খবর পাঠিয়েছেন, 











দি | { কাহিল ৯৩৪৯৯ 7 ১ম সংখ্যা 
বিবিধ প্রসঙ্গ (7 ০ 
বিলাতী সরকারী সত্যবাঁদিতার নমুনা উপর লক্ষ্য করবার বিষয় এইসসয্েস্রহা তা গান্ধী ও 


গত ২৯শে সেপ্টেম্বর রয়টার. লগ্ডন' থেকে যে তারের 
ভারত-সচিব মিঃ এমারি এক যুদ্ধ-ভাষ্য 
(“war commentary”) প্রসঙ্গে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যা 


বলেছেন, ত! ভাতে বিবৃত হয়েছে। তার এক অংশে' 


০০ আছে ৮ 


" বিশেষের স্বার্থসিদ্ধি কল্পে ভারতবর্ষের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা! অধিকার করবার- 


বিবৃতি ও বক্তৃত 


“ভারতীয় লোকসম্ি অঙ্গীভূত : কোন ন একটা দল যদি কৌন. 
একটা রাষ্ট্রশীসনবিধি € “constitution” ) দেশের উপর চাপিয়ে দেয়, . 


তাঁ হলে সেটা টিকৃতে পারে ন; কিন্তু গান্ধী ও তার যে মুষ্টিমেয় কয়েক- 


জন সহচর কংগ্রেস যন্ত্র নিয়প্রণ করেন তার! ঠিক্‌ এ রকম লক্ষ্যই ' 


নিজেদের সামনে রেখেছেন। সেই মতলব বলপূর্বক হাসিল করবার 
জন্তেই তারা, সমপ্রতি একটা ধ্বংসমূলক ব্যাপক, অভিযান চাঁলাবার 
সিদ্ধান্ত করেন যাঁর উদ্দেষ্য ছিল রাষ্ট্রীয় কাৰ্য্য পরিচালন! অসম্ভব ক'রে 


বন্মে্টকে নতজানু কর1। ' ত! শুধু যে ভারতের যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সন্য 


সন্ত সর্বনাশের সমার্থক হ'ত তা 'নয়, ভারতের' ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা ও 
একোর ভিত্তি স্থাপনের পক্ষেও তা বিনষ্টিশ্চক -হ'ত। একট! দল- 


উপস্থিত যে চেষ্টা, হয়েছে তাঁকে ব্যর্থ কর! ভারতীয় সমস্তা সমাধান 


চেষ্টার একান্ত আবশ্যক উপাদান । আমার কোন সন্দেহ নাই যে, 
-সমন্তাটার সমাধান হবে।” 


এতে ভারত-সচিব.যা বলেছেন.'সংক্ষেপে তার মানে- 
এই যে, কংগ্রেসের স্বাধীনতা-দাবীর উদ্দেশ্য হচ্ছে “নিজেরা 
অথচ যে নিধণরণটির জন্তে মহাত্মা গান্ধী; 


সর্বেসর্বা হওয়া | 
প্রভৃতি ধৃত হয়েছেন তাতে স্পষ্ট বর্ণ হয়েছে যে জাতীয় 
গবন্মেণ্ট সব দলের লোক নিয়ে গঠিত হওয়া আবশ্যক এবং 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রশৃ্ুনবিধি রচনার জন্যে যে 


গণপরিষদ আহ্বান করতে হবে, তাতেও সব দলের লোক 


খাঁকবেন। কংগ্রেসের প্রধান প্রধান নেতারাও ভিন্ন ভিন্ন 


ক্তৃতায় এই hel কথা বলেছেন। ' সকলের 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 


" বলেছিলেন, গবন্েটে যদি ভারতীয়দের হাতে সব ক্ষমতা 


হস্তান্তর করে দেবার জন্তে জাতীয় গবন্ধেন্ট. গড়বার. ভার ' 


মুসলিম লীগের উপর দেন, তাতেও তাদের কোন আপত্তি 


হবে না। 


এই সব সত্বেও এমারি- সাহেব -বল্ছেন, একাধিপত্য- 
করবার জন্যে কংগ্রেন স্বাধীনতা-দাবী ইত্যাদি করেছে! 
এইটি বিলাতী সরকারী সত্যবাদিতার রি চমৎকার * 
দা - 


"তার পর, বংসমূলক ধিক গণপ্রচেষ্টার কথ! । 

গ্রেসের নিধ্ণরণে ছিল যে, স্বাধীনতা-দাবী গবন্মেন্ট 
অগ্রাহ করলে অহিংস ভাবে ব্যাপক আইনলজ্ঘম প্রচেষ্টা 
শুরু করা হবে, এবং এও প্রকাশ করা হয়েছিল যে, 

ংগ্রেসের নিধ্ণরণ্‌ হয়ে যাবার “পর গান্ধীজী বড়লাঁটের 
সঙ্গে দেখা করবার অনুমতি চেয়ে চিঠি লিখবেন, অঙ্গমতি 
পেলে দেখা ক'রে কংগ্রেসের দাবী আলোচনা করবেন, 
এবং আলোচনার ফল সন্তোষজনক না হলে তবে অহিংস 
গণপ্রচেষ্টা আরম্ভ হবে। 'বড়লাটের সঙ্গে গান্ধীজীর পত্র 
ব্যবহার, 'দেখাসাক্ষাৎ বা আলোচনার কোন, স্থযোগই 


' দেওয়া হয় নি।+' গান্ধীজী প্রভৃতির গ্রেপ্তারের পর যা-কিছু 


উপদ্রব রক্তপাত আদি হচ্ছে, "সরকার পক্ষের লোকের! 


সে-সবগুলার দোষ ও দায়িত্ব গান্ধীজী 'ও ক্‌ং ংগ্রেসের উপর 


চাপাচ্ছেন।' কিন্তু তা বিশ্বাসজনকরূপে করতে হলে যে- : 
রকম সন্তোষকর প্রমাণ দেওয়া আবশ্তক তা এদেশে: বা 
১8 কোনো রাজগুরুষ আগে দিতে: পারের নি 


কেন্দ্রীয় আইন-সভার ছুই কক্ষের যে অধিবেশন হয়ে গেল 
তাতেও দিতে পারেন নি। স্থৃতরীং এমারি সাহেব ও 
অন্তান্ত রাঁজপুরুষেরা যে কংগ্রেসের উপর সত্যমূলক 
দোষারোপ করছেন, তা কেমন ক'রে বিশ্বাস করা যায়? 

_ অবশ্য, তাঁর! বলতে পারেন আমরা যে-প্রমাণের উপর 
নির্ভর ক'রে কংগ্রেপকে দোষ দিচ্ছি, তা আমাদের 
বিবেচনায় সন্ভোষজনরুঃ সুতরাং . তোমরা "আমাদের 
সত্যবাদিতায় যে সন্দেহ প্রকাশ -করছ তা অমূলক । 
আমাদের বিশ্বাস তা না হ'লেও আমরা বলছি, “তথাস্ত ! 
আপনাদের সত্যবাদিতার আর একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ 
করুন ।” 


ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী চার্চিল সাহেব গত ১০ই সেপ্টেম্বর, .. 


পার্লেমেন্টের হৌস অব কমন্সে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে বিবৃতি 


দেন, তাতে বলেনঃ 
“India is a continent almost 28 large and actually 
more populous than Europe...’ 


- ভারতবর্ষ আয়তনে প্রায় oo মত: বড় এবং বাস্তবিক 


ইয়োরোপের চেয়ে জনাকীর্ণ একটা মহাঁদেশ। 
অনেক সংখ্যাতীত্বিক বার্ষিক পুস্তকে (Statistical. 
০৪7-০০৪এ) আজকাল ইয়োরোপের যে আয়তন ও 
লোকসংখ্য। দেওয়া, হয়, তা.সোভিয়েট রাশিয়াকে বাদ 
দিয়ে; সোভিয়েট রাশিয়ার - সংখ্যাগুলি আলাদা দেখান 
হয়; কারণ এই রাষ্ট্র ইয়োরোপ ও এশিয়া! উভয় মহাদেশে 
বিস্তৃত। সোভিয়েট রাশিয়ার যে-অংশ ইয়োরোপের, 
অন্তর্গত ত! বাদে ইয়োরোপের আয়তন ২০১৮৫,০০০ 
বর্গমাইল, এবং সোভিয়েট রাশিয়ার আয়তন ৮১,৭৬,০০০ 
বর্গয়াইল।. ভারতবর্ষের আয়তন ১৮১০৮, ৬৭৯ বর্গমাইল । 
রাশিয়া বাদ দিলেও ইয়োরোপ ভারতবর্ষের চেয়ে বড়। 
সোভিয়েট রাশিয়ার যে অংশ ইয়োরৌপের মধ্যে, তাঁকে 
ইয়োরোপের মধ্যে ধরলে-ধরাই উচিত-ইয়োরোপ 
ভারতবর্ষের চেয়ে অনেক বড়। আম্র এখন কল্কাতার 
বাইরে, নিজের লাইব্রেরীর সাহায্য ব্যতিরেকে এসব 
কথা লিখছি। এখন যে ২।১খানা বই হাতের কাছে 
রয়েছে, তার মধ্যে ১৯৪০-৪১ সালের লীগ অব নেশ্যন্সের 
সট্যাটিস্টিক্যাল ইয়্যার-বুক (সংখ্যাতাত্বিক বর্ষপুস্তক), 
খুব প্রামাণিক । তাতে দেখছি, ১৯৪১ সালের সেন্সস 
অনুসারে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ছিল ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ; 
এবং সোভিয়েট রাশিয়া বাদে ইয়োরোপের লোকসংখ্যা 
১৯৩৮ সালে ছিল ৪০ কোটি ২৮ লক্ষ। ১৯৪১ সালে. 
এই ৪০ কোটি ২৮ লক্ষ. বেড়ে আরো বেশি হয়েছিল৷ 
সেই বৃদ্ধি না ধরলেও এবং পোতিয়েট রাশিয়া বাদ দিলেও 


| ১৩৪৯ 





ইয়োরোপের ' লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের: চেয়ে বেশি--কম 


কোন মতেই নয়. *অথচ চাচি: সাহেব বলেন - কম । .. 


আর, যদি ইউরোপীয় সোভিয়েট রাশিয়াকে ইয়ৌরোপের 
মধ্যে ধরা .যায়ূযা ধরা, খুবই উচিত--তা! হ'লে ত 


ইয়োরোপের (লোকসংখ্যা. ভারতবধধের চেয়ে খুবই বেশি: 


হয়। লীগ অব, নেশ্যন্দের ১৯৪০১৪১ সালের সংখ্যাতাত্বিক 
বর্ষপুস্তক অন্থসারে, ১৯৩৮ সালে-' সোভিয়েট রাশিয়ার 
লোকসংখ্যা ছিল ১৭ কোটি ৪ লক্ষ-৬৪৭০০। এর বেশির 
ভাগ অধিবাসীই ইউরোপীয় রাশিয়ার বাসিন্দা । স্ৃতরাঁং 
সমগ্র ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ৫* কোটির অনেক বেশি 
তাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

সুতরাং এ বিষয়ে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর কথার মূল্য 
একটা কানাকড়িও নয় । 


ভারতবর্ষের প্রভূত লোকসংখ্যা ও বলহীনতা .... 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ভারতবর্ষকে ইয়োরোপের চেয়ে 
বেশি জনবহুল বলে যে ভ্রম করেছেন, তা! দেখিয়ে দিয়ে 


বিশেষ স্ফৃত্তি বোধ করছি না। ' রাশিয়া বাদ দিলে সমগ্র 
ইয়োরোপের লোকসংখ্যা ভারতবর্ষের চেয়ে মোটামুটি 
ছুকোটি মাত্র বেশি দীড়ায় রাশিয়াকে ইয়োরোপের 
মধ্যে ধরলে_-ধরাই উচিত--অবশ্ত আরও অনেক বেশি 
হয়। সে কথ! এখন থাক। রাশিয়া বাদে ইয়োরোপ 
আয়তনে ও . লোরুসংখ্যায় ভারতবর্ষের চেয়ে কিছু 
বড়-_খুব বড় নয়। কিন্তু তার এরেশ্বধ্য, তাঁর শক্তি, 
তার লৌকিক জ্ঞানসম্তার ভারতবর্ষের চেয়ে কত বেশি! 
তাই ভেবে অরিয়মাণ হ'তে হয়। আমাদের পরাধীনতা। 
এই প্রভেদদের একটা কারণ বটে। কিন্ত আমরা! 
পরাঁধীন্ই বা হলাম কেন ও আছি কেন? তাতে কি 


আমাদের কোন দোষ ছিল না ও নাই? নিশ্চয়ই ছিল 


ও আছে। অতএব, যে-সব দোষে আমরা পরাধীন 
হয়েছি, ও আছি ইয়োরোপ ও ভারতবর্ষের শক্তিসামর্থ্য, 
এশ্ব্্য ও জ্ঞানবততার প্রভেদের প্রকৃত কারণ সেই সব 
দোষ! সেই সব দোষ থেকে আমাদের মুক্ত হওয়া 
আবশ্যক; হ’লে পরেস্তবে আমর! শক্তিসামর্থ্যের এশ্বর্ষ্ 
ও লৌকিক জ্ঞানে ইয়োরোপের সমকক্ষতা৷ করতে পারব ॥ 


ভারত কতদিনে আত্মরক্ষাসমর্থ হবে? 
' রয়টার মিঃ এমারির যুদ্ধভায়ের যে অংশের চুম্বক 
দিয়েছেন, তার শেষের দিকে আছে ২-- 


» 


ক 


সি 


কান্তি 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--গো-শকট যুগ ভারতে কত দিন চলবে ? 


৩ 





ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার, ব্যবস্থাই .হবে-'প্রথয় সমন্তা। ভারতবর্ষে 
আভান্তরীণ শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হলে সে'আত্মরক্ষার..বাবস্থা। সম্বলিত একটি 
বিরাট শক্তিতে পরিণত হতে পরবে ।. কিন্ত এইরূপ ভাবে শক্তিশালী 
সা অনেক দিন .লাগবে। এই সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষ যদি 
শান্তিতে উন্নতি লাভ করতে চীয় তবে তাঁকে এমন সমস্ত শক্তির 


. সহযোগত! করতে হবে যাঁদের স্বার্থ তার নিজের স্বার্থের অনুকূল । 


এর পর মিঃ এমারি বলেন -যেযিনি ভীরত মহাসাগর এবং তার 
প্রবেশপখের উপর আধিপত্য রক্ষা, করবেন .তাঁর বন্ধুত্ব লাভ- করাই 
হবে ভারতবর্ষের আসল সমস্তা। “এই সময়ের" মধ্যে ভারতের পক্ষে 
স্বাবীন অংশীদার হিসাবে: ব্ৰিটিশ কমনওয়েল্থের অন্তর্ভুক্ত থাকাই 
সমীচীন। 


ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী মিঃ য়্যাটলির মতে ভারতবর্ষ 
ব্রিটিশ শাসনাধীন থেকে এক শ বৎসর আভ্যন্তরীণ শাস্তি 
ভোগ ক’রেছে। দেখা যাচ্ছে, ভারত-সচিবের মতে 
ভারতবর্ষ এখনও আত্মরক্ষায় সমর্থ হয় নি, এবং কথাটা 
স্ত্যও বটে। তা হালে এই দেশটাকে আত্মরক্ষায় 
সমর্থ হ'তে হ’লে- অন্ততঃ আরও এক শ বৎসর লাগবে 
কি? জাপান খন পাঁচ বৎসর আগে চীনকে আক্রমণ করে 


» তখন চীন মোটেই আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত ছিল না। সেই 


জন্যে 'চীনের কিছু অংশ জাপান দখল.করতে পেরেছে । 
তা সত্বেও কিন্তু চীন ‘যুদ্ধ করে আসছে এবং আত্মরক্ষার 
-সামধ্যও বাড়িয়ে আসছে. সে স্বাধীন বলেই এটি করতে 
পেরেছে ও পারছে, অন্ত কোন-দেশের অধীন হ’লে পারত 
না। 


জার্মেনী যখন রাশিয়াকে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক 


আক্রমণ করে, তখন রাশিয়াও এই আক্রমণের জন্তে প্রস্তুত 


ছিল ন!। সেই জন্য নাৎসীরা রাশিয়ার কোন কোন অংশ 
দখল করতে পেরেছে। কিন্তু রাশিয়া পরাস্ত হয় নি। 
সে স্বাধীন ছিল বলে ক্রমে অধিকতর আত্মর্ক্ষাসমর্থ 
হচ্ছে। 

- এমারি সাহেব এমন ধরণের কথা বলছেন যেন আধুনিক 
কালে খুব শক্তিশালী কোন জাস্তও- একা একা! আত্মরক্ষা 
করতে পারে, যেন কেবল ভারতবর্ষই পারে নাঁ। - বাস্তবিক 
কিন্ত কোন জা’তই আধুনিক অবস্থায় একা একা আত্মরক্ষা 
করতে পারে না। নিউ ইয়র্কের “এশিয়া” মাসিক পত্রের 
গত জুন সংখ্যায় ইংরেজ মনীষী. বেট্রাণ্ড রাসেল ভারত- 
বর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে যে প্রবন্ধটি মিন তাতে 
আছেঃ ৮, 


Nominal complete নানান 29 an isolationist 
idéal, and is 00 longer possible’ for any country. 
Denmark and Norway, Holland... and Belgium, 
Rumania, Greece and Yugoslavia, each .in turn insisted 
‘on complete independence until they found themselves 
sonquered by the Secs Every country, not excepting 


the United States, if it insists on isolated independence, 
will expose itself to foreign conquest.’ 


 তাৎপধ্য। নামে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা একটা নিঃসঙ্গ একা কীত্বের আদর্শ 
এবং এখন আর কোন দলে পক্ষেই তা সম্ভব নয়। ডেন্সার্ক নরওয়ে 
হল্যাও বেলজিয়ম রুমানিয়! গ্রীস যুগ্বোশরাবিয়। প্রত্যেকেই পূর্ণ স্বাধীনতা 
রক্ষার জেদ ধরে ছিল যত দিন পর্য্যন্ত না তার! নাৎসীদের দ্বার! পরাজিত 
ও পদানত হ'ল। প্রত্যেক দেশ_-নামেরিকীর যুক্তরাষও--নিঃসঙ্গ 
স্বাধীনতার জেদ ধ'রে থাকলে নিজেকে বিদেশীর দ্বারা পরাভূত হবার 
আশঙ্কায় ফেলবে। | 

মিঃ এমারি বল্তে চান যে ব্রিটেনের স্বার্থ ভারতবর্ষের 
স্বার্থের অনুকূল । তার বিচার এখানে করব না 
এ বিষয়ে বেট্র'ানড_ রাসেল তার পূর্বোল্লিখিত প্রবন্ধে 
বলেছেন : 

“Tf Jndig wishes to remain free, it will be necessary 
to join a defensive alliance of countries that wish 
neither to conquer others nor to be conquered them- 


selves. Indian Nationalists object to partnership in the 
British Commonwealth of self-governing nations, but 


‘Would probably not object to partnerships in an inter- 


Dational alliance not specially British, particularly if the 
alliance were divided into regional groups, and bri 
belong to an oriental group.’ 


তাৎপৰ্য্য । . ভারতবর্ষ যদি স্বাধীন থাকতে চায়, তা হলে তাকে এমন 
কতকগুলি দেশের সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক সন্ধিতে. যোগ দিতে হবে যার! 
অন্যদের দ্বার] বিজিত হতে চাঁয় ন! কিছ! অন্ত কাঁউকেও পরাজিত ও অধীন 
করতে চায় না। স্বাজীতিক ভীরতীয়ের| ব্রিটিশ ডোমীনিয়নগুলির 
অন্যতম হতে আপত্তি করে, কিন্ত সম্ভবতঃ তার! একটি আন্তর্জাতিক বা 
আর্বজাতিক সন্ধিতে যোগ দিতে আপত্তি করবে না, বিশেষতঃ যদি সন্ধি 
সুত্রে আবদ্ধ দেশগুলি প্রা প্রতীচ্যাদি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে বিভক্ত হয়, এবং 
ভারতবর্ষ প্রাচ্য. বিভাগের অন্তর্গত হয় - 

আমাদের মনে, হয় ভারতবর্ষ চীন, আফগানিস্তান, 
ইরান, ইরাক, সোভিয়েট রাশিয়া প্রভৃতির সঙ্গে এ রকম 
-সদ্ধি করতে ইচ্ছুক হবে। 

এমারি সাহেব সর্বশেষে বলছেন যে ভারত মহাসাগর 
আর তার প্রবেশপথের উপর যিনি আধিপত্য করবেন, 
তার বন্ধুত্ব লাভ করাই ভারতবর্ষের আসল সমস্তা হবে। 
কিন্তু ভারতবর্ষ নিজেই ত ভারতমহাসাঁগরের নিকটতম, 
এবং এই মহাসাগরের নিকট ভারতের চেয়ে বড় কোন 
দেশ নাই। অথচ. ভারতবর্ষ যে তার উপরে আধিপত্য 
করবে এটা বোধ হয় এমারি সাহেব কল্পনা করতেও পারেন 
না! 

গো-শকট যুগ ভারতে. কত দিন চলবে ? 

গত ৬ই সেপ্টেম্বর ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী য্যাটুলি 
‘সাহেব তার এবারডিনের বক্তৃতাতে বলেন যে, ভারতীয় 
স্বায়ত-শাসনের প্রগতি যে আটকে রয়েছে তার একট! 
কারণ ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও সভ্যতার গোরুর 


চা যারা রা র্রা ররর প্রবাসী” 


“গাড়ীর স্তরে অবস্থিত ব'লে ভারতবর্ষের গণতন্ত্র প্রব্নে 
নানা বাধাবিপ্প রয়েছে। ইংরেজরা প্রথম যখন ভারতবর্ষের 
কোন কোন অংশ দখল করেন তখনও বিস্তর ভারতীয় 

গোরুর গাড়ীর স্তরে ছিল। য়্যাট্‌লি সাহেবের মতে 
ভারতবর্ষ এক-শ ঝংসর আভ্যন্তরীণ শান্তি ভোগ করেছে। 
তার. চেয়ে অনেক কম সময়ে সোভিয়েট রাশিয়ার ও 
চীনের অনেক জা’ত গোরুর গাড়ীর যুগ অতিক্রম করে 
মোটর গাড়ীর যুগে উপস্থিত হ'তে পেরেছে। যে কারণেই 
হোক ভারতবর্ষের অনগ্রসর লোৌকগুলির এক-শ? বৎস্রেও 


এই সৌভাগ্য হয় নি। ব্রিটিশ শাসনের অধীন থেকে আরও . 


এক-শ বৎসরে তাদের সে সৌভাগ্য হবে কি না কে বলতে 
.পারে? যাই হোক, এটা নিশ্চিত যে বত'মীন যুদ্ধটা শেষ 
. :' হয়ে গেলেই আমরা, মোটর. গাড়ীর যুগে উপস্থিত হব, এ 
রকম কোন সম্ভাবনা নেই। - অথচ ব্রিটিশ 'গবন্মেন্ট 
বলছেন যুদ্ধ শেষ হবার পরেই তারা ভারতবর্ষে গণতন্ত্র 
প্রবর্তন করবৈন। কিন্তু আমরা গোরুর গাড়ীর স্তরে আছি 
বলে এখনও যখন গণতন্ত্র পাই নি, যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেলেও 
ঠিক সেই কারণেই আমরা গণতন্ত্রের অযোগ্য বিবেচিত হব 
নাকি? 
ভারতবর্ষকে স্ব-শাসন পারি না দেবার একটা 
নৃতন অজুহাত শুনিয়ে দিয়ে য়্যাটলি সাহেব ভালই 


করেছেন। যুদ্ধের শেষে অনায়াসে স্ব-শাসন্‌ পাবার 
আশায় যদি কোন ভারতীয় বসে থাকেন, তবে তিনি এই 


“অজুহাতটার কথা ভেবে দেখবেন। কারণ ত্রিটিশ শাসন 


ভারতবর্ষে কায়েম থাকলে এই অজ্ুহাতটা অনির্দিষ্ট 


দীর্ঘকাল ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা ভারতবর্ষের স্ব-শাসন পাবার 
অযোগ্যতার একটা প্রমাণ বলে সভ্য জগতের সম্মুখে 
হি করতে পারবেন। | 


| . বোমার রাকিব ৮. ০ 
বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ উপলক্ষ্যে বাংলা দেশে সন্ত্রাসন্বাদ, 
বোমা, রিভলভার ইত্যাদির আবির্ভাব হ্য়। এগুলো! 
আমর! বরাবর 'গহিত মনে ক'রে ও বলে এসেছি, 
এখনও তাই মনে করি। . এগুলো খুব- গর্হিত ও 


নিন্দনীয় এবং_ দেশের পক্ষে খুব অনিষ্টকর হ’লেও 


এ গুলোর আবির্ভাব স্বাভাবিক কারণে হ’য়েছিল 1 "কোন 
রাজনৈতিক' কারণে যদ্দি দেশের লোঁকদের মনে প্রবল . 


অসন্তোষ জন্মে এবং যদি এক দিকে সেই অসস্ভোষ দূরীভূত 


না হয় এবং অন্য দিকে বক্তৃতায় ও খবরের কাগজে তার = 
যথেষ্ট প্রকাশ ও দমন-নীতির প্রয়োগ বন্ধ করে দেওয়া 


১৩৪৯ 


হয়, মানুষ কোন: দিকে! শর আলোক দেখতে পায় না, 


তখন গুপ্ত মড়যন্ত হীসনবাদ, বোমা প্রভৃতির আবির্ভাব -.. 


হয় ৷ আগে যেরকম কারণ-সমবায়ে বঙ্গে সন্ত্রানন ও বোমা 


প্রভৃতির আবির্ভাব হয়েছিল, বর্তমান সময়েও তারই 


সদৃশ কারণসমবাঁয়ে বোমার আবির্ভাব হয়েছে। এতে - 


সন্তাসনবাদীদের উদ্দেশ্য মোটেই সিদ্ধ হয় না, হতে, পারে 


না। অন্ত দিকে দমন-নীতি খুব জোরে চালিয়েও যে, 


সন্ত্রাসনবাদের মূল উচ্ছেদ করা যায় না, বাংল! দেশে 
তা প্রমাণ হয়ে গেছে । বাংল! দেশে এবং ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন কোন প্রদেশে যে সন্ত্রাসনবাদ লোপ পেয়েছিল» 
তা মহাত্মা গান্ধীর অহিংসাবাদ প্রচারে এবং তার ব্যক্তিগত 
চরিত্রের প্রভাবে। এটি সরকারী রিপোর্টেও স্বীকৃত 
হয়েছে। | 

বর্তমানে সন্তরাসনবাদ ও বোমার পুনরাবির্ভাব অত্যন্ত 
আশঙ্কাজনক । গবন্মেণ্ট সকল রকম উপদ্রব বন্ধ করবার 
জন্যে যে দমন-নীতি প্রয়োগ করছেন তা আইনের সীমার 
মধ্যে থাকলে আপত্তিকর নয়, বরং বৈধ ও আবশ্যক । 
তাতে কিছু ফল হবে।' কিন্তু বিলাতের ‘টাইমস্‌’ পর্য্যন্ত 
. লিখেছেন শুধু দমন-নীতি যথেষ্ট নয়, আঁরও কিছু চাই'। - 

আগে বলেছি যে বাংলা দেশে ও ভারতবর্ষের অন্য 
কোন কোন প্রদেশে সন্ত্রাসসবাদ লুপ্ত হওয়ার একটি 
প্রধান কারণ মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ ও প্রভাব । 
বর্তমান যুদ্ধ উপলক্ষ্যে লোকের মনে যুদ্ধ স্পৃহা 
জাগাবার জন্যে সরকারী ও  বে-সরকারী অনেক 
লোক গান্ধীজীর অহিংসাবাদকে উপহাস, বিদ্দপ করেছে ॥ 
তার উপর, এখন: তীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! না থাকায়» 
তিনি সাধারণ কথাবার্তী বক্তৃতা বা লেখার দ্বারা নিজের, 
আদর্শ প্রচার করতে পাচ্ছেন না। 

এই সব কারণে বর্তমান .সময়ে বোমার পুনরাবির্ভাৰ 
বিশেষ আশঙ্কার কারণ হ’য়েছে। ভারতরর্ষের স্বাধীনভা 
এখনই ঘোষণা ক'রে জাতীয় গবন্মে্টি গঠন করতে দিলে 
এবং মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতিকে - খালাস দিলে রি এই 
.আশঙ্কা দূর করতে পারেন r | 


সন্ত্রাসন ও যুদ্ধ 


যার! অজ্ঞ এবং যাদ্বিগকে প্রায় বাতুল বলেই চলে, 


তারাই মনে করতে পারে'যে, কতকপুলা বন্দুক রিভলভার 
এবং কতকগুল। ঘরগড়া বোমা আধুনিক যুদ্ধায়োজনের সম- 
তুল্য ।-. আমেরিকা ও ব্রিটেন উভয়েই খুব শক্তিশালী ও 
ধনী, তার! উভয়েই বিশ্বাস করে যে, রাশিয়াকে এই সঙ্কটের 


কান্তিক _ 


সময় সাহষা করবার জন্যে পশ্চিম ইয়োৌরোপের কোথাও 
জার্মেনীকে আক্রমণ ক'রে তাকে -ইয়োরোপে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গনে যুদ্ধ করতে; বাধ্য করা -আবশ্যক ;-তা হলে 
নাৎসীরা ইয়োরোপে তাদের সমস্ত শক্তি এখনকার মত 





: রাশিয়ার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে পারবে না। (২বা 


অক্টোবর, ১৯৪২1) কিন্ত ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনে 
নাৎশীদিগকে নামাতে হ'লে অতিরিক্ত যত লক্ষ সুশিক্ষিত 
সৈন্য এবং বিস্তর এবোপ্নেন, ট্যাঙ্ক, কামান, রাইফেল, 
গোলাগুলি বারুদ দরকার, ব্রিটেন ও আমেরিকা এখনও 


তা এ রণাঙ্গনের জন্যে মজুদ করতে পারে নি, সেই জন্যে - 


তারা অনেক তাগিদ ও প্রতিকূল সমালোচনা সত্বেও 
এখনও স্বয়ং দ্বিতীয় রণাঙ্গনে নামে নি। 
কেবলমাত্র এই বিষয়টি বিবেচনা করলেও বুঝা যায়, 
বতর্মান সময়ে যুদ্ধের আয়োজন কি রকম বিরাট ব্যাপার । 
সন্ত্রাসনবাদীদের ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত আয়োজন তাঁর 
তুলনায় অতি তুচ্ছ ও নগণ্য, এবং অতি তুচ্ছ ও নগণ্যের 
চেয়ে বেশী কখনও হতেই পারে না। 


খাকসারদের পক্ষে স্থপারিশ 

কেন্দ্রীয় কৌন্সিল অব ষ্টেটে গৃহীত একটি প্রস্তাবে বড়- 
লাটের কাছে এই সুপারিশ করা হয়েছে যে খাকসাঁর- 
প্রচেষ্টা বে-আইনী ব'লে যে নিষিদ্ধ হয়েছিল সেই নিয়েধ 
প্রত্যাহার করা হোক, খাকসারদের নেতা আল্লাম। 
মাশরিকিকে খালাস দেওয়া হোক ও তার উপর প্রযুক্ত 
সমুদয় নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করা হোক এবং যত খাকসাঁর 
এখন বন্দী মাছে তাদ্দিগকেও মুক্তি দেওয়া হোক । বড়লাট 
এই সুপারিশ অনুসারে কাজ করবেন কি ন! এবং যদি 
খাকসার নেতা ও অন্ত খাকসারদের খালাস দেওয়া হয় তা 
বিনাসর্তে দেওয়া হবে কি না বলা যায় না।. তবে এ 
কথা নিশ্চিত যে তাদের মুক্তি হলে অন্য সব রাজনৈতিক 


“বন্দীদের মুক্তর কথা গবন্মেন্টকে নৃতন করে বিবেচনা 


করতে হবে। 


খা বাহাছুর আল্লা বখশের উপাধিত্যাঁগ 

খা বাহাদুর আল্লা বখ শ. সিন্ধু প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী । 
চাচিল সাহেব ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তার সাম্প্রতিক 
বিবৃতিতে যে পাচটি প্রাদেশিক মন্তরিমণ্ডলী কাজ করছে 
বলেছিলেন, সিন্ধ,ব মন্তরিমণ্ডল তার অন্যতম এবং মৌলবী 
আল্লা বখ শ্‌তার নেতা । চাচিল সাহেব এই মন্ত্রীদের 


বিবিধ প্রসঙগ--হীরেব্দ্রনাথ দত্ত ৫ 





উল্লেখ ক'রে সভ্য জগৎকে জানাতে চেয়েছিলেন যে, 
পাঁচ পাঁচটা প্রদেশে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের নীতি সমর্থিত 
হচ্ছে। কিন্তু তিনি যখন বক্তৃতা করেছিলেন তার 
আগেই বাংলার প্রধান মন্ত্রী ও অন্তান্ত মন্ত্রীরা কংগ্রেসের 
অনুরূপ দাঁবীই ব্রিটিশ গবন্মেন্টকে এবং সম্মিলিত 
জাতিসমূহকে জানিয়েছিলেন এবং প্রধান মন্ত্রী মৌলবী 
ফজলল হকৃ সাহেব ভারতবর্ষের নানা দলের নেতাদের 
সেই বিবৃতিতে দস্তখত করেছিলেন যার দাবী কংগ্রেষেরই 
অন্থরূপ। এখন আবার সিন্ধুদেশের প্রধান মন্ত্রী খাঁ 
বাহাদুর আল্লা বখশ. সরকার-প্রদত্ত তাঁর উপাধি খাঁ 
বাহাদুর এবং “অর্ডার অব. দি ব্রিটিশ এম্পায়ার” ব্রিটিশ 
পলিসির প্রতিবাদ স্বরূপ পরিত্যাগ করলেন। তীর 
এই উপাধি পরিত্যাগের কথা তিনি গত ২৬শে সেপ্টেম্বর 
করাচীতে একটি প্রেস কন্ফারেন্সে প্রকাশ করেন। তাতে . 
তিনি বলেন, ব্রিটিশ পলিসি হচ্ছে 


« 0 continue their hold on India, and persist in- keeping 
her under subjection, to use her political and communal 
differences for propaganda purposes, and to crush the 
national forces and serve their own intentions.” 


“ভারতের উপর প্রভুর-অধিকার বজায় রাখা, ভারতবর্ষ আপনাদের 
অধীন রেখে চলা, ভারতীয় নান! দল ও সম্প্রদায়ের মধ্যে মৃত- 
ভেদগুলাকে ব্রিটেনের অনুকুল ও ভাঁরতবর্ধের বিরুদ্ধে প্রচার কার্ষ্যে 
লাগান, ভারতবর্ষের মহীজাতিক শক্তিকে পিষে ফেলা এবং নিজেদের 
অভিপ্রীয়নমূহ সিদ্ধ করা৷? . 

আল্লা বখশ সাহেব এই কন্ফারেন্সে অনেক মনে 
রাখবার যত কথা বলেন। তার মধ্যে একটি এই £-- 


“J believe in two things : defeating British Im- 
perialism, at the same time, resisting Nazism and 
Fascism. It is my birth-right to fight both.” 


“আমি দুটি জিনিষে বিশ্বাস করি--ব্রিটিশ সাআজ্যবাদকে পরভূত 
করা, সঙ্গে সঙ্গে নাৎসিবাঁদ ও ফাসিস্তবাদের বিরদ্ধে দীড়ান। উভয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা আমার. জন্মগত অধিকার ।” 

আল্ল। বখশ. সাহেব তীর উপাধিত্যাগ বিষয়ে 
বড়লাটকে একটি চিঠি লিখেছেন । 


 হীরেক্দ্রনাথ দত্ত 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ব মহাশয়ের মৃত্যুতে বাংলা 
দেশে ও ভারতবর্ষে একজন অগ্রণীস্থানীয় মনীষী, 
বিদ্বান ও সাহিত্যিকের তিরোৌভাব ঘটল। তিনি 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শিক্ষা ও তার 
উচ্চতম: পুরস্কার প্রেমচাদ রাঁয়টাদ বৃত্তিলাভ করেছিলেন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় . পরীক্ষাই তিনি অসামান্ত 
কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । বি-এ পরীক্ষায় 


৬ | -  প্রবাদী 


তিনি সংস্কৃত, দর্শন ও ইংরেজী সাহিত্যে সন্মান 
{(“অনাস”) লাভ করেন এবং এম্‌ এতে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। তীর স্বদ্েশবাসী 
পণ্ডিতেরা তাঁকে বেদাস্তরত উপাধি দিয়েছিলেন; কারণ 

বেদীস্ত-আদি দর্শনে তীর বহু অধ্যয়ন ও ব্যুৎপত্তি ছিল। 
.. "নানাভাবে বেদান্ত মত প্রচার তিনি ক'রে গেছেন। 
'- প্রধানতঃ দর্শন ও ধর্ম বিষয়ে তিনি একাধিক 
বাংলা বই লিখেছেন। তা ছাড়া অনেক মাসিক 
এত্রমাসিক কাগজে তাঁর নানাবিধ পাত্ডিত্যপূর্ণ gs 
.. ‘অনেক’ বৎসর ধরে বেরিয়ে আঁসছিল। তিনি বাংলা 
"ইংরেজী উভয় ভাষাতেই স্থবক্তা ছিলেন। তার বৃতার 
" বেগ ঝড়ের মৃত ছিল না। তিনি ধীরে ধীরে বলতেন, 
কিন্তু তা চিন্তা বা ভাষা যোগাত না বলে নয়। তিনি 
ধীরে ধীরে বলায় শ্রোতাদের বুঝবার, অধিকতর স্থবিধা 
হ’ত। তার সাধারণ কথাবাতগ ও বক্তৃতার সঙ্গে 
তার হাতের লেখার একটি সাদৃশ্ত ছিল--লেখা বেশ ফাক 
ফাঁক :ও গোটা গোটা ছিল। 


তিনি বীরবুদ্ধি, শ শান্ত ও স্থিতপ্ৰজ্ঞ ছিলেন। তীর 
ধর্মমত উদীর ছিল। তিনি 9 হিন্দুসভার এক সময়ে 
সভাপতি ছিলেন। 


বঙ্ীয-সাহিত্য-পরিষদের প্রতি্ঠাত। ও আজীবন 
কতিপয় কর্মীর ও নেতার মধ্যে তিনি অন্যতম ছিলেন। 
বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের ও তার প্রতিষ্ঠান যাদবপুর 
এগ্রিনীয়ারিং ' কলেজের ইতিহাসেও তার স্থান বন্দীয়- 
সাহিত্য-পরিষদে তীর স্থানের সমতুল্য । . 

তিনি বিশ্বভারতীর উপাচাধ্য ছিলেন । 

থিয়সফিতে তিনি দৃঢ় বিশ্বাসী ও শ্রীমতী এনী বেসান্তের 
অতাঁবলহ্বী ছিলেন। থিয়সফিক্যাল সোসাইটির তিনি 
অন্যতম ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ছিলেন । 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে “কমলা বক্তৃতা” দিতে 
আহ্বান ক'রে তার মননশীলতা ও বিদ্যাবত্তার প্রতি 
সম্মান দেখিয়েছিলেন: এবং -তীকে জগতারিণী পদক দিয়ে 
তার সাহিত্যিক কৃতিত্ব স্বীকার করেছিলেন। তার পেশ! 
ছিল এটনীগিরি এবং এতে তিনি খুব কৃতী হয়েছিলেন। 


বঙ্গের স্বদেশী যুগে তিনি অন্ততম কমিষ্ঠ ও মননশীল ' 


নেতা ছিলেন। সেকালের কংগ্রেসের সহিত তার যোগ 
ছিল। অসহযোগী কংগ্রেসের সহিত তার একমত্য ছিল না। 

বঞ্ের শিক্ষাবিষয়ক ও অন্য নানাবিধ সঙ্কট সময়ে তার 
ভাক পড়লে তিনি সর্বদাই সাড়া দিতেন। 


৮ 


কলেজে অধ্যাপকতা করেন। 
‘অন্যতম -সহকর্মী ছিলাম। ৃ 
সাহিত্যের কিছু -বই এবং লজিক্‌ও পড়াতেন এই 


১৩৪৯ 





:হরদযাল নাগ ৃ 

নব্বই ব বর বয়সৈ-্টাদপুরের হ্রদয়াল নাগ মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়েছে। তিনিপরম শ্রদ্ধেয় ও বঙ্গের প্রাচীনতম 
কংগ্রেস কর্মী ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর মতে তীর দৃঢ় 


বিশ্বাস ছিল. এবং গাদ্ধীজীও " তাঁকে খুব শ্রদ্ধা করতেন. 


তিনি অসহযোগ: আন্দোলনের সময় নিজের পেশা ওকালতী 
ছেড়ে দিয়েছিলেন; পরে আর গ্রহণ করেন নি। চাদ- 
পুরের জাতীয় বিদ্যালয় তার দ্বার! প্রতিষ্ঠিত এবং তাতে 
তিনি তার সর্বস্ব দান করেন। বার্ধক্যবশতঃ তিনি শেষ 


বয়সে কংগ্রেসের নানা কর্মে যোগ দিতে পারতেন না; 


কিন্তু যখনই কোন একটা প্রশ্ন বা সমস্তা দেশের সম্মুখে 
উপস্থিত হত, তিনি সে বিষয়ে নিজের মৃত বিবৃতির 
আকারে সংবাদপত্রে প্রকাশ করতেন। 


হীরালাল হালদার 

ভারতবর্ষে ধারা দার্শনিক বিষয়ে স্বাধীন মৌলিক 
চিন্তার জন্য সম্মানার্থ, অধ্যাপক ডক্টর হীরালাল হালদার 
তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। তিনি তার সমগ্র কর্ম- 
জীবনে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাতেই রত ছিলেন। রাষ্ট্র- 
নৈতিক বা অন্যবিধ কোন আন্দোলনে তিনি কখনও যৌগ 
দেন নি বলে তিনি নামজাদা লোক হ'তে পারেন নি! 
তিনি কল্‌কাতা বিশ্ববিদ্ঠীলয়ের এমএ উপাধিধারী 


* ছিলেন; নব-হেগেলীয় মতবাদ সম্বন্ধে মৌলিক প্রবন্ধ 


লিখে তিনি বিশ্ববিদ্ালয়ের পিএইচ ভি উপাধি লাভ 
করেন। তিনি প্রথমে বহরমপুরে কৃষ্ণনাথ কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরে কিছুকাল কলকাতার সিটি 
তখন আমরা তার 


রকম মনে পড়ছে। পরে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনের 
অধ্যাপক হন্‌। 
নেবার সময় তিনি তার “রাজা! পঞ্চম জর্জ দর্শনাধ্যাপক” 
ছিলেন_-যষে পদ একদা আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
অলঙ্কৃত করেছিলেন। তিনি অনেক বসর বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ফেলে এবং 'পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগের 
কৌন্সিলের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। তিনি সুশিক্ষক ছিলেন। 


তার চরিত্র শিক্ষাব্রতীর যৌগ্য -উচ্চ ও নির্মল ছিল। 
পারিবারিক জীবনে তিনি মাতৃভক্ত পুত্র, প্রেমিক পতি 
এবং সম্তানবসল কর্তব্যনি্ঠ পিতা ছিলেন। তিনি 


তখন তিনি ইংরেজী 


বিশ্ববিদ্যালয়ের .কাজ থেকে অবসর 


ৰ 


৯ 


কাণ্তিক 
গ্রন্থ অধিক রচনা করেন, নি, যেগুলি-করেছিলেন__ 
ষথা Neo-Heogelianism, Tivo Essays on- General 


Philosophy and Ethics এবং Survival of Human 
Personality After Death—লব কটি. উত্কৃষ্ট ।- প্রথমটি 





তাকে ভারতবর্ষের বাইরেও দার্শনিকদের মধ্যে যশস্বী 
করে। 


শেষোক্তটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ, রূপে  “মভান? 
রিভিয়ু’তে বেরিয়েছিল। তিনি পাশ্চাত্য “ফিলসফিক্যাল 
রিভিযু”তে অনেক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের সাপ্তাহিক মুখপত্র ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জারেরও তিনি 
এক সময়ে নিয়মিত লেখক ছিলেন। তিনি পাশ্চাত্য 
দর্শনেই বিশেষ পণ্ডিত ও মননশীল ব'লে বিদিত থাকলেও 


ভারতীয় দর্শনসমূহেও তার অধিকার ছিল এবং ভগবদগীতা, 
' ও বহু উপনিষদ তিনি অধ্যয়ন ও আয়ত্ব করেছিলেন ।. 


তিনি সদালাপী ও সুরসিক ছিলেন। 


রাজনৈতিক বিষয়ে তিনি কার্লাইলের এমন কোন, 
. মত মানতেন যা আজকাল এদেশে লোকপ্রিয় হবে না। 


সি 


‘বাদ প্রকাশে বাধা কমূল না 


বর্তমান সঙ্কট সময়ে সমুদয় সংবাদ সম্পূর্ণ অবাধে প্রকাশ 


করবার স্বাধীনতা খবরের কাগজের সম্পাদকদের থাকবে, 


এ তারা দাবী করেন না, আশাও করেন না। কিন্তু 
গবন্মেন্ট এ বিষয়ে যত কড়াকড়ি করেছেন, ততটা করা, 


আবশ্যক, তীরা স্বীকার করেন না। তারা একমত হয়ে 


যতটা নিয়ন্ত্রণ যেনে নিতে বাজী গবন্মেন্টেরও তাতে রাজী 
হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কতৃপক্ষ রাজী হলেন ন1। . 


এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় কৌন্সদিল অব. স্টেটে পণ্ডিত হ্ৃদয়নাথ 
কুপ্তরু কড়াকড়ি কমাবার জন্যে একটি প্রস্তাব উপস্থিত, 
করেছিলেন, কিন্ত অধিকাংশের ভোটে সেটি নামঞ্জুর হয়ে 
গেছে। 

কতকগুলি সংবাদ যে কতৃপক্ষ প্রকাশ করতে দেন না, 
ভার কারণ তাঁরা বলেন সেগুলি 
পারে। : কোন সংবাদ প্রকাশিত হলে যদি. তাতে শত্র- 
পক্ষের সুবিধা হয়, তা প্রকাশ করা যে উচিত নয়, ভারতীয় 


সম্পাদকের তা খুব ভাল করেই বুঝেন.। সেরকম সংবাদ. 


প্রকাশে যদ্দি শত্রুর ভারতবর্ষ দখল করবার বা আক্রমণ 
করারও স্থবিধা হয়, তাতে ক্ষতি ইংরেজের চেয়ে ভারতীয়- 
দেরই বেশী। এমন এক সময় ছিল; যখন ভারতবর্ষ 


ইংলগ্ডের সম্পত্তি ছিল না, কিন্তু তখনও ইংলণ্ড ইংলগুই.. 


ছিল এবং সেদেশে তখন সেক্সপিয়র, বেকন, মিণ্টনু, 
ক্রমওয়েল প্রভৃতির জন্ম হয়েছিল । যদি ভবিষ্যতে ভারত- 


শক্রুপক্ষের কাজে লাগতে, 


_ বিবিধ প্রসঙ্গ_সব ঠাণ্ডা কিন্তু... ! ৭ 


বর্ষ ইংলণ্ডের হাতছাড়া হয়, তখনও ইংলণ্ড ইংলওই 
থাকবে, কিন্তু ভারতবর্ষ যদ্দি ইংরেজের হাত থেকে 
জাপানের হাতে যায়,, তা হলে ভারতবর্ষকে নৃতন ক'রে 
বিজিত দেশের সব দুর্গতি পুনর্বার সহ করতে 
হবে, এবং-তার স্বাধীন হবার আশা স্থদূরপরাহত হবে। 
স্থৃতরাং 
ইংরেজদের চেয়ে আমাদের স্বার্থ বেশী । অতএব সংবাদ - 
প্রকাশে যতটুকু বাধা ভারতীয় সম্পাদকের! মেনে নিতে. 
রাজী, তার বেশী কঠোর নিয়ন্ত্রণ অযৌক্তিক ও অনাবশ্তক। .. 

এ বিষয়ে কতৃপক্ষের ব্যবহারে মনে হয়, যে, আমরা “. * 


ভারতীয় সম্পাদকেরা কি সংবাদ বা মন্তব্য ছাঁপি বানী :. 


ছাপি, যেন প্রধানত বা অনেকটা তাঁর উপরই যুদ্ধে. 
জয়পরাজয় নির্ভর ক’রে আসছে এবং ভবিষ্যতেও করবে। 

কিন্তু তারা দেখান দেখি, যে, ভারতবর্ষের সমুদয় ভারতীয় 
কাগজে বা কোন্‌ কোন্‌ কাগজে কোন্‌ কোন্‌ সং ংবাদ বা 

মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ায় জাভা প্রভৃতি ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে, মালয়ে, সিঙ্গাপুরে, ব্রহ্মদেশে জাপানের জিত ও 
ব্রিটেনের পরাজয় হয়েছে? আমর! যত দূর জানি ও 

বুঝি এই সব” স্থানে ব্রিটেনের পরাজয় ও জাপানের 

জয়ের কারণ সম্পুর্ণ স্বতন্র। ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহে 
কিছু প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে তার স্থদূর পরোক্ষ সম্পর্কও 
নাই। 


সব ঠাণ্ডা কিন্তু--- ! . 
ব্রিটিশ ভারতের নানা প্রদেশে এবং . অনেক দেশী ' 
বাজ্যেও এখনও (২রা অক্টোবর ) নান! রকম উপন্রব 
চলছে এবং মানুষও কোন কোন জায়গায় দুই-দশ জন 
খুন হচ্ছে। এগুলি সবই দুঃসংবাদ! এতে কোন পক্ষেরই 
লাভ নাই, সুবিধা নাই। অশান্তি ও উপত্রব কমলেই 

মঙ্গল। 
কিন্ত সংবাদ প্রকাশ অতিরিক্ত রকমে নিয়ন্ত্রিত হওয়ায় 
বুঝতে পারা যাচ্ছে না অবস্থার বাস্তবিক উন্নতি হচ্ছে 
কিনা। প্রায় দেখতে পাই, অনেক জায়গার এই বিষয়ের 
সংবাদ এই বলে আরম্ভ করা হয় যে, অবস্থা বেশ ভাল 
বা অবস্থার উন্নতি হয়েছে; কিন্তু তার পরেই এমন 
এমন অনেক সংবাদ থাকে যাতে এই অনুমান অনিবার্ধ্য 


হয় যে, বাস্তবিক অবস্থাটা এখনও খারাপই আছে--এমন 


কি, আশঙ্কা হয় যে, হয়ত ক্রমশই অবস্থা অধিক খারাপ 
হচ্ছে। - 


জাপানের যাতে স্থবিধা না হয়, তা দেখাতে - ৮: 


৮ টি... প্রবাসী 





মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা 
| চায়! 
ভারত-সচিব মিঃ এমারি জল্-জিয়স্ত আছেন, মরে 
ভূত হন নি, স্থৃতরাং তিনি যে বক্তৃত৷ প্রসঙ্গে বলে 
ফেলেছেন যে, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা চায়-_ শুধু 
কংগ্রেসীরা নয়, তাকে ভূতের মুখে রামনীম বলে পরিহাস 
করা চলে না। রয়টার তার বক্তৃতার যে রিপোর্ট 


টেলিগ্রাফ করেছেন, তার-মর্মাহ্বাদ নীচে দেওয়া গেল। . 
লগন, ৩০শে সেপ্টেম্বর 


ক্যা্সটন হলে গত ২৯শে সেপ্টেম্বর মিঃ এমারি “তারতবধের ভবিষ্যৎ” 
সম্বন্ধে যে ব্তৃত। করেন, তাতে তিনি বলেন-_ 


ব্রিটিশ ভারতীয় সামরীজায ভারতের উপর ইংলণ্ড জোর কারে সম্প্রতি 
চাপিয়ে দেয় নি। এই শাসনব্যবস্থ| দেড়শত হতে দুই শতাধিক বৎসরের 
প্রাচীন। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে যখন অরাজকত1 চলছিল এবং 
মাঝে মাঝে ফরাসী আক্রমণের বিপদ দেখ। দিচ্ছিল, সেই সময় এক 
ব্রিটিশ ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানের স্থানীয় এজেণ্টগণ কর্তৃত্ব বিস্তার করতে বাধ্য 
হন। পরিশেষে যখন এ কর্তৃত্ব সমগ্র ভারতবর্ষে বিস্তৃত হয়, তখন 
পাঁলণমেন্ট তাঁর নিরাপত্তা ও শাসনকার্ষের দায়িত্ব নিতে বাধ্য হন। 

তথাপি ভারতে যাঁকে ব্রিটিশ শাসন বল! হয়, তা ভারতেরই নিজস্ব 
ব্যবস্থা । ব্রিটিশ নেতৃত্বে যে বিরাট কাঠামো গড়ে ওঠে তার প্রত্যেক 
অধ্যায়ে ভারতীয়রা শাঁসনকার্ষো ও সৈম্তবাহিনীতে অংশ গ্রহণ করেছে। 
বর্তমানে বড়লাটের শাসন পরিষদে ১৫ জনের মধ্যে ১১ জন সন্ত 
ভারতীয় । মোট প্রায় ১১ কোটি লোক অধ্যুষিত পাঁচটি বড় প্রদেশে 
মন্ত্রিমগুগী ভারতীয় এবং তাঁহার! নির্বাচিত ভারতীয় আইন-সভার নিকট 
দ্বায়ী। মিঃ গান্ধী ও কংগ্রেস দলের তথাকথিত হাইকম্যাও কেন্দ্রীয় 
গ্রবর্ণমে্টকে বিব্রত করবার সিদ্ধান্ত না করলে অন্য ছয়টি প্রদেশেও এরূপ 


মন্ত্রিমগ্ুলী থাকত। শাসন বিভাগের উচ্চপদস্থ কম চারীদের অর্দ্ধেক' 


এবং নিম্নতম কমণটারীদের অধিকাংশ ভারতীয় । ভারতবর্ষের জনসংখ্যার 
এক-চতুৰ্থাংশ এবং আয়তনের অর্দাংশ বরাবর ভারতীয় নৃপতিদের হাতে 
রয়েছে। . 

সমস্ত সম্প্রদায় ও শ্রেণীর ভারতীয়গণ, ব্রিটিশ 
ভারতের দলনেতাগণ ও দেশীয় রাজ্যের নৃপতিগণ 
-মকল ভ [ই চান যে, ভারতবর্ষ” সমস্ত 
বৈদেশিক নিয়ন্ত্রণ হতে যুক্ত হে নিজেই ০ 
শীসনকাধ্য চালাক । 


অনুবিধা'হচ্ছে এমন এক শীসনবাবস্থা বের করা, যাঁর দ্বারা ভারতের ' 


বহু বিচ্ছিন্ন ও পৃথক্‌ সম্প্রদায় একত্রে শাসনকার্য্য চালাতে পারবে, অথচ 
কোন এক সম্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচারে অক্ষম হ্বে। 
প্রধীনতঃ ভারতীয়গণকেই এই সমস্ত! সমাধান করতে হবে। কোন 
শাসনতন্ত্র চাপিয়ে দিলে, বিশেষতঃ ভারতের কোন একটি দল যদি বাকী 
ভারতবর্ষের উপর কোন শাসনতন্ত্র চাপিয়ে দের, তা হলে তা টিকতে 
পীরে ন।। 

অথচ মূলতঃ তাঁই মিঃ গান্ধী এবং তাঁর যে মুষ্টিমেয় সহযোগী কংগ্রেস 
দলের উপর কর্তৃত্ব করেন তাদের লক্ষ্য। এই লক্ষ্য দিদ্ধির জন্য তাঁরা 
ব্যাপক ধ্বংসাত্মক আন্দোলন আরম্ভ করবার সিদ্ধান্ত করেন । তাঁর উদ্দেখ্য 
অভ্যন্তরিক- শাসনকীর্য্য ও ভারত রক্ষার ব্যবস্থাকে পন্থু ক’রে গবর্ণ- 


১৩৪৯. 





মেন্টকে আত্মলমর্পণে বাধা করা". এ দাবীতে আত্মসমর্পণ করলে ভাঁরত- 
বর্ষের আশু সমর প্রচেষ্টাই শুধু ধ্বংস হবে না, ভারতের ভবিষ্যৎ 
স্বাধীনতা ও এব্যের সর্বসম্মত ভিত্তি প্রতিষ্ঠার আশাও বিলুপ্ত হবে। 
দলগত ডিক্টেটরীর জন্য ভারতের কর্তৃত্ব হস্তর্গত করবার বর্তমান চেষ্টাকে 
পরাভূত করা: যে কোন প্রকৃত শীসনতান্ত্রিক সমাধানের অপরিহার্য 
সর্ত। সমাধান যে হবে সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। স্বদেশে অবাধ . 


কর্তৃত্বের অধিকারী ভারতীয় গবর্ণমেণ্ট বহির্জঞৎ সম্পর্কে কি কি সমস্তার _ - 


সন্মুখীন হবেন, তাই এখন বিবেচন। কর! যাক। 

প্রথম সমন্তা হচ্ছে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষী) যুদ্ধের পর আমাদের 
পরাজিত শত্রুদের আক্রমণের মনোভাব ও নুসংগ্রঠিত শক্তি নান! আকারে 
পুনরুজ্জীবিত হতে পারে; অন্ত্রবলের প্রস্তুতি ছাড়া আন্তর্জাতিক শাস্তি 
বজায় রাখা যাবে না। সে প্রস্তুতি মুলতঃ যান্ত্রিক হবে। সুতরাং তার 
ভিত্তি হবে অতি উন্নত শ্রমশিল্প । এজন্য প্রচুর অর্থনৈতিক সঙ্গতি ও - 
রাজস্ব প্রয়োজন । এ যুদ্ধ প্রমাণ করেছে যে, ছোট দরিদ্র দেশগুলি বড় 
বড় শক্তির বিমান, ট্যাঙ্ক ও নৌবহরের সন্মুখে অসহায় এবং তাঁদের 
নিরপেক্ষতা অবলম্বনও মূর্খতা । তাদিগকে কোন সংঘ বা দলে থেকে 
ভবিষ্যতে বাঁচতে হবে। ভারতবর্ষের যে সঙ্গতি ও জনবল আছে, তাতে 
সে আত্যন্তরিক শাস্তি পেলে উপযুক্ত নেতৃত্বে একটা বড় শক্তির অনুরূপ 
অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত হতে পারে । কিন্তু বর্তমানে তার সে অবস্থা মোটেই 
নাই। বহুকাল তাকে দেশ ও বাণিজ্য রক্ষার জন্ত সমস্বার্থ অন্ত কারও 
সহিত মৈত্রী বা সহযোগিতা রাখ! দরকার। সেই সময়ে সে শ্রমশিল্প 
ও যন্ত্রবিদ্‌ গড়ে তুলবে! জীবনযাত্রা ও শিক্ষার মান উন্নত করাও 
দরকার । এ ক্ষেত্রেও ভারতের সঙ্গতি অনেক এবং কালক্রমে .সে একাকী 
তাঁর অর্থ নৈতিক শক্তি গড়ে তুলতে পারে'। কিন্তু তাও খুব সময়- 
সাপেক্ষ । বহিব্বাণিজ্য বৃদ্ধি এবং বৈদেশিক মূলধন উপযুক্তভাবে 
নিয়োজিত করার উৎসাহ দিয়ে সে দ্রুত এ কাজ নিষ্পন্ন করতে পারে। 

এ বিষয়ে ভারতের নীতি কি হবে তা নির্ভর করবে বহির্জগতের 
সাধারণ অর্থনৈতিক নীতির উপর। অনেকে মনে করেন যে, যুদ্ধের 
পর ব্যক্তিগত অর্থনৈতিক আন্তর্জীতিকতা পুনরুজ্জীবিত হবে। আমি 
তা মনে করি না। বহির্বাণিজ্য জাতীয় স্বার্থের দিক থেকে নিয়ন্ত্রিত 
হবে; দেশরক্ষা ও সমাজমন্গল প্রধান বিবেচনার বিষয় হবে। ব্যক্তিগত 
লাভের জন্য ব্যক্তিতে বাক্তিতে অর্থনৈতিক সহযোগিতার পরিবর্তে 
জাতিতে জাতিতে সহযোগিতা স্থাপিত হবে। আমর! জা্ম্মানীকে 
এবং আমেরিকানরা জাঁপানকে সমরোপকরণ সরবরাহ করেছি ও 
করেছে} সম্ভাব্য বা প্রায় নিশ্চিত শত্রু জেনেও তার সঙ্গে ব্যবসা 
করে যাঁরা জিনিষ. সরবরাহ করবে, ভবিষ্যতে জাতি তীদিগকে সহ 
করবে না। জাতিতে জাতিতে আত্মরক্ষার জন্য যেমন পারস্পরিক 
সহযোগিতা হবে, তেমনি সাধারণ মঙ্গলের জন্য অর্থনৈতিক সহযোগিতা 
হবে। হুতরাং ভারতীয় রাষ্ট্নীতিকগণও এ নীতি অবলম্বন করতে 
চাইবেন - 

এ কৌথায় পাওয়া যেতে পারে? এই প্রশ্নের জবাব দিতে হলে 
ভারতের আত্মরক্ষা! ও বাঁণিজোর দিক হতে তাঁর ভৌগোলিক অবস্থানের 
কথা বিচার করলেই চলবে না, জাতির সংস্কৃতিগত ধার! ও এ্রতিহীসিক, 
পরিবেশও জানতে হবে! 

ভৌগোলিক বিচারে যে বিরাট [ ইউরেশিয় ] মহাদেশের পশ্চিমভাগ 
ইউরোপ নামে অভিহিত, তারই দক্ষিণভাগ্র ভারতবর্ষ । আরও বড় কথা 
এই যে, ভারতমহাসাগর অরদ্ধাবৃত্তাকারে যে দেশগুলি ঘিরিয়! রহিয়াছে, 
তাঁদের মধ্য অংশটি এই ভারতবর্ষ । এশিয়ার অভিমুখে তার পশ্চান্তাগ, 
তার সন্মুখভাগ দক্ষিণমুখী। সমূদ্রপথ সৃষ্টির পর কি বাণিজ্য কি দেশ- 
রক্ষার ব্যাপারে এশিয়ার হি সংযোগ ৷ রা অপেক্ষা বি 


কার্তিক 


যোগাযোগ রক্ষাই বড় কথা হয়ে-ট্রাড়ায়। বাণিজ্য ও সামরিক 
অভিযানের পক্ষেও ভারতের পর্ব্বতদীমাম্ত - মহা: অন্থরিধার কারণ 
হয়ে পড়ে। তাঁর দীর্ঘ উপকূল-উভ় বিষয়ের পক্ষেই অনুকুল? 

দেশরক্ষ। ও বাণিজোর দিক হতে ভারতমহাসাগর.ও তার প্রবেশদ্বার 
কেপটাউন, হুয়েজ, সিঙ্গাপুর ও ডারুইনে যার বা যাদৈরুকৃতৃত্ব থাকবে, 
তার বা! তাদের সহিত বন্ধুত্ব রক্ষাই ভারত্রর'সবচেয়ে বড় প্রশ্ন - 

প্রাচীন কালে ভূমধ্যসাগর তাঁর আশপাশের. “দেশগুলির মধ্যে 
পারস্পরিক সংযোগ রক্ষা করত। "বাণিজ্য ও.দেশরক্ষাঁর দিক .হ'তে 
ভারতমহাসাগরও সেরূপ হয়ে দীঁড়াতে পারে এবং এই ব্যাপারে ভারত- 
বর্ষের প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা! জাগতে পারে 1. 

হ্যা, কেউ বলতে পারেন, ইউরোপ, দক্ষিণ-আক্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও 
নিউজিল্যাগ্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ক কি? ভারতবর্ষ এশিয়ার অংশ- 
বিশেষ এবং ইহার একমাত্র ভবিষ্যৎ লক্ষ্য হচ্ছে__এশিয়া! এশিয়াবাঁসীদের 





জন্য ; সুতরাং চল ও জাগাদের চিক ভারতবর্ষের স্বাভাবিক ঝৌক 


দেখা দ্বিবে। 

আমার মনে হয়, এরূপ মনে করলে প্রচণ্ড ভুল হবে।। “এশিয়াবাসী” 
ব'লে প্রকৃত পক্ষে কিছুই নাই; এবং প্রাচীন পৃথিবীর জাতি ও সংস্কৃতি- 
গত ভাখ-বিভাগের দিক হতে ভারতের জাতিগত মুলোৎপত্তি, এতিহাসিক 
ও রাজনৈতিক পরিবেশ এবং ভীবধাঁরা আলেকজান্দীরের আমল হতে 
বহু শতাবদীব্যাপী ইস্লাম সম্প্রদায়ের ক্রমপ্রবেশ ও পরবর্তাঁ ছুই শতাব্দীর 
ব্রিটিশ প্রভাবের মধ্যদিয়ে সুদুর প্রাচ্ের মোগল জাতির ইতিহীস ও দৃষ্টি 
ভঙ্গীর মৌলিক পার্থক্য অপেক্ষা ইউরোপ ও মধ্যপ্রাচোর সহিত 
অধিকতর ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট । 

সর্ব্বোপরি, ভারতের বিভিন্ন ভাষাভাষীদের দ্বার! ইংরেজীকে সাধারণ 
বাহনরূপে ব্যবহার করার কথা তো আছেই, তা ছাড়া ভারতের আইন ও 
রাজনৈতিক চিন্তার উপর ব্রিটিশ প্রভাবের জন্য ব্রিটিশভাবাপন্ন দেশের 
সহিত ভারতীয়দের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা অনেক সহজ ও স্বাভাবিক । এ ছাড়া 
বর্তমান দেশরক্ষা ও শান ব্যবস্থায় যে যোগাযোগ রয়েছে, তা বিচ্ছিন্ন 
করার অস্বিধাটাও ভাবতে হবে। কাঁজের সুবিধার দিক হতেও 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিজের পাঁয়ে দীড়াবার পূর্বে সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা হবে 
ব্রিটিশ কমনওয়েল থের সহিত সংশ্রব রক্ষা কর। । 

আমাদের দ্বীপ রক্ষার সঙ্কীণ দৃষ্টি হতে ভাবতে গেলেও দেখা যায়, 
ভারতবর্ষের বিপদের সময় সাহায্য করতে গেলে আমাদের দেশরক্ষা 


ব্যবস্থাও পররাষ্ট্র নীতির উপর যে চাপ পড়বে, ভারতবর্ষের সামরিক : 
বা ভারতবর্ষে আমাদের বাণিজ্যের সুবিধা! দ্বারাও তাঁর ক্ষতিপূরণ হবে 


না। সেদিক হতেও ভীরতের সহিত আমাদের সংযোগ রক্ষা ভারশ্বরপ 
হবে। সুতরাং কাজের দিক হতেও বলা চলে যে, আমরা তাঁর হাত 
হতে নিষ্কৃতি পেতে চাই। 

পক্ষান্তরে দক্ষিণীংশে ব্রিটিশ ভূখণ্ড ও মধ্যপ্রাচ্য প্রভৃতির বৃহত্তর 
স্বার্থের দিক হতে বল! চলে, ভারতবর্ষ কমন্ওয়েল থের অন্যতম অংশী- 
দীরশ্বরূপে সাম্য রক্ষী করবে এবং পরিণামে প্রাপ্তির অনুপাতে তার 
দেয় চুকাইয়া দিবে। 


কিন্ত প্রশ্ন উঠে এরূপ কমনওয়েল থের প্রতিষ্ঠা ও পরিপুষ্টির সত্যই 
কি কোঁন মুল্য আছে? প্রত্যুত্তর বলা যায়, কোন প্রভু রাষ্ট্রের 
আওতায় এরূপ এক্য প্রতিষ্ঠিত নয়; ফেডারশনের মত অপরিবর্ভনীয় 
গঠন ও কোন দেশের স্বার্থত্যাগের কথাও এতে নাই। সাধারণ লক্ষ্য 
ও পারস্পরিক সৌহার্দ্যের দিক হতেই এরাপ চেষ্টার নিশ্চয়ই মূল্য আছে। 
এই দিকে, একমতাবলম্বী স্বাধীন জাতিসমূহের লীগ প্রতিষ্ঠায়ই না 
ভবিষ্যৎ “নববিধানের" সন্ধান মিলবে? রয়টার 
এমারি সাহেবের এই দীর্ঘ বক্তৃতায় অনেক সত্য ও 
4 


বিবিধ গ্রসঙ-_মিঃ এমারি বলেন, সব ভারতীয়ই স্বাধীনতা! চায়! ৯ 


ভাল কথার. সঙ্গে অনেক অধসত্য অরধমিথ্যা কথা আছে, 
এবং কোন কোন ভ্রান্ত এতিহাসিক ও নৃতাত্বিক মতের 
আভাস ও অবতারণা আছে। বিবিধ প্রসঙ্গে সেই সমুদয় 
বিষয়ের বিস্তারিত আলোচন! হ'তে পারে না। তার প্রধান 
প্রধান কয়েকটা কথার আলোচন! ও জবাব বতমান সংখ্যার 
বিবিধ প্রস্দেই অন্তত্র আছে এবং আগেকার অনেক: 
সংখ্যাতেও আছে। পুনরুক্তি অনাবন্তক। 

_ ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপনের ইতিহাস ও কারণ৷ 


তিনি যেমন বলেছেন, ঠিক্‌ তেমন নয়। সেই সময়ে 


ভারতের.সর্বত্র অরাজকতা ছিল, এ কথা সত্য নয়। | 
- “এসিয়াবাসী ব’লে প্রকৃতপক্ষে কিছু নাই।” এ বড়+. 
অদ্ভুত কথা। ভৌগোলিক দিক্‌ থেকে এশিয়ার লোকরা 
ইয়োরোপের লোকদের থেকে আলাদা ত বটেই-_-সে 
কথা বলছি না; বলছি এই যে, এশিয়াবাসীদের কিছু 
প্রকৃতিগত ও সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য আছে। অবশ্, 
সমগ্র মানবজাতির প্রকৃতিগত ও সংস্কৃতগত সাদৃশ্য ও 
এক্য যা আছে, এই উক্তির দ্বারা তা অস্বীকার করা 
হচ্ছে না। 

এমারি সাহেব বলতে চান এবং সেই রকম ইঙ্গিত 
করেছেন যে ভারতবর্ষের লোকদের সহিত ইংরেজ ও 
অন্ত কোন কোন ইয়োরোপীয়দের উত্প্রতিগত সংস্কৃতিগত 
গ্রকৃতিগত-এঁক্য বা সাদস্ঠ তাদের সহিত- অন্যান্ত এশিয়া 
বাসীদের সহিত তত্রপ এক্য ও সাদৃশ্ঠের চেয়ে বেশী? 
ইয়োরোপের লোকদের সঙ্গে আমাদের উৎপত্তিগত 
সংস্কৃতিগত ও প্রকৃতিগত আংশিক সাদৃশ্ত ও এক্য আমরা 
অস্বীকার করছি না। কিন্তু ভারতবর্ষের বিস্তর লোকের 


যে মোঙ্গোলীয়দের সঙ্গে সম্পর্ক আছে; তাও অস্বীকার্ধ্য 


নয়। এবং এটাও কোন জ্ঞানী এতিহাসিক ও নৃতত্ববিদ্‌ 
অস্বীকার করতে পারেন না, যে, ভারতবর্ষ পুরাঁকালে 
ও পুরাঁকাল থেকে এ পর্য্যন্ত এশিয়া ভূখণ্ডকে--বিশেষতঃ 
তার পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব অংশকে--খুব প্রভাবিত করেছে 
এবং নিজেও তাদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে। সেই সব 
কারণে আমাদের মনে হয় যে, ভারতবর্ষের সঙ্গে চীন 
প্রভৃতির সন্ধি পাশ্চাত্য দেশ সকলের সহিত সন্ধির চেয়ে 
বেশী স্বাভাবিক হবে। বেট্রাণ্ড রাসেলও তা স্বীকার 
করেন। অবশ্য, তার মানে পাশ্চাত্য দেশসমূহের সহিত 
শত্রুতা নয়। 

চীন, অষ্ট্রেলিয়া, নিউগিনি প্রভৃতি যে-সব দেশ, 
মহাদীপ' ও» দ্বীপের উপকূল প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বারা 
ধৌত, ভারতবর্ষ প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে তাদের. উপর 
কিরূপ প্রভাব বিস্তার করেছে, তা জানতে হ’লে ডাঃ 
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কালিদাস নাগ-বিরচিত ইণ্ডিয়া এণ্ড দি প্যাসিফিক ওয়ার্লড 
( “India and the Pacific World” ) গ্রন্থ.পঠনীয়। 


লণ্ডনে ইণ্ডিয়া লীগের সভায় ভারতের 
স্বাধীনতা দাবী 
লণ্ডন, ১ল! অক্টোবর 


" বুধবার রাত্রে লগ্নে ইণ্ডিয়া লীগের এক সভাঁয় এই দাবী করা হয় যে 
ভারতের স্বাধীনত! ও জাতীয় গবন্েন্ট প্রতিষ্ঠার দাবী স্বীকার ক'রে 
অবিলম্বে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক সেই ভিত্তিতে পুনরায় আলোচনা 
আরম্ভ করা হোঁক। পারলেই অমিক দলের সদস্ত মিঃ আর 
উবলিউ নোরেন্সেন কর্তৃক উত্থাপিত এক প্রস্তাবে এই ব'লে. দুঃখ প্রকাশ 
করা হয়েছে যে, গত আট সপ্তাহে ভারতে গোলযোগ দমন করতে গিয়ে 
জনসাধারণের উপর ২৩৪ বার গুলীবর্ষণ কর! হয়েছে এবং বিমান হ'তে 
লোকের উপর মেসিনগান চলেছে । ইত্ডিয়া লীগের সেক্রেটারী মিঃ ভি 
কে কৃষ্ণ মেনন বলেন যে ভারতের স্বাধীনতার দাবী স্বীকার ক'রে যদি 
তাহাকে স্বাধীন জাতির গবন্মে“্ট দেওয়া যায় তবে এখনও নিষ্পত্তি 


হাতে পারে । পালপমেন্টে মিঃ চার্চিল যে বক্তৃতা দিয়েছেন প্রস্তাবে 


তার নিন্দা কর! হয়। মিঃ মেনন আরও বলেন যে বড়লাটের শাসন 
গরিষদকে জাতীয় গ্রবর্ণমেন্ট বল! যায় না কেন-না তা জনসাধারণের 
কাছে দায়ী নয় ।--রয়টার 


পালেমেন্টে নৃত নৃতন ভারতীয় আইন 

লগুন, ২০শে সেপ্টেম্বর 

অগ্য কমন্স সভায় ভারত ও ব্রহ্ম ( সাঁময়িক ও বিবিধ বিষয়ক ) বিল 
পেশ করা হয়। বিলের প্রথম পাঠ গৃহীত .হয়। এই বিলে ভারতের 
৭টি “কংগ্রেমী” প্রদেশে বর্তমানের অস্থায়ী ব্যবস্থা যুদ্ধের পরেও ১২ 
মাসকাল কায়েম করবার বিধান আছে। তবে পাঁলধমেন্ট মধ্যে 
মধ্যে এ সম্বন্ধে আলোচনা করতে পারবেন। এতে জরুরী অবস্থায় 
আদালত কর্তৃক মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কোন ব্যক্তির প্রিভিকাউন্সিলে আপীল 
করবার ক্ষমতাও সীমঘ্িকভারে প্রত্যাহার .করা হয়েছে। তবে এ 
মৃত্াদণ্াদেশ 'কোন হাইকোর্ট. বা হাইকোর্টের .কোন জজের দ্বারা 
সমর্থিত হওয়া চাই। ব্রহ্ম গবন্মে?্ট, ভারতে স্থাপিত হওয়ায় তজ্জন্যও 
. কয়েকটি বিধান রচন] করিয়া এই বিলে সংযোজিত কর! হয়েছে। 

বিলের ভারত সংক্রান্ত অধ্যায়ে সরকারী কর্্মচারীদের কেন্দ্রীয় আইন- 
সভার সদস্য হবার বাধ! অপসারণের জন্য কেন্দ্রীয় আইন সভাঁকে ঘোষ্ণ। 
করবার ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে। এই ক্ষমতা না থাকা যুদ্ধকালীন 
নিয়োগাদির ব্যাপারে গবন্মে স্টের অঙ্থবিধা-হচ্ছিল।--রয়টার 

এখন যুদ্ধকালে. নৃতন আইন হু'তে পারে না বলে 
গবন্মেট ভারতবর্ষকে স্ব-শাঁসন অধিকার এখন দ্বিতে 
অস্বীক্ৃত ; কিন্তু তাদের নিজের গরজ থাকলে আগেও 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আইন ও আইনের সং ংশোধন এই 
ুদ্ধকালেই হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে! 


পার্লেষেন্টে কয়েকটা প্রশ্নের এমারি সাহেবের 


উত্তর . 
লণ্ডন, ১ল অক্টোবর 
বন্দী ০০৮ সঙ্গে শালিক ‘আলাপ-আলোচনা 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





চালানোর জন্য আঁইনসঙ্গত হুব্ধা! চেয়ে ভারতে প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গ বা 
প্রতিষ্ঠানসমূহ মিঃ আমেরীর নিকট কোন আবেদন জানিয়েছেন কি না 
এ প্রশ্নের উত্তরে ভীরতমচিব, আজ কমন্স সভায় বলেন যে, তীর নিকট 
কেউ আবেদন করেন.নি |: (১) পণ্ডিত নেহরু কোথায় কি ভাবে আছেন 
এবং তাঁকে বাইরের চিঠিপত্রাদি- দেওয়া-হয় কি ন!--এ প্রশ্নের উত্তরে মিঃ 
আমেরী আরও-বলেন--“পণ্ডিত' নেহরুকে পারিবারিক ব্যাপার সম্পর্কে 
তাঁর পরিবারের. লোৌরুজনদের চিঠিপত্রাদির আঁদানপ্রদান করতে দেওয়া 


হয়। সম্প্রতি তিনি, কোথায় আছেন আমি সেকথা প্রকাশ করতে প্রস্তুত ' 


নই।” 7. 
. পণ্ডিত নেহ ূর্ব-আফ্রিকায় কিনা. এবং ভারতের বহু বিশিষ্ট 
অকাগগ্রেসী রাজনীতিবিদ যে কোন আপৌধ-মীমাংসায় উপনীত হওয়ার 
জন্য কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের ' সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনে ইচ্ছুক মিঃ আমেরী 
একথা অবগত আছেন কি না--মিঃ সৌরেনসেনের (শ্রমিক) এই প্রশ্নের 
উত্তরে মিঃ আমেরী বলেন থে, বত মান মুহুর্তে কংগ্রেসের নেতাঁদের 
যোগাযোগ স্থাপিত হ'লে কোন মীমাংসা সম্ভব হবে বলে তিনি মনে 


করেন না। ' (২) মিঃ আমেরী আরও বলেন যে, পণ্ডিত নেহরু ভারতেই 


আছেন। (২) 


ভারতে উচ্ছঙ্খন জনতার উপর বিমান থেকে মেশিনগানের গুলী- 
বর্ষণ সম্পর্কে তথ্যাদি জিজ্ঞাসিত হয়ে এবং এরূপ পন্থা যাঁতে ভবিষ্যতে 
আর অবলম্বন কর! ন! হয় তার জন্তে অনুরুদ্ধ হয়ে মিঃ আমেরী বলেন, 
“সাম্প্রতিক গোলযোগে পাঁচ জায়গ্রীয়'জনতাঁর উপর বিমান থেকে মেশিন" 
গানের গুলীবর্ষণ করা হয়েছে এবং গত ১৮ই সেপ্টেম্বর বিহারে একটা 
বিমান-ছুর্ঘটনায় বিমানচালক মার! গেলে বিমানের অন্তান্ত আরোহিগণ 


এক জনতা! কতৃক নিহত হওয়ার পর পুনরায় এ ভাবে গুলীবর্ষণ করা ১ 


হয়েছে বলে গত সপ্তাহে ভারতীয় আইন-সভায় যে সরকারী বিবৃতি দেওয় 
হয়েছে এবং যে খবর এদেশেও প্রচারিত হয়েছে তদতিরিক্ত আমার বিশেষ 
কিছু বলার নেই। রেলওয়ের ব্যাপক ক্ষতি সাধিত হওয়ায় অথবা বন্যার 
জন্তে যে সকল অঞ্চলে স্থলপথে সৈন্য প্রেরণ কর! সম্ভব হয় নি, সে সকল 
অঞ্চলে ধ্বংসমূল্ক কাঁধ্যকলাঁপ বন্ধ করার জন্তে বিমান ব্যবহার করা 
প্রয়োজন হয়েছিল। ভারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে সম্পূর্ণকূপ 


সকলে উপলব্ধি করতে পারেন নি। (৩) ভারত গবর্ণমেন্ট এ অবস্থায় 


শাস্তি পুনঃগ্রতিষ্ঠীর জন্য যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন তাতে 


আমীর পূর্ণ সমর্থন আছে। এ বিষয়ে বড়লাটের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমি 


হস্তক্ষেপ করতে প্রস্তুত নই!” 

ভারতের সমস্ত রাজনৈতিক দল জাতীয় গবর্ণমেষ্ট গঠন করলে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট উহার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারবেন না, সরু সুলতান 
আমেদ যে বিবৃতি দিয়েছেন তৎমম্পর্কে মিঃ আঁমেরী বলেন যে, সর্স্থলতাঁন 


আমেদ যে অবস্থার কথা বলেছেন দুর্ভীগ্যবশতঃ অদুরভবিষাতে মেরূপ' 


অবস্থা দেখা দেবে বলে. মনে হয় না। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বারংবার যে 


নীতি ঘোষণা! করেছেন সর্‌ সুলতান আমেদ সর্বভারতীয় জাতীয় গবর্ণমেন্ট 
গঠনের জন্যে সেই নীতি অনুসারেই কয়েকটি অবগ্থপাঁলনীয় সর্তের 


উল্লেখ কর্নছেন। . (৪) 
মিঃ আমেরী আরও বলেন,_-“ভারতের জন্যে সর্বসম্মত কোন 
গঠনতন্ত্র রচিত না হওয়! পর্য্যন্ত কোন জাতীয় গবর্ণমেন্ট গঠিত হলেও 
বর্তমান ব্যবস্থা অনুসারে চূড়ান্ত দায়িত্ব পালে মেন্টেরই. থাকবে 10৫) 
_রয়টার 
(১) ভারতবর্ষট] তা হ’লে একট! বৃহৎ অরণ্য এবং 


ভারতের “প্রভাবশালী ব্যক্তিবর্গ ও প্রতিষ্ঠানসমূহ” এই 


12 ০ 
৫ 


~~ 


Ld 


মহারণ্যে রোদন করছেন--তাদের ক্রন্দন ভারতের মা-বাপ 
ভারত-সচিবের কাছে পৌছচ্ছে নী। * " ৮. 
(২) কোন মীমাংসা কেন সম্ভব" হবে না? নিশ্চয়ই 


সম্ভব। সোজা কথায় বলুন না, “আমরা কোঁন মীমাংসা 


- চাই না, ভারতের প্রভু সর্বেপর্বাই থাকৃতে চাই 1৮. 


(২). কত’ একবার বললেন পত্তিত নেহরু কোথায় 


' . আছেন বলতে প্রস্তুত নই, পরে বললেন-ভারতেই আছেন । 


ঠিক জায়গাটা বললে কেউ কি তাঁর উদ্ধার সাধন করতে 
যাবে? না, তিনি পালাতে চান এবং তাতে কেউ সাহায্য 
করতে যেতে চায়? যত অনাস্থা সন্দেহ ও আঁশঙ্ক] . 

(৩) “ভারতের অবস্থার গুরুত্ব এখনও এদেশে সম্পুর্ণ 
রূপে সকলে উপলব্ধি করতে পারেন নি।» স্বয়ং কতণ 
এখন পেরেছেন ত? আগে ত অবস্থার গুরুত্ব মান্তেই 
চান নি। | রর 

(9) বাচা গেল ! আমর] ভাবছিলাম, এত বড় একটা 
আশার কথা বলবার ক্ষমতা! ব্রিটিশ সরকার সরু সুলতান 


আহ্ম্দকে এমন অসাধারণ মহান্ুভবতা পূর্বক কেমন ক'রে 


দিয়ে ফেললেন ! ' 
(৫) বিলাতী কতর্ণরা “ভারতের জাতীয় গবন্মেন্ট 
কথাগুলা কি অর্থে ব্যবহার করেন, বোঝা গেল! 


পপ 


চৈনিক মুসলমান নেতার স্বাজাতিকতা 
ও স্বদেশপ্রেম 


গত সেপ্টেম্বর মাসের শেষ দিকে চীনের ইস্লামিক 
ফেডারেশনের প্রতিনিধি চৈনিক মুসলমান মিঃ ওসমান 


. উ লাহোরে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের নিকট বলেন £- 


“চীনের পাঁচ কোটি মুনলমীন ভারতের স্বাধীনত. দাবীর প্রতি পূর্ণ 
সহানুভৃতিসম্পন্ন । যখন চীন সামগ্রিক যুদ্ধ চাইছে, তখন ভারতের 
জনগণ ও ভাঁরত-সরকারের মধো সংঘর্ষ বড়ই দুঃখের বলে তার! মনে 
করে। আমি পাকিস্থান সম্পর্কে আলোচনা করতে মোটেই চাই না; 
কেন-না ত1 ভারতীয় মুসলমানদের ব্যাপার । কিন্তু চীনের মুদলমানের! 


"তাঁদর দেশের ব্যবচ্ছেদের কথা চিন্তা করতেই পারে ন! এবং তারা 


সম্প্রবায়গত লা'ভলোকসান ন। খতিয়ে সমগ্র দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
অন্ঠান্ত সম্প্রদায়ের সহিত মৃত্যুবরণ করছে। চীনে সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
একেবারেই নাই। মুদলমানের কল্যাণের জন্য সমগ্র দেশে মদজিদ 
রয়েছে, আর অন্তেরাও ধর্ম সম্পর্কিত দাবীদাওয়া সম্পর্কে মাথা ঘামায় 
না। জাতীয়তীই সকলের জীবনের মুলমনপ্র এবং জেনারেল চিয়ীঃ 
কাঁই-শেকই তাঁদের একমাত্র নেতা ও পথপ্রদর্শক ৷” | 


আমরা কোন কালেই ছাত্রছাত্রীদের ধর্মঘট সমর্থন. 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__“আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ” . 


১১ 


করি নি-=বিশেষতঃ,তীাদের ,বাজনৈতিক ধর্মঘট | তারা 
আমাদের কথায় কান না দিতে পাবেন; কিন্তু গান্ধীজীর 
কথা শোন! উচিত। যে-সব ছাত্রছাত্রী ধর্মঘট করছেন, 
তার! সবাই ইংরেজী জানেন। তারা গান্ধীজীর নিষ্নোদ্ধত 


ইংরেজী কথাগুলি পড়বেন ।. রা 


1. Students must not take part in party politics. 
‘They .are students, searchers, not politicians. Hj 
2. They may not resort to political strikes. The; 


must have their heroes, but their devotion to them is 
to be shown by copying the best ‘in their heroes, not by 
going on strikes if the heroes are imprisoned or die or 
Are even sent to the gallows. If their grief is unbearable 
and if all the students feel equally, with the consent of 
their Principals, schools or colleges may’ be closed on 
Such occasions. If the Principals will not listen, it is 
open to the students to leave their institutions in a 
becoming ‘manner till the managers repent and recall 
them. On no account may they use coercion against 
co-operators or against the authorities. They must have 
the confidence that, if they are united and dignified in 
their conduct, they are sure to vin =— Constructive Pro- 
Yyramme—Its Meaning and Place. ৰ 


“আলাপচাঁরী রবীন্দ্রনাথ” 

আজ ১৬ই আশ্বিন সকাল বেলাঁকার ডাকে অন্যান্য 
জিনিষের সঙ্গে বিশ্বভারতী কার্যালয় থেকে কি একখানি 
বই এসেছে, তখন খুলে দেখি নি। - পরে খুলে দেখি, 
শ্রীমতী রাণী চন্দর লেখা “আলাপচাঁরী ববীন্দ্রনীথ”। 
আগামী কালই বিবিধ প্রসঙ্গ লেখা শেষ করতে হবে। 
কাজেই মনের উপর জোর করে বইটি পড়া বন্ধ রাখলাম। 
তবু আন্দাজ এক পৃষ্ঠা পড়ে ফেললাম । 

দেখছি, .গত কয়েক বৎসর. আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
যে সব কথাবাত আলোচনাদি করেছিলেন এই বইটিতে 
শ্রীমতী রাণী চন্দ তারই কিছু সাধারণের গোচর করেছেন। 
বইটি পড়ে আবার এর বিষয় কিছু লিখব। এখন 
এর বিষয় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীমতী রাণীকে 
যা লিখেছিলেন এবং যা বইটির গোড়ার একটি পাতায় 
মুদ্রিত হয়েছে, তাই উদ্ধৃত ক'রে আপাততঃ বক্তব্য 
শেষ করি। | 

প্রবিকাকার সঙ্গে তোমার আলাঁপচারীগুলি পড়তে পড়তে যেন 
রবিকাকারই কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেম, তাকে দেখতেও পেনেম স্থস্পষ্ট ৷ 
এই বই তে ছাপা হবেই--আমাকে দিতে ভুলো| না। তুমি কি মন্ত্ৰে 
লেখা দিয়ে এই অঘটন ঘটাও-_ফিরে এনে দাও হারানো মানুষকে 
ভাবতে আমি অবাক হই। তোমার ছবি আকার চেয়ে এযে কম 
জিনিষ নয় তা বুঝবে কবে। - এই তোমার লেখা যিনি লিখিয়ে গেছেন 
তীর নামে এই বই চলবে কোনো ভাবনা নেই 1” 


= ব্বরবিতাঁন ত ঠ | 


বাংলা, দেশে ও বংলার বাইরে যেখানেই বাঙালীর 


১২ | প্রবাসী - 





বাস সেইথানেই রবীন্দ্রনাথের গানের আদর । কিন্তু অনেক 
জায়গায় ভার গান বিকৃত স্থবে গীত হ'তে শুনে কান 
ঝালাপালা হয়েছে । তার গানগুলির আসল স্বর যা তা 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়া আবশ্যক | এই জন্য ‘'স্বরবিতান” পঞ্চম 
খণ্ড হাতে আসায় খুশি হয়েছি। অন্তান্য খণ্ডের মত এটিরও 
খুব প্রচার হবে আশা করি। এতে চুয়ান্নটি গানের স্বরলিপি 
আছে। অধিকাংশ গানের স্বরলিপি. স্বর্গত দিনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, কতৃক লিখিত। সম্পাদন করেছেন শ্রীযুক্ত 
লিনজারঞন মজুমদার ৷ 


“বৈকুণ্ঠের খাতা” 

“রবীন্দ্র-রচনাবলী” যেমন বেরচ্ছে, তেমনি দরকার 
মত কবির বইগুলিও, যখন যেটির একটি সংস্করণ ফুরিয়ে 
যাবে, আলাদা আলাদা মুদ্রিত হওয়া আবশ্যক, অনেক 
আগে একথা লিখেছিলাম মনে পড়ছে তার একখানি 
বইয়ের নূতন সংস্করণ দেখে খুশি হয়ে। “বৈকুষ্ঠের খাতার 
“নূতন পুনমুর্রণ দেখে সে কথা আবার মনে পড়ে গেল। 
আর মনে পড়ল এর এক বারকার অভিনয় জোড়াসাকোর 
“বিচিত্রা” ভবনে । গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেজেছিলেন বৈকুণঠ। 
কি চমৎকার তার অভিনয়! অজিতকুমার চক্রবর্তী 
সেজেছিলেন অবিনাশ। উভয়েই এখন পরলোকে; 
চিত্রশিল্পী অসিতকুমার হালদার: সেজেছিলেন তিনকড়ি, 
এবং দেখিয়েছিলেন ছবি আ্বাকতে তার যেমন দক্ষতা আছে, 
অভিনয়েও সেই রকম নৈপুণ্য আছে। আর, ঈশান 
সেজেছিলেন একটা হাতকাটা ফতুয়া প'রেঃ শিশিরকুমার 
দভ ৷ খাস! মানিয়েছিল, এবং কথাবাত৭ও যেমনটি হওয়া 
চাই সেই রকম হয়েছিল। 


লজ্জাবতী বন্থ_ 

পরম্ভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয়ের কনিষ্ঠা 
কন্যা ও শ্রীঅরবিন্ব ঘোষের ছোট মাসী শ্রীযুক্তা লজ্জাবতী 
বস্তু গত ৪ঠা ভান্র পরলোকগমন ক’রেছেন। মৃত্যুকালে 
তাঁর বয়স কম বেশি ৭০-ব্সর হয়ে থাকবে । তিনি 
চিরকুমারী ছিলেন। অনেক বৎসর পূর্বে তার মনোজ্ঞ 
ছোট ছোট কবিতা 'প্রবানী’তে প্রকাশিত হৃ’ত। 
তিনি তার পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যোগীন্দ্রনাথ বস্থ 
মহাশয়ের নিকট ইংরেজী ভাষাও বেশ শিখেছিলেন। তিনি 
শেষ বয়স পর্য্যন্ত বিশেষ বিদ্ান্থুরাগিণী ছিলেন। অনেক 
সময়ই পাঠে নিমগ্ন থাকতেন। বার্ধক্যে জীর্ণদেহ হলেও 
তিনি স্বাবল্ধিনী ছিলেন. দেওঘরে তীর প্রিতৃভরনটিতে 


১৩৪৯ 


এক সময় বন্ধের কত সুধী মনীষী. ভক্তের সমাগম হ’ত। 
সেটি খণে পরহস্তগত ও প্রায় ধ্বংসাঁবশেষে পরিণত 
হয়েছিল 


অবনীন্দ্রনাথ ঠীকুরের সপ্ততিপুতি 
. গত আগষ্ট মাসে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বয়ঃক্রম ৭০ বৎসর পূর্ণ হয়েছে। এই উপলক্ষে সমগ্র 
জাতির পক্ষ থেকে তার সম্বর্ধনা! হবার কথা হয়েছিল। 
কিন্তু বতমান পরিস্থিতিতে, এবং তীর পারিবারিক 
নিদারুণ শোকের জন্যও, সে সম্বর্ধনা হ'তে পারে নি। তরু 
যে পৃরিমা-সন্মিলনীর মত কোন কোন সমিতি জাতির এই 
কতাব্যটি করেছেন, এ খুব আনন্দের বিষয়। শিল্পে 
অবনীন্দ্রনাথ শুধু যে ইয়োরোপ থেকে ভারতীয়দের 
চোখ ফিরিয়ে স্বদেশের দিকে আকৃষ্ট করেছেন, তা 
নয়; তিনি যে কোন প্রাচীন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন রীতি 
নকল ক'রে তার পুনঃপ্রবর্তন করেছেন, তাও নয়। 


' তিনি নিজের প্রতিভাবলে নিজের রীতি উদ্ভাবন 


করেছেন এবং 'তাকে প্রাণবান্‌ করেছেন। তার 
শিষ্য প্রশিষ্যগণকে তিনি তার রীতির অনুকরণ করতে 
উৎসাহ ত দেনই নাই, বরং প্রত্যেককে নিজ নিজ পথে 
চলতে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করেছেন। তাতে 
ভারতীয় চিত্রাঙ্থন-জগতে বিশৃঙ্খলা বা অরাজকতা উপস্থিত 
হয় নি। সকল মানুষের মনের একটি মৌলিক প্রক্য 
আছে। তার প্রভাবে নৃতন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন-রীতিতেও, 
ভিন্ন ভিন্ন শিল্পীর রীতিতে অবান্তর প্রভেদ সত্বেও, একটি 
সাধারণ সাদৃশ্য গড়ে উঠেছে) - 

অবনীন্দ্রনাথ যদি চিত্রাঙ্কন-জগতে যুগীত্তর উপস্থিত 
না করতেন, তা হ'লে সাহিত্যিক বলে তার খ্যাতি আরো 
বেশি হ’ত ; কারণ তার সাহিত্যিক প্রতিভা এবং কৃতিত্বও 
কম নয়। কিন্তু শিল্পাচার্য অবনীন্দরনাথের খ্যাতি 
সাহিত্যিক অবনীন্দ্রনাথের খ্যাঁতিকে ঢেকে ফেলেছে । 

সর্বোপরি মানুষ অবনীন্দ্রনাথকে ভুল্লে চলবে না। 


সরল, আমায়িক, স্বাধীনচিত্ত অথচ নম্র, অ-যশঃপ্রার্থী এই E 


মানুষটি রাঙালী জাতির অন্ততম গৌরব । 


ভবসিন্ধু দত্ত 

“তত্তবকৌমুদ্ীতে দেখিলাম, 
“বিগত ২৪শে সেপ্টেম্বর দিল্লী নগরীতে ব্রহ্মদমাজের কম্মী ও সেবক . 
ভবসিন্ধু দত্ত হঠাৎ ৭৪ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 
এক সময় অভিষিক্ত প্রচারক, কলিকাতা উপাঁসকমগ্ডলীর অন্ততম 


কান্তিক 
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আঁীর্ঘ, ও কম'নির্বাহক সভার সভ্য ছিলেন।. তাহ! ব্যতীত সংগীত; 
সংকীর্তন দ্বারাও তিনি দীর্ঘকাল ত্রাঙ্গদয়াজের সেবা করিয়াছেন।” 

তিনি মহর্ষি দেবন্্রনাথ ঠাকুরের একখানি -জীবনচরিত 
রচনা ও প্রকাশ করেছিলেন। কর্মজীবনের: প্রথম অংশে 
তিনি শিক্ষক ছিলেন। তিনি স্থবক্তা ও স্থগায়ক ছিলেন। 


অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির বক্ত তা 


সম্প্রতি অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনের যে অধিবশেন 
হয়ে গেছে তার সভাপতি কুমার বিমলচন্দ্ টি বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলেন ২: 


আমাদের জন্মগত অধিকারের কথা কৌন তুললে চলবে 
না। জাতীয় স্বাধীনতার কথ! তুললে আমরা প্রত্যবায়ভাগী হব। আমার 
ভরসা আছে, যুব-সম্প্রদায় বতর্মীন সঙ্কটের: পরীক্ষীয় সগৌরবে উত্তীর্ণ 
হবেন! কিন্তু তার জন্যে সদাঁচারের প্রয়োজন । ক্ষত্রিয়াচীর গ্রহণ, 
অন্তর্গণিক বিবাহ প্রভৃতি যে. ষে উপায়ে আমাদের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা আজ সেগুলিকে সাগ্রহে গ্রহণ করতে হবে। প্রথমতঃ, রাউ 
কমীটি হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে যে বিল এনেছেন তাঁর দিকে আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ.করছি। আজ আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিরোধ বিস্মৃত না হলে 
বৃহত্তর স্বার্থ বজীয় থাকবে না। বৃহত্তর স্বার্থের জন্যে যা প্রয়োজন এই 
সঙ্কট মুষ্নূতে” তার কোনটাই ভূললে চলবে না। 


সমাজ, রাষ্ট্র ও আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে বর্তমানে যে প্রার্থনা 
নিয়ত উচ্চারিত হচ্ছে, মে প্রার্থনা বিশ্বমীনবের মঙ্গল খোঁজে না, সে 
খোঁজে নিজের মঙ্গল, পরিজনের মঙ্গল বা দলের মর্গল। এই হীনতার 
ফলে আমাদের বত'মান ছুর্ঘশ]। যদি আমাদের কোন সুন্দরতম জগৎ 
শীড়বার স্বপ্ন থাকে, তা হ’লে স্বার্থের নিলঞ্জ সংঘাতকে নির্বাসিত ক'রে 
বিশ্বগ্রীতির মন্ত্রের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে হবে । এটাই বর্তমান মনীধিগণের 
অনুমোদিত জগৎ--আঁদর্শ। ভারতবর্ষ তার ব্যতিক্রম নয়। বরং এই 
নীতির পরাকাষ্ঠ। এককালে ভারতবর্ষেই দেখা! গিয়েছিল। যদি জগতে 
কোন শুভ যুগের উদয় হয় এবং সেই সময় এ নীতির তাৎপর্য্য ব্যাখ্যার 


জন্যে ভারতের ডাঁক পড়ে আমরা যেন তখন আত্মবিস্থৃত না থাঁকি। 


আমাদের সমাঁদের সন্মুখে একটা মহৎ পরীক্ষার দিন আসছে। সেদিন 
পরীক্ষায় কৃতকাৰ্য্য হতে হ’লে এখন থেকে পারিপাশ্বিকের সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে অনাগত যুগের জন্তে আমাদিকে প্রস্তুত হ'তে হবে। এর জন্যে 


. প্রয়োজন শিক্ষা ও প্রচার কিন্তু সর্ববাপেক্ষ। বেশী প্রয়োজন এমন একটি 
আতুসন্মানজ্ঞানসম্পন্ন মনের, যেমন কখনও. অন্তায়ের কাছে আত্ম-. 


সমর্পন করবে না, সমাজের আবর্জনা দূরীকরণের জন্যে কিছুতেই পশ্চাৎ- 
পদ হবে না। . 
বাংলা দেশের কায়স্থেরা ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী ক'রে 
উপবীত গ্রহণার্দি করবার অনেক আগে আগ্রা-অযোধ্যার 
কায়স্থেরা তা করেছিলেন বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপে তারা 
দ্বিজের মত আচরণ তখন থেকে করে আসছেন। 
কিন্তু “ক্ষত্রায়চার” গ্রহণ করলেও ক্ষাত্রধর্ম অবলম্বন করে 
ক্ষব্রিয়ের কর্তব্য করার দিকে তাদের দৃষ্টি কতটা আছে 
বলতে পারি না। বাংলা দেশের মত বিহার ও আগ্রা- 


: ক্ষাত্রধর্মও ক্ষাত্র কর্তব্যের কথা বললাম । 


অযোধ্যার কায়স্থরাঁও খুব ব প্রভাবশালী সম্প্রদায়। এই জন্য 
আর একটা 
কথা এই প্রসঙ্গে বলি। অনেকে বলেন, এবং ক্ষত্রিয়াচারী 
কোন কোন বিদ্বান কায়স্থও এই দাবী ক'রেছেন যে, 
উপনি্ষিদের ব্রদ্মবাদের শ্রষ্টা ও উপদেষ্টা রাজর্ষি জনকের মৃত 
ক্ষত্রিয়েরা, ব্রাহ্মণের! নহেন। কায়স্থদের মধ্যে যারা এই 
মতাবলম্বী, তাদের মধ্যে ব্রহ্মবাদের চর্চ! ক'রে ব্রহ্মবাদী 
ক'জন হয়েছেন জানি না। কায়স্থদের মধ্যে হীরেন্দ্রনাথ * 
দত্ত মহাশয় ত্রক্ষবাদের অনুশীলন করতেন ও ব্রক্মবাদী 
ছিলেন, জানি? অন্ত কারো কথা অবগত নই। যাগযজ্ঞ 
হোম করা সহজ-_পয়স! থাকলেই করা যায়, করান যায়; 
কিন্ত প্রকৃত . ব্ৰহ্মবাদ চিনি ক'রে ব্রহ্মবাদী হওয়া 
কঠিন। 


কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ তাঁর অভিভাঁষণে রাউ কমীটি 
কতৃক উপস্থাপিত হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধীয় বিলের প্রতি 
সম্মেলনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তাঁরই ফলে বোধ হয় 
সম্মেলন নিম়মুক্রিত প্রস্তাব ধার্য করেছেন $-- 
৬। ডাঃ দেশমুখ কতৃক উপস্থাপিত সঙ্বোত্র বিষাহ বিল, পিতৃবংশের 
ও শ্বঙ্মবংশের সম্পত্তি প্রভৃতিতে “হিন্দু' নারীগণের বিশেষ অধিকার সাবাস্ত 
কর! সংক্রান্ত এবং হিন্দুর উত্তরাধিকার সংক্রান্ত যে সকল নূতন নূতন বিল 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় আনীত হইয়াছে এই সম্মেলন তাহার প্রতিবাদ 
করিতেছেন । 
সগোত্র বিবাহ বিল-সম্বদ্ধে এখানে কোন আলোচনা 
করতে চাই না। কিন্তু “পিতৃবংশের ও শ্বশ্রবংশের সম্পত্তি 
প্রভৃতিতে হিন্দু নারীগণের” যে অধিকার এখন বাংলা দেশে 
স্বীকৃত হয়, তার চেয়ে বেশী কিছু অধিকার হিন্দু নারী- 
গণকে দেওয়া উচিত নয় বলে কি অখিল-বর্ধ কায়স্থ 
সম্মেলন স্থির করেছেন? ডাঃ দেশমুখের বিলে অনেক 
খুঁৎ থাকতে পারে। কিন্তু শুধু তার প্রতিবাদ করাই কি 
যথেষ্ট ? আর কিছু করণীয় নাই ? 
_ বিশ্বপ্রীতির মন্ত্রের পুনঃপ্রতিষ্ঠা এবং বিশ্বমঙ্গল প্রচেষ্টা 
সম্বন্ধে কুমার বিষলচন্ত্র সিংহ যা বলেছেন তাতে তার সঙ্গে 
আমরা একমত । 


শি 


“আমেরিকা ও ভারতবর্ষ” 


লণ্ডন ২র1 অক্টোবর 

আমেরিকী - এবং ভারতবর্ষ শীর্ষক এক প্রবন্ধে “ইকনমিষ্ট” 
পত্রিকার লেখা হয়েছে_্বত্তমান অবস্থা এই যে, ভারতে বাঁজনৈতিক 
মতানৈক্যের অবসানের নিমিত্ত ব্রিটিশের তরফ হতে কোন 
চেষ্টা হয় নাই ব'লে যুক্তরাষ্ট্রে ব্যাপকভাবে এবং স্বকৌশজে কংগ্রেসের 


১৪. 


ওবামী 





তরফ হতে গ্রচারকার্ধা চলতে থাকার আমেরিকার জনগণের মনে 
বিরুদ্ধ সমালোচনার মনোভাব ক্রমশঃ গুরুতর হয়ে উঠছে? স্যার 
ষ্টাফোর্ড ক্রিপস্‌ যে সময় ভারতের দলগুলির নিকট তাঁর প্রস্তাব নিয়ে 
গিয়েছিলেন, এ সময় যুক্তরাষ্ট্রের ধারণ! হয়েছিল যে, ভারতের দলসমূহ 
নিজেদের মধো একা স্থাপন করতে না পারার জন্যই মীমাংসা সম্ভব 
হচ্ছে না। কিন্তু তার পর এর প্রতিক্রিয়া শুরু হয়েছে এবং ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের আরও অনেক কিছু কর উচিত ছিল বলে যে দাবী উঠছে 
তা সঙ্গত ব'লে মনে হচ্ছে । চীনের ন্যায় যুক্তরাষ্ট্রেরও স্বার্থ রয়েছে এবং 
তারও এই সম্পর্কে দায়িত্ব রয়েছে। সত্য কথা এই যে, সুস্পষ্ট 
খঁতিহাসিক কারণে যুত্তরাষ্রের জনগণ স্বভাবতঃই ব্রিটিশ সাআজা 
সম্পার্কত এবং বিশেষ করে ভারতবর্ষ সম্পর্কিত সমস্ত বিষয় গভীর 
সন্দেহের চক্ষে দেখে থাকে । আমেরিকার জনগণের এবংবিধ মনো" 
- ভাবের দরুণ এবং কংগ্রেদের সুকৌশল প্রচারকার্ষের দরুণ যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিবাসীদের এক বিরাট অংশ সত্যসত্যই ব্রিটিশ পক্ষের বক্তব্য বুঝতে 
চাঁয় না।”-_রয়টার 


বিলাতী “ইকনমিস্ট” ঠিক্‌ উল্টো কথা বলছেন।' 


ব্যাপক ভাবে ও স্থকৌশলে প্রচারকাধ্য ভারতীয় কংগ্রেস ত 
যুক্তরাষ্ট্রে করছেন না, ব্রিটিশ পক্ষ থেকেই তা বরাবর 
হ'য়ে আসছে। তার সম্পূর্ণ স্থযোগ উপায় অর্থবল জনবল, 
সমন্তই, ব্রিটেনেরই আছে; আমাদের দেশের কংগ্রেসের 
নাই। আসল কথা এই যে, আমেরিকার লোকেরা এখন 
বুঝতে পেরেছে যে, ব্রিটিশ প্রচার মিথ্যা ও আধা-সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত; তাই এখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী কাগজ- 
গুলা কংগ্রেসের উপর ঝাল ঝাঁড়ছে। 


পালে মেণ্টে সাম্প্রতিক ভারত-শাঁসন 
স্কার বিল 

পালেমেপ্টের কমন্স সভায় ভারতীয় ও ব্ৰহ্মদেশীয় 
শাসনবিধি সংশোধনের জন্যে একটি বিল উপস্থিত কর! 
হয়েছে । কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুল পদত্যাগ করাতে ভারতের 
যে কয়েকটি প্রদেশে শাসনতন্ত্রগত অধিকার প্রত্যাহার 
করা হয়েছে, সেই কয়েকটি প্রদেশে সাময়িক হিসাবে 
বর্তমান ব্যবস্থা যুদ্ধ শেষ হবার দিন হতে আরও এক 
বৎসরকাঁল পর্য্যন্ত বলবৎ রাখাই হচ্ছে এই সংস্কারের প্রধান 
উদ্দেশ্য । এ ছাড়া অপ্রধান উদ্দেশ্য আরও কয়েকটি 
থাকবে । তার মধ্যে একটি হ’ল এই যে, বতগান ব্যবস্থায় 
কেন্দ্রীয় পরিষদদছয়ের কোন সদন্ত- যদি সরকারী চাকরী 
গ্রহণ করেন, তবে তাকে সদশ্যপদে ইস্তফা দিতে হয়, কিন্তু 
অতঃপর সরকারী চাকরী গ্রহণ করলেও তার! পরিষদের 
সদস্যপদে বহাল থেকে সদস্য হিসাবেও সরকারের সেবা! 
করবার স্থযোগ লাভ করবেন । 

এর ফলে গবন্মে্ট জনসাধারণ কতৃক নির্বাচিত 
সস্তগাকে সরকারী চাকরীর লোভ দেখিয়ে টোপ গেলাতে 


১৩৪৯ 
এখনকার চেয় আরও ভাল কবে পারবেন । অবশ্ত 
এখনও সরকার যে তা না পারেন ত! নয়। অসহযোগী 


কংগ্রেসের আগেকার আমপ্লর কংগ্রেসে কোন ভারতীয় 
খুব মাথা উঁচু ক'রে গবন্মেণ্টের সমালোচক হয়ে উঠলে 
সরকার তাঁকে জজ-টজ কিছু একটা ক'রে দিয়ে তাকে 
হস্তগত করতেন। তেমনি এখনও আইন-সভার কোন 
কোন সদস্যকে চাকরীর লোভে প্রলুব করতে পারেন'। 
কিন্ত এখন কোন সদস্য চাকরী নিলে তাকে সদন্যপদ 
ছেড়ে দিতে হয়। পালে'মেন্টে যে সংশোধক বিল পেশ 
করা হয়েছে, সেটি পাস হয়ে গেলে সরকারী চাকরীগ্রাহী 
সদস্যকে সদস্যপদে ইস্তফা দিতে হবে না; তিনি সরকারী 
নোকর আবার জনপ্রতিনিধি ছুই থাকতে পারবেন। 
অর্থাৎ কিনা বরের ঘরের পিসী ও কনের ঘরের মাসী 
তিনি থাকবেন, আইন-সভায় ভোট দেওয়া বক্তৃতা করা 
প্রভৃতি বিষয়ে এ রকম সদস্যের টান কোন্‌ পক্ষে থাকবে, 
ত! সহজবোধ্য । 

আগেই এক প্রসঙ্গে বলেছি, ভারতের: স্বাধীনতা 


ঘোষণা করা বা ভারতীয়গণের স্বশাসন অধিকার বৃদ্ধির 


কথা উঠলেই কতৃপক্ষ ওজর ক'রে বলেন, তা করতে হ'লে 
পালেমেণ্টে নৃতন আইনের বিল বা বতমান আইনের 
সংশোধক বিল পাস করা দরকার, ' কিন্তু যুদ্ধকালীন সঙ্কট 
অবস্থায় তা করা যেতে পারে না। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 
নিজের গরজের বেলায় তা বেশ করা চলে ! 


সপ 


ভারতবর্ধের যুদ্ধব্যয় 
ভারতবর্ষের যুদ্ধবায় ক্রমেই খুব বেড়ে চলছে। 
বর্তমান যুদ্ষটা আরম্ভ হবার আগে ভারতের দেশরক্ষা- 
ব্যবস্থায় ব্যয় ছিল বাষিক ৩৮ কোটি টাকা । ১৯৪০-৪১ 
সালে তা বেড়ে মোটামুটি ৯১ কোটি হয়। চল্তি 
১৯৪২-৪৩ সালে ভারত-সরকারের অর্থসচিব অন্গমান ক'রে 


. যুদ্ধব্যয়ের বরাদ্দ ধরেন ১৩৩ কোটি। কিন্তু এখন দেখ 


যাচ্ছে মাসে ২: কোটি টাকা ক'রে ব্যয় হচ্ছে। তার 
মানে বৎসরে ২৪০ কোটি। হয়ত ইতিমধ্যেই ব্যয় মাসে 
৪০1৪৫ কোটি দাড়িয়েছে এবং পরে বৎসরে হাজার কোটি 
দাড়াবে। 

আধুনিক যুদ্ব_-বিশেষ ক'রে বর্তমান পৃথিবীব্যাপী 
যুদ্ধটা-_অত্যত্ত ব্যয়বহুল । সেই কথাটি বুঝে স্বাধীন দেশ- 
সকলকে যুদ্ধে নামতে হয়। কিন্তু ভারতবর্ষ স্বেচ্ছায় যুদ্ধে 
নামে নি, ব্রিটেন তার মত জিজ্ঞাসা না করেই তাকে যুদ্ধে 
নামিয়েছে। ভারতবর্ষ স্বাধীন থাকলেও সম্ভবতঃ তাকে 
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কার্তিক 


যুদ্ধে নামতে হ'ত, কিন্তু তখন টাকা যোগানর দায়িত্বটা 
-ন্যায়সংগত ভাবে তারই উপর পড়ত। কিন্তু বর্তমান 
অবস্থাটা এই যে, ভারতবর্ষকে যুদ্ধে নামিয়েছে ব্রিটেন, 
যুদ্ধ চালাচ্ছেন ব্রিটিশ কতৃপক্ষ, যুদ্ধের ব্যয়বরাদ ও নিয়ন্ত্রণ 
করছেন এ কতৃপক্ষই, অথচ টাকাটা যোগাতে হবে ভারত- 
বর্কে। ব্রিটেন হয়ত কিছু দিতে পারেন। কিন্তু সমস্ত 
বায়টা, নযনকল্পে তার প্রধান অংশটা, ব্রিটেন দিলে তবে 
সেই ব্যবস্থা ন্যায়সঙ্গত হয় । 





পাঁলেমেন্টে ভারত সম্পর্কে আলোচনা 
_লগুন, ১লা অক্টোবর 
“মাকে্টার গাঁডিয়ান” পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, 
কমন্স সভার পরবর্তী অধিবেশনে ভারত সম্পর্কে আলোচনা হবে। এতে 
বল! হয়েছে, “আমাদের এই বিশ্বাস আছে যে. ভারতের অবস্থার উন্নতির 
ইচ্ছা পোষণ ক'রে কমন্স সভা এই আলোচনা চাঁলাবেন। ‘ভারতের 
অবস্থা আমাদের সকলেরই বেদনাকর। আমরা আপোষ-আলোচন৷া 
চালাতে অক্ষম,” সরকারী ভাবে এই বলে বসে থাকলেই এই বিরাট 
সমস্তার সমাধান হবে-_-এ কথ] বল! কোনমতেই যুক্তিযুক্ত নয়। ক্রিপস্‌ 
প্রস্তাবের মারফতে আমর! ভারতকে যুদ্ধের পর পূর্ণ স্বাধীনতা এবং 
এক্ষণে কাঁ্ধ্যতঃ স্বায়ত্ত শাসনের প্রতিশ্রতি দিয়েছিলাম । আমর) এখন 
আর একটি কাজ করতে পারি। যে সমস্ত ভারতীয় কংগ্রেসের বাইরে 
রয়েছেন, তারা যাতে নিজেদের মধ্যে এক্ট! বুঝাপড়া করতে পারেন এবং 
পরে ভারতীয় হিসাবে কংগ্রেসের সহিত আলোচনা চালাতে 

পারেন আমর! সেই ব্যাপারে তার্দিগকে সাহায্য করতে পারি ।” 

রয়টারের রাজনৈতিক সংবাদদাতা জানিয়েছেন . যে, ভারতের 
ঘটনাবলী সম্পর্কে শীত্রই কমন্দ সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে। নুতন ভারত 
ও ব্ৰহ্ম বিল আজ কমন্স সভায় উত্থাপন করা হয়। এই বিলের দ্বিতীয় 
শুনানীর সময়ই ভারত: সম্পর্কে বিশদরূপে আলোচনা হবে। এই 
বিলের উদ্দেশ্য হ'ল, ১৯৩৯ সালে প্রাদেশিক মন্ত্রিসভাগুলির পদত্যাথের 
পর যে ক্ষমতা হাতে নেওয়] হয়েছিল, তাঁর মেয়াদ বৃদ্ধি কর! ! --রয়টার 
“ম্যানচেষ্টার গাডিয়ানেশ্র পরামর্শ যুক্তিসঙ্গত । কিন্তু 

ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট তা শুনবেন এমন আশা করা যায় না। 
কমন্স সভায় পূর্ণ আলোচনা হবে এ সংবাদে আমরা 
আশান্বিত হই নি। আলোচনায় চাটিল-এমারি 5 


জিৎ হবে আমাদের ধারণা এইরূপ | 


মৌলবী ফজলল হকের কন্ফারেন্ন আহ্বান 
বতমান সঙ্কট অবস্থায় কি করা উচিত, সেই বিষয়ে 
আলোচনা ও পরামর্শ করবার নিমিত্ত বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী 
ফজলল হক সাহেব ভারতবর্ষের নানা সম্প্রদায়ের, শ্রেণীর 
ও রাজনৈতিক মতের অনেক নেতার একটি কন্ফারেন্স 
আহ্বান করেছেন। দেশীরাজ্যের প্রজাদের কোন 
কোন নেতাকেও আহ্বান করা হ'য়েছে। আমর! এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে লজ্জাকর আচরণ 


১৫ 


সপসপসাসপিস্পিসপাস্পিস্পিসপাস্সি ১০৯ et 


কনফারেন্সের সাফল্য অবশ্যই চাই। কিন্তু কোন 
কন্ফাবেন্সই কি ব্রিটিশ গবনম্মেন্টের উপর এরূপ চাপ 
দিতে পারবেন যা উক্ত গবন্মেন্ট অগ্রাহ করতে পারবেন 
না? সেই রকম চাপ ভিন্ন বাঞ্ছিত ফল লাভের আশা 
খুবই কম--নাই বললেও চলে । 


মিঃ রূজভেপ্টকে গাস্বীজীর অনুরোধ 

কাগজে খবর বেরিয়েছে গান্ধীজী মিঃ ফিশার নামক 
একজন আমেরিকান গ্রন্থকারের মারফৎ রাষ্ট্রপতি 
বূজভেপ্টকে ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে মধ্যস্থতা করে 
ভারতের দাবী সম্বন্ধে একটা মীমাংসা করবার অন্থরোধ 
জানিয়েছেন! এই খবর সত্য. হলে আমেরিকার 
রাষ্ট্রপতি অনুরোধ রক্ষা করবেন কি না, তাতে সন্দেহ করা 
যেতে পারে । আর, যদি তিনি অনুরোধ রক্ষা করেনই, 
তা হ'লেও তার মীমাংসা ভারতের আশাহুক্প হবেই 
নিঃসন্দেহে এ কথা বলতে পারি না। 


মহাত্মা গান্ধীর ত্রিসপ্ততিপুতি 
গত ২র৷ অক্টোবর মহা গান্ধীর মহৎ জীবনের ৭৩ 
বৎসর পূর্ণ হয়েছে। এই উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষের, ও ভারত- 
বর্ষের বাইরেরও, অগণিত লোক তার কাছে শ্রদ্ধার অর্ঘ্য 
পৌছিয়ে দেবার স্থযৌগ পায় নি বটে, কিন্ত মনে যনে 
শ্রদ্ধা নিবেদন অনেকেই করেছে। শুধু রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে 
নয়, মানবজীবনের অন্য নানাক্ষেত্রেও, যারা তার কোন 


কোন মত মানেন না, তারাও তার জীবনের ও ব্যক্তিত্বের 


মুল্য বোঝেন। শা 
কল্কাতার বেসরকারী শিক্ষাদাতাদিগকে 
সরকারী সাহায্য 
- কল কাঁতী, ১ল! অক্টেবোর 


কলকাতার বে-সরকারী শিক্ষ? প্রতিষ্ঠানসমূহের বর্তমান আর্থিক 
দুৰ্গতি লাপ্ববের জন্য গবর্ণমেন্ট যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তদনুসারে 
অগ্য ১১টি কলেজ ও ১৩৫টি স্কুলের পাঁচশত অধ্যাপক এবং প্রায় 
এক সহস্র শিক্ষক গবর্ণমেণ্টের নিকট হতে তাদের নির্দিষ্ট সাহায্য 
গ্রহণ করেছেন। এই ব্যবস্থার জন্য গবর্ণমেন্টের ছুই লক্ষ টাক! 
ব্যয় হয়েছে। প্রতোক অধ্যাপক ১৫০২ টাক] এবং প্রত্যেক শিক্ষক 
৭৫২ টাক] পেয়েছেন ।--এ, পি 

এ বিষয়ে গবন্মেন্ট ভাল কাজই করেছেন । অধ্যাপিকা! 


এবং শিক্ষযিত্রীবাও এই সাহায্য পেয়েছেন কি? 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে লজ্জাকর আচরণ 
“যুগান্তর” বলেন ২ 
. গত বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষুদে কয়েকজন সদস্তের আচরণ এমন 


১৬ 


প্রবাদী 


১৩৪৯ 





বিশৃঙ্খলা স্থষ্টি করে যে, উহাতে স্বাভাবিকভাবে পরিষদের কার্ধ্য পরি- 
চালনা করা অসম্ভব হইয়া উঠে। তখন ডেপুটি স্পীকারকে বাধ্য 
হইয়া পরিষদের অধিবেশন অনির্দিষ্ট কালের জন্ত স্থগিত রাখিতে হয়। 
বর্তমান মন্ত্রিমগুলীর বিরোধী মুগ্লিম লীগ দলের কয়েকজন সদস্ত এই 
গ্রোলমালের সূত্রপাত করেন। তাহার! ক্রমাগত চীৎকার করিরা ডেস্ক 


চাপড়াইয়া ও অন্ত নান! প্রকারে পরিষদের কাজে বিদ্ব ঘটাইতে থাকেন । ' 


অবস্থা চরমে পৌছিলে ডেপুটি স্পীকার দুইজন সদস্যকে তীহাদের 
বিশৃঙ্খল আচরণের জন্ত পরিষদ কক্ষ হইতে বাহিরে যাইতে নির্দেশ 
প্রদান করেন, কিন্তু তাঁহার! সে নির্দেশ অমান্য করিয়? তীহীদের আসনে 
বসিয়াই খাকেন। ডেপুটি স্পীকার বর্তমান পরিস্থিতি সংক্রান্ত একটি 
প্রস্তাব যখন ভোটে দিতে উদ্ত হন, তখন বিরোধী লীগ্নদলের আসন 
- হইতে এক ডজ্রনের বেশী স্দস্ত একযোথে নান! প্রকার চীৎকার ও 


অন্গভঙ্গী করিয়া! কেহ কেহ উদ্ধে মুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! সভাপতির 


আসনের দিকে ছুটিয়া যান এবং স্পীকীরের ডেস্ক 'চাপড়াইয়া 
গোলমাল করিতে খাকেন। বিশৃঙ্খল আঁচরণেরও একটা সীমা 
আছে, কিন্তু গত বুধবারের অধিবেশনে উহার সকল সীমা অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছিল। বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিষদের ইতিহাসে উহ! অভূতপূর্ব 
পশ্চাতে ক্ষমতাবান কাহারও উস্কানি ব! উত্তেজনা ন! থাকিলে এরূপ 
সাহদ আমে কোথা হইতে? এই সক্কল বিশৃঙ্খল! যদি অবিলম্বে কঠোর- 
ভাবে দমনেয় ব্যবস্থা না হয়, তাঁহী হইলে এক দিন গবন্মেপ্টই বিপদে 
পড়িবেন। সভাপতির নির্দেশ” অগ্রাহ্য করিতে যাহারা ভ্রক্ষেপ করেন না, 
তাহাদের প্রতি কি ব্যবস্থা অবলম্বিত ক দেখিবার জন্য দ্রেশবাঁসী উদগ্রীব 
হইয়া থাকিবে। 


বাঙালী মুসলমানদের রাষ্ট্রনৈতিক দাবী 

বাংলা দেশে যে-সব মৃসলমান জনাব জিন্নার তাবেদারি 
করেন, তাঁরা অ-বাঙালী কিম্বা প্রভাবশালী অ-বাঙালী 
মুসলমানদের প্রভাবাধীন; বাঙালী মুসলমানরা বাঙালী 
হিন্দুদের মতই দেশের স্বাধীনতা চান। এই সত্য সম্প্রতি 


নৃতন ক'রে বাঙালী মুসলমানদের কোন কোন সভার, 


অধিবেশনে এবং একাধিক জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতার 
বক্তৃতা ও বিবৃতিতে স্পষ্টারুত হয়েছে। 


সস্তা ধাতুর টাক! আধুলি 

কেন্দ্রীয় সরকার একটি বিজ্ঞপ্তিতে জানিয়েছেন যে, 
আগামী ১৯৪৩ সালের ১লা মে হতে সম্রাট পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
জজ্জের মার্কা-বিশিষ্ট .টাকা ও আধুলির মেয়াদ শেষ হয়ে 
যাবে--তার পর ৩১শে অক্টোবর পধ্যস্ত এই টাকা ও 
আধুলি সরকারী ট্রেজারী, ডাকঘর ও রেল আপিলে গৃহীত 
হবেএবং তার পর বাতিল মুদ্রার দলে পড়বে । তার পর 
এবং পুনবিজ্ঞপ্ি পর্য্যন্ত এই মুদ্রাগুলি কোন রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের ইস্থ বিভাগের কলকাতা, বোম্বাই ও মান্দ্রাজ 
আপিসে গৃহীত হবে। প্রচলিত টাকা হতে রূপার পরিমাণ 
হ্রাস কর! ও মুদ্রা জালের সম্ভাবনা রহিত করার উদ্দেশ্যেই 
নাকি এই ব্যবস্থা প্রবতিত হচ্ছে। উদ্দেশ্য যাই হোক, 
এই ব্যবস্থার ফলে ভারতীয় মুদ্রার ধাতুগত নিজস্ব মূল্য 


যে কমবে তাতে সন্দেহ নাই। তা কমলে ভারতীয় মুদ্রার 
আন্তর্জাতিক বিনিময় মূল্যও কমবে। তা মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। — 


বাংলার বস্ত্রসঙ্কট 
ংলার বস্ত্রস্কট সম্বন্ধে “প্রবাসীতে অনেকবার আলো- 


কর 


চনী করা হয়েছে। বন্ধে সুতার ও কাপড়ের কল যথেষ্ট নাই ২ 


যেগুলি আছে, তাদের দ্বারা এই প্রদেশের চাহিদা! মেটে 
না, বাইরের মাল এলে তবে চাহিদা মেটে । অন্য প্রদেশের 
কলগুলি যুদ্ধের অর্ডার সরবরাহ করতে ব্যস্ত। অনেক 
বার স্টাগার্ড ব্লথের কথা শোন! গেছে, কিন্তু পূজা খুব 
নিকটবর্তী হওয়া সত্বেও তার ত দেখা বঙ্গের কোথাও 
পাওয়া যায় নি। গান্ধীজীর উপদেশ অনুসারে যদি বিস্তর 
লোক চরকায় স্কৃতা কাটত এবং হাতের তাতে তার থেকে 
কাপড় বোনা হস্ত, তা হলে বস্ত্রন্ক্কট এমন দারুণ হয়ে 
উঠত না। কিন্ত লোকেরা আত্মনির্ভরশীল . হয় নি। 


গণতন্ত্র ও গোরুর গাড়ীর যুগ 
ব্রিটিশ ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী য়্যাটলি সাহেবের মতে 


ভারতবর্ষের বিস্তর লোক এখনও গোরুর গাড়ীর যুগে , 
থাকায় এদেশে গণতন্ত্র প্রবর্তন করা কঠিন হয়েছে--গণতন্ত্র -- 


না কি মোটর গাড়ীর সঙ্গেই মানায় ভাল। কিন্তু প্রাচীন 
ভারতে যদিও মোটর গাড়ী ছিল না, তথাপি অনেক 
অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন রকমের সাধারণতন্ত্র ছিল। সামাজিক: 
বিষয়ে ভারতবর্ষের সর্বত্রই বরাবর গণতান্ত্রিক পঞ্চায়তি 
প্রথা চলে আসছে । ব্রিটিশ শাসনের প্রভাবে কোন কোন 
প্রদেশে--যেমন বঙ্গে__এই প্রথা প্রায় লুপ্ত হয়ে গেলেও 
আগ্রা-অষোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশে খটিক পাসি চামার 
প্রভৃতিদের মধ্যেও এই গণতান্ত্রিক প্রথা এখনও খুব 
কার্যকর আছে। স্থতরাঁং গোকর গাড়ীর দেশে ও যুগেও 
গণতন্ত্র খুব চালান যায় । 

ইয়োরোপেও ত'প্রাচীন গ্রীস রোম প্রভৃতিতে মোটর 
গাড়ী ছিল না; কিন্তু গণতন্ত্র ছিল, মোটর গাড়ী ক’দিনেরই 
বা? ফ্রান্সে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে, স্বয়ং মিঃ ফ্যাটুলির 
দেশ ব্রিটেনে মোটর গাড়ীর আবির্ভাবের অনেক আগে 
গণতন্ত্রের আবিভাব হয়েছে । 


পূজার ছুটি 
শারদীয়া পূজা ' উপলক্ষে প্রবাসী কার্য্যালয় -২৭এ 
আশ্বিন ১৪ই অক্টোবর থেকে ১,ই কার্তিক ২৭এ অক্টোবর 
পর্য্যন্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র টাকাকড়ি 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা কার্য্যালয় খোলবার পর করা হবে। 


টি 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 
বড় শ্রীশাস্ত। দেবী 
ক, আমাদের ফেরবার কথা। কাশ্মীর প্রকাণ্ড সমতল 
ওরা জুন প্রতাপসিং কলেজে অধ্যাপক নাগের বক্তৃতা উপত্যকা, খানিকদুর এগোলেই দেখা যায় বহু দূরে | 
ছিল না ব'লে আমরা সেদিন একটু বাইরে বেড়াতে যাব চারধার দিয়ে পাহাড় একে গোল ক'রে ঘিরে রেখেছে। 
ঠিক হ’ল। শুধু শ্রীনগরে বসে থাকলে কাশ্মীরের অনেক এই গিরি-প্রাচীরগুলির চূড়া সবই তুষারাবৃত কিম্বা তুষার- 
জিনিষই দেখা হয় না।:পহলগাম কাশ্মীরের একটি বিখ্যাত রেখাস্কিত। 
্ট্য স্থান। এটি শ্রীনগর থেকে ষাট মাইল দূরে। সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ থেকে ৭*** ফুট উচুতে লিডার উপত্যকার অপূৰ্ব্ব 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের মধ্যে অবস্থিত এই গ্রীক্মাবাসে 
প্রত্যেক গ্রীগ্মে বহু দর্শকের আগমন হয়। এটি শুধু 
».. সৌন্দর্যের জন্য বিখ্যাত নয়, এখান দিয়েই অমরনাথ তীর্থে 
যাবার পথ; শ্ীঅমরনাথের গুহা এখান থেকে ২৭ মাইল। 
তা ছাড়া স্বাস্থ্যোক্সতির পক্ষে এ জায়গাটির খুব স্থনাম 
চান নার পহনগামের পথে আরও কিছু কিছু দ্রষ্টব্য 
* স্থান দেখে যাব কথা ছিল। অনেক কষ্টে একটা ট্যাক্সি 
"_ যোগাড় করা ত’ল। ব্যবসাদারেরা কেউ বলে ৪০২ 
ভাড়া, কেউ বলে ৩৮২। নিয়োগী মহাশয় ১৯ টাকায় 
একটা গাড়ী ঠিক ক'রে দিলেন । গাড়ীটা বেশ ভাল, চলেও 
তাড়াতাড়ি। তবে ড্রাইভারটা ভীষণ বদ্রাগী, কাউকে 
দেখ লেই গালাগালি দেয় ও মারতে যায়। কাশ্মীরী ছোট 
ছেলেরা বিদেশী লোক দেখলেই খানিকটা কৌতূহলের 
জন্যে এবং খানিকটা কিছু পয়সা পাবার আশায় ছুটে 
আসে। গাড়ীর কাছে তাদের আস্তে দেখ লেই লোকটা 
গাল দিয়ে জুতো ছুড়ে মহা হাঙ্গাম লাগিয়ে দিচ্ছিল। 
অথচ স্থন্দর সুন্দর ছেলেগুলোকে দেখতে আমাদের ভালই 
লাগছিল । পথটি ভারি সুন্দর, শ্রীনগর থেকে অনেক দুর পর্যন্ত 
আমাদের বেরোবার সময়টা! ব্রেকফাষ্ট আর লঞ্চের পথটির ধারে ধারে পপির ক্ষেত, রাঙা ফুলে আলো হয়ে 
. মাঝামাঝি সময় । আমাদের তখনও কিছুই খাওয়া হয় নি। আছে। তারপর আবার অন্যান্য শস্তক্ষেত্র। পথের 
ক্ষ ঠিক সেই সময় কিছু পাওয়া শক্ত। তবু খাবার চাওয়া সঙ্গে সঙ্গে ঝিলম নদী বয়ে চলেছে । জল হ্রদের মত স্থির, 
গেল। ম্যানেজার বললেন, “হুড়োহুড়ি ক’রে কেন খাবে? ঢেউয়ের উন্মত্ত নৃত্য ত নেইই, সামান্য ঝিরঝিরে আোতও 
খাবার সঙ্গে নাও।” তারাই একটা ঝুড়িতে ক'রে রুটি দেখা যায় না। নদীতে ঢাকা-দেওয়া ছোট ছোট নৌকা, 
মাখন, বিস্কুট, চীজ, মাংস, চেরিফল ইত্যাদি অনেক খাবার স্থন্দরী মেয়েরা বাইছে। কোথাও সারি দিয়ে অসংখ্য 
সাজিয়ে দিলেন। নৌকা দাড়িয়ে আছ্ে। ছাউনির তলাতেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘর- 
আমরা যে পথে শ্রীনগরে ঢুকেছি, এটা তার উল্টা সংসার। এতেই বোধ হয় চাষীরা ও জেলেরা বসবাস 
পথ। শ্রাণগর থেকে এই দিক দিয়ে বেরিয়ে জম্মু হয়ে করে। মৌকাগুলির চেহারা সাদাসিধে, শ্রীনগরের হাউস- 
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মোগল বাদশাহর! এবং আরও পরে - 


১৮ 
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বোটের মত জমকালো নয়। তবে 
এদেরই অনুকরণে বোধ হয় পরে 


সাহেবের! বিশালকায় হাউস-বোটগুলি 
বানিয়েছিলেন। এটা জলের দেশ, 
মান্ষের নানা সখের মধ্যে জলে বাস 
করার সখ-এদেশে বেশী হবারই কথা। 
তরে বড় হাউস-বোটের চেয়ে এই 
ছোট নৌকাগুলি এক দিক দিয়ে ভাল। 
জলে থেকে নদীর গতির সঙ্গে যদি না 
চলা যায়, তাহলে জলে বাসের অর্দ্ধেক 
আনন্দ চলে যায় । এই নৌকাগুলিতে 
নদীর ও নালার যে কোন বাকে বেশ 
ঘুরে ফিরে বেড়ানো যায়, কিন্তু বেশী 
বড় অধিকাংশ সময় এক 
' দাড়িয়ে থাকে, অথবা 
১৪।১৫ জনে মিলে গুণ টেনে চওড়া 
পথ দিয়ে তাকে খানিকটা টেনে নিয়ে যেতে পারে। 
এদিকেও পথ স্তুদীর্ঘ তরুবীথির ভিতর দিয়ে চলে 
গেছে। কোথাও সফেদা বীথি, কোথাও ব্যাদ। সফেদার 
রূপ অতুলনীয়, তারা দীর্ঘ উন্নত গর্বিত মাথা আকাশের 
দিকে তুলে সারি বেঁধে দাড়িয়ে আছে, অন্য কোনও দিকে 
দৃষ্টি নেই। বর্ষার ফলার মত সফেদার মাথা সরু হয়ে 
গিয়েছে; গুঁড়িতে নীচের দিকে ডালপালার হাঙ্গাম নেই, 
বেশ পরিষ্কার স্থচিকণ | ব্যাদের গুড়ি সাধারণ গাছের মত, 
কিন্তু তলার গু ড়িটুকু না দেখলে মনে হয় বাশ গাছ, পাতা 
আর সরু ভালগুলি অবিকল বাশপাতা ও কচি বাশের 
মত। 

- মাঝে মাঝে গ্রামের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিল'ম। গ্রামগুলি 
অতি ছুর্দিশাগ্রস্ত, দারিদ্র্য ও শিক্ষার অভাবে যতটা ছূর্গতি 
হবার তা হয়েছে । এমন স্থন্দর দেশ তাই মান্গষ কোন 
মতে বেঁচে আছে। অবশ্য এখানে রোগের অভাব নেই। 
কাশ্মীরে এমন কলের! হয় যে কলেরার টিকে না নিয়ে 
এদেশে কারুর ঢোকা বারণ। গ্রামগুলিতে গায়ে গায়ে 
অসংখ্য বাড়ী, দেয়ালে মাটি লেপার চিহ্ন আছে, কিন্ত 
অধিকাশংতেই পাথর বেরিয়ে এসেছে। ঘরগুলি ভাঙা- 
চোরা, রেলিং ও কার্ণিশে কাশ্মীরের স্থৃবিখ্যাত কাঠের 
কাজের কিছু নমুনা আছে ভেঙেচুরে ধুলায় নোংরায় তার 
যা অবস্থা হয়েছে, তাতে খুঁজে বার করা শক্ত। 

এই সব গ্রামে বাস্তবিক সৌন্দর্য আছে শিশুর মুখে 
আর বন্য কুস্থমে। ছেলেমেয়েগুলির রং গোলাপ ফুলের 





শালিমার বাগ । শ্রীনগর 


মত, গাড়ী দেখলেই ময়লা ঝোলা পোষাক দুলিয়ে ছুটে 
আসে। কারুর ঘন কালো চোখ, কারুর ইউরোপীয় 
ধরণের হান্ধা নীল চোখ, টুকটুকে পাতলা ঠোট, টিকলে! 


নাক, যেন দেবশিশু। বড় বয়সে এদের অনেকেরই মুখের : 


ভাব বোকার মত এবং নাকগুলো একটু মোটা হয়ে যায় 


দেখলাম, কিন্ত ছোট শিশুদের এত রূপ আর কোথাও: 


দেখি নি। ভাল ক'রে খেতে পরতে পায়না বলে শরীরে 
মাংসের অভাব একটু বেশী, না হলে এরা আরও না জানি 
কত সুন্দর হ’ত ৷ 

শ্রীনগর থেকে প্রায় ৩২ মাইল দূরে অনস্ত নাগ 
বা ইসলামা-বাদ বলে একটি জায়গা আছে। এখানে 


২০,০০০ লেকের বাস, তারা অনেক রকম শিল্প কাজ 


করে| “গব্বা” নামক কীথাজাতীয় সেলাই এখানের প্রধান 
শিল্প। রাস্তা দিয়ে গাড়ী যাবার সময় ছু-ধারের অনেক 
বাড়ীর শিল্পীরা তাদের সেলাই ইত্যাদি বিক্রি করতে 
নিয়ে আসে। এত দর করে যে জিনিষ কিন্তে 
গেলে বেড়ানর আশ! ছেড়ে দিতে হয়। এর কাছাকাছি 


ছুটি প্রাচীন মন্দির আছে। একটি মন্দিরে আমরা 


নেমে দেখেছিলাম। তার নাম অবস্তীস্বামী 
মন্দির। এর বেশীর ভাগ আগে মাটির তলায় ছিল, 
পরে খুড়ে বার করা হয়েছে । মন্দিরটির ছাদ পড়ে গিয়েছে, 
পাথরের কারুকাধ্যকরা দেয়ালগুলি দাড়িয়ে আছে। 
রাজা অবস্তা বন্ধণ খ্রীষ্টীয় নবম শতকে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন, শ্রীকৃষ্ণের (বিষ্ণু নামে। মন্দিরের মাঝখানের 


» 





কাছে সমতল জমিতে মণির মত অসংখ্য উজ্জল রঙের 
ফুল। অদূরে অবিশ্রান্ত জলধারার কুলকুল শব্দ। বাগানে 
সরকারী লোকদের সঙ্গে প্রজাদের কিসের একটা সভা 
হচ্ছিল। এক পাল গ্রাম্য কাশ্মীরী মাথায় আটা টুপি 
(5৮ulleap) পরে রাজকর্ম্মমারীর পায়ের কাছে 


বসে আছে। কম্মচারীটি উচ্চাসনে বসে আলবোলায় 
তামীক খাচ্ছেন এবং প্রজাদের বক্তব্য শুনছেন। এক 
দিকে রাজকাধ্য চলছে, আর এক দিকে দেখলাম একজন 
সন্যাসী যোগাসনে বসে ধ্যান করছেন। খাবারের লোভে 
এক পাল কুকুর আমাদের চার দিকে জুটে গেল। তারা 
ভিক্ষান্নভোজী বটে, কিন্তু চেহারাগুলি ভারি স্থন্দর ; মোটা- 
সোটা শরীরে ঘন লোম ঠাসা । আমাদের দেশের সাহেব 
বাড়ীর কুকুরের চেয়ে তারা ভালই দেখতে । 

শ্রীনগরের পথে ভদ্রশ্রেণীর কাশ্মীরী মেয়ে ইতিপূর্বে 
দেখি নি। আজ দেখলাম আচ্ছাবলের উদ্যানে অনেকগুলি 
ভদ্রত্রেণীর স্থন্দরী মেয়ে লালনীল সবুজ পোষাক পরে দলে 
দলে বেড়াতে এসেছে । এদের পোষাক ঠিক সাধারণ 
মেয়েদের মত নয়, ঘাঘরার মত পা পর্য্যন্ত পোষাক লুটিয়ে 
পড়েছে, মাথায় সাদা ওড়না, কোমরে একটা কাপড় বাধা 
এবং পিঠে ঝোলানো স্থদীর্ঘ বেণীতে একটি শুভ্র কাপড় 
জড়ানো । এরা উচ্চ শ্রেণীর মেয়ে দেখলেই বোঝা যায়। 
এদের রং, নাক মুখ চোখ, হাটা চলা এবং পরিচ্ছন্নতা 
সবই সাধারণ মেয়েদের তুলনায় এদের আভিজাত্য সহজে 
বুঝিয়ে দেয়। পরে শুনেছি এরা এদেশের হিন্দু এবং 
ত্রাহ্মণ-বংশীয়া মহিলা । কাশ্মীরে নিম্ন শ্রেণীর প্রায় সব 
লোকই মুসলমান এবং হিন্দুরা অধিকাংশই ব্রাহ্মণ । এখানে 
লোকসংখ্যার শতকরা ৭৭ জন মুসলমান ও শতকরা ২০ 


জন হিন্দু। 


১৩৪৯ 


ete শিপন 


কাশ্মীরের সব উদ্যানের মত 
আচ্ছাবলের উদ্যানেও জলের প্রাচ্ধ্য 
খুব । উদ্যানের দক্ষিণ দিকের পাহাড়ের 
ছুই-তিনটি প্রকাণ্ড জলধারাকে বন্দী 
করে ফোয়ারায় পুরে সারি সারি 
উর্ধমুখী ঝরণা হয়েছে। বাদশাহদের 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হামামের (স্নানাগারের) 
প্রাচীর ভেঙে পড়েছে, কিন্তু এই স্বচ্ছ 
জলের স্রোত তার ভিতর ছল.ছল 
করছে। পাহাড়ের ছুটি স্তরে ছুটি 
হামাম, একটি বোধ হয় আকবর 
শাহের নামে চলে, এবং নীচেরটি 
জাহাঙ্গীরের । গোটা তিরিশ চৌবাচ্চা 
জুড়লে এত বড় হামাম হয়। সম্প্রতি এই 
জলের ম্বোতকে ট্রাউট মৎস্ত পালন ক্ষেত্রের 
কাজে লাগান হয়েছে। যেখানে এককালে সুন্দরী 
বেগমরা জলবিহার করতেন, সেখানে এখন মৎস্ত- 
কন্তাদের খেলা। মাছের ক্ষেত ভারি স্থন্দর দেখতে। 
তিন মাস থেকে সাঁত-মাট বৎসর বয়সের মাছ, ভিন্ন ভিন্ন 


~ 


SA 


সি 


ভাগে জলন্োতের মধ্যে ঝলমল করছে। ওই বন্দী £. 


জলধারাকেই নানা ভাগে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে । মাছ- 
গুলির পেট লাল, ও গায়ে চিতা বাঘের মত বুটি। জলে 
বুটিগুলি ঝকৃঝক করে। বড় মাছগুলি ওজনে চার-পাচ 
সের। মহারাজা বিলাত থেকে এনে এখানে এ মাছের 
চাষ করছেন। 

আচ্ছাবল দেখে ফিরবার পথে কিছু জিনিস কেনা 
গেল। জিনিসগুলি অনস্তনাগের গব্বা জাতীয় সেলাই | খুব 
দরাদরি করতে হয়। তার পর পথে পড়ল একটি শিখ 
মন্দির ও জলের ঝরণা। জলের কুণ্ড বাধানো, নীচে 
মুসলমানরা নমাজ করছে, উপরে শিখদের পরব চলেছে । 

তার পর সুরু হ’ল পহলগামের পথ। সমস্ত পথটিই 
নদীর ধার দিয়ে চলেছে। পথ সরু ভাঙাচোরা উপল- 
বহুল, কিন্তু সারা পথের সঙ্গিনী এই নৃত্যরতা পার্বত্য 
নদীটিকে দেখলে পথের কষ্ট মনে থাকে না। প্রাণ-প্রাচুর্য্যে 


পূর্ণ সদাহাস্যময়ী নৃত্যশীলা সুন্দরী গিরিদুহিতা । সমস্ত ₹_ 


পথ সাদা সাদা ফেনার ঢেউ তুলে চূর্ণ জলকণা ছড়িয়ে 
নেচে নেচে চলেছে । অনেক জায়গায় চার-পাচ ভাগে 
বিভক্ত হয়ে গিয়েছে, যেখানে জলধারাকে দেখা যায় না, 
সেস্থানগুলি সাদ! সাদা ছোট বড় গোল গোল পাথরে যেন 
ঢালাই করা, মধ্যে মধ্যে সবুজ ঝোপ তলায় অস্তঃসলিলার 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য দিচ্ছে। অনেক উচু পাহাড় থেকে মোটা 


* ক পাথরে নানা চিত্র খোদিত। উঠানের 


ক্ষ 


কাৰ্তিক 





উঠানটি প্রায় সমচতৃষ্কোণ, এক দিকে 
১৭৪ ফুট, আর এক দিকে ১৪৮- 
৮“। দেয়ালের গায়ে পাথরে উৎকীর্ণ 
চিত্রে মকর ও কৃম্মবাহিনী গঙ্গা যমুনা, 
রাঙ্জারাণী প্রভৃতির চিত্র। প্রত্যেকটি 


চার দিকে চারটি ছোট মন্দির । ঘরগুলি 
ও চার পাশের দালান সবই সুন্দর 
রয়েছে, কিন্ত প্রাচীর-চিত্রগুলি 
কোদাল কুড়োল দিয়ে নিশ্মম ভাবে 
কাটা ও ভাঙা। হিন্দু রাজা কলস 
এই মন্দিরগুলি ধ্বংস করতে স্থরু 
করেন; তার পর সিকন্দর বুৎসি খা 
এগুলিকে একেবারে নষ্ট ক'রে 
ফেলেন। তবে এখনও নানা দেবদেবীর 
মৃত্তি, হাতীর সারি, হাসের সারি, 
ফলফুল, খেজুর গাছ ইত্যাদি খোদাই বোঝ। যায়। 

অবস্তীন্বামী মন্দির থেকে যাবার পথে আমরা একট! 
গ্রাম্য মেলায় এসে পড়লাম। সেখানে যেমন মানুষের 


রঃ ভীড় তেমনি মাছির ভীড় । মান্ষে গাড়ীর বাইরেটা ছেঁকে 


ধরল এবং মাছিগুলি ভিতরে ঢুকে গাড়ীর ছাদ ছেয়ে 
বসল। গ্রামটির নাম বিশবিহার। গ্রাম্য পুরুষের দল 
আমাকে এমন ক'রে ঘিরে ধরল যে হাটাই যায় না প্রায়। 
মেয়েরা কিন্তু অত্যন্ত ভীরু, তাদের কাছে যেতেই তারা 
পালাতে স্থরু করল। মেলায় ধতগুলি দোকানে যত জিনিষ 
ছিল সবই দোকানদারেরা একলা আমাকে বিক্রী করতে 
উৎস্থক। বোধ হয় মস্ত একটা রাণীটানী ভেবেছিল। 
ছুটো-একট! জিনিষ কেনবার জন্যে হাতব্যাগটা খুলতেই 
চার পাশের সবাই তার ভিতর উকি মারতে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল বিক্রী হচ্ছে জরির কাজ-করা রঙীন টুপি, চুল 
বাধবার থোপনা-দেওয়া দড়ি, র্ূপোর গহনা ও নানা রকম 
খাবার। 


মেঘের ছুইকানে ছুসের রূপোর সার-মাকড়ি ও মাথায় 
রূপোর ঝাপটা পিখি ইত্যাদি পরে মেল! দেখতে এসেছে। 
কিন্তু পোষাকগুলি সব কালো কশম্বলের মত এবং তাও 
বছরখানিক কি দুয়েক বোধ হয় সেগুলি পরিষ্কার করবার 
কোন চেষ্টা করা হয্ন নি। মেলায় লোক জমেছে হাজার 
পঁচ-হয়। টাঙ্গায্ ক'রে কত লোক যাওয়া-আসা করছে, 
অনেক দূরের গ্রাম থেকে, অথচ কেনবার জিনিষ অতি 
তুচ্ছ। আমানের দেখতে এত লোক জমল যেন আমরা 





চশমা সাহী | শ্রীনগর 


~~ 


বাদশাহী আমলের পুরানো উগ্যান আচ্ছাবলে । এটি 
শ্রীনগর থেকে চল্লিশ মাইল দূরে । লোকে বলে এর 
খানিকটা আকবর বাদশা! এবং খানিকটা জাহাঙ্গীর বাদশা 
তৈরি করেছিলেন। কাশ্মীর রাজোর রিপোর্টে আছে-_ 
ইহা জাহাঙ্গীরের উদ্যান । এখানে কত যে ফুল তার - 
সংখ্য! নেই ! সাদা গোলাপ, লাল গোলাপ, বুনো গোলাপ, 

লতা গোলাপ, প্যান্সি, ভায়োলেট আরও কত রকম ' 
মৌস্থমী ফুল; মনে হচ্ছিল .সৃষ্টিকর্্তা তার রঙের পুঁজি 
এখানে উজ্জাড় ক'রে ঢেলেছেন। বাগানের মাঝখানে 
প্রকাণ্ড একটা চেনার গাছ শত শত বৎসরের ইতিহাসের 
সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। তার গু ড়িটা বেষ্টন ক'রে 
ধরতে বেশ আট-নয় জন লোক লাগে। গাছটির বয়স 
নাকি ৫০০ বৎসর । কিন্তু তার দেহে বার্ধকোর চেয়ে নব 
যৌবনের চিহ্নই বেশী । আমরা সেই চেনার বৃক্ষের তলায় 
কম্বল পেতে খেতে বসলাম । চৌকিদারট। বলল-_“হিয়া 
বৈঠিয়ে জনাব, হিয়া বাদশা বৈঠতে থে। উধর ত সব 
কাশ্মিরী আদমী, উধর মত জান1।” কাশ্মীরীদের প্রতি 
তার দারুণ অবজ্ঞা দেখলাম। 


গাছলতায় বসে চারদিক দেখলে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 
বাগানটি বিশেষ কিছু সযত্বে রক্ষিত নয়, প্ররুতির মুক্ত 
হস্তের দানেই তার সৌন্দর্য উছলে উঠছে। ঘননীল 
আকাশে স্থশুত্র মেঘ, দূরে তুষাররেখাস্কিত নীললোহিতাভ 
পাহাড়ের গায়ে খজু দীর্ঘ সফেদা সারি সারি দাড়িয়ে । 
কাছের পাহাড় দানবপুরীর প্রাচীরের মত খাড়া উঠে 


পৃথিবীর বাইরে থেকে এসেছি। মেলার পর গেলাম গিয়েছে, তার গায়ে সবুজ ফার-জাতীয় গাছ। পায়ের 


“+ 


কাৰ্তিক 


কাশ্মীর-ভ্রমণ ২১ 
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মোটা গাছের গুড়ি কেটে কাশ্মীরী 
মজুররা এই জলের মধ্যে ফেলছে। 
জলস্রোত গুড়িগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলেছে। তখনও বর্ষ৷ নামে নি, 
তাই অনেক গাছ কম জলে জমা হয়ে 
আছে। বর্ষাকালে সব ভেসে পঞ্জাবে 
চলে যায়। 

পহলগামে যখন পৌছলাম তখন 
সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এসেছে। প্রথমটা 
বাজারের মত একট! জায়গায় গাড়ী 
ঈ্রাড়াল। দেখলাম টুরিষ্টদের মেয়েরা 
চুল বব, করে, লম্বা প্যাপ্টালুন পরে 
ঘোড়ায় চড়ে চলেছে, কেউ স্বদেশী 
কেউ বিদেশী । শাড়ী পরে দুই-এক 
জন হেঁটে যাচ্ছে । এই জায়গাটা! খুব 
ঠাণ্ডা নয়, কিন্তু চারি ধারে মালার মত 
যে-সব পাহাড় ঘিরে রয়েছে, তাদের মাথায় মাথায় বরফ । 
মনে হয় বরফ এত কাছে যে আধ ঘণ্টা হাটলেই বরফের 
উপর গিয়ে পড়া যাবে । জুন মাসেও এত কাছে এমন 
বরফ জমে থাকতে দেখলে বিস্মিত হ'তে হয়। 

বাজারের পিছন দিয়ে আমর! একটু নীচের দিকে নেমে 
গেলাম। সেখানে খানিকটা খোলা জায়গা । মাঠ নয়, 
ভারি সুন্দর একটি উপত্যকা । কত যে ছোট ছোট শুভ্র 
জলল্োত পাথরের মুড়ির উপর দিয়ে নানা দিক থেকে 
আসছে তার ঠিক নেই । যেন আসন্ন সন্ধ্যায় এক দল শুভ্র- 
বসনা ক্ষীণাঙ্গী দেববালা' আকাশ থেকে পার্বত্য পথে 
ধরণীতে বিচরণ করতে নেমেছেন। তাদের উপর দিয়ে 
পার হবার জন্যে ছোট ছোট বাশের সেতু খিলানের মত 
ক'রে বীধা। এক দিকে অমরনাথ যাবার পথ। এই ছোট 
ছোট জলল্রোতগুলি যে নদীতে গিয়ে পড়েছে তার নাম 
বোধ হয় অমরগঙ্গা। চারধারে ঘন ফর প্রভৃতি গাছে 
ঢাকা পাহাড়, তার পিছনে শুভ্র তুষারমণ্ডিত পাহাড়ের 
শৃঙ্গ । অল্পক্ষণ দাড়িয়ে এই সৌন্দৰ্য্য ভাল ক'রে বুঝতে 
কিম্বা উপভোগ করতে পারা যায় না। আমরা ২৫।৩০ 
মিনিট পরেই ফিরলাম । পরে দুঃখ হ'ত ভুস্বর্গের প্রকৃত 
সৌন্দর্য্য যে-সব জায়গায় সেগুলিকে তেমন সময় দিয়ে 
দেখতে পারি নি ব'লে। 

পহলগামে যাবার পথে মার্ভগড গু্ফষা নামে একটি অষ্টম 
শতাব্দীর বিখ্যাত মন্দির পড়ে। সেটি পাহাড়ের পাথর 
কেটে তৈয়ারী। মোটরের রাস্তা থেকে হেঁটে অনেক 
উপরে উঠলে তবে সেটি দেখা যায়। কাশ্মীরের কালা- 





পাহাড়ের দল সেটিকে ভেঙে পুড়িয়ে একেবারে নষ্ট ক'রে 


দিয়েছে । দেখলে কষ্ট হয়। মন্দিরটি ৬৩ ফুট লঙ্কা, 
পাথরের কারুকাধ্য স্থন্দর। মন্দিরের ছাদ ভেঙে পড়ে 
নিরিহ + 3600 
শ্রীনগর-প্রবাসী নিয়োগী মহাশয়ের এবং যত 

আমরা শ্রীনগরের নিকটবস্তী বিখ্যাত মোগল উদ্যান- 
গুলি দেখেছিলাম । ৪ঠা তিনি আমাদের বেড়াতে নিয়ে 
গেলেন তার গাড়ীতে । সঙ্গে তার স্ত্রী ও তিন কন্তা 
ছিলেন। হরওয়ানের জল-সরবরাহের কারখানা! শ্রীনগর 
থেকে অনেক দূরে একটি দ্রষ্টব্য জিনিষ, তাকে উদ্যানও 
বলা চলে, কারখানাও বলা চলে। সেইখানে আমরা প্রথম 
গেলাম। পাহাড়ে-ঘেরা প্রকাণ্ড একটি ঝিল, নির্শ্মল জলে 
টলটল করছে, সেই স্থির স্বচ্ছ জলের বুকে পাহাড়ের 
সবুজ বনানীর ছায়া । তারই মাঝখানে একটি ছোট ঘরে 
কারখানার কাজ চলে? নানা দিকে জল পাঠানোর ব্যবস্থাও 
এইথান থেকে । নিঝরিণীপুষ্ট ঝিলের বাড়তি জল একটি 
প্রকাণ্ড খাল দিয়ে বাইরে চলে যায়। তার চেহারা দেখ লে 
মনে হয় মস্ত একটি নদী। এই প্রকাণ্ড জলস্রোতের গা 
থেকে ছোট ছোট নালা কেটে লোকে ক্ষেতে জল নিয়ে 
যায়। স্রোতটি প্রথম বাগান থেকে বেরিয়েই যে কুণ্ডের 
মত জায়গায় পড়ছে, সেখানটি হয়ে উঠেছে মস্ত একটি 
স্সানাগার। কাশ্মীরীরা ও এদেশী পঞ্জাবীরাও বোধ হয় 
স্নানে নেমেছে । গ্রীম্মকালেই বোধ হয় কাশ্মীরীদের স্নানের 
সময়। তাদের উন্মুক্ত স্থগৌর দেহ দেখলে মনে হয় 
ইউরোপের মানুষ । 


২২ প্রবাসী 


পিপিপি 





নিশীতবাগ। শ্রীনগর 


হারওয়ানের স্থির গম্ভীর দেববাঞ্চিত সৌন্দর্য্য মানুষকে 
মুগ্ধ করে। বিলের পিছনের ঘনবনাকীর্ণ পাহাড় স্তব্ধ 
আকাশের বুক চিরে উঠেছে। চূড়ায় শুত্র বরফ মহাতপন্থীর 
শুভ্র জটার মত ঝকমক করছে। জলল্লোত কুল কুল ক'রে 
পথের ধার দিয়ে সজোরে ছুটে চলেছে । উদ্যানের দিকে 
পিছন ক'রে দাড়ালে দূরে ডাল হ্ুদের শাস্ত জলরাশি চোখে 
পড়ে। উইলো ও ব্যাদ গাছের ঝাড় পথের ধারে ধারেই 
চলেছে। থেকে থেকে চেনার মহীরুহ মহা স্থবিরের মত 
তার স্থবিশাল মৃত্ি নিয়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। ফলের 
যে কত রকম গাছ তার ঠিক নেই। পথের ধারের ভাঙা 
প্রাচীর, জীর্ণ বেড়া সব বন্য গোলাপের কুঞ্চে ছেয়ে গেছে। 
প্রকৃতি যেন সর্বত্র মানুষের অজ্ঞতা, দারিদ্র্য ও অবহেলার 
লজ্জা ঢাকা দেবার জন্য সহস্র শিল্পীকে কাজে নামিয়েছেন। 
যে-কোন বাগানই দেখতে যাই না কেন দেখি একদল ছোট 
ছোট সুন্দর সুন্দর ছেলেমেয়ে সেখানে ফল ফুল তরী- 
তরকারি পাতায় ক'রে নিয়ে সব বিক্রী করছে। ফুলের 


ন 
মূল্য শুধু বিদেশীর কাছে ! ॥ এদের ত বিধাতা বৃষ্টিবিন্দুর 
মৃত অজন্রধারে ফুল দেশে ঢেলে দিয়েছেন। বেচারীরা 
বড় গরীব। এই সময় ফুলের সময়, তাই সবাই এক একটা 
ছোট তোড়া বেঁধে গায়ের উপর এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে । 
সবাই বলে £_-“আমারটা নাও, আমারটা নাও ৷’ কেনাবার 
জন্যে ঝুলোঝুলি । এত বিক্রেতা যে ভয়ে কারুরটাই 
নেওয়া শক্ত হ'ত। অনেকে পাতায় ক'রে চেরি, ই্রবেরি, 
তুঁতে প্রভৃতি পাকা ফল বিক্রী করছে। জল আর বাগান 
দেখতে দলে দলে লোক বাগানে ঢুকছে । বাগান দেখতে 
গেলে সঙ্গে সঙ্গে অনেক রকম মানুষও দেখা যায়। এক 
কাশ্মীরীদের মেয়েদেরই কত রকম পোষাক। হিন্দু সধবা 
মেয়েরা কানে জরি-জড়ানো স্থতোয় দুটো সোনার মাছুলির, 
মত ঝোলায়, গরীব হ’লে রূপোর পরে। জন্মুর মেয়েরা 
চুড়িদার পায়জামার উপর লম্বা পাঞ্জাবী কুর্তা পরেছে। খুব 
উচ্চ বংশের মুসলমান মেয়েরা মাথায় উচু টুপি পরে, তার 
উপর বোরখা পরেছে, মনে হচ্ছে দোতলা মাথা । 

শালিমার বাগের নাম শিশুকাল থেকে শুনেছি, ছবিতে 
তার স্থক্কশীর্য সফেদা গাছগুলি ছেলেবেলা থেকে আমাকে 
আকর্ষণ করত। এত দিন পরে চোখে দেখা হ'ল। এত 
স্ন্দর আর এত বড় বাগান কোথাও ইতিপূর্ব্বে দেখি নি। 
সমস্ত বাগানটির প্ল্যান একসঙ্গে করা, সবটা জড়িয়ে যেন 
একটা মস্ত ছবি। জ্যামিতির নিয়মে মাপজোখ ক'রে সব 
সাজানো । পার্বত্য জলের একটি প্রকাণ্ড স্রোত বাগানের 
মাঝখান দিয়ে চওড়া বাধানো পথে চলেছে, জলপথটি 
তাজমহলের সম্মুখের জলপথের মত দেখতে, কিন্তু ধাপে 
ধাপে চওড়া সিঁড়ির মত নেমে গিয়েছে । প্রতি রবিবার 
জলপথের মুখ খুলে দেওয়া হয়, তখন ধাপে ধাপে লাফিয়ে 
লাফিয়ে নদীস্রোতের মত জল চলে। মাঝে মাঝে 
চৌকো কুণ্ড এবং তুবড়ির মত জল ওঠবার জন্যে অনেক 
ঝাঝরির ফোয়ারা। জলের দেশ, তাই বাদশারা এত 
রকম ক'রে জলের খেলা দেখাতে পেরেছিলেন। বাইরে 
উচ্ছল জলের খেলা, ভিতরে ভিতরে তারই ফল্তুধারা 
সোনালী রূপালী সবুজে স্থনীলে সমস্ত উদ্যানটিকে সাজিয়ে 
তুলেছে। ফল ফুল পাতার রূপে বাগান যেন নুয়ে 
পড়েছে। তার উপর এই অশ্রাস্ত কলনাদিনী জলধারা যেন 
প্রাণময়ী জলবালাদের সহজ নৃপুরের ছন্দোবদ্ধ নিক্কণ। 
শালিমার বাগের শেষের দিকে কালো মার্বেল পাথরের 
সুন্দর থাম আর কাণিশ-করা বাদশাহী ধরণের একটি খোলা 
হল আছে। স্থাপত্য আগ্রা দিল্লীর দেওয়ানী আম ধরণের । 
থামের উপর হিন্দু স্থাপত্যের ধরণের পদ্মকাটা। জাহাজীর 


৭ 


কাণ্তিক 


তীর প্রেয়সী নূরজাহানের জন্য শালিমার বাগ তৈরি 
করেছিলেন। এখানে তারা কয়েক বার গ্রীষ্মকালে বাস 
করেছিলেন। 

এই বাগানে কত যে মানুষ রবিবারে .বেড়াতে আনে 
তা দেখলেও বিশ্বাস হয় না। মনে হয় যেন দেশব্যাপী 
বিশেষ কি একটা উৎসব হচ্ছে। প্রকাণ্ড জলমোতের দুই 
পাশে হাজার রকম ফুলের স্রোত চলেছে, তার পাশে পাশে 
ছু-দিকে সবুজ গালিচার মত ‘লন’। এই লনে একেবারে 
জংলী কাশ্মীরী থেকে আরম্ভ ক'রে সাহেব মেম, শিখ, 
পঞ্জাবী, বাঙালী, হিন্দুস্থানী, সন্ন্যাসী, সাধু, রাজারাজড়া 
ছোট বড় সবাই এসে জুটেছে। কেউ. সতরঞ্চি পেতে 
টিফিন বাস্কেট নিয়ে দল বেঁধে পিকনিক করছে, কেউবা 
ক্যামেরা নিয়ে ফুলের ছবি তুল্ছে, কেউ মুগ্ধ হয়ে ফুল 
দেখছে, কেউ বেড়াচ্ছে, কেউবা জরিজড়ৌোয়া পঃরে সাজ- 
পোষাকে পুণ্পোগ্ঠানের সঙ্গে পাল্লা দিতে চেষ্টা করছে। 
বাগানের "বাইরে লোক নামছে কেউ নৌকা থেকে, কেউ 
টাঙ্গা থেকে, কেউবা মোটর থেকে। স্থলপথ জলপথ 
ছুই পথেই আসা ,যায়। কাশ্মীরে শিক্ষিতের চেয়ে 
অশিক্ষিতদের ভীড়ই বেশী। 

শালিমার বাঁগের পিছনে প্রকাণ্ড পাহাড় খাড়া হয়ে 
আছে, মাঝখান দিয়ে থাকের পর থাঁক জল নেমে চলেছে 
অঝোরে অফুরন্ত আোতে, তার দুই পাশে ফুলের ন্রোত, 


" কত যে ফুল তার লেখাজোখা নেই, প্যান্সি, ভায়োলেট, 


হনিসকৃল, গোলাপ, বন্য গোলাপ, সবই শীতের দেশের 
ফুল। ফুল পাতা ও জলের অনন্ত এঁশ্র্ধ্য এমন কোথাও 
দেখি নি। 

প্রকৃতির এই খরশ্বর্ধ্য-ভাগারে মানিয়েছে সন্যাসীদের 
আর কাশ্মীরী পত্ডিতানীদের ৷ তাঁদের মাটিতে লুটানো 
পোষাক ও হাঁটাচলা সবই পাঁচ শত বৎসর পূর্বেকার 
বাদশাহী আমলের মত। মনে হয় যেন সেই যুগের 
উদ্যানের সঙ্গে তারাও আজ পর্য্যন্ত চলে আস্ছে। তাদের 
মধ্যে সাহেবমেমরা লম্বা! লম্বা পা ফেলে যখন চলে 
কিন্তৃতকিমাকার দেখায়, সত্যিই হংসমধ্যে বকো যথা, 


বকের মতই হাটা । আধুনিক মানুষরা আবার আসেও" 


মোটর চড়ে, আর পাবেকী লোকেরা আসে নৌকায় চড়ে। 
কত রঙের নক্সা-কাটা সাজসজ্জা তাদের নৌকার! 
কোনটি বা দরিদ্রের জীর্ণ ভাঙা নৌকা। সুন্দরী 
পসারিণীরা! তাতে তরীতরকারির বেসাঁতি নিয়ে চলেছে । 
নিশাত বাগ বাদশাহী আমলের আর একটি উদ্যান । 
বাদশাহ সাহজাহান এই উদ্যান রচন! করেন বলে কাশ্মীর- 
রাজের রিপোর্টে লেখে । এটি শালিমারের চেয়েও বড়। 
বাগানের জল নামবার পাথর বাঁধানো পথটি ঢালু। 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


২৩ 


এ বাগানে চেনার প্রভৃতি গাছগুলি এত বড় এবং 
ডালপালা ঝুঁকিয়ে এমন ক'রে বাগান জুড়ে আছে যে 
জলস্রোত অদ্ধেক আড়াল হয়ে যায়। বাগানের পিছনে 
পাহাড়গুলি সবুজ: নয়, খাড়া খাড়া কালে! পাথর ; মনে হয় 
বাগান আগলাবার জন্য কে বিরাট চৈনিক প্রাচীর গেঁথে 
গিয়েছে। বাগানের উচু দিক থেকে ভাল হুদ, তার গেট, 
হাউস-বোট, শিকার] প্রভৃতি ও বিচিত্র নৌকার. সারি 
ছবির মত দেখায়। বাগানে অনেক জায়গায় মাটির তলা! 
দিয়ে সিড়ি কেটে স্থুড়ঙ্গের মত রাস্তা কবে দিয়েছে উপরে 
উঠবার জন্ত। জলআৌতের ছুধারে এখানে খুব লকেট 
ফলের গাছ। কাশ্মীরের বাগান যখন তখন ফুলেরও 
অভাব নেই। এই উদ্যানটি সাহ্জাহানের শ্বশুর আঁসফ 
খাঁর ছিল বলেও শোন! যায়৷ 

এখান থেকে যখন বেরোলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে । চশমাঁসাহী বাগ তখনও দেখা হয় নি। বাগান 
বন্ধ ক'রে দেবার সময় হয়ে আসছিল। নিয়োগী-মহা- 
শয়ের ছোট ছোট মেয়েরা সিঁড়ি বেয়ে ছুটে' উঠে 
আমাদের জন্যে পথ ক*রে দিল। বাগানটি অনেক উচুতে। 
দেখলাম স্থধ্যান্তের রাঙা আলো ডাল হ্রদে ঝলমল করছে। 
ভ্রমণকারীর! ডাল হ্রদের অপূর্ব সৌন্দর্য্য দেখবার জন্যেই 
অনেকে চশমাসাহীতে আসে । ছোট একটি বাড়ী 
লতায় লতায় ঘিরে রেখেছে। ইট পাথর প্রায় দেখ! 
যায় না। এখানকার জল খুব সুস্বাছ ও উপকারী বলে 
অনেকে জল নিয়ে ঘাচ্ছে। চশমাঁসাহী কথাটির মানে 
“বাদশাহী ঝরণা”। সন্ধ্যার অন্ধকারেও বড় বড় প্যান্সি 
ফুলগুলি মণির মত ঝলমল করছে৷ 

এই সব বাগানে রবিবার ছাড়া জলের মোত চলে না; 
অন্ত সব দিনে এই জলম্রোত কাশ্ীরের যত ক্ষেত- 
খামারে চলে যায়। রবিবার বাগানের দিকে জলন্বোত 
ঘুরিয়ে দেয় ব'লে জল, ফোয়ারা ও তার ভিতর বডীন 
আলোর খেলা দেখবার জন্য শালিমার প্রভৃতিতে এত লোক 
আসে। জল ও আলোর খেলা দেখার প্রতি গ্রাম্য 
লোকদের টান সবচেয়ে বেশী। 9520০% ও নোংরা 
কাপড় পরা লোক দলে দলে রবিবার বাগান ধিরে ফেলে । 
কাশ্শীরী গরীব ছেলের! বিদেশীদের কাছ থেকে পয়সা 
আদায় করতে এত ব্যস্ত যে লোক দেখলেই যা হোক একট! 
কিছু নিয়ে তাদের পিছনে ছোটে । নিশাত বাগে একটি 
ছেলে একটা আলবোল! নিয়ে আমাদের পিছনে ছুটতে সুরু . 
করল; যদিই আমরা একটু তামাক খেয়ে তাকে কিছু 
পয়সা দি। দুঃখের বিষয় আমাদের দলে পাঁচ জন ছিলেন 
মৃহিলা আর ছু-জন মাত্র পুরুষ। তাঁরাও আবার আল- 
বোলার ভক্ত নন। ক্রমশঃ 


[ বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত] '. ৃ 
রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত - 


শু 

শ্ধাস্পদেষু 

আপনার সঙ্গে এক যাত্রায় যুরোপে যাবার সম্ভাবনা 
আছে শুনে আনন্দিত হলুম। অপেক্ষা করে আছি কবে 
জাহাজের খবর পাব। আজও পাই নি। টুচি বলেন 
ইটালীয়ানরা আমাদেরই মতো-_সময় মতো খবর দেওয়া 
বা কোনে! কাজ করা ওদের ধাতে নেই। আশা তো 
আর দুই এক দিনের মধ্যে জানতে পাবো-_-এবং সম্ভবত 
১৫ই মে মাসেই রওনা হতে পারব। ২৫শে বৈশাখের 
উপলক্ষ্যে একটা নাট্য অভিনয়ের উদ্যোগে ব্যস্ত হয়ে 
আছি। 

কলকাতা এখন ঠাণ্ডা হয়েছে। তিন চার দিন আগে 


বোলপুরে বহুমংখ্যক মুসলমান গুগ্ডার আমদানী হয়েছিল. 


__সময় মতো সশস্ত্র পুলিসের সমাগমে তারা তামাসা বন্ধ 


করেই আবার কলকাতায় .ফিরেছে। ইতি ১৯শে 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
10069195802 
ঙ Santiniketan, Bengal. 
শরদ্ধাস্পদেযু 


১০ই ফেব্রুয়ারি কলকাতায় নার ১৩ই কনভোকেশন।' 


আমার বক্তৃতা বাংলা ভাষায় লেখা। ইতিমধ্যে আপনি 
এলে দেখা হবে। 

বোষ্টমী স্নান করে যখন সিক্ত বস্ত্রে চলে আসছে 
তার গুরু বললে, তোমার দেহখানি জন্বর । সে সময়ে 
তার কষ্ঠম্বরে ও 'মুখভাবে যে চাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছিল 


সেটাতে বোষ্টমীর নিজের মনের প্রচ্ছন্ন আবেগকে জাগিয়ে | 


দিয়েছিল । তাই সে পালিয়ে গিয়ে আপনাকে বীচায়। 


আমার বিশ্বাস গল্পের মধ্যে এই ইঞ্দিতটি বুঝতে বাধা ঘটে Ws 


না। ইংরেজি তঙ্জমায় কথাটা স্পষ্ট হয়েছে কি না জানি 
নে। ইতি ১৩ই মাঘ [ ১৩৪৩] | 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঙঁ 
শ্রদ্ধাস্পদ্যে | 
অরবিন্দের তিনটে তঞ্জমারি মধ্যে একট! প্রকাশ- 
যোগ্য । সেটা অনিল কাল আপনার কাছে রওনা! করে 
দিয়েছে। 908259100 শব্দের তঞ্জমা নিয়ে একদা 
তখনকার শাস্তিনিকেতন পত্রে আলোচনা করেছিলুম। 
“সঙ্কেত” “ইঙ্গিত” জাতীয় শব্দের আভাস তাতে ছিল। 
স্থধীর কর কলকাতা! থেকে ফিরলে খুঁজে বের করব। ইতি 


- ১৯৩৩৭ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
Uttarayan ” 
Santiniketan, Bengal. 
ওঁ 
শদ্ধাস্পদেষু 


রবিরশ্মি বইটা সম্বন্ধে চারুকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
সেটাতে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন মনে করেছেন তাকে নিন্বাই 
করেছি। ওটা : ছাঁপাবেন না। আমার কৈফিয়তে 
চারুকে যে চিঠি লিখেছি--তার নকল পাঠাই। তার 
বইটা ক্লাস বইয়েরই মতে! হয়েছে, ছাত্রাবস্থা ছাড়িয়েছে 
যারা এটা তাদের উপযোগী নয়, অথচ সেই রকম বইয়ের 
দরকার আছে।- অতিশয় বেশি দিতে গেলে কম দেওয়! 
হয়। . বোধ হয় চারু ক্লাস পড়াবার উপলক্ষ্যেই এটা 
লিখেছেন সে কথার স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও থাকলে ভাল 
হত। যদি থাকত. তা হলে বইটা প্রশংসারই যোগ্য হত। 

ঠাণ্ডায় আছি, লোক কম গরমও ন্ই। 
খর] জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৫ আপনার 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শু | Act Gouripur Lodge, 
| , Kalimpong. 
. Phone, Kal-19. 


ওঁ 


শ্রীতিনমন্কার সম্ভাষণ ঃ - 
Aa ভিজ 


আসটে__এই জন্যে দিনকৃত্যের বাইরে: এমন কোনো কাজ 


ইতি 


টি 


সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। 
: মূল উৎপত্তি আমাকে নিয়ে, এও তার মধ্যে. একটি । এই 


লিক 


রবীন্দ্রনাথের. পত্রাবলী ২৫ 





করতে উৎসাহ পাইনে যা আমার অভ্যস্ত পথের বাইরে 
পড়ে। 
গেছে, বাংলা রচনার রাস্তাতেও রথের চাকা বার বার 
বেধে ষায়। ক্লান্ত মনকে তাড়া লাগালে হয়ত! কাজ 


, চালাবার মত খানিকটা পথ এগোতে পারে কিন্তু অত্যন্ত 
বেশি আপত্তি করে--কোন্দিন ধশ্মঘট করে বসে এ আশঙ্কা ' 


করি। কিছুদিন পূর্বেও আমি জরাকে বিশ্বাম করতুম়, না, 
অপট্টূতার একটু আভাম পেলে অসহিষ্ণু হয়ে, উঠতুম। 
এখন শেষ বয়সের ডিক্টেটরের শাসন. মানতে বাধ্য হয়েছি 
-_হাতখরচের মত সামান্ত কিছু রেখে আমার তহবিলে 
সে শিলমোহর এটে দিচ্চে--অত্যাচারটা স্বীকার করতে 
লজ্জা হয় বলেই কলম চালাতে যাই কিন্তু স্িংহীন চাকার 
মত তার আরওঁনাদ উঠতে থাকে। 

এখানে শরীর কিছু ভালো হয়েছে কিন্ত প্রাণের উদ্যম 
এখনো অজয় নদের মত তটের তলায় তলিয়ে আছে 
বর্ষায় ধারায় কিছু শ্োত বাড়ে কিন্তু পণ্য চালাবার মত 
নয়। উপস্থিত কিছু কাজ শেষ করে ছুটির চর্চাতে লাগব 
ভাবচি অর্থাৎ ছবি আঁকতে বসব-_সেখানে আমার খ্যাতির 


জোয়ার ভাঁটা খেলে না তাই. আরাম পাই। ইতি | 


১৮৬৩৮ 
'আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
Re «Uttarayan” | 
Santiniketan, Bengal, 
ওঁ | বু 
শরদ্ধাম্পদেষু 


গল্প প্রকাশ করা নিয়ে শরত্চন্রের সঙ্গে EE দ্বন্দ্ব - 


ঘটেছিল সেই জনশ্রুতির উল্লেখ এই প্রথম আপনার পত্রে 
জানতে পারলুম ৷. 


জন্যে মরতে আমার সঙ্কোচ.হয় তখন বাঁধভাঙা বন্যার মৃত 


' ; ঘোলা গুজবের স্রোত প্রবেশ করবে আমার জীবনীতে-_ 


_ আটকাবে কে? ৯৭1৩৯ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“ Vttarayan ” 
Santiniketan, Bengal.” 


৮ 


শ্রদ্ধাম্পদেষু 


আমার চিঠি ছাপতে পারেন, আপত্তি নেই। i জানাতে 
|: ] 


আমার মনে.ইংরেজি ভাষার শিকড় শিখিল হয়ে . 


অ্ধাম্পদেু 


ব্যাপারটা যে সময়কার ,তখন শরতের . 
অনেক অমূলক খবরের ' 


. পারেন শরৎ কখনো কোনো বিষয়েই, আমার. পরামর্শ চান 


নি, আমিও তাকে উপদেশ দিই নি। ইতি ১১1৩৯ 
আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“Tttarayan ” 
Santiniketan, Bengal. 


ওঁ 

শরদ্ধাম্পদেষু 

শরতের সম্বন্ধে আপনাকে যে চিঠি লিখেছিলুম সেটা 
পড়ে অনিল. বললেন, যখন এই ঘটনা-প্রসঙ্গে কোনো 
তারিখের উল্লেখ নেই তখন সেই সময়ে তাঁর সঙ্গে আপনার 
আলাপ ছিল না এ কথা কী করে বল! চলে। , আন্দাজে 
বলেছি বটে কিন্তু এ কথা সত্য যে শরতের খ্যাতি যখন 
চারিদিকে ব্যাপ্ত তাঁর পূর্বে তার সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ছিল না। যে ঘটনাটি নিয়ে আলোচন! চলচে সে 
যদি তার যশোবিস্তারের পূর্বকাঁর হয় তাহলে এ নিয়ে সন্দেহ 
করবার দরকার নেই । ইতি ১৭/৭1৩৯ 

আপনাদের 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“Tttarayan ” 
Santiniketan, Bengal. 


ওঁ 


- আমাদের এখানে হিন্দিভাষী ছেলেমেয়েরা হিন্দি 


শিক্ষার সুযোগ পায়, কিন্ত নিয়ম করেছি তাদের পরীক্ষা 


দিতে হবে বাংলা ভাষায় তাতে ওদের হিন্দি শিক্ষায় 
শৈথিল্য. হচ্চে না অথচ তারা বাংলা শিক্ষাকে উপেক্ষা, 
করতে পাবে না। উত্তর-পশ্চিমে বাঙালী ছেলেদের জন্তে 


‘যদি এই নিয়ম চালানো হয় তাহলে আমার তরফ থেকে 


আপত্তি শোভা পাঁবে না। আশা করি এই বাধাটুকুতে 

বাঙালি ছেলেদের পরাভব হবে না। ইতি ১৮৩৯ 
875 ৃ আপনাদের 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

এ ঙঁ « 

শ্রদ্ধাস্পদ্ষূ | 

" খাঁদের কাছ থেকে খবর নিতে গিয়েছিলুম তারা 


“আমাকে অসম্পূর্ণ সংবাদ দিয়েছিলেন, অন্তত তাদের কথা 
" থেকে আমি এই বুঝেছিলুম যে উত্তর-পশ্চিমের বিদ্যালয়ে 


বাঙালী ছেলেদের জন্য বাংলা শিক্ষার স্থযোগ আছে কেবল 
মাত্র সেখানকার পরীক্ষার ভাষা হিন্দি ৰা উদ্ঘ। আপনার 


, পত্রে জানা গেল ক্থাটা বিশুদ্ধ সত্য নয়। অতএব এ 


সম্বন্ধে মহাত্মাজি বা জহরলালকে কিছু লেখবার দায়িত্ব 
আমার আছে দে কথা স্বীকার করি। -অবসর পেলেই 
চেষ্টা করে দেখব। ইতি ৪৮/৩৯ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন । 
শরদ্ধাম্পদেযু 


আপনার অঙ্গরোধ পালন না করা আমার পক্ষে কঠিন 


সেই জন্যই আপনার প্রস্তাবে রাজি হইলাম, নহিলে ভিড় 
করিবার ইচ্ছা আমার একেবারেই ছিল না। অজিত 


শাশ্বত পিপাসা! 
শ্রীরামপদ হর 
855 Ns ৯ ওকে চাইতে দেখেছি । হাংলাই ত! প্রকাশ্যে বলিল, ' 
পূর্ণিমা অস্ত হিত হইতেই ' অমাবস্তা আসিল। অৰ্থাৎ শ্বনছি.নাঁকি ও'র আবার বিয়ে হবে? 
কালিতারা দেখা দিল । আসিয়া বলিল, যাবার আগের বিয়ে? মেয়েমান্ষের ক’বার বিয়ে হয়? মরণ! 
দিন সন্ধ্যের পর তোমাদের পুরিমে সুন্দুরী হঠাৎ আমাদের দুইজনেই. চুপ করিয়া রহিল। 


বাসায় গিয়ে উপস্থিত । 
তোমায় আমাবস্তে সুন্ুরী বলে-ক্ষেপিয়েছি কত দিন, কিছু 
_ মনে ক'রো না ভাই। লোককে বাগানো আমার একটা 


স্বভাব। তুমি কালো আর আমি সোন্দর বলে যে তোমায় - 


আমাবস্তে বলে ডাকতাম, তা নয়। তোমায় দিদির মত 
মনে করেই বলতাম ও-কথা। আমি যেন, ওর ইয়ার! 
খয়ের খাবার ষুগ্যি ! ' 

যোগমায়া বলিল, আমায়ও বললেন, তুল 
মাটি মাথায় নিতে ইচ্ছে করে। 

কালিতারা বলিল, ওই রকম! ' নিজেদের সংসারে 
ওদের কিসের অভাব, ভাই। তবু আমাদের মত 
* গরিবদের বাড়ি পড়ে থাকতেই ওর ভাল লাগত। একটা 
ছেলে যদি আরেকট! ছেলের সামনে দাড়িয়ে খাবার খায় 


ত--ষে ছেলেটা খাবার পায় নি--তার যেমন চোখের. 


ভাব- আমাদের পুমিমে সুন্ুরীরও সেই রকম চোখ 
আমি কত বার দেখেছি । এমন হাংল!! 


যোগমায়া মনে মনে বলিল; ঠিক। আমিও সেদিন .. 
দুয়োরের ফাক দিয়ে ওর দিকে ঠিক ওই রকম চোখেই 


শাপপাপপপাপপপাপাপপপপালপললাপপসাপললালপাপপিপাপা্ত ত পপাপাতলাপাপাপাপ্দলাপালতলালপপপাপাপাপাপপাত তলাতল লপাপি পা পাাপালপাপাশপলালল পা লপাপাপাপোলাপালাপীঠীলপা্ত লাপালাপপপি পাশা পপ ললপালপাপতিলত পল শালপল নাল পাপ: 


বললেন, বউদি, চললাম। 


তুলসী তলার ' 


: ওপর. একটা: হাতী তুলছি, দিদি। 


১৬৪৯ 





প্রভৃতি দুই একজন এখানকার দলের লোক ইচ্ছা করেন 
বক্তৃতার দিনটা বৃহস্পতিবার না হইয়! বুধবারে পড়ে, তাহা 
হইলে তাহারা উপস্থিত থাকিতে পারেন। 

আমি সেই সভায় উপাসনার কাঁজ করিব না, কেবল 
আমার যাহা বলিবার তাহ! বলিব। 


জানিবার কোনো উপায় আমার হাতে নাই। কিন্ত 


‘লিখিয়া পাঠ করি সে সময় এবং শান্তি নাই । ইতি রবিবার 


আপনাদের 
শ্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর । 


খানিক পরে কালিতারা বলিল, আপদ যে বিদেয় 
হ'ল--তোমাঁর ভাগ্যি ভাল, ভাই। ওতে আমাতে 
কত দিন বলাবলি করেছি--একটা কেলেঙ্কারি না হয়। 

যোগমায়া কথা কহিল না। কালিতারার এই 
কথাগুলি তার ভাল লাগে না। মন যাহাতে ভাল থাকে 
_তেমন - কথা যেন কালিতারা বলিতেই পারে না 
আজকাল? | 

কহিল, মরুক গে ভাই, যে দোষ করবেঁ-সে তার 
ফল ভোগ করবে। বিয়ে করে যদ্দি ভাল থাকে-- ' 

পোড়া কপাল! ভাল থাকবার মেয়েই কি না. ও! 
দেখো, ও যদি না 

' যোগমায়া তাড়াতাড়ি ওঘরে উঠিয়া গেল। ফিরিয়া 
আসিল 'স্থট-স্থতা হাতে করিয়া। বলিল, কাঁথার 
ভাবছি নীল 
স্থতো দেব। উনি বললেন, সবুজ দেও। মানাবে 
সবুজ? 
_ দূর, হাতীর্‌ গায়ে বরঞ্চ মেটে রং মানাতে পারে, 
সবুজ মানায় কখনও? ফিকে নীল রং মানাবে ভাল। 


কি' বিষয়, বলিব 
তাহা আগে থাকিতে জানাইয়া দেওয়া কঠিন কারণ, আমি 
যখন মুখে কিছু বলি তখন কি যে বলিব তাহা পূর্বাহে 


রখ 


ন্‌ 


কান্তিক 


শাখত পি 


২৭ 





শুধু হাতী নয়, পায়ের তলায় পদ্মর. "পাতা আর ফুল : 


দিয়ো। 


যোগমায়া বলিল, ঠিক বলেছ দিদি, যেন EA 


ভাঙছে ]. 
কালিতার! বলিল, হাঁতী নয়, হস্তিনী। পদ্মবন ভাঙতে 


“২২. আর পারলে কই, যে পাকা মাহুত ! 


> 


সপ 


A 


আবার সেই কদর্য. ইন্দিত! কাথা রাখিতে. গিয়া 
যোগমায়া ওঘরে একটু বিলম্বই করিল । .. ,-- 
কালিতারা বলিল, উঠি, ভাছুরে. বেলা আছুরে যায়। 


একটা কথ! বলি ভাই, একটা টাকা ধার দিতে পার ? পরশু . 


মাইনে পেলেই দিয়ে যাব? 

--আমার কাছে ত টাকাকড়ি থাকে না। 

থাকে না! তবে যে চাবি ঝুলছে ত্বাচলে ?. কথাটা 
যেন বিশ্বাসযোগ্য নহে। 


যোগমায়া বলিল, ওগুলো! বাহারে চাবি ।- উলুই চণ্ডীর 


জাত দেখতে গিয়ে শাশুড়ী কিনে এনেছিলেন। :, 

--ও হরি বল ! .চাঁবিই. যদি হাত করতে,না পারলে 
ত কিসের গিশ্লিপনা করছ শুনি? না ভাই, একটা টাকা 
না হয়--আট আনাই দাও । 
নেই-- 

যোগমায়ার নিজের একটি আধুলি ও একটি সিকি পুজি 
ছিল--কালিতাঁরাঁর আগ্রহাতিশয্যে আধুরিটি সে বাহির 
করিয়া দিল । . 

কালিতারা সেটি আ্বাচলে. বীধিতে বীধিতে বলিল, পরত 
কি তরণু দুকুরে এসে দিয়ে যাব।, দুয়োরটা দাও, আমি 
চললাম । 


সন্ধ্যার পর কালিতারা . ছেলেকে ছড়া লা ঘুম 


পাড়াইতেছে শোনা গেল £. 


ঘুম পাঁড়ীনী মাসী পিসি ঘুম দিয়ে যেৱে; 
বাটা ভরে কাঁটা গুয়ো গাল পুরে খেয়ো। . 


ক ক MEY 


ওরে--খোকার আমার বিয়ে দেব হটমালার দেশে fl ৮ রামচন্দ্রের মাথার চুলে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে 


তাঁরা গাই বলদে চষে, হীরের দীত ঘষে, 
রুই মাছ পটলের শাক ভারে ভারে আসে ॥ 


রামচন্দ্র সেদিন রাত্রি দশটায় মিত্র-বাড়ির আখড়া 
হইতে ফিরিয়া গভীর মুখে বলিল, ওদের ক'লকাতায়- যাওয়া 


হ’ল না। গিক্সিমা অমত করলেন। বললেন, ত্রাম্মই হও 
আর গ্রীষ্টানই হও ভাদ্দর মাসে বাড়ি, থেকে বেরুতে দেব 
না,বাছা। 

: যোগমায়া বলিল, তা রম মি একদিন ত এক 
বারও এলেন.না.। 


সত্যি বলছি খোকার বার্পি 


রামচন্দ্র বলিল, আমি চেষ্টা করছি যাতে এখান' থেকে 
শীগ গির বদলি হ’তে পারি। 

--কেন, এ জায়গা ত মন্দ নয়? .. 

স্নান হাসিয়া রামচন্দ্র বলিল, না মন্দ নয়_তবে আমার 
ভালও লাগছে না। 

--কেন, বেশ ত গান-বাজনা নিয়ে আছ, আমারই বরঞ্চ 


ভাৱ না লাগবার কথা! 


--তোমার আর ভাবনা! কি, মীয়া। সংসার আছে, 

তুলসী গাছ আছে, কত ছোটখাটো কাজ আছে। 

-কি করি, তোমাদের মত আপিস করবার বরাত ত 
দেন নি ভগবান। যোগমায়া! হাসিল। 

-করবে আপিস? কর ত দেখ--রমেশবাবু ছুটি 
চাইছেন এক মাস, তোমায় একটিনি দ্রিই। । 

--যাও খালি ঠাট্টা! কেন ভাল লাগছে না--বললে 
নাত? 

__ এমনই, সব কথার কি মানে থাকে! 

হয়ত থাকে না। থাকিলেও সে কথা লইয়া গীড়াপীড়ি 
করিতে পারে না যোগমায়া। 

কিন্তু তাহার পরদিনই সন্ধ্যার পর রামচন্দ্র ফিরিয়া 


‘আসিয়া হাসিমুখে বলিল, আজই ওর! কলকাতায় যাচ্ছে। 


--ভাদ্দর মাস ব'লে কেউ আপত্তি করলেন না? 

_ আপতি মানবে কে, পূর্ণিমার যা জিদ! সে ধঙ্ছকভাঙা 
পণ ক'রে বসেছে-_কলকাতায় যাওয়া না হ’লে জলম্পর্শ 
করবে না। | 

--মেয়েমান্ষের অত জেদ ভাল নয়। একটা লক্ষণের 
কাজ আছে ত। 

রামচন্দ্র প্রত্যুত্তর করিল না। আজ সে বহু দিন পরে 
রান্নাঘরে পিঁড়ি পাতিয়া বসিয়া যোগমায়ার সঙ্গে গল্প 


- জুড়িয়া.দিল, রান্না লইয়া রহস্তও করিল কত। আজ 


রাত্রিতেও রামচন্দ্রের বাহুবন্ধনে বন্দিনী হইয়া যোগমায়া 
নিজেকে পরম সুখী মনে করিল। . পরম ন্মেইভরে 


কহিল, ঘুমোও । 

. সহসা রামচন্দ্র আবেগকম্পিত স্বরে বলিল, সবাই যদি, 
আমায় ত্যাগ করে-_তুমি করবেনা ত, মায়া ? . 

' যোগমায়া অন্ধুলি সঞ্চালন. থামাইয়া বলিল, স্ত্রী বুঝি 

আবার.স্বামীকে ত্যাগ করে? কিযে বল! 

রামচন্দ্র যোগমায়ার স্বন্ধদেশে মুখ গুঁজিয়া কহিল, কি 
জানি, আমার খালি ভয় হয়--কেউ বুঝি আমায় ছেড়ে . 
গেল। যাকে ত্বাকড়ে -ধরূতে চাই--সে- চলে যায় দুরে। 


২৮ | প্রবাসী 





যোগমায়! হাসিয়া বলিল, আমি ত কাছেই আছি। 

রামচন্দ্র বাহুবন্ধন নিবিড় করিয়! গদ্‌গদ্‌ স্বরে bl 
তাই থাক। 

শীত শেষ হইয়া ফান্তন' আসিল । প্রবাসে রঃ 
বৎসর কাটিল যোগমায়ার। এবার ফাস্তুন অফুরস্ত আলস্ত 
আনিয়াছে 'যোগমায়ার জন্য । 'এমন মিষ্ট হাওয়া, খালি 
শ্বাচল পাতিয়া মেঝেয় শুইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে। 
স্বরকীর মাজা মেঝে, বেশ লাগে গুইতে ৷ 

কালিতারা ত এক দিন রহস্য করিয়া বলিল, আজ কি 


বার ভাই? বুধ? তা হ’লে বলি-_কিছু মনে করো না| ' 
এখানে এসে তোমার রূপ যেন খুলেছে, ভাই। বেশ 


একটু মোটাও হয়েছ। 

ঘোগমায়া হাসিয়া বলিল, তাই নাকি? - 

কালিতারা বলিল, তা ছাড়া রঙও- তোমার ফর্সা 
হায়েছে। যেসম্তা ইলিশ মাছ--খেলে নাকি সালসার 
কাজ করে। | 

তুমিও'ত অনেক' বিন’ ধরে মাছ খাচ্ছ, তবে বে মোটা 
হচ্ছ না কেন, দিদি? 

পোড়া কপাল! অন্বলে অম্বলে শ্রীল 'পাত হ'য়ে গেল। 

যেমন ওনার, তেমনি আমার। ইলিশ মাছ কি বাড়ি 
ঢুকতে পায়, সির্দি চুনো-চানা খেয়ে কাটাচ্ছি। 

গতর লাগলে কি হবে, 'দিদি। যা শরীর টিস্‌ টিস্‌ 
করে আজকাল । রোগটোগ,. হ’ল নাকি, কে জানে ! 

শরীল টিস্‌ ঢিম্‌ করে। সত্যি? 

হা দিদি, গা বমি বমি 

হাসিতে হাসিতে. কালিতারার দম. তাত জো। 

যোগমায়া মুখ শুকাইয়া বলিল, হাসছ কেন, দিদি ? 

' হাসছি-কি আর সাধে সন্দেশ খাওয়াবার পালা 
আসছে কিনা, তাই । বলিয়! তাহার কানের কাছে মুখ 
আনিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ -করিতেই--লজ্জায় ' যোগমায়াঁর মুখ 


সিন্দুর বর্ণ ধারণ করিল। কালিতারা চলিয়া গেলেও সে 
তেমনই ভাবে বসিয়া রহিল।. মনে পড়িল, রাধারাণীর ' 


কথা। আজ কতকাল হইল সই তাহার চিঠি দেয় নাই'। 
যোগমায়ারই বা তাহাকে মনে পড়িয়াছে কই? নৃতন 
জায়গায় নৃতন সংসার লইয়া এমন মাতিয়! উঠিয়াছে 
যৌগমায়া_ পুরানো সঙ্গী-সাথীদের মনেই পড়ে না আর ! 
কে জানে, সই এতদিনে শ্বশুরবাড়ি ফিরিয়াছে কি-না। 
যে পত্নীগতপ্রাণ সয়া--সইকে' এত দীর্ঘ দিন বাপের 
বাড়িতে নিশ্চয়ই: ফেলিয়া রাখে নাই। আবার সইয়ের 
শরীর সারিয় উঠিয়াছে, আবার হয়ত - -- 


' থাকিতে সে সাহস: করে না। 


কন্টকিত দেহে যোগমায়া সইয়ের সঙ্গে নিজের অবস্থার 


তুলনা করিল। কে. আসিতেছে আজ যোগমায়ার বুক ' 


পূর্ণ করিতে? যদি কালিদির অন্ুমানই সত্য: হয়, 
স্বামীকে তার এ-কথা বলা উচিত। 
কিন্তু একথা সে বলিবে 
কি করিয়া? লজ্জায় কোনরকমে চোখ কান বুজিয়া? 


না, যোগমায়া তা পারিবে না। উনি ই না জানি 


কত ঠাট্রাই করিবেন ।' 


বলি কি বলিব না' এই চিন্তাই মনে অনবরত তোঁলা- 
আনন্দ ও লজ্জার মধ্যে বীতিম্তি ' 
' ঝগড়া বাধিয়া গেল, এবং শেষ পর্য্যন্ত 'লজ্জাকে পরাজয় 


পাড়া করিতে লাগিল । . 


মানিতে হইল। ॥ 


সেই দিন- রাত্রিতে যোগমায়া তক্্রামগ্ন রামচন্দ্রকে 


ঠেলিয়া বলিল, শুনছ ? 
আ! তন্ত্রার ঘোরে রামচন্দ্র উত্তর দিল। 
আজকাল আমার শরীর বড় খারাপ যাচ্ছে ৷. 


শরীর খারাপ ? মুহূর্তে রামচন্দ্রের তন্দ্রা টুটিয়া গেল। ' 
চোখ কচলাইতে কচলাইতে'সে বলিল, এ কথা বল্‌নি " 


কেন আমায়? যা! কালই ডাক্তার = ' 

--ডাক্তার ডাকতে হবে না, সে লব ক্ছি ন্য়। 

তবে? 

এইবার রাজ্যের লজ্জা 'যোগমায়ার ঘাড়ে চাপিল । তবু 
সে বালিসে মুখ গু'ঞ্জিয়া বলিয়া ফেলিল, কালিদি বললে-_- 
সবাইর ও রকম হয়।: তা ছাড়া-প্রথম বার-_ 

আনন্দে রামচন্দ্র গায়ের: চাদর ফেলিয়া দিয়া বিছানায় 
উঠিয়া বসিল; উত্তেজিত কঠে কহিল, সত্যি? সত্যি? 
তা হলে তোমায় ত মোটা রকম একট! বকশিশ দিতে হয়| 
এবং পরমূহূর্তে নিবিড় চুম্বনের দ্বারা যোগমায়াকে পে 
করিতেও সে ভুলিল না'। ' 

কেষ্টর মা খুঁটে দিতে আসিলে যোগমায়া বলিল, 
আমাদের বাড়িতে হরর কা, ক'রে দিতে পারবে 
কেষ্টর মা? ৃ 


কেন পারব না 'বৌমা, হি যদি অনুগ্রহ করে 
দেন, বসেই ত আছি। | 


. যোগমায়া বলিল, উনি বলেছেন-_-আট আনা করে 


মাইনে দেবেন.। ছু-বেলা উঠোনটা ধুয়ে-_-বাসন ক’খান! . 


মেজে-_রান্নাঘরট। নিকিয়ে দেবে, পারবে ত? 
একগাল হাসিয়া কেষ্টর মা বলিল, খুব পারব বৌ- 


- ঠাক্‌্রোণ। যদি বলেন জলও তুলে দিতে পারি । 


১৩৪৯ টো 


একলাটি বাসায় ' 


৫ _ আচ্ছা, ওকে জিজ্ঞেস কারে বলব'। : ‘উনি ত ছা 


৯. 


দে 


'করিয়৷ কুলুদ্দিতে রাখিয়া দিল। 


কান্তিক ' 


শাশ্বত পিপাসা : ২৯ 





_না, লক্ষ্মণ জল তুলে, দেয় রোজ । তা ছাড়া হা 
বুড়ো মান্য : : | 
আর বৌমা, বুড়ো মানুষ বলে [কি পোড়া পেট 


বোঝে? গরিব-দুঃখীর শরীল-অশরীল দেখতে গেলে চলে. + 


না. যদি: বল, আর দু-আনা-দি৪--বাটনাটাও বেটে দেব। 


বেলায় খেতে আসবেন। | 
_-তা হ'লে আজ থেকেই নাগি? বৈকেলে মা | 


এখানে আসিবাঁর মাসখানেক পর হইতে বেল! ১টার' - 
; ঘণ্টাখানেক বিশ্রামাস্তে - 
পুনরায় আপিস্‌ ষায়॥ - আপিস আর বাড়ি যখন পিঠাপিঠি. 


সময় রামচন্দ্র আহার করে। 


তখন “দশটায় নাকে মুখে ভাত গু টিয়া ওখানে নি 
বসিবার কি প্রয়োজন? 

একথানা পোষ্টকার্ডের চিঠি যোগযায়ার ক দ্যা 
রামচন্দ্র বলিল, মা লিখেছেন, পড় । 

'বামচন্দ্র মান করিতে গেলে যোগমায়া! পড়িল '£ঃ 


: শ্ুভা শীর্ববাদঞ্চাগে, 


পরে তোমার পত্র পাইয়া 'সকল:, সমাচার অবগত হইয়া | 
(রপরনাই আনন্দিত. হইলাম ৷ 
কাজকম্্ বিশেষ কিছু করিতে দিবে না, একজন কাজ 


বধূমাতাকে “এখন 


জল-আচর্ণীয় যেন হয়। আর 
পড়িলেই--বৈশাখের মাঝামাঝি আমি 


করিবার লোক রাখিবে.। 
সাত মাস 


বধৃমাতাকে আনিতে ওখানে যাইব । ‘ছুটি পাইলে তুমিও 
অধিক কি লিখিব, ভগবানের 
তুমি আমার 


রাখিয়া যাইতে পার। 
আশীর্ববাদে এ বাটীর প্রাণগতিক সব মঙ্গল । 
আশীর্বাদ জানিবে ও বধৃমাতাকে জানাইবে | সদাসর্ববদা 
সাবধানে থাকিবে ও পত্রপাঠ উত্তর দিবে। ইতি 


মাথা মুছিতে মুছিতে রামচন্ বলিল, সবখানি যে পড়ে 
ফেললে ? তুমি বোশেখ মাসে বাড়ি চল, আমিও দুটির 


দরখাস্ত করে দিই । কেমন? ৰ 


--বেশ ত। ঘোগমায়! ভাত বাড়িতে গেল টি 


আহার ও বিশ্রাম সারিয়া রামচন্দ্র আপিস চলিয়া গেলে ' 


তব যোগমায়া আর একবার .পত্রখানি পড়িল। . : পড়িয়া যত 
তারপর. কচ সুতা ও 
কাথা লইয়া বসিয়া সেই দিনের সদ্যসমাপ্ত হাতীটার পায়ের 
নীচেয় পন্মপাতা ও পত্মফুলের নক্সা .উপর স্ুচ 
চালাইতে লাগিল। 


সেলাই করিবার কালে আজকাল যোগমায়া প্রায়ই 


" নাকিন্থরে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান, গাঁয়। গান নয়--ছড়া। 


,. বিস্তার করিয়া ঝণকড়া হইতেছে। 


কালিতারার অন্করণ-করিয়। সে কখনো লযুদ্ছন্দে-কখন' 
- বা টানিয়া টানিয়া আবৃত্তি করে | 
ধন, ধন, ধন---বাঁড়িতে ফুলের বন' 
, এ ধন যাঁর ঘরে নেই তার বৃথাই জীবন । 
. . তাঁরা কিসের গরব করে, .. . 
"কেন আগুনে পুড়ে না মরে। | 
কখনো বলে: :' bs 
ধান ভানলে কু'ড়ো উনি দেব LY 
গাই“বিয়োলে বাছুর দেব-টাদের কপালে চাঁদ টী দিয়ে যা। 
টী শব্দটি দীর্ঘ উচ্চারণ করিয়া? 'আপন মনেই সে হাসিতে 
থাকে। 
অবশেষে বৈশাখ -আদিল।- বিদায়ের দিনও. .নিকট- 


বৰ্তী হইল। বামচন্দ্রের ছুটি মঞ্জুর হইয়াছে। মঞ্জুরী 


“3 ইংরেজী. লেখাটা যোগমায়ার সামনে ফেলিয়া-ধরিয়া বলিল, 


এই দেখ, হুকুম হয়েছে ছুটির। কালই ভাল দিন আছে, 
যাত্রা করব 1...আজ মাকে চিঠি লিখে দিলাম । টিন 
. যোগমায়া৷ বলিল, -কালই ?. বলিয়া, পশ্চিম দিকের . 


+ বাবুই-বাঁনা-অলঙ্কত তাল গাছটার, পানে একরার .চাহিল। . 


তার. মুখের আনন্বটা ঠিকমত পরিস্ফুট হইল ন1। 
ছোট্ট উঠানে যেখানে পালং. শাকের ক্ষেত ছিল 


' যোগমায়া রাঙা .নটে বুনিয়াছে। ঘন ঠাস ,বুনানিতে , 
- সেখানটা লাল চেলি পাতিয়া দেওয়ার. মত . শোভা , 
: পাইতেছে। ওপাশের প্রাচীরের মাথা! ছাড়াইয়া ছুটি ' 


গেপেগাছ উঠিয়াছে ॥ ফুলে তাহাদের সর্বাঙ্গ ছাইয়! 


. গিয়াছে।, চালের 'উপর কুমড়ার লতা! সতেজ হইয়াছে ও . 


হলুদ বর্ণের ফুল ফুটিতেছে। কুয়াতলায়'গেল বর্ষায় পৌতা. 
পাতি লেবুগাছটা জল- পাইয়া.. অনেকগুলি .নৃতন শাখা 
রান্নাঘরের মাথা ' 
বরাবর যে আম্গাছট উঠিয়াছে-_আপিসের বড়বাবুরা " 


আসিয়া! বলিয়া গিয়াছেন__ওটি নাকি কাটিয়া ফেলা 
‘ দরকার। তা ঘোগমায়া না' থাকিলে উহার! যাহা খুসি 


করুন, নিজের হাতে গাছ পুঁতিয়া নাকি কাটিয়া ফেল! 
যায়? কাল চলিয়া যাইবে, আবার কত মাস পরে 
ফিরিয়া আসিয়া ওই রাঙা. .নটের শোভা, পেঁপে ও 
কুমড়ার ফুল, চালার ওপাশের আমগাছটা. বাঁ ঝাকড়া 
লেবুগ্াছ সবগুলিই ঠিক এমনভাবে দেখিবে, কিনা, কে 
জানে! 

বাড়ি যাওয়ার আনন্দ ও বাসা ত্যাগের বেদনার মাঝে 
যোগমায়া দোল খাইতে লাগিল। 

রাত্রিতে রামচন্দ্রকে বলিল, লক্ষ্ণকে বলো; গাছপালা 
যেন কিছু নষ্ট না. হয়'।'.'আমি এসে 
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বাঁমচন্দ্র বলিল, আবার যে আমরা এখানে আসব--কে 
বললে তোমাকে ? আর আমরা আসব না। 

কেন? শ্রফ মুখে যোগমায়া প্রশ্ন করিল । গাছগুলো! 
তা হ’লে কি হবে? | 

. স্সযারা আসবে তারা ওর ফলভোগ করবে। বদলির 
বাসা এমনিই মায়া, একজন গাছ পৌঁতে--আর একজন 
ফল:খায়। : . 
না না, তুমি এখানেই বদলি হ্বার চেষ্টা করো। 

বদলির চেষ্টা করতে পারি, হাত আমার নেই। ওপর- 
ওয়ালার মর্জি । : 

কালিতারা চুল বাঁধিয়া ও সি খিতে সিঁছুর দিয়া যাত্রার 
আয়োজন সুসম্পূর্ণ করিয়া দিল। কেষ্টর মা পায়ে আলতা 
পরাইয়া দিল; তার পর হাড়ি সরা ও ফুটা বালতি ঘটি 
চাহিয়া লইয়া নিজের বাড়িতে রাখিয়া 'আঁসিল ও শ্বাচলের 
খুঁটে চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, আহা, তোমার জন্তে 
পেরাণডা আমার ডুকরে ডুকরে উঠছে_বৌমা। কি 
মনিষ্যিই ছিলে! আবার এস মা, রাঙা খোকা কোলে 
করে আবার এস। 

কালিতারা স্নান হাসিয়া বলিল, যে যায় সে আর আসে 
না, ভাই। কত বদলিই দেখলাম । তোমার জন্যে যেমন 
মন কেমন করছে--এমন কখনো করে নি ভাই। সেও 
আঁচলে চোখ মুছিতে লাগিল। 

যোগমায়! তাহার খোঁকাটিকে . কোলে করিয়। 
অনেকগুলি চুমা তাহার গালে দিয়া বলিল, চিঠি দেবে ত, 
দিদি? 

কালিতারা বলিল, সবাই বলে চিঠি দিও, সবাই ভুলে 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





যায়। প্রথম প্রথম ছুই একখানা, দেয়ও--কেউ কেউ, 
তার পর তুমিও যেমন ! একটু চুপি চুপি বলিল, কুষ্ঠে থেকে 
বদলি হয়েছ ভালই হয়েছে, না হ'লে কর্তীটিকে হারাতে, 
ভাই । . 
আজ কালিতারার কথায় ঘোগমায়া রাগ করিল নাঃ 
হাসিমুখেই বলিল, সে ভাই গুরুজনের আশীর্বাদ আর ওঁর - 
দয়া। বলিয়া উপর পানে চাহিল। 

সকলের কাছে বিদায় লইয়া ও তুলসী তলায় প্রণাম 
সারিয়া গরুর গাড়ি আসিলে জিনিসপত্রের স্ত'পের মধ্যে 
উঠিয়া বসিল যোগমায়া। বামচন্দ্রের স্থান গাড়ির মধ্যে 
হইবে না। কতটুকুই বা পথ, সে হাটিয়াই যাইবে। 
পিছনের ঝাকড়া ডূমুর.গাছ, পোস্টাপিসের অঙ্গনে আম 
কাঠাল বেল গাছ, হল দে রঙের পোষ্টাপিস ও কোয়ার্টার, 
ছেলে কোলে শ্লানমুখী কালিতারা, লক্ষণ ও ভূবন পিওনের 
অবগুঠনবতী বউ, মেয়ে ও দ্রিগম্বর ছেলেগুলা-_ক্রমে ক্রমে 
সব মিলাইয়া গেল। কেষ্টর মা চোখে আচল দিয়া বড় 
রাস্তার খানিক দূর পর্য্যন্ত আসিল ও বলিতে লাগিল, 
আবার এসো মা, রাঙা খোকা কোলে ক'রে_ 

বহুদূর পর্য্যন্ত দেখা গেল শুধু তালগাছটা। বাবুই - 
পাখীর বাসায় ভত্তি তাল গাছটা । 
পাখীর বাসাগুলি এধার-ওধার ছুলিতেছে, ঝড় উঠিলে কত 
বাসা যে ভাঙ্গিয়া যায়! ছইয়ের গলুই দিয়! যেটুকু আকাশ 
দেখা যায়--তাহার.বর্ণ না নীল, না ধূসর। কিংবা অশ্রুতে 
বাপসাদৃষ্টি যোগমায়ার চোখে সে আকাশের বর্ণ নাই। 
পাতার সঙ্গে ধুলা উড়িতেছে, বুঝি ঝড়ই উঠিয়াছে ! 





ক্রমশঃ 
. পথ 
শ্রীতীন্দ্রমোহন বাগচী পু 
কবে কার কাছে পেয়ে কিসের ইসারা কত নদী, কত গিরি, কত-না কাস্তার, 
_ পথখানি চলে’ চলে” হ’ল দিশাহারা ! স্থবিস্তীর্ণ মরুভূমি সিন্ধু হয়ে পার, 
শত মুখে তাই বুঝি শত দিকে ধায়; শীতে-গ্রীক্মে-বরষায়, রৌন্রে-ঝড়ে-জলে 


বাঞ্ছিত-সন্ধান আর কোথাও না পায়। 


সি 


দিনের বেড়ার শেষে অন্ধকার রাত, 
তাঁর পরে আনে ফিরে’ আলোর প্রভাত ; 


অন্তহীন অভিসার শুধু বেড়ে’ চলে ! 
দিগন্তের বাঁকা ভুরু শুধু পরিহাঁসে ' 
পথিকে ভুলায় তার চির-মোহপাশে ! 


এই যাত্রা, এই গতি--কি যে তা"র মানে, 
. ইঙ্গিতে চলিছে যাঁর, সেই বুঝি জানে! 


বৈকালের হাওয়ায় : 


+ 
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উত্তর-পশ্চিমের মুগ্লমান বৈষ্ণব কৰি 


জ্বীখগেক্জ্রনাথ মিত্র 


ংলা দেশে অনেকগুলি মুসলমান. বৈষ্ণব কবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল, ইহ! সাহিত্যের ইতিহাস হইতে 
জানা যায়।' নসির মামুদ, সালবেগ, সৈয়দ মর্ভূজা, 
আকবর শাহ প্রভৃতি বহু মুসলমান কবি যে বৈষ্ণব ভাবের 
দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন, এ কথা বৈষ্ণব সাহিত্যের 
পাঠক মাত্রেই জানেন। মুন্পী আবছুল করিম সাহিত্য- 
বিশারদও কয়েকজন মুসলমান বৈষ্ণব. কবির পরিচয় 
দিয়াছেন, যাহারা রাধা কৃষ্ণের প্রেম অবলম্বন করিয়া কবিতা 
রচনা করিয়! গিয়াছেন। গরিব খা নামক একজন কবি 


শুধু বৈষ্ণব পদ রচনা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, বৈষ্ণব রস-. 


তত্বেও ডুবিয়াছেন। রাইকাঙগ একতন্গ হইয়া যে নদীয়ায় 


আসিয়া গৌর হইয়াছেন, এ নিগুঢ় তত্বও তীহার অজ্ঞাত রি 


ছিল নাঃ 

গরিব কয় ধরমূ বলে ডুবে পেলে না 

তাই ক্ষেপে’ নদেয় এসেছে। 
বাংলায় আর একজন মুসলমান কবি' গৌরাঙ্গ সম্বন্ধে 

পদ রচনা করিয়াছেন। পদটি এই ঃ 

জীউ জীউ মেরে মনোচোরা গোর] । 

আপহি নাচত আপন রমে ভোরা1 

খোল করতালি বাজে বিকি ঝিকি বিকিয়া। 

ভকত আনন্দে নাচে লিকি লিকি লিকিয়1 ৷ 

পদ ছুই চারি চলু নট নট নটিয়!। 

থির নাহি হৌয়ত আনন্দে মাতুলিয়া ॥ 

ছন গহ'ক যাঁও বলিহারি। a 

সাহ আকবর তেরে প্রেমভিখারী ॥ - 

৷ -গ্ৌঁরপদত্রঙ্গিণী 


এই শাহ আকবর কে ছিলেন, তাহা জানা যায় না। . 


ইনি যে আকবর বাদশাহ নহেন, তাহা না বলিলেও চলে। 
কারণ এ পদটির মধ্যে যে গৌরগ্রীতি দেখা যায়, তাহার 
কোনও নিদর্শন সম্রাট আকবরের চরিত্রে ঘুণাক্ষরেও 
পাওয়া যায় না। 

কিন্তু এ একই সময়ে খানখানান আবদুর রহীম খান 
বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি:যে গ্রীতিসম্পন্ন হইয়াছিলেন, তাহা জানা 
যাঁয়। আবদুর রহীম আকবরের আভিভারক বৈরাম খানের 
পুত্র ছিলেন।. তিনি নিজেও একজন অসাধারণ রাজ- 
নীতিজ্ঞ এবং যোদ্ধা ছিলেন। মোগল সম্রাটের সেনাপতি 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও তিনি কাব্যলক্মীরসেবা করিতে 


পারিয়াছিলেন। তাহার দান এত অধিক ছিল যে 
অনেকে তাহাকে দাতাকর্ণের সহিত তুলনা করিত। 
আকবরের এক সভাকবি ছিলেন, তাঁহার নাম গন্ধ । 


এই কবিকে রহীম ছত্রিশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন । 


আবদুর রহীম একবার বাদশাহ জাহাঙ্গীরের কোপে 
পড়িয়া সর্বস্বান্ত ও কারারুদ্ধ হন। রহীম তুলসীদাসের 
অতি প্ৰিয়পাত্ৰ ছিলেন।. রহীমের রচিত Et মধ্যে 
দোহাবলী, সতসই, রাসপঞ্চাধ্যায়ী প্রভৃতির নাম পাওয়। 
যায়। বরহীমের কষ্ণভক্তির পরিচয় পাওয়া যায় নিষ্ন- 
লিখিত পদে ঃ | 
অনুদিন শ্রীবৃন্নাবন ব্রজ তে শ্রাবণ আবন জানি। " 
অব রহীম চিত তে' ন টরতি হায় সকল স্তামকী বানি 

* হিন্দী সাঁহিত্যকা ইতিহাস, পৃ. ১৮৫ 


উত্তর-পশ্চিমের আর একজন মুসলমান কবি .বৈষ্ণব 
তক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন। : ইহার নাম কি 
ছিল, তাহা. জান! যায় না। কবিতার ভণিতায় ইনি 
আপনাকে ‘রসখান’ বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। 
রসখান বাদশাহ-বংশসস্তূত ছিলেন (খানদান), এ কথা 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন! যত দূর জানা যায়, তাহাতে 
রসখান দিল্লীর একজন পাঠান সরদার ছিলেন। ইহার 
রচিত “হথজান রসখান’ ও “প্রেমবাটিকা” নামক পদ্ভগ্রন্থদ্বয 
পাওয়া যায় ।- প্রেমবাটিকা ১৬৭১ সংবৎ অর্থাৎ ১৬১৪ 
শীষ্টাব্দে রচিত হয়। | 
বিধু সাগর রস ইন্দু সুভ বরস সরস রসথানি। 
প্রেমবাটিকা রচি রুচির চির হিয় হরধি বখানি |. .. 
এই সময়ে বঙ্ছদেশেও বৈষ্ণব কাব্য ও সঙ্গীতের. স্থবর্ণ 
যুগ, চলিতেছিল। . শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্ামানন্দের, 
প্রভাবে. বন্ধ ও উৎকল কীর্তনে মাতিয়! উঠিয়াছিল। 
ংলীর অধিকাংশ বৈষ্ণব কৰি এই যুগে আবিভূর্ত হইয়া- 
ছিলেন। পঞ্জাবে নানকজী হইতে যে ভক্তিবাঁদের ধার! 
প্রবাহিত হয়, মিথিলায় বিগ্ভাপতির মধ্যে ধে-ধারার 
পরিণতি দেখা যায়, উত্তর্-পশ্চিমে স্থরদ্াস, তুলসীদাস ও 
বল্লভাচার্ধের দ্বারা সেই ধারারই পুষ্টি ও বৃদ্ধি হয় সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু বাঙ্ধালী কবিরা যে উত্তর-পশ্চিমের 
বৈষ্ণব কবিদের দ্বারা প্রভাবিত হুইয়াছিলেন, অথবা উত্তর- 
পশ্চিমের কবিরা যে বাঙ্গালী কবির নিকট হইতে তীহাদের 


৩২ 


প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। এ সম্বন্ধে অবশ্য এখনও যথেষ্ট অনুসন্ধান হয় নাই। 
স্থরদান যখন তাহার “স্থর সাগর’ গোকুলে বসিয়া রচন! 


করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই বৃন্দাবনে ব্ূপ-সনাতিন, - 
গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোম্বামিগণ গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ... 


ভিত্তি নির্মাণ করিতেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ইহাদের মধ্যে কোনও সংশ্রব ছিল কি না, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। মীরা বাঈয়ের সহন্ধে প্রবাদ কিছু পাওয়া 


যায়, কিন্তু স্থরদাসের সম্বন্ধে প্রবাদও নীরব। অথচ স্থর-' 


' দাসের পদাবলীর সহিত বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবির ' এমন 
অদ্ভূত সাঁজাত্য কিরূপে আদিল, তাহা বুঝা যায় না। 
রসখানের পদাবলীর সহিতও বাংলা পর্দাবলীর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। রসখান যে-রসটিকে 
, গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাও বৈষ্ণব রদতত্বের মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট রস; তিনি সখ্যরসের উপাসক ছিলেন! এই 
রসের সাধক খুব বেশী আছে বলিয়া. মনে হয় না। তাঁহার 
এই আবেশ ছিল যে, তিনি কৃষ্ণের সহিত নিত্য গোচারণে 
যাইতেন। তাহার কবিতায় মধুর বা শৃর্দার রসেরও 
অভাব নাই। তিনি একটি কবিতায় গোগীভাবের আবেশে 
বলিতেছেন £ 
_ মোর পখা পির উপর রাখিহৌ' : 
গুপ্জকী মাল গরে লহ | 
ওটি পিতন্নর লৈ লকুটা বন 
গৌধন গ্বারনি সঙ্গ ফিরৌংগী ॥ 
ভাবতে! সোই মেরো রসথান সো! 
তেরে কহে সব স্বাংগ ভরৌংগী। 
বা মুরলী মুরলীধর কী | 
j অধরাঁন ধরী অধরা ন ধরোঁংশী। - 
আমি শিরোপরি ময়ুরপুচ্ছ ধারণ করিব, গলে গুঞ্জামালা 
পরিব। পীতাম্বর পরিয়া, লাঠি .ল্ইয়া গোধন গোয়ালি- 
নীর সঙ্গে বেড়াইব। (রসখান বলেন)“তিনি যে অভিপ্রায় 
করেন (অথবা তিনিই যখন আমার প্রিয় তখন? 
. তিনি বলিলেই. আমি তাহা সম্পূর্ণভাবে পূরণ করিব। 
' (কিন্তু) যে মুরলী মুরলীধর অধরে ধারণ করেন, আমি 
তাহা অধরে স্পর্শ করিব না। (কারণ মুরলী আমাকে 
বঞ্চিত করিয়া শ্রীকৃষ্ণের অধ্র-স্থধা পান করিতেছে ।) 


রসখান ভাবাবেশে গরু চরাইতেন, শ্রীকৃষ্ণের মোহন বেণু ' 
শুনিয়া বিভৌর হইতেন, আর তাঁহার রূপ-স্থধারস পান . 


করিবার জন্য পাগল হইয়া যাইতেন । 
মত্ত ভয়ে| মন সঙ্গ ফিরৈ 
রসখানি স্ুরূপ-সুধারস খুটুয়ো। 


“ A 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





এবং নদী যেমন সাগরে মিলিতে ছুটিয়া যায়, সেইরূপ 
ভাবে মন কুলের কাধ ভাডিয়া ফেলে 
- সাগর কৌ! সরিতা জিমি ধাবতি 
* "_ রোকি রহে কুল কৌ পুল ট টুয়ো। 
দানী শ্যামের রূপ এই ভাবে আস্বাদন করিয়াছেন, 
সুন্দর স্যাম সিরোৌমণি মোহন 
জোহন মে' চিত চোরতু হাঁয়। 
বাকী বিলোকনি কী অবলোকনি 
নোকনু কৈ দৃগঁজোরতু হাঁয়॥ 
রসখানি মনোহর রূপ সলোনে কৌ ' 
"_ মার ভে মন মোরতু হায়। 
গ্রহ-কাঁজ সমাজ সবৈ কুল লাজ 
ললা ব্রজরাজ কৌ তোরতু হায় ॥ 
সুন্দর শ্যাম মোহন-শিরোমণিকে অনুসন্ধান করিতেই 
আমার চিত্ত চুরি. করিয়াছে। সুন্দর নয়নের, যে 
অবলোকন তাহা দেখিলাম-_নাঁসিকার উপর চক্ষু দুইটি 
যেন যুক্ত হইয়াছে । রসখান বলিতেছেন, সুন্দর মনোহর 


কূপ আমার মনের পথ ফিরাইয়া দিয়াছে, ( অর্থাৎ অন্ত 


পথে যাইতে গেলে নিজের দিকে আকৃষ্ট করে ) ব্রজরাঁজের 
লাল! (কিশোর তনয় ) গৃহকাজ, সমাজ, সমস্ত কুললাজ 
ভাঙিয়া দিল। | 
বসখানের একটি দানের পদ আছেঃ 
দানী ভয়ে নয়ে মা্গত দান 
সুনৈ জুপৈ কংস তৌ বাঁধিকৈ জৈহো! ॥ 
রোকত হোঁ বন মে রসখাঁনি 
'  পসীরত হাথ খনো দুখ পৈহো ॥ 
+ টুটে ছরা বছর! অরু গোধন 
জো ধন হ্যায় স্থ সবৈ ধরি দৈহো1। 
জৈহৈ অভূধণ, কাহ সখী কৌ 
তৌ মোল ছল! কে ললা ন বিকৈহোঁ। 


দানী হইয়া নৃতন দান চাহিতেছ ; কংস যখন শুনিবে 
তখন তোমাকে বাঁধিয়া লইয়া যাইবে। রসখান 
বলিতেছেন, বনের মধ্যে পথ রোধ করিয়া ( দানের জন্য ) 
হাত পাতিতেছ, ইহাতে অত্যন্ত দুঃখ পাইবে। যদি 
হার ছি'ড়িয়া যায়, তবে তোমার গরু-বাছুর সব ধরিয়া 
লইয়া যাইবে । যদি কোনও সখীর অলঙ্কার যায়, 'তবে 


না। 
' এই দানের পালা লইয়া বাংলা দেশে বেশ একটু 
কৌতুককর আলোচনা আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে দানলীলার 


প্রসঙ্গ নাই। এ দাঁনলীলার ব্যাপার কোথা হইতে আসিল, - 


ইহাই প্রশ্ন। এতন্দেশে দানলীলার প্রাচীনতম প্রামাণিক 
বর্ণনা পাওয়া যায় শ্রীক্প গোস্বামীর ‘দানকেলিকৌমুদী’ 


কি 


১ 


- হে লালা তোমাকে বেচিলেও হারের দাখ পরিশোধ হইবে 


চি 


কান্তিক 
এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামীর দ্াঁনকেলিচিন্তামণিতে। 
দানকেলিকৌমুদী নামক ভাণিকা রচিত হয় ১৪৭১ শকে-_ 


গতে মনুশতে শাকে চন্দ্রস্থবর সমন্বিতে 
নন্দীথরে নিবসতা ভাণিকেয়ং বিনির্িত!! - 


ইহারই অল্প পরে দানকেলি চন্তামণি রচিত হইয়াছিল । 

"৫ এই গ্রন্থে র্পগোস্বাদীর নাম আছে। ভক্তিরত্বাকরে 

রঘুনাথ গোস্বামীর এই: গ্রন্থ দ্রানচরিত 'নামে (ছবি 
হইয়াছে ঃ 





১ 


রর 


রধুনাথ দাস গোস্বামীর গ্রন্থত্রয় । 
স্তবমীল। নাম শুবাবলী যারে কয় ॥ 
শ্রীদানচরিত মুক্তীচরিত মধুর 
যাহার অবণে মহা ছুঃখ যায় দূর ॥ 
দাস গোগ্ামীর দানচরিত বলিয়া] কোনও গ্রন্থ নাই । 
কাজেই দানকেলিচিন্তামণিকে নরহরি ' চক্রবত্তী দানচরিত 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়। 
স্থরদাস অনুমান ১৪৮৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার কবিতায় দানলীলার উল্লেখ আছে। স্্বদাসের 


. দানলীলার পদাবলী এখনও গীত হুইয়! থাকে । রসখানের . ' 


দানলীলা সম্বন্ধে পদ রহিয়াছে । ইহা! হইতে অনুমান হয় 
যে দানলীলা সম্বন্ধে নিশ্চয়ই কোনও পূর্বতন সংস্কৃত কাব্য 
ছিল, যাহা হইতে পশ্চিম দেশীয় কবিরা এবং বঙ্গদেশীয় 
মহাজনের প্রেরণা পাইয়াছিলেন। স্থরদ্রান এবং রূপ- 
গোস্বামী সমসাময়িক কবি; কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ইহাদের 
মধ্যে এক জন যে অপরের দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন 
এরূপ কোনও প্রমাণ পাওয়! যায় না। একটু প্রণিধান 
করিলেই বুঝিতে পার! যায় যে রসখানজীর দীনের পদে 
যে ভাবটি রহিয়াছে, বঙ্গদেশীয় দানলীলার পদীবলীতে ঠিক 
সেই ভাবটি আমর! দেখিতে পাই £ 
গাঁয়ের গরবে তুমি চলিতে ন! পার জানি 
রাজপথে কর পরিহাস । 
রাজ ভয় নাহি মান কংস দরবার জীন 
দেখি কেনে নহ এক পাঁশ।-_জ্ঞানদাস 
অন্য একটি পদ ঃ 

সহজই তুহ' সে অধীর। 

ধর কুলবধূগণ চীর ॥ 

রাজভয় নাহিক তোহাঁর } 

পথ মাহা এতহ' বেভার ॥--রাধাবল্লভ দাস 
দানলীলার মধ্যে কাব্য-বৈচিত্য এই যে গোপীরা 

দধিদুপ্ধস্বতের পসরা সাজাইয়! চলিয়াছেন, আর পথের 


মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের নিকট “দান” সাধিতেছেন অর্থাৎ, 


শুন্ক চাহিতেছেন। গোপীরা তাহাকে কংস রাজার ভয় 
দেখাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন। ইহাদের মধ্যে 
৫ 


 উত্তর-পশ্চিমের ঘুমলমান বৈষ্ণব কবি 


৷" নাই। 


- গোবর্ধনকে শ্রীকৃষ্ণ ছত্ররূপে ধারণ করিয়াছিলেন । 


যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া :যায়। 
কৰি অষ্টাদশ বিক্রমসংবতে আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার 


৩৩ 





যে-উক্তি-প্রত্যুক্তি তাহা কাব্যরসে সরস হইয়া উঠিয়াছে। 
দান চাহিবার ছলে শ্রীরুষ্জ কতৃক বাধার রূপবর্ণন, এবং 
প্রেম নিবেদন অনাবিল কাব্যসম্পদে ভূষিত। কৃষ্ণ- 
কীতনেই কেবল ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। রসখানের 
কবিতায়ও যে কাব্যকল! আছে, .তাহাঁও উপভোগ্য । 
রাধিকা! বলিতেছেন-_-সখীগণের কোনও ভূষণ যদি তুমি 
ছিড়িয়া দেও বা নষ্ট কর তাহা হইলে তোমাকে বেচিলেও 
তাহার মূল্য হইবে না। কেননা তুমি ধের রাখাল ! 
বুসখানজী যে এক জন ভক্ত ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
তিনি শ্রীবৃন্দাবনের পশুপাথী হইয়া থাকিতে 
পারিলেও আপনাকে ধন্য মনে করেন, অন্ত ক্ছি কামন। 
করেন না। 
মানুষ হৌ তো বহা রসথান 
- বলে ব্র্গোঁকুল গাঁব কে থারন। 
জে! পঙ্গু হেঁ তে। কহা বঙ্গ মেরে! 
চরে নিত নন্দকী ধেনু ম'বারন ॥ 
' পাঁহন হোঁ, তো বহী গিরি কৌ 
জে ধর্যো কর ছত্র পুরন্দর-ধারন । 
জো খগ হৌ তো বসেরো করোঁ 
মিলি কাঁলিন্দী-কুল-কদন্ব কী ডাঁরন ॥ 
যদি মান্য হই, তবে (রসখান বলেন) যেন এ ব্রজ- 
গোকুল গ্রামের গোয়ালা হইয়া বাস করি। যদি পণ্ড হই, 
তবে নন্দের ধেন্ুর মধ্যে যেন চরিতে পারি। যদি 
পাষাণ হই, তবে যেন গিরি-গোবর্ধনের পাষাণ হুই--যে 
যদি 
পাখী হই, তবে যেন কা'লিন্বী-কুল-কদন্ব তরুর ডালে -বাস 
করিতে পারি। 
আমর! ইহাই জানি যে শ্রীবৃন্দাবন বাঙালীরই স্থষ্টি। 
বাঙালী কবিরাই নান! ছন্দে ইহার মাহাত্ম্য ঘোষণা 
করিয়াছেন। কিন্ত হিন্দী কবিদের মধ্যেও ইহার প্রভাব 
ংশী-অলি নামে একজন 


শিষ্য কিশোরী-অলির একটি প্রসিদ্ধ পদ আছে ঃ 
"_ শ্রীবৃন্দীবন বৃন্দাবন বৃন্দাবন কহুরে। 

- “বৃন্দাবন রজ কী তু সরন বেগি গহুরে ॥ 
বুন্দাবনের রজে গড়াগড়ি দিতে বিলম্ব করিও না। 
আর একজন কবি বলিতেছেন ঃ | 

প্রথম জথামতি প্রণউ' শ্রীবুন্দাবন অতি রম্য। 
গ্ৰীরাধিকা কৃপা বিন্ু সব কে মননি অগমা || 
. হিত হরিবংশ (১৫৫৯ সংবৎ) 
বাঙালী কৰিও গাহিয়াছেন £ রাজা 
" মনের আনন্দে বল হরি ভজ বৃন্দাবন ।--নরোতম দাস 


হছে 


৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





শুধু বৃন্দাবনের মাহাত্ময-প্রচারে নহে, বাধাতত্ব 
স্ধদ্ষেও উত্তর-পশ্চিমের কবিদের সহিত বাঙালী মহীজনদের 
যথেষ্ট মিল দেখা যায়। শ্রীকুষ্ণকে পাইতে হইলে মৃতিমতী 
ভক্তিরূপিণী শ্রীরাধিকাঁর আরাধন! আবশ্ঠক। ভগবান্‌ যে 
ভক্তির দাস এই কথাটি বৈষ্ণব কবিরা বিশেষ জোর দিয়া 
বলিয়াছেন। এমন কি মুসলমান কবি রসখান তাহার 
একটি .করিতায় সেই : ভাবটি স্থন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। .তিনি বলিতেছেন, . বেদে, . পুরাণে 
্রদ্ধকে : খুঁজিলায়, . পাইলাম না; কত নরনারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, . কেহই সন্ধান দিতে পারে. না; 
দেখিলাম; তিনি নিভৃত কুগ্র-কুটারে রাধিকার পদসেবা 
করিতেছেন ! 


দেখোঁ ছুর্য়ৌ বহ কুণ্র-কুটার মে" 
- বৈঠয়ৌ-গলোটিতু রাধিকা-পাঁয়ন। 


রসখান প্রেমভক্তি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার :,পদাবলী লালিত্যে. ও সরলতায় অপূর্ব । ইহার 
জীবনকথা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানাযায় না। একটি প্রবাদ 
আছে যে তিনি একজন: রমণীর প্রতি অত্যন্ত অঙ্ুরক্ত 
ছিলেনু। কিন্ত বিলের চিন্তামণির টায় এই রমণী 
তাহার, প্রেমের সমাদর করিত না। সে অত্যন্ত অভিমানিনী 
ও রূপগরধিতা! ছিল। রসখান এক দিন ঘটনাক্রমে শ্রীমদ- 
.'ভাগবতের একটি উদ বাদে দেখিলেন যে ব্রজের সহন্র 
সহস্র গ্রোয়ালিনী শ্রীক্কষ্ণকে দেহ-মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই হইতে রসখান শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধে অনুসন্ধান 


করিতে লাগিলেন এবং শ্রীনাথজীর একখানি চিত্র দেখিয়া 
মোহিত হইলেন। অতঃপর এই প্রেমিক কবি তাহার 
সমস্ত প্রেম শ্রীকৃষ্ণ অর্পণ করিলেন এবং বৃন্দাবনে গিয়া 


সাধন-ভজনে আত্মনিয়োগ করিলেন । নিম্নলিখিত কবিতায় . 


ইহার আভাস পাওয়া যায় £__ 
তোরি মানিনী তে হিয়ে ফোরি মোঁহিনী-মান। 
প্রেম দেব কী ছবি হি" লখি ভয়ে মিয়া রসথীন 1. 
প্রেম দেবতার ছবি দেখিয়া, তোমার মোহিনী মায়া 
অতিক্রম করিতে সক্ষম হইয়া রসখান শ্রেষ্ঠ (মিঞা) হইল। 
৪২৫২ বৈষ্ণবন কী বার্তা” নামক গ্রন্থে এই সম্বন্ধে আর 
একটি প্রবাদ দেখা যায়। রসখান প্রথমে এক বানিয়ার 


& 


পুত্রের প্রতি-এত অন্ধুরুক্ত হইয়াছিলেন যে তাহার উচ্ছিষ্ট ' 


পর্য্যন্ত ভোজন করিতেন। এক দিন কয়েকজন বৈষ্চবের 
মধ্যে কথা হইতে হইতে একজন বলিয়া উঠিল যে এ 
বানিয়ার ছেলের প্রতি রসখানের যেরূপ ভালবাসা, 
ভগবানের প্রতি কাহারও যদি এরূপ হইত! কথাটা 
রূস্খানের কানে পৌছিল। তখন তিনি ভগবানের রূপ 
কেমন তাহা জানিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন-। তীহাকে 
একজন শ্রীনাথজীর চিত্র দেখাইল। 
বণিকপুত্রের প্রতি অনুরাগ -পরিত্যাগ করিয়া শ্রীনাথজীর 
প্রতি আকৃষ্ট. হইলেন । . রসখান অতঃপর বল্লভাচার্য 
স্বামীর পুত্র বিঠঠলনাথের শরণাপন্ন হইলেন এবং বিঠঠল- 


নাথজি তাহার অনুরাগ দেখিয়া রসখানকে শিষ্যরূপে গ্রহণ' 


করিলেন, জাতি-ধমের বিচার করিলেন না। 





. “স্বপো নু মায়া ন্‌ | 


রামিদেবে স্বপ্ন teil মাধব-রাধিকা £ ঃ 
অভিসারে এনে! প্রি, প্রিয়তম কুস্কম-শয়নে_ 
বধুর আদর লোভী, নিন্রা আনে কপটী নয়নে; 
গোপন চুম্বন-চোর্ষে ধর! পড়ে বক্ষে প্রাণাধিকা। 
কোথা বাধা, কৃষ্ণ কোথা তুমি মোর উত্তরসাধিকা 
_ বক্ষে এলে চন্তুকাস্তি মিলনের আনন্দ চয়নে, 
_- সর্ব-সমর্পনব্রত পূর্ণ করি, পুণ্য প্রেমায়নে 
- দুই হাতে দুই স্বৰ্গ দিলে তুলে মৌন-আরাধিকা। 


মনে হ'ল আমি আজ বাসবেরো চেয়ে ভাগ্যবান, 
যে স্থধায় অমরত্ব ওঠাধরে আছে সেই স্থধা-- 
" প্রেমপান্তে পান করি’ স্থধাক$ আমি মৃত্যুয়। 
কোথা মুক্তি মুমুক্ষুর ? ভক্ত-আশা কোথা ভগবান্‌? 
. ছুই বাহু প্রসারিয়া বাধিয়াছে আমারে বহুধা; 
এ বন্ধন স্বপ্ন ষদি--্যদি মায়া--তারি হোক্‌ জয়। 


সেই অবধি তিনি 


ভারতীয় নৃত্যকলা 


জ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ভারতীয় নৃত্যকলা ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির মতই 
পুরাতন । সঙ্গীত-বিগ্া, নাট্য-শাস্ব ও চিত্রকলার মত 
ইহা প্রাচীন ভারতে শিক্ষার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল। 
শিবের অন্য নাম নটরাজ। তিনি নৃত্য-কলার অঙ্টা বলিয়া 





~~ 


নৃতারতা শ্রীমতী রুস্মিণী এরাণ্ডেল 


শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছেন। নৃত্য-বিদ্যা ভারতের বহু স্থলে 
ধর্মের অঙ্গ হইয়া আছে। দক্ষিণভারতের তীর্থক্ষেত্র- 
গুলিতে বিভিন্ন উৎসবকালে নৃত্য অনুষ্ঠিত হয় ও তীর্থ- 
যাত্রীর! ইহা! দেখিয়া বিশেষ তৃষ্থি লাভ করেন । সেখানকার 
কথাকলি নৃত্য বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

নৃত্য-কলার সঙ্গে হিন্দুধর্মের নানা আচার-অঙ্ুষ্ঠান 





৩৬ গ্রবালী ১৩৪৯ 
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সংমিশ্ৰিত হইয়া গিয়াছে । বইহা ধর্মের অন্দ হইলেও, 
পূর্ব যুগে সামন্ত নৃূপতিরা তাহাদের পরিবারে ও দরবারে 
ইহার অস্থষ্ঠান করাইতেন। ইহা সে যুগে সাধারণ আমোদ- 
প্রমোদের একটি অঙ্গ হইয়া দাড়ায় । নৃপতিবর্গ এই 
বিদ্যার চচ্চায় বিশেষ উৎপাহ দান করিতেন। 

মধ্যযুগে অন্থান্ত বিষয়ের মত নৃত্য-কলার নিয়মিত শব" 
চর্চা রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খলার মধ্যে অনেকটা ব্যাহত হয়। 





সঙ্গ সীবেশী কুমারের ভূমিকায় এফ. জি. নটেশ আঁয়ার 


বর্তমানে কিন্তু ইহার চর্চা পুনরায় আরম্ভ হইয়াছে । “3 
ভারতীয় নৃত্যকলার পুনরুজ্জীবনের বিষয় বলিতে হইলে 
সর্বাগ্রে রবীন্দ্রনাথের এবং পরে নৃত্যবিদ উদয়শঙ্করের 
কথা উল্লেখ করিতে হয়। তিনি রীতিমত শাস্ত্রীয় 
পদ্ধতির সঙ্গে মিলাইয়া নৃত্যকলার চচ্চা করিয়াছেন, 
এবং ইহা! যে বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগেও শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির একটি বিশেষ অঙ্গ হইয়া জনসাধারণের বিশেষ ৮- 
আমোদ ও কল্যাণের কারণ হইতে পারে, দেশ-বিদেশে 
নৃতা-বিদ্যার বিশিষ্ট ভঙ্গী ও রূপ দেখাইয়া তাহা প্রমাণ 
করিয়া দিয়াছেন। 

দক্ষিণ-ভারতেও ভদ্রসমাজে নৃত্যকলার বিশেষ চর্চা 
হইতেছে ইদানীং । রাগিণী দেবী একজন মার্কিন মহিলা । 
ৃত্যরতা মালতী। ডাঃ টি. এস্‌. এস্‌ রাজনের কন্ঠা তিনি মালাবারের গোপীনাথের সঙ্গে কথাকলি নৃত্য চর্চা 





কান্তি 
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নৃতারত এন্‌. ত্যাগরাজন্‌ 
করিয়া ইহা সাধারণের নিকট প্রিয় করিয়া তুলিতে সমর্থ গুবিলের "[॥০ [ndi৪৷ D৷০০’ প্রবন্ধ অবলম্বনে । 





হইয়াছেন। গোগীনাথের সহধর্শ্মিণীও এই নুত্যো বিশেষ 
নিপুণ! । উদয়শঙ্কর দুইজন কথাকলি-নৃত্যবিদ্‌ সঙ্গে লইয়া 
ভারতের বিভিন্ন দেশে গমন করেন। তাহাদের দ্বারা 
ভারতীয় নৃত্যের বিভিন্ন ভঙ্গী ও ধারা বিশ্ববাসীর নিকট 
প্রচারিত হয়। থিওসফিক্যাল সোসাইটির সভাপতি 
ডক্টর জি. এম. এরাগ্ডেলের পত্বী শ্রীমতী রুক্মিণী দেবী 
ও কুমারী বাল সরস্বতী নৃত্যকলায় বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখাইতেছেন। 

দক্ষিণভারতে প্রাচীন নাট্যরীতি. ও মণিপুরী রীতি 
উভয়েরই চচ্চা আরম্ভ হইয়াছে। মণিপুরী নৃত্য শাস্তি 
নিকেতনে শিক্ষা দেওয়া হয়। এ অঞ্চলে যাহার! নৃত্য- 
বিদ্যায় দক্ষতা অঞ্জন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ত্রিচিন- 
পল্লীর শ্রীযুক্ত এফ. জি. নটেশ আয়ারের সম্ভান-সম্ততিদের 
নাম উল্লেখযোগ্য । আয়ার মহাশয় নিজে একজন বিখ্যাত 
নাট্যকার। ইংরেজী ও তামিল নাটক অভিনয়ে তিনি 
খুব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ত্যাগরাজন্‌ - 
নৃত্যুবিদ্‌ রূপে ইতিমধ্যেই দক্ষিণ-ভারতে পরিচিত 
হইয়াছেন। তাহার অন্য পুত্র-কন্যারাও এ বিদ্যা নিয়মিত 
রূপে চচ্চা করিতেছেন ।* | 





* গত জুলাই সংখ্য| মডার্ণ রিভিয়ুতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত এল্‌. এন্‌, 








বানণর্ড শ' 
গ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মৃত্যুর বিজয়-ধ্বজা ওড়ে সব খানে, 
দিগন্ত মুখর আজি কামানের গানে । 
সমাজের শীর্ষে বসে উদ্ধত কাঞ্চন! 
অনাদূত মানুষের অমূল্য জীবন! 

বিজয়ী প্রাণের তুমি অদম্য সৈনিক-_ 
দেখা দিলে বে-পরোয়া, দুর্ববার, নির্ভীক । 
ঝলকি উঠিল করে দুর্জয় লেখনী 
বাসবের হস্তে যেন প্রচণ্ড অশনি । 


মৃত্যুর বিরুদ্ধে সুরু হ’ল অভিযান। 
ভালোর মুখোস-পরা কালো শয়তান 
গণিল প্ৰমাদ ! ত্রাসে কাপিল আধার । 
কোটরে পেচকদল লাগালো চীৎকার 
চলিয়াছ অন্ধকারে অকম্পিত পায়ে 
চিরজয়ী আলোকের দামামা বাজায়ে। 




















গ্রীমুশীল জানা 





বু একধারে ঝুরি-বাধ! রি তলে ছোট- 
খাটো! একটি জনতা পিওনের জন্যে উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা 
রছে--বিরক্ত হ'য়ে উঠছে। 
দের একজন অধৈর্য হয়ে উঠে দাড়ালো । সুদূর 
দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে বললো, আসবারও তো কোন 
মগন্ধ দেখি না1--সেই কখন থেকে বসে আছি-- 
দের সকলেরই ধৈরধ্যচ্যুতি ঘটে । সব আলোচনা বন্ধ 
দিয়ে চুপচাপ বসে থাকে ওর! কিছুক্ষণ। হাটের 
বেচাকেনা, দরকষাকষি আর এক-আধটু কলহ--সমন্তটা] 
মিলে একটা নিরবচ্ছিন্ন কলগুঞ্তনের স্বষ্টি করেছে। বট- 
| তলে অপেক্ষমান ছোট জনতাটিও আস্তে আস্তে 
চিনা আরম্ভ করে আবার £ মহাযুদ্ধের গতি, জয়- 
য়, মৃত্যুর অভিনব যান্ত্রিক আয়োজন-_যুদ্ধরত বীভৎস 
ওদের আলোচনার মুখর উত্তেজনা--আর 
টের একঘেয়ে কলগুঞন হঠাৎ এক-একটা দমকা হাওয়ায় 
গ্রামাস্তের নিঃশৰ শুষ্ঠতায় অস্ফুট আর্তনাদের মতো ছড়িয়ে 
পড়ে । হাটের পাশ দিয়ে ক্যানেল চলে গিয়েছে? কয়েকটি; 
বিদেশী মহাঁজনী নৌকো নোঙর করেছে সেখানে । ছু- 
একটি অলস গ্রাম্য কুকুর সশব্দে উত্তেজিত হয়ে উঠছে 
মাঝে মাঝে বিদেশী মুখ আর নৌকোগুলি দেখে । পশ্চিম 
দিগন্তে অস্ভিম দিন বিষণ্ন হয়ে এল । 
তার পর দূরে পিওনকে দেখা গেল । কাধে ব্যাগ-- 
মুখ নীচু ক'রে দ্রুত পায়ে হেটে আসছে : ক্লান্ত আর ধূলি- 
. ধুমর। বটগাছের ছায়ায় এসে দাড়ালো সে--সকলে ঘিরে 
{দাড়ালো তাকে । নাম ডেকে ডেকে ব্যাগের একগাদা 
খবরের কাগজ আর চিঠি-পত্র বিলি করতে আরম্ভ করলো 
পিওন। 
নিবারণ রায়, কল্যাণপুর 
শশধর দাস, কল্যাণপুর 
মালতী দাসী 0/০ দ্বিজদাস সাতরা, সাতগী-_ 
চিঠিপত্র নিয়ে আস্তে আস্তে ভিড় সরে গেল 
লিওনের চার পাশ থেকে। কারুর মুখ শুকনো, কারুর 
হয়ত স্থখবর আছে--হাসিখুশী মুখ। আর এক-একটি 
খবরের কাগজ ঘিরে হাটের এখানে ওখানে উত্তেজিত, 





উৎকর্ণ জটলা । একটু স্থখ, একটু দুঃখ, একটু শোক, আর 
বিরাট পৃথিবী--ইংলও, জার্শ্মানী, রুশিয়া । 

হাটের ভিড়ের মধ্যে অলসভাবে কিছুক্ষণ ঘুরে ঘুরে 
বেড়ালো পিওন। চার পাশে তার মুখর জনতা আস্তে 
আস্তে কমে এল ; হাট ভেঙে এল। হাটের এক প্রান্তে 


এসে দাড়িয়ে রইল সে-_হাটের জনতা তার সুমুখ দিয়ে : 


আস্তে আস্তে চলে গেল । নিঃশব্দে সে জনতার দিকে 
তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ। তার পর পোষ্ট আপিসের পথ 
ধরে মুখ নীচু ক'রে ভ্রুতপায়ে আবার ফিরে: চৰনে, 

কিছু দূর এসে থমকে দাড়ালো সে। 

_পিওন--এই পিওন। ছোট মেয়ে নি 
কেয়াবনের পথ ধরে ছুটে আসছে তার দিকে । কাছে এসে 
জিজ্ঞেস করলো, চিঠি আছে পিওন ? 

কার চিঠি? 

--আমার দিদির ! 

পিওন একটু বিব্রত বোধ করে, ভালও লাগে। হেসে 








বলল, তোমার দিদির চিঠি তো বুঝলুম, কিন্ত নাম দা, 8 


বললে কি ক'রে জানবো! 

“বাঃ, দিদির নাম জান না তুমি! 

পিওন সহাস্তে অক্ষমত! জানাল মাথা নেড়ে। 

কিন্তু পিওনের সকলকে চেনা উচিত, পৃথিবীর 
সকলকে £ মেয়েটি হতাশ আর অবাক হ'য়ে পিওনের মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । তার পর আত্তে, আন্তে 
বলল, আমার দিদির নাম মুকুল। 


--আর তোমার নাম? সকৌতুকে জিজ্ঞেস করলো 


পিওন। ৃ 

স্পবাঃ। আমার নামও জান না তুমি! 

না তো! 

বাঃ, সবাই তো জানে--আমার নাম পুতুল ! 

ঠিক ঠিক--এবার মনে পড়ছে বটে। পিওন গম্ভীর- 
ভাবে মাথা নেড়ে নেড়ে বলল । তার পর হেসে জিজ্ঞেস 
করলো, তোমাদের বাড়ী কোন্টা ?. 

--ওই তো কেয়াবনের ওপাশে । = 

তার পর অনেক কথা বলে মেয়েটি শহর থেকে নতুন 




















এসেছে তারা গ্রামের বাড়ীতে, যুদ্ধের গোলমীলের জন্তে। 
র দিদির বিয়ে হয়েছে এই চার-পাঁচ মাস, স্বামী থাকে 
শহরে চাকরি করে। এমনিতরো অনেক কখা অনর্গল 
বলে চলে মেয়েটি । শুনতে শুনতে অন্যমনস্ক হ'য়ে পড়ে 

ওন। তার পর হঠাৎ মনে পড়ে যায় ঃ পোষ্ট-আপিসের 
তখনও বাকী। ফিরে গিয়ে সেটুকু সেরে নিতে 
কাল ভোরে আবার ছুটতে হবে নদীচরের হাট 
রে গিয়েই চিঠিপত্র গুছিয়ে নিতে হবে। তার পর 
য়] । সে একা, সব তাকে নিজেকেই ক'রে 


পাশের দিগন্তছোয়! মাঠে অন্ধকার ঘন হয়ে 


বলল, তোমার দিদির চিঠি এলে তখন দেব। 
র পোষ্ট-আপিস-মুখো এগিয়ে চলল সে হুন্‌ 


নট পেছন থেকে পুতুল ডেকে বলল, কাল আসবে তো! 
পিওন? 
আচ্ছা । 


তার পর ভোর থেকে আবার দেই মুখ নামিয়ে জ্রুত 

হেঁটে চল1$ দিনের পর দিন। 

একটি ছোট মেয়ে কোথায় কোন্‌ কেয়াবনের পাশে 

তার জন্তে অপেক্ষা করছে-_সারা দিনের ক্রুতধাবমান 

: মুহূর্ধগুলির মধ্যে একবারও মনে পড়ল না তাকে। দুর 

ম-গ্রামান্তবের হাট আর তার মধ্যে অপেক্ষমান উৎ- 

ঠত জনতা । পোষ্ট আপিন আর তারই পাশ ঘেষে 

- তাঁর থাকবার ঘরটুকুতে কয়েক ঘণ্টার নিঃসঙ্গ বিশ্রাম। 

কোথা থেকে বদলি হয়ে এসেছে সে এখানে-_আত্মীয়- 

পরিজনবিহীন প্রবাসী । তাকে চেনে সকলে--কিন্ত তার 

সে অবকাশ নেই। সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্য্যন্ত শুধু তার 
_ ক্রতধাবমান ভারবাহী দিনগুলি । 

তার পর এক দিন মুকুলের চিঠি এল । 

সেই কেয়াবনের পাশটিতে তার দেখা হ'ল পুতুলের 
I 

পুতুল বলল, ক'দিন কোথায় ছিলে পিওন! আমার 

চিঠি কোথায়! 

চঠি,_-না?--কিছু যেন মনে করবার চেষ্টা করে 

পিওন। তোমার দিদির নাম কি বল ত? 

ৰ “বাঃ, এরই মধ্যে তুমি ভুলে গিয়েছ সব! সেদিন 
_ বললুম যে, আমার দিদির নাম মুকুল ! 
























আবার যেন নতুন কারে আলাপ য় ওদের 
মেয়েটিকে ভাল লাগে পিওনের। কত রকমের অন্ত 
সব প্রশ্ন করে পুতুল ; বিরাট পৃথিবী আর দেশ-দেশাস্তর 
অবাক্‌ বিস্ময়ে পিওনের মুখের দিকে তাকায় সে 
অভিব্যক্তিহীন একটি অপরিচিত মুখ, কাধে চামড়ার 
ব্যাগ__আর অদ্ভূত পোষাক। তার কল্পনাতীত বিপুল 
ধরণীর আদ্বিঅস্তহীন এক পটভূমিকায় পিওন শুধু ছুটে 
চলেছে অপরিচিত কত দেশ--কত দেশাস্তরে। 
কেয়াবনের ধারে রোজ সে দাড়িয়ে থাকে পিওনের 
জন্যে। কিন্তু প্রত্যেক দিনই মুকুলের চিঠি আসে 
পিওনও আসে না রোজ। তৰু সে দাড়িয়ে থাকে। 
যখন শেষ হ'য়ে আসে, তখন পিওনকে দেখা যায় 
মাঠের ওপাশের পথ দিয়ে পোষ্ট-আপিসের দিকে মুখ 
ক'রে দ্রুত পায়ে হেঁটে চলেছে। 
-াপি-ও-ন" 
চীৎকার ক'রে ডাকে পুতুল---আর হাত নাড়ে 
পিওনও হেসে হাত নাড়ে ঃ ভাল লাগে: 
ফুটফুটে মেয়েটিকে । 
কোন কোন দিন সে কেয়াবনের পাশ দিয়েই | ফে। 
-_আজ অনেক দূর থেকে তুমি এলে--না পিওন 
পুতুল জিজ্ঞেস করে। কোন্‌ দিকে গিয়েছিলে সা 
-এ দিকে। 
কত দূর মাঠের পর মাঠ--আর নিযে ৫ 
ঝাপসা বনরেখা । সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে পুতুল 
অনেক দূর--না? 
কল্পনায় পুতুলের পৃথিবী নিঃশেষ: হযে ি রি ছে 
সেখানে । | 
--ও£ কত দুরে তুমি যাও পিওন ! তোমার ও ভয় করে 
না? আচ্ছা, ওখানে লোক আছে? 5 
পুতুলের সে এক গল্পের পৃথিবী । অনভিজ্ঞ কাট 
মেয়েটিকে বানিয়ে বানিয়ে অনেক কথা__অনেক গল্প 
সে। ভারী কৌতুক বোধ করে। তা 
--তুমি রোজ কেন আস না পিওন! পুতুল 
ফুলিয়ে বলে। তোমার জন্তে আমি রোজ দাড়িয়ে ৎ 
তার পর রোজ আসে পিওন-_ফেরার পথে কেয়া 
পাশ দিয়ে ঘুরে যায়। বিকেলে কেয়াবনের বিষ 
একটি নতুন জগৎ ধীরে ধীরে গড়ে ওঠে। কর্মরাস্ত 
নিঃসঙ্গ প্রবাস-জীবনের পরিশ্রান্ত আর বিশ্রামকাতর 
বিকেলগুলি পিওনের, কেয়াবনের এক প্রান্তে এসে 
পুতুলের অসংখ্য কল-কাকলীতে ভরে ষায়। | 















































রর মুকুলের চিঠি এসেছে। 
নেক চিঠি পায় মুকুল স্বামীর কাছ থেকে-_-কখনও 
কখনও সপ্তাহে ছুখানি। 
২9, দিদি কত চিঠি পায়! পুতুল হঠাৎ বললে 
, আমাকে একখানা চিঠি দেবে পিওন? 
-তোমার চিঠি কোথায় ! 
পিওনের ব্যাগটা দেখিয়ে বলল পুতুল, ওতে ত কত 
ছে। দাও না আমাকে একথান!। 
ওসব অন্ত লোকের চিঠি। তোমার চিঠি যখন 
বে তোমার দিদির মত--তখন দেব । 
চুপ কারে রইল পুতুন। তার পর ঠোট ফুলিয়ে 
বলল, আমাকে কেউ চিঠি লেখে না।-_দিদির মত তুমিও 
অনেক চিঠি পাও-_না পিওন? 
পিওন চুপ ক'রে রইল। কর্শচঞ্চল অনেক দিনের 
পরিচিত গ্রামগ্রাাস্তর, ঘরগুলি, পথ-ঘাট-মাঠ এত দিন 
পরে হঠাৎ অপরিচিত আর স্বপূর ব'লে মনে হয়। মনে 
, ভয়ানক, একা সে--আর শুধু দিরবচ্ছির ভারবাহী 
দনের পর দিন। 
_ পিওন আস্তে আস্তে মাথা নেড়ে বলল, তোমার দিদির 
মৃত আমিও কোন চিঠি পাই না পুতুল । 
পুতুল চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ। তার পর হঠাৎ সে 
২ ছল্ছল্‌ ক'রে হেসে উঠল। মাথা নেড়ে বলল, সে বেশ 
__ মজা হবে। আমি যদি তোমাকে চিঠি 'নিখি--তুষি উত্তর 
দেবে ত পিওন? 

পুতুলের উল্লাস-উচ্ছল খে দিকে চেয়ে ম্লান হেসে 
পিওন বলল, দেব। 
হাট-ফিবৃতি একটি লোক যাচ্ছিল পথ দিয়ে | পিওনকে 
ত পেয়ে বলল, ওদিকে খবর-কাগজের জন্যে সবাই 
গর: টে হে লিড যাও। 


































সময় নেই?) টা 0 
একট দীর্ঘনিশ্বাস « ফেলে খান জন্যে পা বাড়াল 
পিওন, fs ত ন 
পেছন থেকে পুতুল ব'লে উঠল, উঃ কত পাখী 
পিওন, দেখ দেখ 

দিনাস্তের পশ্চিম ৮ কালো কারে এক ঝাঁক পাখী 
উড়ে আসছে। | 

ওগুলো কি পাখী পিওন ! 

-কীক। সমুদ্রের ধারে থাকে। 
আসছে। 

কেন? 

সেখানে যুদ্ধ হবে ব'লে সৈন্যরা গিয়ে সব তোড়জোড় 
ক’রছে। লোকজনের গোলমালে ভয়ে উড়ে পালিয়ে 
আসছে । আজ ক'দিন ধরেই পালিয়ে আসছে ওর । 

কোথায় ফাচ্ছে। 

বিব্রত হয়ে পিওন হেসে বলল, যেখানে কোন রিয়া 
নেই- যুদ্ধ নেই । a 
--সে কোথায়? 
জানে না পিওন। 
তুমি জান না পিওন ! তুমি ত অনেক দুরে যাও { 
পিওন নিঃশবে শুধু মাথা নাড়ল। 
সময় নেই £ হাটের দিকে এগোল সে। 


উড়ে পালিয়ে 





হঠাৎ এক দিন পুতুল তার বাবার সঙ্গে পিওনের টা 


পরিচয় করিয়ে দিল । 
সঙ্গে 

দূর থেকে পিওনকে দেখতে পেয়ে ডাকল গল, 
পিওন! 

পিওন হাসল। 


পুতুলের । 


হাটে এলি পুতুল তার বাবার 


হাটের ভিড় ঠেলে কাছে এল 


পিওন। র 
যুদ্ধের আলোচনায় উত্তেজিত মাখন গান্ধুলী । মেয়ের 
ঝাকুনিতে বিরক্ত হয়ে বলল, কি! 
--পিওন। 
হ্যা, জানি । 
উত্তেজিত জটলার মাঝখানে আবার হাঁহিয়ে গেল 
সে। পুতুল মুখ শুকৃনো ক'রে নীরবে দাড়িয়ে রইল | 
পিওন তার মুখের দিকে চেয়ে মৃদু কণ্ঠে বলল, বাড়ী 


TN 











পুতুল তার বাবার হাতে ঝাঁকুনি দিয়ে বলল, বাবা”. ৰ 
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এ. 


কাৰ্তিক 


এই হাটের চেয়ে সেই কেয়াবনের ধারটি অনেক 
ভাল। উল্লসিত হয়ে উঠল পুতুল । বাবার মুখের দিকে 
চেয়ে ভথে ভয়ে বলল, বাড়ী যাব বাবা পিওনের সঙ্গে ! 

-যা। মাখন গাছুলী পিওনের মুখের দিকে চেয়ে 
বলল, যাওয়ার পথে একে বাড়ী পৌছে দিয়ে যেয়ো ত 
হে 1" 

তার পর ওর! চলে এল হাটের ভেতর থেকে 





বেরিয়ে । 


কেয়াবনের পাশে এসে পুতুল বললে, তুমি একটু দাড়াও 

পিওন--আমি এক্ষুনি আসছি। 

কেয়াবনের পথ ধরে ঘরের দিকে ছুটে চলে গেল পুতুল । 
তার পর ফিরে এল হাতে ভাজ-করা একখানা কাগঞ্জ 
নিয়ে। পিওনের হাতে সেটা দিয়ে হঠাৎ "হাসিতে উছলে 
পড়ে আবার ছুটে পালাল । 

কাগজটার ভাজ খুলে দেখল পিওন। আকাবীকা 
বড় বড় অক্ষরে পুতুলের চিঠি £ পিওন তুমি বড় ভাল 
লোক। | 
পুতুলকে কোথাও দেখা গেল না। একটু হেসে 
কাগঞ্খানি পকেটে রেখে দিল পিওন--তার পর পোষ্ট- 
আপিস-মুখো হেটে চলল সে। 

হঠাৎ পেছন থেকে পুতুল চীৎকার ক'রে বলল, কাল 
আমার চিঠির জবাব দেবে পিওন।-_দিদির মত সেই রকম 
নীল খামে ! 

পিওন হেসে বলল, দেব। 


তার পর পিওনের চিঠি পাওয়ার আগেই পুতুল চলে 
গেল বাকুড়া। সমুদ্রতীর থেকে ষোল মাইল পধ্যস্ত 


সামরিক অঞ্চল--এবং ও সীমানার মধ্যে ছেলেমেয়ে রাখা, 


নিরাপদ নয়, এই রকম খবর পেয়ে ছেলেমেয়েদের 
একেবারে বাঁকুড়া পাঠিয়ে দিল মাখন গান্ধুলী। 
কেয়াবনের পাশে বিকেলের বিষণ্ন আলোটুকু নিঃশবে 
নেমে এল দিনের পর দিন ধ’'রে-_আর অন্ধকারে ম্লান হয়ে 
হারিয়ে গেল দিনের পর দিন ধরে। | 
বিকেলটা হঠাৎ কেমন ফাকা লাগে কয়েক দিন 


পিওন 


8১ 
পিওনের--কর্ম্মহীন, ভারাক্রান্ত আর নিঃসঙ্গ । তার পর 
দীর্ঘদিনের পরপারে এসে তার সমস্ত বেদনাবোধ ধীরে 
ধীরে স্নান আর নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল।--সে যেন অনেক 
দিনের কথা ! তার পর অনেক দিন নিঃশৰে মুখ নীচু ক'রে 
দ্রুত পায়ে হেঁটে চলে এসেছে পিওন। 


হঠাৎ এক দিন মাখন গাঙ্গুলীর সঙ্গে দেখা হ'ল সেই 
কেয়াবনের পাশে। 

মাখন সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করল, আমার কোন চিঠি 
আছে পিওন? কার 

না দেখেই পিওন তাঁর অভ্যাস মত উত্তর দ্বিল, ন1। 
তার পর যাওয়ার জন্য পা বাড়াল সে। 


-“ভাইতো হে, দেখ দিকিন একটু খুজে । মেয়েটার 
টাঁয়ফয়েড হয়েছিল ।--কেমন আছে কোন খবর পাচ্ছি 
না! 

চিঠি খুঁজতে খুঁজতে পিওন জিজ্ঞেস করল, কার অস্ত্থ 
বললেন? 

পুতুলের । 

- নাঃ কোন চিঠি নেই । 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে হন্‌ হন্‌ ক'রে আবার হেঁটে 
চলল পিওন । 


কয়েক দিন পরে পুতুলের মৃত্যুর সংবাদ নিয়ে একখানি 
চিঠি এসে পৌছল ডাকঘরে--অসংখ্য চিঠির সঙ্গে কোথায় 
হারিয়ে গেল সেটা পিওনের ব্যাগের ভেতর। ব্যাগে তার 
অনেক চিঠি--অনেক খবর--অনেক স্থথ আর দুঃখের 


কথা। | - 


ব্যাগটা কাদে ঝুলিয়ে ক্রুত পায়ে সেই কেয়াবনের 
পাশ দিয়ে হাটে এসে পৌছল পিয়ন_-তার পর নাম 
ডেকে ডেকে ক্ষিপ্রহস্তে চিঠিগুলি বিলি ক'রে গেল। 
লালমোহন কর-_ চাদপুর-» 
হৃষীকেশ ভৌমিক- চাদপুর-_ 
মাখনলাল গানুলী--কেশরগ! 
নিবারণ দ্াস--কদমতল1-_- 


খাগ্যাসমন্তা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 


রায় দেবেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর 


কলা 

আমাদের দেশে নানা জাতীয় কল! দেখিতে পাওয়া 
যায়; তন্মধ্যে চাপা, কাঠালি, মর্ভমান, কানাইবীশী, 
সিঙ্গাপুরী, পিনাং, কাবুলী, বোম্বাই, মধুয়া প্রভৃতি সমধিক 
উৎকৃষ্ট ও প্রসিদ্ধ; ইহা! ছাড়া ঢাকা জেলার রামপাল 
নামক স্থানের কলা খুবই বিখ্যাত; ইহাদের মধ্যে সবরি, 
অগ্নিপর, চিনিচম্পা ও অমৃতসাগর প্রধান। ছুই-এক 
জাতীয় কলা তরকারির জন্য কাচা অবস্থায় ব্যবহৃত হয়; 
অবশিষ্ট সকল জাতির কলাই পাকা অবস্থায় খাইতে হয়; 
সুপক্ক কলার মত উপাদেয় ও বলকাঁরক ফল অতি অল্পই 
আছে। 

কলার ফল, মূল, পাতা ইত্যাদি ওষধরূপে ব্যবহৃত 


হইয়া থাকে; কলার খোলা পোড়াইলে যে ছাই হয়, তাহা 


হইতে উত্তম ক্ষার পাওয়া যায়; পল্লীগ্রামের রজকেরা এবং 
সামান্য অবস্থার গৃহস্থেরা এই ক্ষার দিয়া কাপড় কাচিয়া 
থাকে; এই ক্ষার জমির উৎকৃষ্ট সার; কলাগাছের খোলা 
বা. বাসনা হইতে সুন্দর ও শক্ত আশ পাওয়া যায়; এই 
আশের দ্বার! কাপড় প্রস্তুত হইতে পাঁরে। 
নিম্নে উদ্ধৃত খনার বচন হইতে কলার চাষের আভাস 
ও উহার উপকারিতা অনেকটা বুঝিতে পারা যাইবে £ 
“আঁট হাত অন্তর এক হাত বাই - 
কলা পু'তো গৃহস্থ ভাই 
পু'তো কল! ন! কেটে। পাঁত 
তাতেই কাপড় তাঁতেই ভাত 
তিনশ’ যাইট ঝাড় কলা ক'রে 
থাক গৃহী‘ঘরে গুয়ে।? ' 
কলার চাষের জন্ উচু দোয়াশ মাটিই উপযুক্ত ; কলার 
জমিতে জল দাড়াইয়া থাকিলে কলাগাছের খুবই ক্ষতি হয়, 
এমন কি মরিয়া যায়; স্থতরাং জমি হইতে জল নিকাশের 
ভাল ব্যবস্থা থাকা চাই। কলার চাবের জন্ত মাটি খুব 
গভীরভাবে কর্ষণ করিতে হয়; পরে আট হাত অন্তর গর্ত 
করিয়া চারা রোপণ করিতে হয়; প্রত্যেক গর্ভ অন্ততঃ 
দেড় হাত গভীর ও দেড় হাত চওড়া হওয়া দরকার। পচা 
গোঁবর, পুকুরের পচা মাটি, ছাই এবং ঘাস-জঙ্গল প্রভৃতি 
ইতে প্রস্তুত সার, গোয়াল ঘরের আবর্জনা, হাড়ের গুঁড়া 











ইত্যাদি কলার পক্ষে উপযুক্ত সার; এই সকল সার সমস্ত 
জমিতে প্রয়োগ না করিয়া প্রত্যেক গাছের গোড়া হইতে 
দুই হাত পরিধির মাটির সঙ্গে মিশাইয়া দিলে চলে] 

চারাগুলি সোঙ্গা ভাবে গর্তে বসাইয়া উহার চারি পাশ 
মাটি দিয়! ভরাট করিয়া দিতে হইবে ৷ চারার গোড়া যেন 
কৌন গর্ভ না থাকে, তাহা হইলে উহাতে জল দীড়াইয়া 
চার! নষ্ট হইয়! যাইবে। 





বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাঁসই (অর্থাৎ বর্ষার আগে) কলার চার! 
( বা তেউড় ) লাগাইবার প্রশস্ত সময়। 

চারা লাগাইবার পর যদি অনেক দিন বৃষ্টি না হয় এবং 
জমিতে রস না থাকে, তাহা হইলে জমিতে জল সেচন 


৯ 


+ 


+ 


ন 


কাণ্তিক 


পীপপপাপিপপিশাপাপাশাশালাপিপপীাপিপাশাশাশ 


করা 'আবগ্তক; গাছ বড় হইলে মাঝে মাঝে জমি 
কোদলাইয়া দেওয়া উচিত; চারা লাগাইবার পাঁচ ছয় মাস 
পরেই উহার গোড়া হইতে অনেক নৃতন চারা বাহির হয়, 
উহাদের মধ্যে সতেজ ছুই-তিনটি চার! রাখিয়া! অবশিষ্টগুলি 
নাড়িয়া অন্তর রোপণ কর! বা ফেলিয়া দেওয়া দরকার ; 
এক বৎসর বা উহার কাছাকাছি সময়ের মধ্যে কলা গাছ 
ফলে এবং একটি গাছে কেবল মাত্র একবার একটি কলার 
কাদি হম; কাঁদি পাকিলে উহা কাটিয়া গাছটিও কাটিয়া 
ফেলিতে হয়। 

কলার পাতা কাটিলে গাছ নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং 
কলার আকার ছোট হইয়া যায়। একবার কলার বাগান 
করিলে উহা তিন বৎসর বেশ ফল দ্েয়--তিন বৎসরের 





পালাল ললপপপাপাপলাপাপালাপালপাপপালল 





' পর নৃতন জায়গায় নৃতন চারা বসাইয়! নৃতন বাগান করা 


উচিত। এই তিন বৎসরের মধ্যে প্রত্যেক বৎসর অন্ততঃ 
২।৩ বার জমি কোদলাইয়া দেওয়া দরকার এবং জমি 
পরিষ্কার রাখা উচিত, দরকার হইলে জল সেচনও করিতে 
হইবে। প্রত্যেক বত্মর গাছে সার দেওয়াও দ্বরকার।. 
রামপালের লোকেরা শীতকালে কলার চাষের জন্য 
জমি প্রস্তুত করিতে আরম্ভ" করেন); জমির চারি ধারে 
নালা কাটিয়া উহার মাটি জমিতে ফেলিয়া জমি উচু 
করেন এবং বসন্ত কালে "ও জমিতে চারা রোপণ 
করেন, জমিটি ছোট ছোট চাঁরিকোণা খণ্ডে বিভক্ত করিয়! 
প্রত্যেক খণ্ডে আট হাত অন্তর চারা রোপণ করেন এবং 
জমিতে সারের জন্য প্রচুর পরিমাণে ছাই প্রয়োগ করিয়া 
থাকেন। কলার বাগানে আদা, হলুদ, বেগুন ইত্যাদি 
লাগাইবার প্রথাঁও সেখানে প্রচলিত আছে। বর্ষাকালে 
ছোট ছোট তেউড়গুলি একবার কি দুইবার কাটিয়! দেন, 
উহাতে গাছ খুব জোরালো হয়। তিন চার বৎসরের 
পর কল! বাগান ভাঙ্জিয়া, ফেলিয়া উহার উপর আবার 
নৃতন মাটি ফেলিয়া নৃতনভাবে আবার কলার চাষ করেন। 
কৃষ্ণনগর ফল পরীক্ষা ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্থানের (যথা 
রামপাল, কালিমপং, যুক্তপ্রদ্দেশের সাহারণপুর, মান্দরাজের 
কইম্বাটুর, বোম্বাই ) বিভিন্ন শ্রেণীর আটচল্লিশ রকমের 
কলার চাষের পরীক্ষা চলিতেছে; ইতি মধ্যে নিম্নলিখিত 
বিষয়গুলি সাধারণের অবগতির জন্য জানানো হইতেছে £ - 
(ক) দেশীয় সর্বোৎকৃষ্ট মর্তমান কলা অপেক্ষা রাম- 
পালের সবি এবং চিনি চম্পা এবং সাহারাণপুরে 
রায় কলা শ্রেষ্ঠ? 
(খ) মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের কল! এদেশের পক্ষে 
একেবারে অনুপযুক্ত ; | 


খাদ্যসমন্ত। ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাব 
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(গ) কলা গাছের পাতা, কাণ্ড প্রভৃতির ছাই এবং 
ঘাস জঙ্গল প্রভৃতি হইতে প্রস্তুত সার কলার জমির 
উত্কৃষ্ট সার; 

(ঘ) প্রতি তিন বৎসর অন্তর রামপাল হইতে নৃতন 
চার] আনিয়া বপন কর] উচিত, কেননা, স্থানীয় ক্ষেতের 
চারা রোপণ করিলে ফলন কম হয়। ' 


পেঁপে 

অনেক প্রকারের পেপে আমাদের দেশে দেখা যায়; 
ইহাও খুব স্থস্বাহ ও ব্লকারক ফল; বিশেষতঃ অজীর্ণ 
রোগের পক্ষে কাচা ও পাকা পেঁপে খুবই উপকারী; 
পেঁপের আটা হইতে নানাবিধ ওষধ প্রস্তুত হ্য়। ইহা 
অর্শ রোগের পক্ষেও উপকারী । পেঁপে হইতে পেপেন 
নামক ওষধ প্রস্তুত হয়। ইহা! অজীৰ্ণ রোগের উৎকৃষ্ট ওষ্ধ । 

যে কোন মাটিতেই পেঁপে জন্মে; তবে বেলে দোত্বাশ 
মাটিই ইহার পক্ষে উপযুক্ত; পেঁপের জমিতে জল আবদ্ধ 
হইয়া থাকিলে গাছ মরিয়া যায় ; স্থতরাং জমি হইতে জল 
নিকাশের ভাল বন্দোবস্ত থাকা দরকার। প্রথমে বীজতল! 
ব! হাপরে চার! প্রস্তুত করিয়া উহ! নাঁড়িয! আসল জমিতে 
রোপণ করিতে হয়; বীজতলার মাটি খুবই গুড়া করিয়া 
প্রস্তুত কর! দরকার এবং উহাতে পচ! গোবর-সার দেওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন; আসল জমির মাটিও গভীরভাবে 
উত্তমরূপে প্রস্তুত করিতে হইবে। পচা গোবর, ঘাস- 
জঙ্গল ইত্যাদি হইতে প্রস্তুত সার, ছাই, হাড়ের গুড়া 


. প্রভৃতি পেঁপের জমির উপযুক্ত সার । 


উপযুক্ত যত্ব লইলে বৎসরের যে কোন সময়ে পেঁপের 
বীজ বপন করা যায়। গ্রীষ্মকালে বীজ হইতে অঙ্কুর 
উৎপাদন করা সহজ; হাপোরে বীজ ছিটাইয়া উহা অল্প 
ঝুর| মাটি দিয়! ঢাকিয়া দিতে হয়; দশ-বার দিনের 
মধ্যেই বীজ হইতে অন্ধুর বাহির হয়; চারাগুলিতে যখন 
তিন-চারটি করিয়া! পাতা গজায় তখন উহা পাতল! করিয়া 
দেওয়া দরকার, যেন আট-নয় ,ইঞ্চি অন্তর এক-একটি চারা 
থাকে; : যে চারাগুলি তুলিয়া ফেলা হইবে তাহা নষ্ট না 
করিয়া অন্ত একটি হাপবে রোপণ করা যাইতে পারে; 
চারাগুলি যখন তিন-চার ফুট লম্বা হইবে তখন উহাদিগকে 
নাড়িয়া আদল জমিতে পুঁতিতে হইবে। জমিতে গর্ত 
করিয়া ও গর্তে সার দিয়! চারাগুলি গর্তে পুঁতিতে হয় 


, ছয় হইতে আট ফুট অন্তর চারা লাগানো উচিত। 


কৃষ্ণনগর সরকারী বাগানে পাঁচ ফুট অন্তর চারা লাগানো! 
হয়। জমিতে বুল না থাকিলে জল-সেচন দরুকারু। 
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সোয়া তোলা বীজ ' হইতে প্রায় এক বিঘার উপযুক্ত 
চারা পাওয়া যায় । 

তিন রকমের পেঁপে গাছ হয়; প্রথম রকমে কেবল 
পুরুষ ফুল থাকে; দ্বিতীয় রকমে কেবল স্ত্রী-ফুল থাকে এবং 
তৃতীয় রকমের একই গাছে পুরুষ ও স্ত্রী-ফুল থাকে। 
পুরুষ-ফুলবিশিষ্ট গাছে কেবল ফুলই হয়, ফল হয় না; 
স্ত্ী-ফুলবিশিষ্ট গাছে ফুল ও ফল দুইই হয় এবং পুরুষ ও 
স্ত্রীফুলবিশিষ্ট গাছে ফল হয় বটে, কিন্তু ফলন কম হয়। 
গাছে ফুল না ধরা পধ্যত্ত বোঝা যায় না কোন্টি কোন্‌ 
রকমের গাছ। জমিতে যদি পুরুষ ফুলবিশিষ্ট একটি গাছও 
না থাকে, তাহ! হইলে স্ত্রীফুললবিশিষ্ট গাছগুলিতে ফল 
ধরে, কিন্তু উহাতে বীজ হয় না। জমিতে ত্রিশ-পঁয়ত্রিশটি 
সত্ী-ফুলবিশিষ্ট গাছের জন্য অন্ততঃ একটি পুরুষ-ফুলবিশিষ্ট 
গাছ থাকা দরকার | | 

চারা লাগাইবার আট-দশ মাসের মধ্যেই গাছের ফল 
পাকে এবং তখন হইতে প্রায় বরাবরই ফল পাওয়া যায়; 
বৎসরের সব সময় ফল পাওয়া যায় না; বড় আকারের 
ফল পাইতে হুইলে ফলগুলি পাতলা করিয়া দিতে হয় ; 
একবার রোপণ করিলে তিন বৎসর ওঁ সকল গাছ হইতে 
বেশ ভাল ফল পাওয়! যায়, তাহার পর ফলের আকার 
ছোট হইয়া যায়; স্থতরাং তিন বৎসর অন্তর পেঁপের 
বাগান বদলানো উচিত । 

ইংরেজি ১৯৩৯ সালের আগষ্ট মাসের “মডার্ন রিভিউ” 
পত্রিকায় “মধুবিন্দু” নামক পেঁপের চাষের বিবরণ প্রকাশিত 


সহইয়াছিল। এই পেঁপের ফলন খুব বেশী, ইহারা আকারে . 


বড় ও স্বম্বাদু। : ; | 


' আনারস 


দেশী ও বিদেশী অনেক জাতীয় আনারল দেখিতে 
পাঁওয়! যায় ; বিদেশীয়গুলির মধ্যে সম্মুখ, কেইন, কিউ, 
স্প্যানিশ, কুইন, মরিশীস্‌, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি প্রধান । 

আনারসও একটি সুস্বাদু এবং উপকারী ফল। বাংলা 
ও আসামের প্রায় সর্বপ্রকার উচু জমিতে ইহার চাষ করা 
যাইতে পারে। 

,সরস বেলে দৌয়াশ মাটি আনারসের পক্ষে উপযুক্ত; 
এটেল মাটিতেও ইহা মন্দ হয় না। অল্প ছায়াযুক্ত স্থানে 
ইহা ভাল জন্মে! খোলা জায়গাতে ইহার ফলন ভাল 
হ্য়। 

আনারস গাছের গোড়ার তেউড়, ফলের নিম্ভাগ 


হইতে উৎপন্ন এবং ফলের মাথ! হইতে যে তেউড় বাহির: 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 
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হয় সেই তেউড় রোপণ করিতে পারা যায়; তবে মাথার 
তেউড় ও ফলের তলদেশ হইতে যে তেউড় উৎপন্ন হয় 
তাহা হইতে যে গাছ হয় তাহাতে ফল খুব দেরীতে ধরে। 

আনারসের জমিও উত্তমরূপে প্রস্তুত করিতে হর; পচা 
গোবর, ঘাস-জঙ্গল ইত্যাদি হইতে প্রস্তুত সার, হাড়ের গুড়া 
প্রভৃতি জমিতে প্রয়োগ করা দরকার: জমিতে ছুই হাত 
অন্তর লাইন করিয়া প্রত্যেক লাইনে দেড় হাঁত অন্তর 
তেউড় লাগাইতে হয়, তেউড়গুলি শিকড় বাহির করিয়! 
জমিতে ভাল ভাবে বসিয়া! ন! যাওয়া পর্য্যন্ত নিয়মিত ভাবে 
জল সেচন করিতে হয়। আনারসের জমি সকল সময়েই 
পরিষ্কার রাখা দরকার এবং মাঝে মাঝে জমি কোদলাইয়া 
বা নিড়াইয়া দেওয়া উচিত। জমির রস শুকাইয়া গেলে 
বিশেষতঃ গ্রীষ্ম ও শীতকালে জমিতে জলসেচন করা 
আবশ্যক । 

হ্যৈষ্ঠ আষাঢ় মাস হইতে ভাদ্র আশ্বিন মাস পর্য্যন্ত 
আনারস লাগাইতে পারা যায়। অতিরিক্ত রর্যার পর 
চারা লাগান প্রশস্ত । গাছের গোড়া হইতে যে তেউড় হয় 
তাহা রোপণ করিলে আঠার মাসের মধ্যেই ফল পাওয়! 
যায়। ফলের মাথার তেউড় লাগাইলে উহা হইতে ফল 
পাইতে অন্ততঃ তিন-চার বৎসর সময় লাগে। গাছে ফল 
ধরিবার পূর্বে গাছের গোড়া খুঁড়িয়া মাটির সহিত পচা 
গোবর, ছাই ইত্যাদি সার মিশাইয়া দিয়া জল সেচন করা! 
দরকার ॥ 
প্রধান প্রধান আনারসের বিবরণ ই 
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দেশী--ফল মাঝারি, অধিক চক্ষুবিশিষ্ট, অগ্রমধুর রস- 


কিউ--ফল বড়, কীটীশুন্য পাতা, ফল সুমিষ্ট ও রসাল, 
চোখ কম ; 

কুইন--ফল বড় ও স্থুমিষ্টট; 

মরিসাস্--ফল বড় ও রস বেশী; 

সিঙ্গাপুর-_ফল বড় ও বেশ রসাল; 

জলধুপি-_শ্রীহট্রের জলধুপি নামক স্থানে উৎপন্ন হয়) 
ফল ছোট, মিষ্ট ও রসপূর্ণ । ৃ 

কৃষ্ণনগর ফল-পরীক্ষা-ক্ষেত্রে নান! শ্রেণীর আনারস 
পরীক্ষা করিয়া! দেখা গিয়াছে যে সিঙ্গাপুরের কুইন আনারস 
বাংলা দেশের পক্ষে উপযুক্ত; ইহার ফলনও ভাঁল। উক্ত 
পরীক্ষা ক্ষেত্রে ইহাঁও দেখা গিয়াছে যে, গাছের গোড়ার 


তেউড় রোপণ করিলে শীত্রই ফল পাওয়া যায়। 


লেবু 


পাতিলেবু--সাধারণতঃ ছুই প্রকারের পাতিলেবু 
দেখা যায় ;. এক প্রকার লম্বা ধরণের, অন্য প্রকার গোল 
ধরণের । ৃ 
গোয়ালের আবঙ্জনা, ছাই, হাড়ের গুড়া প্রভৃতি 
লেবুর উপযুক্ত সার ; পনর ফুট অন্তর লেবু গাছ লাগাইতে 
পারা যায়; কলমের চারা রোপণ কর! উচিত--ইহা শী 


'শীঘ্র ফলে। বীজের চার! অনেক দেরীতে ফলে। উহ! 


হইতে যে ফল পাওয়া যায় তাহা ভাল হয় নাঁ। প্রতি 
বৎসর ফলন শেষ হইলে গাছের শু ও রোগাক্রান্ত ডাল 
ছাটিয়া দেওয়া! উচিত। 

কাগঞ্জী লেবু সাধারণতঃ কাগজী লেবু তিন প্রকারের, 


দেশী, বীজশূন্য ও চীনে; দেশী অপেক্ষা চীনের ফল বড়, 


লম্বারুতি এবং স্থগন্ধযুক্ত ; পনর ফুট অন্তর চারা. লাগাইতে 
হয়; কলমের গাছে খুব শীঘ্রই ফল ধরে; পাতি লেবুর 
সার ইহার পক্ষেও উপযৃক্ত।  কৃষ্ণবগর-ফল-পরীক্ষা 
ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে বীজশূন্য লেবুই সর্বাপেক্ষা 
শ্রে্ঠ। | | | 
সরবতী লেবু -ইহার ফল দেখিতে 'অনেকটা মলটা 
লেবুর মত, কিন্তু আকারে ছোট--কমলা লেবুর কোয়ার 
মত ইহারও কোয়া আছে-_ইহাঁতে যথেষ্ট রস আছে 


খাদ্যসমস্তা ও কয়েকটি সহজসাধ্য লাভজনক ফলের চাষ 
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ইহার রস বেশী মিষ্টও নহে, বেশী টকও নয়; এই লেবুর 
রসে ভাল সরবৎ প্রস্তুত হয়। 

গোঁড়া লেবু--ইহাঁ কাগজী লেবু জাতীয়; ফলের 
আকার গোল এবং রন খুব টক্‌; ইহার তত চলন 


‘নাই । 


এলাচি লেবু--ইহা কাগজী ও পাতি লেবু জাতীয়; 
সাধারণতঃ এই লেবুতে এলাচির গন্ধ থাকে। ইহার দুইটি 
জাতি আছে--এক জাতির ফল বড় এবং অপর 
জাতির ফল ও পাতা ছোট--বড় ফলবিশিষ্ট জাতিই 
উতৎকৃষ্ট। 

বাতাবী লেবু-দাধারণতঃ ছুই প্রকারের লেবু দেখা 
যায়; সাদা ও লাল-_কিন্তু লাল লেবুর ভিতরের রং 
গোলাপী এবং সাদা লেবুর হলুদে সাদা । 

সারযুক্ত দোত্খাশ অথবা এটেল মাটিতে ইহা ভাল 
জন্মে; বার-তের হাত অন্তর ইহাদের চারা লাগাইতে 
হয়; গোয়ালের আবজ্জনা, ছাই. হাড়ের গুড়া প্রভৃতি এই 
লেবুর জমির পক্ষে উপযুক্ত । যেখানে! লেবুর চার! লাগানো + 
হইবে সেখানে গর্ত করিয়া গর্তে এই সকল সার দিলেই 
চলে। কলমের গাছে তিন-চার বৎসরের মধ্যে ফল 
ধরিতে আরম্ভ করে- সাধারণতঃ মাঁঘ-ফান্তন মাসে গাছে 
ফুল ধরে এবং শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে ফল পাকে; কান্তিক- 
অগ্রহায়ণ মাসে গাছের গোড়া খু'ড়িয়া কিছু দিন রৌদ্র ও 


. বাতাস লাগাইয়া! গোড়ায় সার প্রয়োগ করিলে ফলন বেশী 


পাওয়া যায়; গাছে ফুল ধারলে জল সেচন করা উচিত, 
এবং ফলন শেষ হইলে গাছের শ্রফ ও রোগাক্রান্ত ডাল 
ছাটিয়! দেওয়া] দরকার 1* 





* ছবির ব্লকগুলি মৌব নার্শীরির সৌজন্যে পাওয়া গিয়াছে-লেখক 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


& 
হঠাৎ আবার অনাদিনাথের বাতের বেদনা বাড়িয়া যাওয়ায় 
কলিকাতায় ফিরিবার তারিখ তাহাদের দিন-পনর 
পিছাইয়া গেল । লতিকা ও নীরেনের হইতে লাগিল ইস্কুল 
কামাই, কাজেই অবনীকে আজকাল রীতিমত লতিকা 
ও নীরেন ছুই জনকেই পড়াইতে .হইতেছে। নিজের 
বেকার-জীবনের কথা মনে হইয়া মাঝে মাঝে মন 
তাহার খারাপ হইলেও দিন তাহার মন্দ কাটিতেছিল না। 

অবনী ভান ফুটবল খেলিতে পারিত, তাই এখানে 
আসিয়াই দ্বিক্নগরের খেলোয়াড় মহলে সে হইয়া গেল 
বিশেষ ' পরিচিত। কয়েক দিন ধরিয়া কয়েকটি 
প্রতিযোগিতামূলক খেলায়ও সে যোগ দিয়াছিল। সে 
দিন এমনই একটি খেলায় অবনী খেলিতে নামিয়াছিল। 
কিন্তু হঠাৎ একটি দুর্ঘটনা গেল ঘটিয়া, অন্ত একটি 
খেলোয়াড়ের সহিত ধাক্কা লাগায় সে একেবারে মাঠের 
মাঝে অজ্ঞান হইয়! পড়িয়া গেল। খেল! হইল বন্ধ। 

ডাক্তার আসিল, মাথায় জল বাতাস দেওয়া হইল, 
কিন্তু অবনীর জ্ঞান ফিরিয়া আসিল না। . সকলে ধরাধরি 
করিয়া যখন অবনীকে অনাদিনাথের বাড়ীতে লইয়1 
আসিল, তখন ব্যাপার দেখিয়া অনাদিনাথ একেবারে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন--লতিকা ভর্রে ফেলিল কাদিয়া। 
নিকটবর্তী শহর হইতে ভাল ডাক্তার আদিল, 'বরফ 
আঁসিল। লতিকা বসিয়া গেল শুশ্রধা করিতে, নীরেন 
করিতে লাগিল তাহার সাহায্য । ডাক্তার বলিয়া গেলেন, 
“ভয়ের কোন কারণ নেই । জ্ঞান এখনই ফিরে আসবে। 
- কংকাশন অব. দি ব্ৰেন---মাথায় চোট লাগার জন্যে এমনই 
হয়েছে ।” সারা রাত্রি লতিকার জাঁগিয়া কাটিল। 
অনাদিনাথ ইজিচেয়ারে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত পড়িয়া 
রহিলেন অবনীর ঘরে । ভোরবেলা অবনী চোখ মেলিয়া 
চাহিন। কিন্তু তখন তাহার চোখে বিস্ময়ের ঘোর কাটে 
নাই। 

জ্ঞান ফিরিয়া আপিবার সঙ্গে সঙ্গেই অবনী উঠিয়া 
বসিতে চাহিল। লতিকা ছিল মাথায় “আইস্-ব্যাগ” 
ধ য়া, তাড়াতাড়ি মুখের উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়া বলিল, 


“ও কি মাস্টার মশায়, উঠবেন না শুয়ে থাকুন |” অবনী 
তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, “আমার কি 
হয়েছে?” “কিছুই হয় নি-চুপ করে ঘুমান, আমি 
আপনার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি 1” 

অবনী লতিকার একখানি হাত নিজের ছুই 
হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়া পরম আরামে যেন চোখ 
বুজিল। | 

দিন দুই চলিয়া! গিয়াছে । অবনী ভাল হইয়া উঠিয়াছে 
কিন্তু শরীর ও মস্তিষ্ক দুই-ই দুর্বল, ডাক্তার নিষেধ 
করিয়াছে আরও পাচ-সাত দিন তাহাকে থাকিতে হইবে 
বিছানায় শুইয়া। 


সেদিন পিওন আসিয়া একখানা পোর্ট কার্ডের চিঠি. 
দিয়া গেল, চিঠিখানি অবনীর নামে। লতিকা হাতে লইয়া, 
দেখিল চিঠিখানি অনেকগুলি সিলের ছাপ লইয়া কলিকাতা! ' 


হইতে “রিভাইরেক্ট” হইয়া এখানে আসিয়াছে । মেয়েলী 
হাতের লেখা আসিয়াছে ফরিদপুর জেলার পীরপুর গ্রাম 
হইতে । লতিকা চিঠিখানি পড়িয়া ফেলিল-- 
পরম কল্যাণবরেষু-_ 

বাবা অবনী প্রায় দেড় মাস হইল তোমার কোন 
পত্রাদি পাই না, আশা করি ভগবানের কৃপায় ভালই 
আছ। এখানে শ্রীমতী সরোজের আজ ছুই মান হইল 
রোজ জর হইতেছে--অক্ষয় ডাক্তারকে দেখান হইয়াছিল । 
তাহার ওঁষধ ব্যবহার করায় জর এখন অনেক কমিয়া 
গিয়াছে কিন্তু ডাক্তারকে মোটে দুইটি টাকা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার ওষধের দাম বাকী পড়িয়াছে আরও পাঁচ 
টাকা, সেই টাকা না পাইলে অক্ষয় ডাক্তার আর বাকী 
দিতে চাহে না এবং আরও এক মাস ওষধ ব্যবহার করিতে 


হইবে তাহাতেও-খর্চ লাগিবে প্রায় 'পাঁচ টাকা। এবার 


জমির চৈত্র কিস্তির খাজন। দেওয়া হয় নাই। তোমার 


খুড়া মহাশয় খাজনাব টাকা দিতে পারিবেন না, জমিদারের 


পেয়াদা রোজ আসিয়া তাগাদা করিয়া যাইতেছে, কাজেই 
খাজনাও দশ টাকা পাঠান বিশেষ দরকার। 

আমাদের হাত-খরচের কিছুই নাই। গোটা-পাঁচেক 
টাকা হইলে ভাল হয়। এই সব বুঝিয়া পত্রপাঠ মাত্র 


হর 


~- 


কং 
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_.পাঠাইতে বিলম্ব করিও না। 
ol 


কাণ্ডিক 
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টাকা পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবে । সংসারের সকল দীয়ই 


এখন তোমার তাহা” বুঝিয়া কার্য করিবে। নিজের 
শরীরের উপরে বিশেষ নজর রাখিও--নিয়ম-মত আ্সান- 
আহার করিও । সেজন্য যদি বেশী কিছু খরচ হয় তাহাতে 
কপণতা৷ করিবা না। আমার আশীর্বাদ জানিও। টাকা 
ইতি আশীর্বাদিকা-- 
তোমার মাতা । 

দুপুর বেলা অনাদিনাথ একটু গড়াগড়ি দিতেছিলেন। 
লতিকা গিয়া ডাকিল--“বাবা।” অনাদিনাথ উঠিয়া বসিয়া 
ছুই চোখ রগড়াইতে রূগড়াইতে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ কি 
মা? 

-_এই চিঠিখান! দেখ ত? 

অনাদিনাথ চিঠিখানা হাতে লইয়া! বালিশের তলা 


হইতে চশমা জোড়া বাহির করিয়া চোখে দিয়া কহিলেন, 


“কিন্ত এ যে অবনীর চিঠি ?” 

--তা হোক তোমার দেখতে দোষ নেই। 

চিঠি পড়িয়া লতিকার দিকে মুখ তুলিয়া চিন্তিত ভাবে 
বলিলেন-_তাই ত অবনীর অন্থথ, তার মী টাকা চেয়েছে 
--এ চিঠি ত তাকে দাও নি? 

--তাই কি দেওয়া যায়? অস্থখ শরীর, হাতে 
টাকা আছে কি নাই চিন্তা ভাবনায় শেষে অস্থখ যদি বেড়ে 
যায়। 

সে তঠিকই--বেশ করেছ--ভাঁল করেছ। কিন্ত 
এখন কি করবে ? 

_-কেন? টাকা ত তিনি আমাদের কাছে পাবেনই-- 
বদি তুমি মত কর তবে আমি বলি টাকাটা আমরাই না 
হয় পাঠিয়ে দেই তার মাকে ;*পরে মাস্টার মশায়কে 
জানালেই হবে। 

অনাদিবাঁবু খুশী হইয়া বলিলেন, সেই ভাল যুক্তি 
দাও--তাই-ই দাও--যতীনকে দিয়ে ওবেলায় ম্নি-অর্ডার 
ফরম আনিয়ে রেখ-উপরে লিখ-_“মাদার অব অবনী 
মোহন মুখাজ্জী। তার পর গ্রাম আর পোস্ট-আপিসের 
নাম ত এই চিঠিতেই আছে। 

কথা শেষ হইতে লতিকা হাসিমুখে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল, অনাদিনাথ পুনরায় ডাকিয়া বলিলেন 
আর দেখ মা অবনীর অস্থুখের খবরটা দিও না যেন 
তারা আবার কত কি ন! জানি ভাববেন । 

“আচ্ছা তাই করব” বলিয়া লতিকা। বাহির হইয়া 
গেল ।' 

বিকালে যতীন গিয়া ডাকঘর হইতে মনি-অর্ডার ফরম্‌ 


লইয়া আসিল। পরের দিন অবনীর মায়ের নিকটে টাকা 
গেল মনি-অর্ডার হইয়া ।. 


৮ পা 
অনেক দিনের পর আজ অবনী, নিরাপদ, পরেশ তিন 
বন্ধুতে কথাবার্তা হইতেছিল। নিরাপদ কিছু দিন হইল 
এই বস্তির বাসায় ফিরিয়াছে। অবনী ফিরিয়াছে আজ 
এই মাত্র। তর্ক চলিতেছিল অবনীর ব্যাপার লইয়া। 


'অনাদিবাঁবুর ইচ্ছা অবনী এই বাড়ীতেই থাকে৷ খাওয়! 


থাকা এবং সে যে মাহিনা পাইছেছিল তাহাই পাইবে। 
অবনী রাজী নয়। নিরাপদ আর পরেশ কষ্ট করিয়া এই 
বস্তির খোলার ঘরে পড়য়! থাকিবে, আর সে থাকিবে পরম 
স্থখে অনাদদিবাবুর বাড়ী-_ইহা হইতেই পারে না। কিন্ত 
নিরাপদ, পরেশ ছুই জনারই ইচ্ছা অবনী অনাদিবাবুর 
বাড়ীতেই থাকে । অনেক কথাকাটাকাটির পর শেষে 


_ অবনীর অনাদিবাবুর বাড়ীতেই থাকা স্থির হইল। 


তার পর উঠিল মালতীর কথা-_মালতীর সকল 
ইতিহাস পরেশের মুখে শুনিয়া অবনী একেবারে লাফাইয়া 
উঠিল।-__-একেই ত বলে আদর্শ মহিলা_মেয়েদের এমনই 
ত হওয়া চাই ইত্যাদি। মালতীর ব্যবস্থা পূর্বেই নিরাপদ 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল। প্রথমে ভাবিয়াছিল মালতীকে 
কোন অবলা-আশ্রমে পাঠাইয়া দিবে, কিন্তু মালতী তাহাতে 
রাজী হয় নাই আর শেষ পর্য্যন্ত নিরাপদ তাঁহা ভাল 
মনে করে নাই। ঠিক হইল ষণিয়ার-মার ঘরে রাত্রে 
মালতী শুইবে, বুড়ো ভালওয়াল1 থাকিবে বারান্দায়। 

মালতী সেকেণ্ড ক্লাস পর্য্যন্ত পড়িয়াছে। পরে স্থবিধা 
মৃত কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে দিবে একটা টিউশনির 
জোগাড় করিয়।। আর ইহাতে নিরাপদদেরও হইল স্থৃবিধা 
কারণমাঁলতী ত আগেই হেঁসেল বুঝিয়া লইয়াছে। অবনী 
ছিল পাকের ওস্তাদ, তাহার অভাব পূরণ করিল মালতী । 

ইহারই মাসখানেক পরে, আজ তিন দিন হইল 
নিরাপদ অন্থখ হইয়া বিছানায় পড়িয়া আছে। মাঝে 
মাঝে তাহার পেটে একট! বেদনা উঠিয়া তাহাকে 
একেবারে পাঁচ-সাত দিনের জন্য কাহিল করিয়া দিয়া 
যাইত। এবারও সেই বেদনাই হইয়াছিল--আজ ভাল 
আছে। বেলা প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে-_সন্ধ্যার পূর্ববক্ষণ, 
নিরাপদ বিছানায় শুইয়া জানালার দিকে মুখ করিয়া রাস্তার 
উপরে তাকাইয়া আছে। 

মাত্র এই তিন দিনের বেদনায়ই তাহার শরীর বড় বল 

হইয়া পড়িয়াছে। আজ এই কিছুক্ষণ আগে অবনী আসিয়া 
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তাহার খোজ লইয়া গিয়াছে। পরেশ এখন বাদায় নাই. 
তাহাকে ভাল দেখিয়া একটু বেড়াইতে বাহির হইয়াছে । 

সম্ভবতঃ তাহার সেই ডাক্তার বন্ধুটির নিকটেই গিয়াছে। 

এই নিরালায় নিরাপদর মন-বিহন্গ লঘু পাখা ঘেলিয়া সারা 

আকাশময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 

মালতী আসিয়া ভাকিল--বড়দা । 

ন্রাপদ চমকিয়া ফিরিয়া তাকাইয়! বলিল--কেন 
দিদি? 

_-এই পথ্যিটুকু খেয়ে নিন। 

-তা নিচ্ছি, কিন্ত আমাকে তোমার বড়দা বলতে 
শিখিয়ে দিলে কে? 

“কেউ ত শিখিয়ে দেয় নি”, পরে হাসি বলিল-__ এ 
আমার নিজেরই আবিষ্কার । 

-বড় ভয়ানক আবিষ্কার ত--প্রায় কলম্বসেরই 
মত। 

“নয়ত কি? আচ্ছা সে তর্ক পরে হবে, আপনি 
পথ্যটুকু আগে খেয়ে নিন।” নিরাপদ বার্নির বাটিতে 
চুমুক দিয়া মুখখানাকে নানা প্রকার থিয়েটারী ভঙ্গিতে 

" আ্বাকাইয়। বাকাইয়া অবশেষে ঠক্‌ করিয়া বাটিটিকে নীচে 
নামাইয়া রাখিল। 

--ও ছাই আর তোমরা আমাকে খেতে দিও নাঁ_ 
- কাল আমি ভাত খাব। 

“কালকের কথ! সে কাল হবে।” বলিয়া! জলের গ্লাস 
নিরাঁপদর হাতে তুলিয়া দিল, নিরাপদ মুখ ধুইয়া আবার 
শুইয়া! পড়িয়া প্রশ্ন করিল--কিস্ত আমি বড়দা হলাম 
কিসে? | 

-কেন আপনি বড় নন এদের চেয়ে? 

বড়? তা হয়ত নাও হতে পারি, 
কারুর বয়সের তেমন একটা ঠিক নেই। 

বয়সে বড়র কথাই ত হচ্ছে না--বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, 
ক্ষমতায় আপনিই এদের ভিতর সব চাইতে বড় । 


আমার্দের 


ওরে বাপ রে--এ তোমার বিস্ময়কর আবিষ্কারই 


ৰটে। 

_-তা ছাড়া আপনার অন্তঃ করণ ? এ কি আপনি যে 
একেবারে ঘেমে উঠলেন--একটু বাতাস করি বড়দা ! 

_বেশকর। . 

বাতাস দিতে দিতে মালতী বলিতে লাগিল__ 
আপনার অন্তঃকর্ণ কৃত বড় আমি সব শুনেছি । আপনি 
কষ্ট করেন--এত দুঃখের মাঝে পড়ে আছেন শুধু এদের 
মুখ চেয়ে। নইলে কত বড় ঘরের ছেলে আপনি! 


প্রবাসী 
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আপনার কিসের অভাব? কাকার সঙ্গে তুচ্ছ একটা 
ঝগড়া, তাই নিয়ে কি কেউ এমনি ক'রে সারা জীবন দুঃখ 
সয়ে কাটায়? 

কিন্ত আমি ভাবছি দিদি কে তোমার কানে এত সব 
মন্ত্র দিলে। এ ঠিক এ পরেশটার কাণ্ড। আজ আঙ্গক, 
তার পর ভাল করে শুনবে আমার গালাগাল । 


মিথ্যে কথা__গালাগাল দিতে আপনি জানেন না *:= 


এই কয় বৎসরের মধ্যে এক দিনও আপনি কারু উপরে 
একটা চড়া কথা পর্য্যত্ত বলেন নি। 


-তাও শুনেছ--বেশ। তুমি একেবারে গোয়েন্দা ' 


হয়ে ঢুকেছ আমাদের সংসারে দেখছি। 

মালতী বাইরে বারান্দায় স্টোভে করিয়া! জল সিদ্ধ 
করিতে দিয়া আসিয়াছিল। ডাক্তার বলিয়াছে নিরাপদর 
প্লেটে-গরম জলের সেক দ্রিতে। ইতিমধ্যে পরেশ কখন 
আসিয়া স্টৌভ নিবাইয়া গরম জলের প্যান কাপড় দিয়! 
ধরিয়া ঘরের মেঝেয় আনিয়া হাজির করিল। 

“এ কি আপনি কেন আনতে গেলেন, আমিই ত 
এখনি আনতাম। হাতে লাগে নি ত-_যান সরুন আপনি, 
আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি)?” পরেশ হাসিমুখে সরিয়া 
গেল। নিরাপদ হাসিয়া বলিল--তুমি অমন ক'রে ওদের 
প্রশ্রয় দিও না দিদি । হাতে একটু আধটু ফোস্কা পড়লেই 


.বা।-তুমি ত আর চিরকাল ওদের এমনি ক'রে রান্না 


করে খাওয়াবে না। আজ আছ, ছু-দিন বাদে কোথায় 
চলে যাবে। 

মালতীর মুখ বুঝি এক মুহূর্তের জন্য বিবর্ণ হইয়া 
গেল। কিন্তু সে পরমুহুর্তেই মুখ তুলিয়া বলিল--যদি না 
যাই তাড়িয়ে দেবেন নাকি? 

-সেই জোগাড়েই ত আছি বোন, কোন ভাল 
লোকের বাড়ী তোমার জন্য একটা টিউশনির সন্ধান 


করতে পারলে বেঁচে যাই । 


সে ত ঠিকই--ও বোৌনটোন বলা সবই মিথ্যে - 
ভাবছেন রোজ এ আঁপদটার জন্য কতটা ক'রে চাল বাজে 


" খরচ হয়। তাই ত তাড়াতে পারলেই বাচেন। 


নিরাপদ এবার বড় করিয়া হাসিয়া বলিল--বেশ, রাগ 
হ'ল ত এইবার যাও ভাত তুলে দাও গে, নইলে এই 
রাক্ষনটার আবার সন্ধ্যে লাগতে না লাগতেই খিদে পায়। 

পরেশ হাসিয়া বলিল-__-কেন আজ বুঝি তোর হিংসে 
হচ্ছে? তুই তো বালির আড়ালে “হাঙ্গার ষ্টাইক” কচ্ছিস 
_আমরাও না হয় আজ “সিমপ্যাথেটিক হাপ্ধার ষ্টাইক” 
করি, কি বলিস? | | ৃ 
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--ওরে বাপ রে তা হলে তোকে আজ খুঁজে পাওয়া 
যাবে ত--পেটের নাড়ীম্বদ্ধ হজম হয়ে যাবে না! কিন্ত 
তুই এত দ্বিন ধরে আমার এই বোন্টার কানে কানে কি 
সব মন্ত্র দিয়েছিস্‌ শুনি? 

--বা রে আমি কি কলির গুরুদেব যে সবার. কানে 


পর কানে মন্ত্র দিয়ে বেড়াব? 


৫ 
\ 


স্পা 


মালতী এক পাশে দ্রাড়াইয়াছিল এবার ফিক করিয়া 
হাসিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছিল, 
মালতী ঘরে প্রদীপ জালিয়া দিয়! বাহিরে যাইতেছিল, 
নিরাপদ ডাকিয়া বলিল--কোথায় চললে বোন্‌! 

যাই নাড়ী স্বদ্ধ যাতে হজম ন! হয় তার ব্যবস্থা 
করিগে। 

_এক কাজ কর, আজকের মত স্টোভটা ধরিয়ে 
নিয়ে ঘরের মধ্যে ভাত তুলে দাও--এম সব্বাই মিলে গল্প 
করি। পরেশ ততক্ষণ আমার পেটে সেক্টা দিয়ে দিক। 


“আদেশ শিরোধাধ্য--তাই যাচ্ছি” বলিয়া মালতী 


বাহির হইয়া গেল। 

নিরাপদ পরেশের দিকে তাকাইয়া টি রানি বড় 
ভাল। 

ঠিক বলেছিস ভাই--কথায় বার্তীয় সব সময় যেন 
সব্বাইকে মাতিয়ে রাখে । আমার এত ভাল-- 

--সাবধান--এ পর্যান্ত__আর না 

--তার মানে? 

নিরাপদ হাসিয়া বলিল--কোঁন স্ত্রীলোককে বেশী 
ভাল লাগা ভাল কথা নয়! 

পরেশ রাগিয়া বলিল--যাঁঃ কি যে বলিস! 


নিরাপদ পুনরায় হাসিয়া বলিল_ বলছি সাধু সাবধান । 


ইতিমধ্যে মালতী, আসিয়া ঘরে ঢুকিল। : 


রর » 

সেদিন মনিমঅর্ডারের একখানা ফেরত রসিদ পাইয়া 
অবনী একেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। ত্রিশ. টাকার 
ফেরত রসিদ, টাকা পাঠাইয়াছে সে নিজে, রসিদের উণ্টা 
পিঠে নাম সই করিয়া টাকা গ্রহণ করিয়াছেন তাহার মা, 
অথচ অবনী ইহার বিন্দুবিসর্গও জানে না। হাতের লেখা 
দেখিয়া মনে হইল লতিকার লেখা, কিন্ত সে কেন টাকা 
পাঠাইতে যাইবে, আর কেমন করিয়াই বা জানিবে 
তাহাদের ঠিকানা? এই আশ্চর্য্য ব্যাপারটি ভাবিয়! ভাবিয়া 
অবনী সারা বিকাল একেবারে শেষ করিয়া দিল, কিন্তু 
কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। একেবারে 
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সন্ধ্যার ক্ষণপূর্বে লতিকা আসিয়া ঢুকিল তাঁহার ঘরে।-- 
এ কি মাস্টার মশায় আপনি বেড়াতে যান নি। নিরাপদ 
বাবু এখন সেরে উঠেছেন বুঝি ?-- 

_হা নিরাপদ ভাল আছে, কিন্তু একটা বড় আশ্চর্য্য 
ব্যাপার । 

- কি এমন আশ্চর্য্য ব্যাপার বলুন ত? 

--এই দেখ একখানা মনিঅর্ডারের রসিদ । এই 
টাকা আমার নাম করে পাঠালে কে। 

--ওঃ এই এত ক'রে ভাবছেন? 

-কেন? তুমি তা হ'লে জান বুঝি সব-_এ লেখাও 
বোধহয় তোমারই হাতের । 

লতিকা হাসিয়া ফেলিয়া বলিল--এইবার তা হ’লে ধরে 
ফেলেছেন দেখছি। আপনাকে ফাকি দিয়ে আম্রাই ত 
টাকা পাঠিয়েছি। 

কেন পাঠালে? কেন আমাকে জানাও নি? 

বাবার হুকুমে পাঠিয়েছি টাকা, আর আপনার অস্থথ 
বলে জানান হয় নি। 

কিন্ত ঠিকানা পেলে কেমন ক'রে? 

--ও দেখেছেন কি ভুলো মন আমার ।--একটু অপেক্ষ! 
করুন। বলিয়া লতিকা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
একটু পরেই পুনরায় ফিরিয়া আসিল একখান! পোস্টকার্ডের 
চিঠি হাতে করিয়া ।--এই নিন--আপনার অস্থখের মাঝে 
আসে এই চিঠি। 

অবনী চিঠি লইয়া পড়িল__সরোজের অস্থখ টাকা 
পাঠাইও--খাজনার টাকা পাঠাইও--হাত-খরচের টাকা 
পাঠাইও--নিজের শরীরের উপরে বিশেষ নজর রাখিও 
সে জন্ত যদি কিছু বেশী খরচ হয় তাহাতে কুপণতা করিও 
না, আশীৰ্ব্বাদ জানিও কিন্তু টাকা পাঠাইতে বিলম্ব করিব! 
না। কিন্তু কে পাঠাইত টাকা? অনাদিনাথ অনুগ্রহ 
করিয়াছেন--হয়ত দরিদ্র বলিয়া পীড়িত বলিয়া--অনাথা 
দরিদ্র বিধবার দুঃখ স্মরণ করিয়া তাহার বিপুল ধনের এক 
কণা ভাঙিয়! দিয়াছেন_ আর সেই দান তাহারই মা 
লইয়াছেন--সাগ্রহে-_সানন্দে নিজের সন্তানের উপার্জিত ' 


'অর্থ মনে করিয়া। 


-~কিন্তু এত টাকা পাঠানর পূর্বে আমাকে একবারও 


' জিজ্ঞাসা কর নি কেন? 


-দে আমি জানি নে, বাবার কাছে জিজ্ঞেস করবেন। 

কিন্ত কাল যে আমি তার কাছ থেকে আমার গত 
মাপের টাক! চেয়ে নিয়ে নিরাপদ্ধকে দিয়ে এসেছি । কি 
মনে করেছেন তিনি বল ত। | 
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লতিকা হাসিয়া বলিল--তিনি কিছুই মনে করেন নি, 
সব ব্যাপার তিনি একেবারে ভুলে বসে আছেন। আজ 
যেয়ে যদি আপনি গত মাসের মাইনে চান-_আবার 
পাবেন, এমনই ভুলে! মন তীর । 

_তা জানি_-আর এ সবও তা হ’লে তোমারই কীন্তি, 
তোমার বাবা উপলক্ষ মাত্র । কিন্তু লতা, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা কন্বব_-এ সব কি দরিদ্র ব’লে--অনহায় ব'লে 
তোমার করুণা? 

লতিকা হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিল-_করুণা? দয়া ? 
বেশ তাই। আপনারা পুরুষমাঙ্ছষ এমনই স্বার্থপরই বটে। 





স্বার্থপর ? 

নয়ত কি? টাকা ত মোটে ত্রিশটি-_-তা আপনি 
গরীবই হন আর ধনীই হন তার মূল) তার চেয়ে বেশী নয়। 
কিন্তু এর আড়ালে তার চেয়েও অনেক মূল্যবান কিছু 
থাকতে পারে--এ কথা আপনি একবারও ভাবলেন না? 
বলিয়া লতিকা ঘর হইতে দ্রুত বাহির হইয়া গেল। অবনী 


রহিল অবাক হইয়া চাহিয়া_না বুঝিল তাহার 


কোন কথার মানেনা বুঝিল তাহার কোন আচরণের 
অর্থ । | 
ক্রমশঃ 





মীরাটের ডাঃ রমেশচন্দ্ মিত্র 
প্রীঅবনীনাথ রায় 


কুড়ি বছর আগেকার কথা । তখন আমি সবে. মীরাটে এসেছি। ক্রিয়া কি, লার্জ ইন্টেস্টাইনের ক্রিয়া কি, প্রভৃতি সহজ 
পুণায় সরকারী ডাক্তার আমাকে পরীক্ষ। ক'রে মত প্রকাশ কারেছিলেন এবং জটিল বিষয় একান্ত উৎসাহের সঙ্গে বুঝিয়ে বলতে আরভ্ভ করতেন। )প্- 


যে আমি যন্মা রোগের প্রাথমিক আক্রমণের কবলে আছি। মীরাটে 
পুনরায় ডাক্তারি পরীক্ষার সন্মুখীন হওয়ার আগে শরীরটাকে একবার 
যাচাই ক'রে নেওয়ার প্রয়োজন ছিল। মেসের এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা 
করলুয়, “এখানে ভাল ডাক্তার কে আছেন বলতে পারেন? বন্ধু 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, "হা, নিশ্চয়ই বলতে পাঁরি। এই ত সে-দিন 
পুলিনের স্বর হয়েছিল--শহর থেকে,ওধুধ এনে দেওয়া হল। এ যে লাল 
নীল ওষুধের শিশি কুলুঙ্গিতে রাখ! আছে, দেখুন না। ডাক্তারের নামের 
লেবেল এ শিশির গায়ে আটা আছে--একেবারে এ থেকে জেড পর্যন্ত 
টাইটেল (title ) 

ডাঃ রমেশচন্দ্র মিত্রের সঙ্গে এই আমীর প্রথম পরিচয় । অপ্রাহে 
যথারীতি তাব শহরের বাসায় গিয়ে হাজির হলুম। তিনি তখন বুধান! 
গেটে তেমাথ। রাস্তার মোড়ের বাঁড়িটায় থাকৃতেন। সযত্নে আমাকে 
পরীক্ষা ক'রে বললেন, ‘পুণায় আপনি কেমন ছিলেন বলতে পারি নে, 
কিন্ত এখন যে আপনার কোঁন অন্ুখ নেই একথা জোর করে বলতে 
পারি।' বল] বাহলা, তার পরের দিন সরকারী ডাক্তারের পরীক্ষায় 
আমি পাপ হ'য়ে খেলুম। চাঁকরি পাক! হ'ল এবং এই বিশ বহর 
" ধবে বহাল-তবিয়তে বেঁচে থাকার ফলে আজ নিশ্চিত ভাবে বলতে 
পারি ডাঃ মিত্রের রোগপরীক্ষা সে-দিন নিভূর্লি হয়েছিল। 

তার পর তাকে ডাক্তারি বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করতে. অনেক দিন 
দেখেছি । বস্তুত এই আলোচনাই তিনি ভালবানতেন। 
শ্রোতী পেলে তিনি-যেন ধন্য হয়ে যেতেন। শরীরের কোন্‌ অঙ্গের 
সঙ্গে কোন্‌ অঙ্গের কি যোগ, রোগের বাজাণু কি ক'রে শরীরের মধো 


প্রবেশ করে, কি ক'রে বর্ধিত হয়, কি তাঁর প্রতিষেধক, আমর! যে আহার্য - 


গ্রহণ করি কি ক'রে তী.হজম হয়, তাঁর কতটা অংশ শরীরের পুষ্টিসাধন 
করে, বাকিটা কি ভাবে আমাদের দেহ বর্জন করে, মুত্রাশয়ের (kidney) 


আগ্রহশীন 





ডাঃ রমেশচন্ত্র মিত্র 


সি পা 
LS 


তি 


মীরাটের ডাঃ রমেশচন্দ্র মিত্র ৫১ 





আসলে তিনি ছিলেন অধ্যাপক । মীরাট কলেজে ভিনি জীবন্তত্বের 
+ (B০৪) ) অধ্যাপকতা করেছেন। তন্বের এই ব্যাখ্যানে ছিল তার 
আনন্দ । বুঝিয়ে বলার সময় তার চোখ, মুখ এবং হাত একসঙ্গে 
কাঁজ করত। এ বিষয়ে স্থান এবং কালেরও কোন হিসাব তার 
ছিল না। রোগীর বাড়িতে রোগী দেখতে গিয়ে হয়ত এই আলোচনায় 
মেতে উঠলেন। বগা বাহুল্য, তাঁর এই ভাবটিকে প্রকৃত পরিপ্রেক্ষণীর 


সাহায্যে অধিকাংশ লোকেই গ্রহণ করেন নি। কিন্তু সে কথা| পরে বলব। 


ডাঃ মিত্রের সঙ্গে আলাপ হওয়ার পরে যে বস্তু আমাঁকে তার দিকে 
আকর্ষণ ক'রেছিল সে কিন্তু তাঁর ডাক্তারি শাস্ত্রে পারদণিতা নয়। 
কেন-না বিদা এবং বুদ্ধি আর যাই করুক মানুষকে আপন করতে পারে 
না। একজন বুদ্ধিমানের চেয়ে অধিকতর বুদ্ধিমান আর একজনের 
সাক্ষাৎ পেলেই বুদ্ধির মোহ কেটে যায়। ডাঃ মিত্রের যে-বস্ত আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল সে হচ্ছে তার প্রাণবত্তী--অপরকে ভালবাঁসবার শক্তি। 
আজকের থেকে তিরিশ বছর আগে তিনি বিলাত থেকে পাস ক'রে 
এনে মীরাটে প্যাক্টিস স্বর করেন। মীরাঁটে তৎকালেও বিলাভ-ফেরত 
ডাক্তারের এমন প্রাদুর্ভাব ছিল না, আজও নেই। বিশেষ বুদ্ধিমান 
হওয়ার প্রয়োজন ছিল না, সাঁধার” সাংসারিক বুদ্ধি থাকলেই এই তিরিশ 
বছর গ্র্যাকৃটিসের ফলে তিনি আশার অতিরিক্ত অর্থ উপার্জন ক'রে যেতে 
পারতেন। কেন-ন? এই যুক্তপ্রদেশে অর্থ উপাজনের অনুকূল অনেক 
গুণের তিনি অধিকারী ছিলেন। তিনি চমৎকার উহু“ বলতে পারতেন 
এবং আপামর সাধারণ সকলের নঙ্গে তার ব্যবহার ছিল অনির্বচনীয় । 
তাঁর আচরণের আন্তরিকতার জন্য সকলে তাঁর অনুগত হ'য়ে পড়ত। 
, কিন্তু তার মন ছিল আদর্শবাদী, আদর্শবাদ হচ্ছে অর্থোপার্জনের 


»স্সি প্রবল বাঁধা। প্রথমেই স্থির করলেন বাঙালীর বাড়ি তিনি রোগী 


দেখতে গিয়ে ফি নেবেন না। শুধু তাই নয়, কোন বাঙালী অসুস্থ 
হ'য়ে পড়ে তাকে না ডাকলে তিনি অন্বস্তি বোধ করতেন। এমনও 
হয়েছে অযাচিত ভাবে তিনি রোগীর বাঁড়ি গিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। 
তিনি, মনে করতেন বাংল। দেশ থেকে হাজার মাইল দুরে এলে কোন 
বাঁডীলী অসুস্থ অবস্থায় বিদেশে নিরুপায় হ'য়ে পড়েছে--তার পাশে গিয়ে 
দাড়ান তার ধর্ম। কিন্তু এর প্রতিক্রিয়া হ'তে দেরি হয়নি। সাধারণ 
লোকেরা মনে করলেন, এ আবার কি রকম ডাক্তার? ফি নেন.না, 
উপযাচক হ'য়ে বাড়ি বয়ে দেখতে আসেন-_সত্যিকারের ডাক্তার ত 
বটে? আমি আগেও বলেছি ভাল এবং মন্দ এ দুয়েরই স্তর আছে 
সাধারণ ভাল অবধি মানুষ বুঝতে পীরে--অতি-ভাঁল মানুষ কল্পনাও 
- করতে পারে না, সহাও করতে পারে না। ডাঃ মিত্রের এই অতি-ভালত্ব 
তার পরমাধিক জীবনে কি পাথেয় জুগিয়েছে জানি নে, কিন্তু তার 
আৰ্থিক জীবনের পরিপন্থী হয়েছিল এ কথ! জানি। এক দিক দিয়ে 
আমাদের সংশয়, আর এক দিক দিয়ে অর্থের অপ্রাচুর্ধ্য তীর উত্তর- 
জীবনকে ব্যথিত এবং দীর্ণ করেছিল, কিন্তু তবু তিনি নিজের পথ ত্যাগ 

করেন নি। 
যে প্রাণবত্তার উল্লেখ করলুম তারই প্রভাবে কবে যে ডাঃ তর 


_ ফমর্ণালিটির গণ্ডী পেরিয়ে “কাকাবাবু” হয়ে দরশড়িয়েছিলেন তা আর 


আজ মনে পড়ে না । “কাকাবাবু” বল্তে পারার পরে লক্ষ্য করলুম 
শুধু আমি নয়, মীরাটের অধিকাংশ লোকই  কোন-নী-কোনি 
সম্বন্ধের বাধনে তীর সঙ্গে বাধ! । অপরেরা এই বন্ধনকে কি ভাবে 
স্বীকার করতেন বলতে পারব ন! কিন্তু নিজের দিক দিয়ে বলতে পারি 
ডাঃ মিত্র যে-বন্ধনে নিজেকে ইচ্ছে ক'রে বীধতেন তার পক্ষ থেকে তার 
মধ্যে কোন ফাকি ছিল ন। | 

" বিলিতী শিক্ষার ছুট বিশেষত্ব তিনি নিজের চরিত্রে গ্রহণ কারে" 
ছিলেন। এক সমক়্নিষ্ঠঠ আর একটি চরিত্রের ভিসিপ্রিনবৌধ ব। 


constication-পীতি। কোন সভা-নমিতিতে তাকে দেরিতে 
আস্তে দেখি নি। এই নিয়ে বিলেতের অনেক গ্রল্পও তিনি 
আমাদের কাছে করতেন। দ্বিতীয় কথা, কৌন স্বৈরাচার তিনি 
পছন্দ করতেন না। তিনি বলতেন তিনি আজন্ম ডিমৌক্র্যাট | তার 
সঙ্গে মতছৈধ হ'লে স্ভীনমিতিতে আমরণ তার সঙ্গে সমানে সমানে তর্ক 
করেছি, ঝগড়া করেছি, কিন্তু তার জন্যে তিনি কোন দিন ক্ষুন্ন হ'ননি। 
যা তাকে সত্যসতাই আহত করত সে হচ্ছে' তার প্রতি, তার আদর্শের 
প্রতি অবজ্ঞী। তা আমরা কোনদিন করি লি। 

অর্থের অসচ্ছলত| কিন্তু কোন দ্বিন তাঁর মনের ওঁদার্যকে বিন্দু মাত্র 
ক্লিন্ন করতে পারে নি। এবিষয়ে তার মহানুভবতা ছিল মহাদেবের 
মত। পরের ছুঃখ কষ্ট তিনি আদৌ সহ! করতে পারতেন না। রোগী 
দেখতে থিয়ে পয়সা ত নেনই নি, অধিকন্তু পকেট থেকে পয়সা দিয়ে 


'পথোর ব্যবস্থা ক'রে এসেছেন, এমন ঘটন] অনেক দিন ঘটেছে। এক 


দিনের কথা মনে পড়ে। আমর! সঙ্গী ত-সম্মেলনের জন্য চাদা চাইতে 
থেছি। যা ছিল বাক্স ঝেড়ে ঝুড়ে আমাদের দিয়ে দিলেন। . তার একটু 
পরেই তীর মেয়ের প্রবেশ । সম্মিত মুখে জিজ্ঞাসা করলেন, কি চাই, 
বেণু? বেণু বললেন, মাছ কেনা! হয়েছে, মা পয়সা চাইছেন। তখনও 
আমাদের প্রসারিত করের উপর টাকা বর্মান। কাকাবাবু অন্রানবদ্গনে 


" বললেন, মাছ আঁজ ফিরিয়ে দিতে বলথে, মা, আজ আর টাকাপয়সা 


নেই। আমর! গ্রলদ্ঘর্ম হ'য়ে উঠলুম। লজ্জীরক্ত মুখে বললুম, এই 
টাকা দিন্‌ না, কাকাবাবু । আমাদের ত আজই টাকার দরকার. নেই, 
আমরা! আর এক দিন এসে নিয়ে যাব! কাকাবাবু বাঁধা দিয়ে বললেন, 
না, ও-পয়না দেওয়া হ'য়ে গেছে । খত মার্চ মালে প্রবাসী, বঙ্গ-সাহিত্য 
সম্মেলনের সেক্রেটারি রায় সাহেব দেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মীরাঁটে 
এসেছিলেন । তার পূর্বে কাকাবাবু প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের সদস্ত 
ছিলেন না। এক দিন শুনলুম কাকাবাবু প্রবাসী বঙ্গ-সাঁহিত্য-সন্মেলনের 
আজীবন সন্ত হ'য়ে গেছেন । জিদ্ঞাহ্ভাবে তাঁর মুখের দিকে তাকাতেই 
বললেন, আশ্চর্য হচ্ছ? একট! ইন্মিওরেন্দের. টাক পেয়ে গেলুম__ 
দিয়ে দিলুম। 

টমান হার্ডির একট! লাইন পড়েছিলুম, A great man is he 
who does himself no worldly 800d. সাম্প্রতিক যুগে এই 
বাক্যের সত্যত! প্রতিপাদন করতে পারেন এমন লোক দুল হ'য়ে 
পড়েছে, কিন্তু ডাঃ মিত্র তার জলন্ত নিদর্শন | 

আমাদের সাঁহিতা-সভার শেষ বৈঠক কাঁকাঁবাঁবুর বাসায় হয়েছে। 
তাঁর ঘটনাটাও মনে পড়ছে।, সে রবিবারে বাঁসান্দ্ধ সকলে বেগম 
সমরুর কবর দেখতে সাধনায় যাওয়ার কথা। সাহিত্য-সভার বৈঠক 
হবে বলতেই সঙ্গে সঙ্গে সাধনায় যাওয়ার প্রস্তাবটা নাকচ ক'রে দিলেন। 


আমি কুষ্ঠিত হ'য়ে উঠনুম-_বলনুম, থাক না, কাকাবাবু, তাড়াতাড়ি কি? 


কাকীমার! এই রবিবারে সাধনা ঘুরে আমুন-_ আমাদের সাহিত্য-সভা 
নাহয় পরের রবিবারে হবে। কাঁকাঁবাঁবু বললেন, না, সার্ধান! পরের 
হপ্তায় যাঁওয়! যেতে পারবে । আমার বাসায় সাহিত্যের মিটিং হবে, 
It is an honour, Sir, 16 is an honour. 

বুধবারে তিনি মহীপ্রয়াণ করেছেন, তাঁর আগের রবিবার সন্ধ্যায় 
আমাদের সঙ্গে শেষ দেখা । তার পর ডাক্তারের আদেশ অনুযায়ী 
দেখাশুনা বন্ধ ক'রে দেওয়। হ'য়েছিল। দরজার কাছে পায়ের শব্দ 
শুনেই ডেকে পাঠালেন । বেশী কখীবাঁত বলা বারণ ছিল কিন্ত তিনি 
তা মান্তে চাইতেন না॥ মানুষকে পেলেই তিনি উচ্ছ সিত হয়ে উঠতেন। 
দুর্গাবাড়ীর কথা, নবাঁগত বাঙালীদের কথ) প্রভৃতি নানা বিষয়ে আলোচনা 
করলেন। আমি বেশীর ভাগ সময় হু'-হ দিয়ে গেলুম যাতে কথার 
মাত্রাটা। একটু কম হয়। বিষয়ান্তরে তাঁর মনকে নিয়োজিত করবার 


৫২. 





উদ্দেশ্যে বললুম, আপনি এখন মনকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিন, কাঁকাবাবু। 
আপনি শুধু ছেলেপুলেদের সঙ্গে গল্পগাছ| ক'রে সময় কাটিয়ে দিন । তিনি 
প্রতিবাদ ক'রে বললেন, না, এই আমার বিশ্রীম। এতেই আমি ভাল 
থাঁকি। আর ছেলেপুলেদের কথা! বলছিলে? নাঃ, তাঁদের কথা! আর 
এখন ভাবি নে তাঁদের জন্যে কোন 010515107 ক'রে যেতে পাঁরলুম 
না! তাদের কথা ন! ভাবলেই বরঞ্চ ভাল থাঁকি। 

এক মুহুর্ত চুপ ক'রে ছিলুম--তিনি এ ভাবে কথা বলবেন এটা! 


| প্রবাসী 
An সপািপিসিপাপিসিসিসাসিসিপিসিপিপাপিপপিপাপাপাপিপাপিসিসিপিসিসিসাপিসিপাািসতিসিপসিপাসিসাসিপাসিপিসিপািসাক্পিপাপিপা এ পপিপিসনপিপিপিপিসপিসিস্পিপিস্পিসিস্পসপ্পিটি ~ 


১৩৪৯ 


অপ্রত্যাশিত । তার পরেই বললুম, আঁপনি কিছু ভাববেন না, কাঁকাঁবাবু । 
আপনার £০০০111-ই তাঁদের provision. 


আজ তিনি আঁমাঁদের থেকে বহু দূরে কোন্‌ অজীন! রাজ্যে চলে 
গেছেন কিন্ত মৃত্যুপথযাত্রীকে যে সান্তনা  দ্বিয়েছিলুস সেটা আমাদের 
বুকে চেপে বসেছে। তাই আজ বিধাতার কাঁছে এই প্রার্থনাই জানাই 
যে, তিনি যেন আমাদের মুখ রাখেন। 





পাগল! কুকুর 
শ্রীজীবনময় রায় 

১) ছোকরা (ফুলবাবু ) [যুবক দুইটি প্প্রিং দেউয়। পুতুলের মত উঠিয়া সোজা দরজা বাহিয়া 
২। প্রৌঢ় (কুকুরে কামড়ীইয়াছে) নামিয়া গেল। প্রৌঢ় ও তাহার সঙ্গী বেশ যুত করিয়া সেই জায়গায় 
৩। উহার ধামাধর! চাপিয়া বসিলেন। গাড়ীর সমস্ত যাত্রীর সমবেত কৌতুহল উদগ্র হইয়া 
৪1 আরে! অনেকে (এক, ছুই, তিন, ইত্যাদি ) ফাঁটিয়া পড়িল যাইয়! প্রৌঢটির উপর। একপাল শকুন বেন ভাগাড়ে 
৫1 কলেজের ছোকরা পড়িল ] 

৬। শকুন বুড়ো এক-_কুক্ুরে কামড়েছে নাকি মশায়? কই দেখি? 

৭। হাঁফপ্যান্ট ছুই--পাগলা কুকুর? কি ক'রে জানলেন? 

রী ইলা কলেজের ছোকরা--(পাসনে চোখে, হাতে খাতাবই, =. 
১৪ নামাবলী পকেটে ঝরণা কলম, মুখে সিগারেট) ন্যাজটা দেখেছিলেন? 
১১। আমি খাঁড়া না ঝোল ? ন্তাজ ? 


[ সন্ধ্যা ছয়টা চল্লিশের লোকাল। যেমন গরম তেমনি ভীড়। 
ইন্টার ক্লাসে আবার ভীড়ুটা যেন একটু বেশী। চেকিং নাই লৌক্যালে, 
আমাদের বেঞিটাতে ছয় জনের যায়গায় জনা আষ্টেক ঠাসিয়! বসিয়াছি। 
দাড়াইয়। থাকার খদ্দেরেরও অভাব নাই। 

নি চান্ত ভাগ্যন্রমেই একটা! জানালা পাইয়াছিলাঁম, নহিলে ঘম “ও 
গচ। ইলিশের ছুর্গন্ধে পাঁকযন্ত্রটাকে ছুবিপাক হইতে রক্ষা করা ছুরাহ 
হইত। 

ট্রেন প্রায় ছাড়ে ছাড়ে এমন সময় ঠোঁটে ঠোঁট চাপিয়া নাসিকা 
ও কণ্ঠতালুর যুগপৎ আবর্তে খু'ঃ খু'ঃ শব্দ করিতে করিতে এক প্রোঁঢ় 
ভদ্রলোক টুকিলেন$ পিছনে একটি ধামাঁধরা-তিনিও বয়স্ক | ] 

প্রোট-_( একটি বাবুগোছ ছোকরাকে ) এই যে বাবা, 
হাটুটা একটু_-( অর্থাৎ হাটুটা সরাইয়া, বসিবার একটু 
যায়গা করিয়া দাও ) 

_ ছোকরা (ফুলবাবু)-( ঝাঁঝাইয়া উঠিয়া) হাঁটুটা! 
ধিনিই আপবেন--হাটুটা ! হাটুটা মাথায় করতে হবে! 
আর ত পারা যায় না। (পার্থর যুবককে) ইঃ! 
সার্টের কফট! ছুমড়ে নেতিয়ে গেল মাইরি । 

. ধামীধরা__দাও না হে" একটু বসতে। একে এই 
গরম, তাতে আবার পাগল! কুকুরে কামড়েছে। এই 
গরমে দাড়িয়ে ভিমী যাবে শেষে! 

ছোকরাঘয়--এযা! পাগলা ? বলেন কি? 


তিন--নখ গুণেছিলেন মশায় ?. যদি বিশটা হয় 
তবে কিন্ত-- 

কঃ ছোঃ--হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! পাগলা কুকুরের বিষ- 
নখ গুণে তবে তাকে ছেড়ে দিয়েছেন ত? নইলে কিন্ত 
হিসেবে--হ্যাঃ হ্যাঃ হ্যাঃ- 

তিন--(চটিয়া ) থাক্‌ থাক্‌ হে ছোকরা । 
দীত বের করতে হবে না। 

এক -যাক্‌ যাক! কটা দাত _বসিয়েছে মশায়? খুব 
ডীপ নাকি? 

চার--( চক্ষু ছানাবড়া, গলা বাড়াইয়া ) রক্ত] রক্ত! 
রক্ত পড়ছে? 


আর 


টু 


প্রৌ-না নারক্ত কোথায় । গত রোববার কামড়েছে; 


আজ নিয়ে এই চার দিন হ*ল। 

কঃ ছোঃচা-র দ্রি--ন! এখনো! কিছু করেন নি! 
এই নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? ভেগ্রারাস। 

প্রৌ-না, হে; অনেক কিছুই হয়ে গেছে । বিস্তর 
কাণ্ড। কথায় বলে, দেশে কাঁগচিলের আকাল পড়ে ত 
ডাক্তার-বদ্যির আকাল নেই। ( খুঃখুঃ ) 

ধামাধরা--ওঁ যা বলেছ দাঁদা! হ্যা হ্যা! সব বেটাই 


এক 


কাণ্তিক 


পাগলা কুকুর 


৫৩ 





বদ্যি। দেখুন না মশায়, এর মধ্যে চেরা ফাড়া, লোহা! 
পোড়া, কষ্টিক, টোকে| দই, ঢাকাই ছেন্নার আঠা, মায় 
রক্ষেকালীর পূজে! অবধি মানত হ'য়ে গেছে। 

কঃ ছোঃপিলি হ্থপার্ণটিশন | ইনজেকশন দিন 
মশায়; ও সবে-- 

ধামাধরা--হ্য! হ্যা, সে ব্যবস্থা ত আজ থেকে হ'ল। 
হ্যাঙ্দাম কি কম? আজ প্রথম দফা দিলে কিনা । উঃ, 
সেই কোথায় ধ্যাধ্যাড়া গোবিন্দপুর-__হাটতে হাটতে 

ছুই-_কেন, মেডিকেল কলেজে হয় না? 

প্রৌ--আমিও ত তাই জানতুম। 

পাচ--বালিগঞ্জে গেছে বুঝি? 

ধামা_আজ্ঞে না, বালিগঞ্জে কোথায়? গেছে সেই-- 

আপিসের ছোঃ--জানি, গেছে লায়ন্স রেগ্জে। আমার 
খুড়তুত বোন, যে এমএ পড়ে-- 

অন্য ছোঃ-হ্যা, তোর সব্বঘটেই তোর ক খুড়তুত 
বোন যে এমে পড়ে, হ্যাঃ। 

আঃ ছোঃ--পড়েই ত। তুই মুখ্য তার বুঝবি কি রে? 
জানিস, সেবার ওর ইংরিজি কবিতা বলা শুনে লাট 
সায়েবের মেম = 

অন্য ছোঃ-__উঃ ভা-_রি পণ্ডিত আমার! নিজে ত 
ফিপ ত ক্লাসের চৌকাঠি পেরতে পায় নি। এখন খুড়তুত 
বোন ফলাচ্ছে! কবিতা বলে, নাচে, গান গায়_ 

আঃ ছোঃ - কি বললি? 


[ গণ্ডগোল একটা! আর ঠেকানো বুঝি যায় না। হঠাৎ এক বুড়ো 
লম্বা গলা, চোখ দুটা গর্ত, নাকটা খাঁড়ার মত বোলা, যেন একট! 
শকুন--গল! বাঁড়াইয়া খেঁকাইয়। উঠিল । ] 

শকুন বুড়ো-_আ মর, ঢে'কির কচকচি ! ঘটকালি 
করতে লেগেছে। ইদিকে একটা লোককে পাগলা কুকুরে 
কাটলে তার হুস নেই । হেঃ, বলুন ত ম্শায়। ওঁকে 
বলতে দে--হুঃ। (চারিদিকে নাক চোখ যঘুরাইয়া 
লইল ) 

[ গঁড়ীসবদ্ধ লোক সমস্বরে হ্যা হ্যা করিয়া উঠিতে ছোকরা ছুটি ভীড়ের 
মধ্যে ডুব মারিল।] 

প্রৌড_( এতগুলি লোকের মনোযোগলাভে আত্ম 
প্রসাদ অঙ্তুভব করিয়া বিনীত জ্বরে) বলব আর কি 
মশায়; সেই রোদে ঘুরে ঘুরে ত' গিয়ে পৌছলুষ সেই 
যাকে বলে স্টোর রোড--হাতে সায়েবের চিঠি। 
সাঁয়েব বললে “N০ Babড, ও হোগা নেহি। 1 write 
you a letter to the Bara Sahib doctor of the 
Tropical Medicine Department of the Medical 


College of Bengal. You goon with my letter 
and give injection. I will give you leave with 
full pay for one month. খুঃখুঃ 

আঃ ছোঃ--কোন্‌ আপিস মশায়? 

অন্য ছোঃ--আঃ তোর তাতে দরকার কিরে বাপু ; 
কথাটা শুনতেই দে না! 

ধামা-হিলজারস্‌ বেনসনের বাড়ী মশায়। উনি 
ওখানকার বড়বাবুর ফাষ্ট এ্যাসিস্ট্যান্ট কি না। আর 
আমি হলুম গে আবার গুরই পরে। তা দাদা আমার 
আবার বড় বাবুর বড় কুটুম --একেবারে ভান হাত 

প্রৌ--আঃ প্রসন্ন! একটু থাম দিনি। খুঃ 

ধামা- (না দমিয়া সগর্বে ) তা ছাঁড়া, অমন তোড়ে 
ইংরিজি কেউ বলতে পারে না আপিসে। সায়েব 
বলে-- 


প্রৌ--( মনে মনে খুসী হইয়া) আঃ প্রসন্ন ; তোমায় 
নিয়ে যে কী করি! তাঁর পর বুঝলেন মশায়__গেলুম 
ত। সায়েবের চিঠিখান| ঝাড়তেই একজন বাবু ছুটে 
এল। তাঁর পর সেকিখাতির। একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে 
চেয়ারে বসিয়ে পাখা খুলে দ্রিলে। আঃ ঘর না ত, যেন 
দারজিলিঙের পাহাড়। তার পর মশায় টেলিফোন ক'রে 
দিতেই মটর হাঁকিয়ে একেবারে সায়েব ডাক্তার এসে 
উপুস্থিত। পরীক্ষা ক'রে বললে ‘কাল থেকে ডেলি দুটো 
ক'রে ইন্জেকশন, একদিন ক'রে বাদ। আগ্তারন্ট্যা্ড? 
বললুম, ‘ইয়েস সার, ভেরি মাচ আত্তারস্ট্যাণ্ড।” ডাক্তার 
বললে “টেন ও ক্লক পাংচুয়ালি।” খুঃ 

কঃ ছোঃ_দিয়েছেন ইন্জেকশন ? 


ধামা--বলে কি হে! বেনেটি সায়েবের চিঠি 
নিয়ে শেষে_- 

প্রৌ-_-আঃ প্রসন্ন ! সাইল্যান্স প্রীজ। খুঃ খু' (ফিরিয়া) 
হ্যা, দশটা বাঁজবাঁর পাঁচ মিনিট আগেই গিয়েছিলুম | 
গিয়ে দেখি সব সাজানো গোছানো ফিটফাট ৷ ডাক্তার 
তোড়জোড় নিয়ে তোয়ের। গিয়ে ত বসলাম । শুনছি ঘড়ি 
বাজছে টং টং টং, আর আমি চোখ বুজে গুনছি এক ছুই 
তিন চার পাঁচ । আশ্চঞ্জি, বললে বিশ্বাস করবেন না 
মশাই, একেবারে যেন তোপের বাবা! পাঁচ গোণবার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্যাড় প্যাড় ক'রে এক বিধৎ্ এক ছু'চ দিয়েছে 
ফুঁড়ে। আমি ত-_ | 

শকুন বুড়ো-_( হঠাৎ গল! বাড়াইয়া) উঃ বলেন কি 
মশায়? ভীমি যান নি! কত লোক যে ওখানেই শেষ 
হ'য়ে যায়! 





৫৪ ol প্রবাসী 





ধামা--গুর কথা? হা! জানেন, উনি সেই নাইটিন 
ফোটিনের লড়াইয়ে যে ভলেটিয়র করপ সে নাম-- 
প্রৌ__আঃ প্রসন্ন, ফের? খুঃ। না মশায় একেবারে 
সেন্সলেস হ'য়ে যাইনি বটে, "ভবে খুব একটা শক 
খেয়েছিলুম বৈকি। চোক বুজে শুন্ছি ডাক্তার বলছে 
“ডোন্ট এ্যাফ্রেড ম্যান; ডোন্ট এ্াফেড। আচ্ছা হো 
যায়গ! ৷” বললুম, ‘নে! সার হোয়াট এ্যাফ্রেড ! আই ডোগু 
কেয়ার ৷? বললুম বটে, কিন্তু হাত পা তখন সব ঠক্ঠক্‌ 
ক'রে কাপছে। খুঃ খুঃ। | 
শঃ বুঃ--উঃ খুব বেঁচে-গেছেন মশায় | খবরদার আর 
ও পথে পা বাড়াবেন না। আমি হ’লে বরং দুলে 
কবরেজের কাছ থেকে ধুঁতরোর রসে হত্তেল গুলে খেতৃম 
তবু এ-_ মিরা . 
কঃ ছোঃ--ও সব হাতুড়ে বন্তির কথা শুন্বেন না 
আপনি। ঠিক করেছেন মশীয়_খুব ঠিক করেছেন। 
( জনাস্তিকে--সিলি বোগাস ) 
শঃ বুঃ--( খিচাইয়া উঠিয়া ) হাতুড়ে? কবিরাজ দুলাল 
চাদ গুপ্ত জে, ডি, টি, এস্‌, বাক্যতীর্থ হ’ল হাতুড়ে! 
" ছুই__জে, ডি, টি, এস কি মশায়? 
কঃ ছোঃ-বুঝছেন না? মানে যাকে ধরি তাকেই 
সাবাড়। ( মুখ লুকাইল ) | 
শঃ বু-_( খ্যাকাইয়! উঠিয়া! ) তোকে সাবাড় করেছে। 
বিদ্তে ফলাচ্ছে। 
(২৩ জন )--যাকৃগে মশায় ষাকৃগে। ও সব ফাজিল 
ছেলেছোকরাদের কথায় রাগ করতে গেলে 
পাচ-_না মশায়, দুলে কবরেজের খুব নাম শুনিছি। 
আমাদের কৈবত্তপাড়ার বাবুরাম__ 
শং বুঃ-শুনবেন না? ও তল্লাটে অমনটি ফেউ 
নেই, হ্যআা। এই ত সেবার শ্বশুরের পিঠে এই এতবড় 
মালসার মত একটা ফোড়া । কত ডাক্তার, বন্তি, হকিম, 
টোটকা, কেউ কিছু করতে পারলে না। সিবিল সার্জন 
এসে বলে অন্তর করতে হ'বে--হাসপাতালে পাঠাও । 
শ্বশ্তর ত আর নেই। বাড়ীতে মড়াকান্না পড়ে গেল। 
হাড়ি চড়ে না। আমি গিয়ে দেখি এই ব্যাপার । শ্বশুরকে 
গিয়ে বললুম কিচ্ছুটি ভাব বেন না, দুলে কবরেজকে ভাকান 
দিখি। ওসব ঠিক হয়ে যাবে'খন। 
ধামা_তা তার ঠিকানাটা 
একটু 
প্রোঃঁ-আ প্রসন্ন ! ইউ আর এ চ্যাটারিং বক্স । শুনতেই 
দাও না ব্যাপারখানা ! বলুন মশায়, তার পর? খুঃ খুঃ 


যদি একবার-__দাদাকে 


১৩৪৯ 


শঃ বুঃ--বললে না পেতায় যাবেন মশায়, কবরেজ ত 
এসে ঢাকাই ভেয়ার আঠা দিয়ে জল শিউলির পাতা বেটে 
পেল্লেব দিলে ; দ্দিতিই দমূ ক'রে সেই পেল্লায় ফোড়া গেল 
ফেটে । বাপরে সে কী পুঁজ রক্ত--গামল1 গামলা ৷ কোথায় 


চুপসে গেল সেই পাহাড়ের মত ফৌোড়া। (কলেজের . 
ছোকরার প্রতি খিগইয়া ) আবার বলে হেতুড়ে। হুঃ! - 


কত কত সায়েব ডাক্তার তল হ'য়ে গেল, আর উনি 
এলেন বিছ্েদিগ গজ । 
পাচ--তা বইকি! এ সব দৈবী ওষুধের কাছে আবার 
ওঁ সব ডাক্তার ফাক্তার | খান দিখি মশায় রোজ সকালে 
শিমুলের বীচি আকের রস দিয়ে মেড়ে পূব মুখে দাড়িয়ে! 
কুকুর ত কুকুর--পাগলা শেয়ালে কিছু করুক ত? (কলেজের 
ছোকরার প্রতি ব্যঙ্গ কটাক্ষে ) আছে এসব ওষুধ ওদের? 
কঃ ছোঃ_আজ্ঞে তা নেই। তা, কামড়াবার আগে 
খেতে হয় না পরে ? মানে 
পাঁচ -যাও যা আর ফিচলেমি করতে হবে না, 
ছোকরা । 
কঃ ছোঃ--আজ্ঞে না, মানে, কাল থেকে তা হ’লে 
গোটাকত বীচি খেয়ে বেরুতাম। এই গাড়ীতেই যাতায়াত 
করতে হয় কি না, তাই বলছিলুম-_ 
তিন -কি বেয়াদব । আমরা সব পাগল কুকুর ? 
কঃ ছোঃ-( শান্তভাবে) আজ্ঞে না, উনি ত 
শেয়ালের কথা বলছিলেন। 
পাঁচ ও তিন-__তবে রে 
[ হাহা করিয়া সকলে পড়ি! ব্যাপারটা খীমাইয়া দিল ] 
এক--যে-সব বিষয় বোঝ না 
ছুই-এদের সব তাতেই ফোড়ন মারতে আসা! 
চাই, হ্্যা। 
শঃ বুঃ-ওট| সেই ইছেপুরের ছোকরা না? 
[ ছোকরা চুপ করিতেই আবার সকলে প্রোঁচুকে লইয়া পড়িল ] 
চার_মাছ মাংস খাচ্ছেন নাকি মশায়, বারণ 
করেনি? 
প্রৌং-আজ্ে না, ভাক্তারে ত বারণ করে নি; 
ইদিকে মা বুড়ী মাছ মাংস ডিম প্যাঁজ গরম মসলা! কিচ্ছু 
খেতে দেবে না। বলে, গরম হবে । আঃ, কি ফ্যাসাদেই 
পড়েছি। 
এক--না, না, মাতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন করবেন না মশাই। 
ও ডাক্তার ফাক্তার কিচ্ছু না গুদের কাছে। উঃ! পাগলা 
কুকুর, বড় ভয়ানক জিনিষ। 
দুই--খুব ঘি খান মশায়, খাঁটি সর মারা গাওয়া ঘি। 
ওসব ফেরিওয়ালাদের ভেড়ো ঘি ফি ছোবেনও না। 
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কান্তিক 


কঃ*ছোঃ_-কোথায় পাওয়া যায় বলতে পারেন, খাঁটি 
সর মারা গাওয়া ঘি? ঠিকানাটা লিখে নি। 

পাঁচ--ফড়ফড়ানি থামাও না হে ছোকরা। 
কোথাকার! 

শঃ বুঃঁ-খাটি গব্য তোমার 





ডেপো 


মাথায়--বুজেচো ? 


ক আচ্ছা বেহায়া যাহোক 


পাস 
৯ 


) খুঁঃ খুঃ খুঃ। 


লস 


” মাসেই মেচিওর করবে যে। 


সকলে ( একে একে )-যাকৃগে মশায়, যাক্‌গে । ওদের 
কথায় কান দিলে কি চলে? এর! জানেই বা কি, বোঝেই 
বাকি? ছুপাঁত ইংরিজি পড়েছে বৈ ত নয়? টোটকা 
ওষুধ কি সোজা নাকি? 

তিন-ঠিক বলেছেন। এই সেদিন কৈবোত্তো পাড়ার 
পেঁচোকে কামড়ালে শ্তালে । বে-শ ছিল ‘জড়ি বটা’ ক’রে। 
কৌটা রোজ দুবেলা পানা পুকুরে চান করিয়ে টোকো দই 
দিয়ে পাস্তা ভাত খাওয়াত। ছিল বেশ, সহজ মানুষ৷ 
ব্যাটা মরবি ত মর--কালীপুজোর দিনে বাবুদের বাড়ী 
গে পাটার ঝোল আর খাটা মেরে এলো। তারপর 
যাবি কোথায়! পর দিন হয়া হুয়া ক'রে ( অনুকরণ) 
স্তাল ডাক ডেকে, হাত পা খিচে মারা গেল। 

প্রৌ--(সভয়ে ) বলেন কি মশায়! শ্যাল ডেকে? 


 তিন-__-আজ্জে হ্যা, শ্তাল বৈ কি। শ্যালে কেটেছিল কি 
না। এ আবার কুকুরে কাটলে-- | না না, ভয় পাবেন 
না মশায়__-ভয়টাই ভারি খারাপ লক্ষণ। 
অন্য ছোঃ--কিছু ভয় নেই মশাই । এই দেখুন না 
আমাকেই তিন তিনবার কুকুরে কাঁমড়েছে। পিসিমার 
ওষুধ--চালবাটার ভেতর তিন্গাছি ভেড়ার লোম পুরে 
খাইয়ে দিন দিখি। অব্যর্থ । পিসিম! আমার বন্তির বাপ। 
চার--ও সব লোম ফোমের কম্ম নয় মশায়। যেমন 
বুনো ওল তেমনি বাগা তেঁতুল ত চাই। আধপো 
নিজ্জলা আদার রসে বছ্ভিরাজের পাতা বেটে খান দিনি 
একদিন, ছু-চার বার দত্ত, বমি-_তার পর ব্যস, সাফ, । 
প্রোট-চক্ষু বিস্কারিত) সে কি মশায়, টেশে 
যাবো নাকি? দু'হাজার টাকার পলিসিটা এই আস্চে 
আমি আবার হোল লাইফ 
পছন্দ করি নে। কোন আবাগের ব্যাটার হাতে গিয়ে 
পড়বে টাকাট1। তার চেয়ে ও নিজেই_-। ছুগগা, 
দুগ্‌গা, কি ছুভোগ দেখুন দিখি। খুঃ খুঃ 
নামাবলী (গায়ে নামাবলী, কপালে চন্দনের ফোটা, গলায় 
তুলীর মাল!)--ভয় পাবেন না মশায়, ভয় কি? হবিনাম 
করুন, আহা, তারি ইচ্ছের সব। আর তারি ওপোর নির্ভর 


পাগলা কুকুর ৫৫ 


ক'রে স্থাবর অস্থাবর সব একটা বিলি ব্যবস্থা ক'রে যাঁন। 
নইলে বুঝলেন কি না, আবার দুটো ভাতের জন্যে জ্ঞাত 
কুটুমের দোরে দোরে-_গোবিন্দ, গোবিন্দ, হাঁরনাম সত্য 
(নয়ন মুদিলেন) 

প্রৌ-হা ভগবান! উঃ, কি পাপ না জানি করেছি! 
হায় হায়। খুঃ। 

[বিপরীত বেঞ্চে একটি হাঁফপ্যান্ট-পরা, হাফ শার্টের পকেটে 
কর্পোরেশনের অক্ষর মার! মজবুত থোছ আধাবুড়ো লোক । কীচা- 
পাকা পাতল! চুলে চেরা সিধিকাট!। হাতে নসোয় কৌটা। এক টিপ 
নস্য লইয়া। হঠাৎ চাচা গলায় ] 

হাফপ্যা-_শুনলুম মশায় ঢের । দৈব ওষুধ হ'তে হ’লে 
গুণীর হাতের ছাপ চাই বুঝলেন। তবে শুনুন, বার বছর 
কাটিয়েছি ব্ধরপুরের জঙ্গলে । ও পাগল! শ্যাল-কুকুরে 
কাটা অমন বিশ গণ্ডা আমার চোখের ওপরই ধড়ফড়িয়ে 
ম’লে|। সায়েবের ছিল কড়া হুকুম--কাউকে কামড়ালেই 
তাকে ছেকল বেঁধে দে পাঠিয়ে কলকাতায় ইন্জেকশন্‌ 
দিতে। ব্যাটার ত সব ইন্জেকশন্‌ দিয়ে এসে লাগে 
কাজে। ছ'মাস না যেতেই দেখ কুকুর ডাকছে শেয়াল 
ডাকছে। তারপর সব পড়ে ঘেটি ভেঙে। আর দ্যাখো, 
ভাসিয়ে দিয়েছে--একেবারে এক কলসী। আর তাতে 
ভাস্ছে এই এত টুকুটুকু কুকুর-_ 

প্রৌ_-(আতঙ্ষে) কুকুর কি মশায়? অ প্রসন্ন! 

ধামা-দাদা ! (চটিয়া) হ্যা মশায়! কুকুর আবার 
কি? কুকুর! কুকুর না হাতী, যত তো সব-- 

হাফপ্যাণ্ট_আজ্ঞে কুকুর বৈকি, আলবাৎ কুকুর । তবে 
হা ছানা, কুকুৱছানা। ্ 

প্রৌ-(কাতর ভাবে) অ প্রসন্ন! 

- ধাঁমা-দা্দা-এই যেআমি। (জড়াইয়া ধরিল) 
- প্রৌ _বুকটা যে বড় ধড়ফড় করতে লাগল। 
হাঁফপ্যান্ট--ভয় কি মশায়] ওষুধ আছে! অব্যর্থ 
ওষুধ | আগে ভুন্তন ত-! ভয় পাবার আপনার কিছু হয় নি 
এখনও | বার বছর বদরপুরের জঙ্গলে কাটিয়েছি ও সব 
স্টেজ আমার খুব জানা আছে। ও ত শুধু বুক ধড়ফড় - 
হাত পা খিচবে, শ্যাল-কুকুর ডাকবে, চোখে ঘুগরো! 
পোকা--আরে ভয় কি মশায়? ঘেটি ভেঙ্গে পড়লে 
ফেরাবার ওষুধ জানি, হা। 

[ জনান্তিকে ] প্রৌট--ম প্রসন্ন আর যে এ সয় না। 
বড় বাড়িয়ে তুললে যে! . 

ধামা-চল দাদা, নেমে যাই অন্য গাড়ীতে । কি 
বল? | | 

প্রৌড়_উহু ! আমায় এত জালিয়েছে, আর আমি 


৫৬ 
ওদের ছাড়ব? রও তুমি, গপপটা শুনি আগে। 
দেখাচ্ছি ।] 


হাফপ্যাণ্ট__শুনবেন তবে ব্যাপারখানা? 
প্রৌ_ (কাতর ভাঁবে) বলুন। [ সকলে। বলুন মশায়, 


বলুন] 


তেওয়ারী। ইয়া ভোকজপুরী জোয়ান । রাতে পাহারা দেয়; 
ভোরে মাটি'মেখে কুন্তী করে, দুপুরে ঢাই সের রোটা আর 


রহর কি দাল খেয়ে নিদ্রা দেয়, সন্ধযেয় সিদ্ধি ঘোটে আর. 


ভজন গায়। সে গান শুনে তল্লাটের রয়েল বেঙ্গল জঙ্গল 
ইভাকুয়েট করেছে। কিন্তু পাগলা! কুকুর--ভারি বেয়াড়া-- 
ও মশায় এক আলাদা! জাত। কারুর খাতির করে না। 
এ হেন যে বামভজন, তাঁকেই কামড়ালে পাগলা কুকুরে । 
ব্যাটা কিছুতেই 'ইন্জেকশন দেবে না! অনেক ক'রে 
বোঝালে সায়েব; খোসাঁমোদ করলে, শেষে এক-শ টাকা 
বকৃশিশ কবুল. করলে। উহ, জান কবুল তবু বিনা 
লড়াইয়ে পরের হাথিয়ারের ঘা ও সইবে না। সায়েব হাল 
ছেড়ে দিলে--বল্‌্লে মরুক গে। 

কঃ ছোঃ--কেন মশায়, ছেকল? সায়েবের ছেকল 
কোথায় 

সকলে. (একে একে )_ আহ. শুনতে দেনারে 
বাপু! এ ত ভারি ব্যাদ্ড়া ! তার পর? বলুন মশায়। 

.  হাফপ্যাণ্ট -তার পর মশায়, (নস্ত গ্রহণ ) তেওয়ারী ত 

কুত্তা কাটার বহুত ভোজপুরী. দাওয়াই স্থরু করলে। 
আরে বেট! ছাতুখোর, এ সোদোর রনের হেঁড়েল ও 
তোর টোটকায় সানাবে কেন? মাসখানেক ষেতে 
না যেতে একদিন দুপুর রোদে ক্ষেপে গিয়ে ব্যাটা 
কুকুর ডাকতে, ডাকতে পড়ল বেরিয়ে । 'বাপ, সে ত ডাক 
নয়, যেন গোল-বুনে বাঘের হাকার। 

সকলে (একে একে )- ইস্‌ উঃফ, তার পর! 

হাঁফপ্যান্ট-_ চারদিকে ত পালা-পাল! রব পড়ে গেল। 
কাজ-কাম সব বন্ধ। সায়েব ত মাথায়. হাত দিয়ে বসে 
চক্ষে অন্ধকার দেখতে লাগল । হাইড্রোফোবিয়ার 
ভয়ে বাংলা থেকে বেরয় না। দরজা জানালা সব 
বন্ধ। 

(ধীরে সুস্থে একটা নস্যবাড়া ময়লা রুমালে সশব্দে 
নাক বাড়িতে লাগিল।) (সকলে) তার পর, তার পর 
কি করা যাদব! একে এ আখাম্বা জোয়ান; তার 
ওপোর পেল্লায় ক্ষেপেছে। দ্রিশে-বিশে না পেয়ে শেষ- 
কালে সায়েক আমায় ডেকে পাঠালে । কল্পে কি 


প্রবাসী 


জানেন? একটা পিচবোর্ডে বড় বড় অক্ষরে “বিলবাঝু 





হাফপ্যাণ্ট- শুন্ন তবে। (নস্ত গ্রহণ) সর্দার রামভজন. 


লিখে একটা লম্বা বাশের ভগাঁয় টাঙিয়ে ঢং-আ-ঢং 
এলার্ম বাজাতে লাগল। - যাই হোক, গেলাম ত। 
গিয়ে দেখি ছুর্দশার একশেষ । কদিন চাঁন হয় নি, 
ভিন্তি নেই ; রান্না হয় নি, বাবুচি পালিয়েছে; 


জ্যাম আর বিস্কুট ভরসা। বাচ্চা দুটোকে দেখি একটা. 
কাঠের সিঙ্কুকে তালা দিয়ে রেখেছে, ডালা ছুটো একটু ' 


ফাক ক'রে। আর বাচ্চা ছুটে! সেই ভালার ফাঁকে চোখ 
দিয়ে বেরালছানার মত “মামি, মামি” .করছে। মেম 
সায়েবকে সায়েব ঢোকাতে পারে নি সিন্ধুকে। বাবা, 
খাদ বিলিতী মেম। সায়েবের পেছনে বন্দুক হাতে 
একেবারে খাড়া সান্ত্রী। আমি যেতেই “হুকুমদার” বলে 
বন্দুক তুললে। সায়েব বললে-আরে না. না ডালিং, 
ও আমাদের বিলবাবু। আরে, এস এস বাবু, এস। সেকী 
থাতির। সায়েব বাচ্চা বলেই যাহোক কেঁদে ফেলে নি। 
বললে, যা হয় একটা উপায় কর বাবু। বাঁচাও আমায়। 


থাউজ্যাণ্ড রূপীজ, রিওয়ার্ড ক্যাশ । কোন রকমে 
রামভজনকে ধরে দাও। i 
[নসা গ্রহণ । সকলে (একে একে )-সত্যি! দিলে! আট 


খামুন না, বলতে দিন নাঁ। বলুন মশীয়। তার পর? ] 


যাই হোক অনেক কথাবাত্রার পরে আমি এক ফন্দী . 


ঠাওরালুম। তখন কিছু বললুম না। বললুম, সায়েব 
হাতীর্‌ ফাদটা ঠিক করবার হুকুম হোক।, আর যতগুলো 
পিচকিরি আর বালতী আছে আমাকে দাও । 

কঃ ছোঃ__রং খেললেন নাকি মশায়? 

সকলে ( একে একে )-আঃ থামো না হে ছোকরা । 
শুন না আগে। এত বড় বেয়াড়া! বলুন মশায়, 
বলুন। বলুন। ইত্যাদি 

হাফপ্যান্ট-রং ! রং কোথায়? রং কাবার। শোনোই 


১৩৪৯ - 


আগে বাঁপধন! তখুনই কুলী-ধাওড়ায় গিয়ে যে.কটা.. 


কুলী বাকী ছিল, দশ দশ টাকা বকশিস্‌ কবুল করে সব 
কটাকে একত্তর করলুম। তার পর একটা ক'রে পিচকিরি 
আর এক বালতী জল এক একটার হাতে দিয়ে ইয়া এক 
ওয়াটার ব্রিগেড বানালুম | স্থধু পিচকিরি আর এক 
বালতী জল আর কোনো অস্তর নেই। তার পর লেপউ 
রাইট, কুইক মার্চ ক'রে আমরাই দুরে bl দাড়িয়ে রাম- 
ভজনকে ফেললুম ছিরে | 


শঃ বুঃসব্বনাশ! বলেন কি, ক্ষেপে এমে কামড়ে 


দিলে না আপনাদের ! 
- হাঁফপ্যা্ট--তবে আর বলছি কি ম্শায়। বাঁমভজন 
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কি সিসি সালা উপ সিল 


যেই দাত খিচিয়ে এক এক জনকে তেড়ে আসে আর 


অমনি ‘ফচাৎ’ ক'রে পিচকিরি ছোঁড়া হয়। আর জল 


দেখে রামভঙ্গন “ওয়াও ক'রে স্বাৎংকে দশ পা পিছিয়ে 
_যায়। এমনি ক'রে ভাইনে থিকে বায়ে, ইদিক থিকে 
উদ্দিক--করতে করতে, করতে করতে ফেললুম ব্যাটাকে 
পুরে সেই হাতীর ফাদে । আর যাবি কোথা বাছাধন। 
[গড়ের ফাসটুকু টেনে দিতিই--ঝপাং ক'রে একেবারে, 
বলে বাগবন্দী। ব্যস লড়াই ফতে। আমার 
ব্রিগেড, “বিল বাবুকী জয়” বলে হাকরে উঠল। 
ড্যাম গ্লাড। “হরে হুরে” বলতে বলতে বাংলা 
বেরিয়ে এল। তার পর শেকহ্যাণ্ড করেই হাতে 
[না কাগজ গুঁজে দিলে। খুলে দেখি হাজার টাকার 
একখানা করকরে নোট । 
কলে, (একে )-হা- জার টাকা! তা দেবে 
7 a সায়েব বাচ্চা ত হাজার হ'লেও । তা খুব ফন্দী 
টি করেছিলেন যা হোক, সাবাস বলতে হবে। 

কঃ ছোঃ-কৈ মশায় আপনার দাওয়াই কই, সেই 
ঘেটি ভাঙলে যাঁ_- | 


















পয সায়েব ত রামভজনকে 'শিকলী দিয়ে বাধিয়ে 
 ফেললে--কলকাতায় পাঠায় আর কি। আমি বললুম, 
. সায়েব প্লীজ, আমাকে ছুটো দিন সময় দাও, আমি একটা 
দাওয়াই দি। দৈবী ওষুধ, ভারি দেমাক। সায়েব ত 
ল। ( নম্য গ্রহণ ! নকলে উৎকপ্িত।) 
য়ে, দেখি. সে রামভজন আর নেই, একেবারে 
"নেতিয়ে পড়েছে, চক্ষু শিবনেত্তর। বুঝলুম আর দেরী 
 নেই। বাবা কম্বলরাম খাটিয়াদাসকে স্মরণ ক'রে 
রি করে টি, একট! পান, একট! চিকি স্থপুরির 








চোখ খ রটে খ খুলে ওয়াও ক'রে একট ডাক পেড়েই ব্যাটা 
রি লুটে পড়ল। তার পর দেখি একেবারে, রাম, রাম, 









। ভাসিয়ে দিয়েছে ঘরটা__ | এইটি কবে 
ছাধন, সেই যে ঢলে পড়ল--আর নট, নড়ন চড়ন নট, 

চ্ছু। কাছে গিয়ে দেখি সেই জলে ভাসছে--এক দুই 
টা--চধিপিঠের মত-- 


পাগলা কুকুর 


সিল স্পা সিসি সস পা সপ এল মিলা মিলাসিলাসল মিলা অলা ওলা ওল অলানিত দলা মিল মিল লা তলে, 





মিস পাপ সিম্পল 


সকলে কে একে) একুশটা ! গুনলেন? লোকটা 
মারা গেল নাকি? তার পর? ( সকলের, চ্ কপালে 
উঠিল) 
প্রৌ--অ প্রসন্ন, কি হবে? 
ধামা--তাই ত দাদা! টু 
প্রৌ--~তলপেটটা যে কেমন কেমন করছে, ' 
ধামা-এা, তাই ত! কি: করি! রর 
হাফপ্যাণ্ট__করছে নাকি--এযা, তবে নি হু 
ছানা। ও মশায়, শেকলটা একটু ভা 
কঃ ছোঃ-_হাইড্রোফোবিয়া, ডেঞ্জারাস। 
শঃ বু-_একটু হাওয়া ছেড়ে দাড়াও না হে ছোকরা 
( আর একজনের পিছনে যাইবার চেষ্টা) দু 
লামাবলী (চক্ষু মুদিয়া )-_ গোবিন্দ, দন, হরে Sn 
মুরারে, রাম রাম রাম রাম ) টি 
প্রৌ--ওগো, গলাটা যে কাঠ হয়ে এল ( চে 
বিকৃত ভঙ্গী করিল) র্‌ 
ধামাঁকি হ'ল! দাদা! অ মশায়! 
প্রৌ--খেউ খেউ। অ প্রসন্ন ! | 
সকলে ( একে একে )--গার্ডকে একবার-- র 
খুলুন না! শেকল--হাওয়াটা ছাড় না হে! 
রাম, রাম (সকলের দরজার দিকে যাইবার চে 
[ একট! ষ্টেশনে গাড়ী থামিল ] | 
প্রো চোত্মুখ খিচাইয়া দাড়াইয়। উঠিয়া) 
খেউ খেউ,--খেউ খেউ খেউ। তো 
[ছুই দিকের দরজ। খুলিয়] হড়মুড় করিয়া স সকলে নামিয় 
প্রৌ--উঃ--আ--: ৷ [ লম্বা হইয়া শন] একেবারে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছিল ব্যাটার1।, 
ধামা-হাঃ হাঃ হাঃ-হোঃ 
আম- হাঃ হাঃ হাঃ, ব্যাপার কিপার J হি, হি, 

















হোঃ a সাব 





হিঃ। 







প্রৌঁ-( হঠাৎ উঠিয়া বলিয়া ) এই যে, ভেড়ার পালে 
নেবে যান নি দেখছি । 

ধামা-হাঃ হাঃ হাঃ- খুব ব বছ ছা, একেবা 
ভেড়ার গোয়ালে আগুন ! হাঃ হাঃ হাঃ । 

প্রৌঁ-আঃ প্রসন্ন! সা গীত । খুঃখুঃ 
(চিৎপাৎ হইয়া Vs fe 








হকার চৌধুরী 





হত লোভে রন রানে 
টি পুরুষের বার্থতারে দয়া দিয়ে, দিয়ে তব ক্ষমা! 
বারে বারে স্পর্শ করি’ হরি তুমি নিলে নিরুপমা 
যত তার গ্লানি, করি’ নিলে তারে শুচি 
্রক্ষালিয়! অশ্রজলে, নির্শ্মল অঞ্চলে তব মুছি”। 
গেঁথে তুমি দিয়েছিলে সেই সব ব্যর্থতার মুড়ি, 
বু কৃচ্ছ সাধনায়, বহু তপোনিষ্টা দিয়ে জুড়ি’, 
অন্তরের মৃদুতাপে গলাইঙ নিজ মনে ধীরে 
গৃহের প্রাচীরে তব, এই তব পুজার মন্দিরে । 
_ ভেবেছিলে, কোনোদিন 
তার মাঝে কোন্‌ নামহীন 
১, দেবতার আবির্ভাব হবে ।-_- 
এ শোন কোলাহল, হের এ মানব-দানবে 
সে-স্থ্টি তোমার 
i বীভৎস তাগুব-নৃত্যে মেতে আজি করে চুরমার ! 
ই মাটির যা ঢেল, নাই হৃদয়ের হাটে কোনো দাম, 
তাই লয়ে হানাহানি উত্তাল উদ্দাম, 
চি ভেঙে দেব-নিকেতন ধ্বংস-শেষ লয়ে কাড়াকাড়ি 
. সের মতন। এসো নারী, 
| করিয়ো না দেরি, 
. যুগে যুগে এ দুটি বাছ দিয়ে ঘেরি? 
রেখেছ যে তুবনেরে, ভার তার তুলি’ লহ কাধে, 
তোমার ও মুখে চাহি" অজাত অযুত যুগ কাদে। 





পুরুষের পাশে নহে, তাহার সু পশ্চাতে নহে, 
ফেলে তারে এসো গো পশ্চাতে, 
তার যত ব্যর্থভারে তুলি’ লয়ে হাতে 
মলিন ক'বো না হাত, আজি এই ধরা 
হোক তব নিজ হাঁতে নিজের মতন করি গড়া । 


“যুগে যুগে দেবতার আবির্ভাব পুরুষের মাঝে 
লাগিল কি কোনো কাজে 
" পৃথিবীর? 


পড়ি" আছে করি’ ভিড় 
পথে পথে তাঁহাদের তপোবহ্নি-ভস্ম অবশেষ, মত 
মন্ত্রগীতি-মুচ্ছনার রেশ Ff 
কানে আসে, প্রাণে নাহি আসে । 


এ ধরা তোমারে ভালবাসে, 
তুমি এ ধরারে ভালবাসো, ওগো নারী, ৮: 
কুধাধার! পিয়াইয়া এরে তুমি দাও দাও প্রাণ, 
দাও এর মর্ম্মমুলে প্রাণের দুস্তর অভিমান 
বাচিবার, বাঁচাবার । 
তোমার সভার ss 
মোরে যদি কর কবি, বারে বারে ক'ব, ৃ 
. হেরিয়! মরিতে চাহি দেবতার আবির্ভাব নব 
রমণীর রূপে, | 
কল্যাণের গ্লানিভরা বন্ধ্যা এ যুগের অনকৃপে 1: বি 





পুরুষেরে তুমি দেবে কাজ, এ পু 
তব হাত হ'তে পাওয়া যে-কাঁজ তা আজ. ৃঁ 
শুধু তার কাজ হবে। 





হয়ত তোমার গড়া সে-তুবনে যুদ্ধ রবে। । রদ রর 
রবে বীর্ধ্য, পুরুষের রহিবে পৌরুষ, ললাটিকা 
কালো জ্রকুটির, তপোতেজোবহ্নিশিখ, 
রবে জয়-পরাজয়। তবু মনে জানি, ৃ 
ত দে হবে তোমার যুদ্ধ রাণী! 
পৌরুষ মধ্যাদা পাবে তব হাত হ'তে, 
_বীধ্যেরে করিয়া দিবে পথ তুমি বলি” তার রথে 
_ সারথির বেশে । যদিবিজয়ের মালা... 
তব হাত হ'তে পাই, তব অনুরাগ-অশ্র-ঢালা, 
তোমার স্থরভি মাখা, তবে নাহি ভরি, 
নে যুদ্ধ সুন্দর হবে ওগো নারী, কল্যাণী, সুন্দরী ! 


i | করিয়ো না দেরি, E 
কোন্‌ সর্বনাশে ভর! তিমির-শর্ববরী আসে ঘেরি'। 

-_ ডাকি বারস্বার, a 
এসো তুমি, এসে! নারী, এসো, লহ তুবনের ভার। 


্‌ প্রীঅবনীনাথ রায় 


৫২৮ পৃষ্ঠার এই বইখাঁনি কৰীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের গত তিরিশ বৎসরের 


জীবনের ঘটনা লইয়| লিখিত। বইখানির আখ্যানভাগ্ের সঙ্গে আমার 
একটু সংযোগ আছে। যে সময়ের ঘটন। লইয়া বইথানি সুরু হইয়াছে 
তখন আমি নিজেই শান্তিনিকেতন ব্ৰহ্মচর্য্যাত্রমের ছাত্র ছিলাম । সেই 
কারণে গোড়ার ঘটনার যাঁথার্থ্য সম্বন্ধে আমি সাক্ষ্য দিতে পারি। যেমন 
লেখিকা লিখিয়াছেন, “সন্ধার পর 'রাঁজা” অভিনয় হইল। *** 
অজিতকুমার চক্রবর্তী রাণী নুদূর্শনা ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হুরঙ্গমা 
সাজিয়াছিলেন।” (২৫-২৬ পৃ.) আমি আর একটু বলিতে পাঁরি। 
অজিতবাবু অভিনয়ের ছুই দিনই সুদর্শন! সাঁজিয়াছিলেন, কিন্তু তীর 
ছোট ভাই সুশীল এক দিন সুরঙ্গম| সীজিয়াছিলেন, আর এক দিন আঁমি 
সাজিয়াছিলাম। আমাদের এক মাগ্টীরমশীই (আমরা তখন ‘মশায়’ 
বলিতীম ) হুবর্ণ সাজিয়াছিলেন-_তীর নামটা মনে থুড়িতেছে না, তিনি 
দেখিতে বেশ সুপুরুষ ছিলেন। বইখাঁনির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের চাঁকর 
উমীচরণের উল্লেখ আছে। উমাচর্ণকে আমরা দেখিয়াছি। সে 


বুদ্ধিমান, দেখিতেও সুশ্রী ছিল, তাঁর গলার স্বরও বেশ মিষ্ট ছিল। আমরা . 


নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতাম যে, সে গুরুদেবের চাকর হইবার যোগ্য 
ব্ক্তি। 

রবীন্দ্রনাথ এই সময় বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় শিশু-বিভাগের ছেলেদের গল্প 
বলিতেন। সেই গল্প শোনা এমনি আমাদের লোভের বস্তু ছিল যে, 
আমরা ( আগগ্য-বিভাগের ছেলের! ) লুকাইয়। উকিবুণকি মারিয়ী, ঘরের 
বাহিরে দীড়াইয়! ডাঁহার গলপ শুনিতাম । লেখিকার আর একটা কথার 
আমি প্রতিধ্বনি করিতে পারি, “এখনকার শান্তিনিকেতনের চেহাঁর! 


-* ফাহাদের কাছে পরিচিত ভীহাঁর! কল্পনাই করিতে পারিবেন নী, যে, সেই 


ত্রিশ বৎসর আগের ব্রহ্গচর্থযাশ্রম কি প্রকার ছিল। চাঁরি দিকেই মাঠ 
আর খোয়াই, অনেক দুরে দূরে ছুই একটি সওতাল-পল্তভী দেখা যাইত। 
প্রথম যেবাঁর গেলাম, শান্তিনিকেতনে তখন বৌধ হয় ছুইটির বেশী পাকা 
বাড়ী দেখি নাই। আর সব ছিল মাটির ঘর, খড়ের চাল! বিজলীর 
বাতি ছিল না, মোটরকাঁর ছিল না, বাঙালী ছাড়া বিদেশী মানুষও 
ছু-একটির বেশী দেখি নাই। সেই মাঠগুলির অধিকাংশের উপরেই 


. এখন ছোট বড় নানা আকারের পাক! বাড়ী মাথা তুলিয়া দবাড়াইয়াছে, 


খোঁয়াইগুলিও অনেক স্থানে শ্তক্ষেত্রে রূপান্তরিত হইয়াছে ।” (১২ পৃ) 


২৯২ পৃষ্ঠায় সৌমেন্দীর উল্লেখ আছে। লেখিকা বলিয়াছেন, 
ত্রিপুরা রাজবংশের একটি যুবক নাম সোমেন ' দেববর্ম, তিনিই 
আমাদের প্রহরী হইয়া সেখানে দীড়াইয়া রহিলেন, কিছু পরে সন্তোষ 
বাবুও আসিয়া জুটিলেন।” যঢিচ শান্তিনিকেতন ছাড়িবার পর সোমেন- 
দার সঙ্গে আর দেখা হয় নাই, কিন্তু বিরাঁটদেহ সেই ব্রিপুরা-রাঁজবংশের 
যুবককে স্পষ্ট মনে আছে। -ত্রিপুরা-রাজ্যে তিনি বড় অফিসার 
হইয়াছিলেন। বিহারে যে ই. আই. আর. রেল-ছূর্ঘটপা হয়, 


তাহাতে তিনি মারা যান। তিমি আমাদের এক বছরের সীনিয়র, 


ছিলেন। 

১৯১৮ সালের ১৬ই মে EEE জোষ্ঠা কন্যা বেলী দেবীর মৃত্যু 
হয়। এই প্রসঙ্গে লেখিকা লিখিয়াছেন, “রবীন্দ্রনাথ কম্তাকে হেসিতে 
গিয়া এই নিদারুণ সংবাদ শুনিতে পাঁন, গাড়ী হইতে না নামিয়াই তখনই 


ফিরিয়। চলিয়া আসেন। বাড়ী আসিয়া ছুপুর ১ট! পর্যন্ত তেতলার 


ছাঁদে বসিয়াছিলেন, কেহ তাহাকে ডাঁকিতেও সাহস করে নাই।» 
ORCS i ds aud লোক-চক্ষুর অন্তরালে বন্দী করিয়া 





রাখাই রবীন্দ্রনাথের অন্ঞাঁস ছিল-_বাঁহিরে তাঁহাকে হা-হুতাশ করিতে 
.কেহ দেখে নাই। 

‘প্রবাসী'র পৃষ্ঠায় যখন বইখানি ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ: 
হইতেছিল তখন পুলকিত- চিত্তে পড়িতেছিলাম--বন্ধ হইয়া যাওয়ায় ক্ষুণ্ন 
হইয়াছিলাম একথা অস্বীকার করিব না। এখন আগাগোড়া বইথানি 


" পড়িতে পাইয়া উপকৃত বোধ করিয়াছি। 


বইখানির মধ্যে যে বস্তু সর্বাগ্রে পাঠকের চিত্তকে আকৃষ্ট করে সে 
হইল লেখিকার আস্তরিকতা৷ এবং রবীন্দ্রনাথের প্রতি তীহার অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধা। যাহার! কবীন্দকে সৃত্যিকারের শ্রদ্ধা করেন (আমার অনুমান 
তাহাদের সংখ্যাই এখন অধিক) কিন্তু পৃথক্‌ ভাবে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করিতে পারেন নাই তাহারাও অনুভব করিবেন যে, এই বইথানির মধ্য 
দরিয়া ভীহাদের মনের শ্রদ্ধাপ্জলি রবীন্দ্রনাথের চরণ স্পর্শ করিয়াছে। 

' আমাদের দেশের যাঁরা মনীষী তাঁদের সংস্পর্শে অনেক লোকই আসিয়া 
থাকেন, কিন্তু সে সম্পর্কে ডায়েরি রাখার অভ্যাস কম লোকেরই আছে? 
রীযুক্তা, সীতা দেবী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের ধারাবাহিক 
ইতিবৃত্ত রক্ষা করিয়া এবং সে-সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য সাধারণের গোঁচর করিয়া 
মানব-সমাজের মহৎ উপকার সাধন করিলেন। ইহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
অপোঁর জীবন সম্বন্ধে এমন অনেক খুটিনাটি সংবাদ পাঁওয়! যাইবে যার 
সাক্ষাৎকার অন্যত্র দুল ভ বলিয়া আমাদের মনে হয়। 

এই ধরণের বই লিখিবার আর একটা! বিপদ. আছে। লেখক ব! 
লেখিকার হৃদয়াবেগের প্রাবল্যে বা ভাবোচ্ছুঁসে ভাসিয়। যাওয়ার আশঙ্কা 
থাঁকে। তার ফলে লেখার মধ্যে সামগ্রম্তহীনতাঁ লক্ষিত হয় এবং পূজ্য 
ব্যক্তি বড় না হইয়! পাঠক-পাঁঠিকাঁর কৃপার বা সহানুভূতির পাত্র হইয়া 
উঠেন। বক্ষ্যমান পুস্তকে লেখিকার মাত্রীজ্ঞান অত্যন্ত সুসম্বদ্ধ দেখা 
গেল -কোঁথায় রাশ টানিয়া ধরিতে হয় তাহ তিনি ভাল রকম জানেন। 

কবীল্র রবীন্দ্রনাথকে সকলেই চেনেন, কিন্ত মানুষ রবীন্দ্রনাথের 
সংশ্রবে আসিবাঁর সৌভাগ্য সকলের হয় নাই । যীহাদের সে সুযোগ 
ছিল না তাহার! কল্পনাই করিতে পারিবেন না যে একজন মানুষ কি 
করিয়া! এরপ পূর্ণাঙ্গ হয়-এমন একজন মানুষ হইতে পারে যে-মানুষ 
চিন্তায় বড়, সেহে বড়, শরীরে, বড়, সৌন্দর্যে. বড়, কমে” বড়, 
শৌর্ষে বড়, হাস্তপরিহাসে ক্ড়, আঁবার স্তব্ধতায় বড়। এই 
বই পড়িয়া! সকলে -দেখিবেন রবীন্দ্রনাথ যেখানে থাঁকিতেন সেখানে. 
আনন্দের স্রোত বহিত-সঙ্গীত, অভিনয়, কবিতীপাঠ, আর মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সহজ মিলন। একমাত্র আনন্দ পরিবেষণ ব্যতীত এই 
সকলের আর কোন উদ্দেগ্ত ছিল'ন1। শীন্ত্রে আছে, ঈশ্বর আনন্দ-স্বরূপ । 
এই দ্বিক দিয়! রবীন্দ্রনাথ ঈশ্বরের প্রতিমূর্তি ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি ব! 
bla5চhemy হইবে নী? লেখিকা! দেই কারণে সকাতরে বলিয়াছেন, 
“তিনি কৌথীও নাই, ইহা, বিশ্বাস ত হয় না, কিন্ত কোথায় আছেন, 
ব্যাকুল মন তাঁহার সন্ধানও পাঁয় ন11” 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একথা যেমন সত্য, রবীন্দ্রনাথ আছেন সে কথা 
তেমনি সত্য। যে বিশত্রক্দীণ্ডে কোন কিছুই হাঁরাইয় যায় না সেই 
সমষ্টি সত্তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বিরাঁজিত আছেন-_অনুকূল সাধনা এবং দৈব 
অনুগ্রহ থাকিলে তিনি যখানমরে সঞ্জীবিত হইবেন | 





* শ্রীদীতা দেবী প্রণীত--প্ৰকাশ্‌ক প্রবাসী কার্য্যালয়, ১২০২, 
আপার সাঁকু'লার রোঁড, কলিকীতী। - মূল্য ২॥০ মাত্র 


আংটি চাটুজ্জের ভাঁই 


শ্রীমনোজ বস্তু 


বর্ধাকাল। রাস্তাঘাটে জলকাদ! ; উঠানেও আসর 
বসান মুশকিল। নীলরাত্ত এই কণ্টা মাস তাই যাত্রার 
দল ছেড়ে কবিরাজি করে। জায়গাটা খুব ভাল; 
ম্যালেরিয়া ত আছেই, তা ছাড়া আজকাল আবার নৃতন 
নৃতন রোগ-পীড়' দেখা দিচ্ছে, সে-সব নাম নীলকান্ত বাপের 
জন্মে শোনে নি। অতএব কাজ-কারবার খানা চলছে, এক- 
এক দিন নিশ্বাস ফেলবার ফুরসৎ থাকে না । 

কিন্ত তা সত্বেও সন্ধ্যার পর আমুর্ক্রদীয় ওষধালয়ে 
একটুখানি আড্ডার বন্দোবস্ত চাই-ই | নয় ত তার 
রাতে ঘুম হয় না। জমজমাটের সময় কোন রোগী 
দৈবাৎ যদি এসে পড়ে, সে বেচারা গালি খেয়ে মরে। 

আঙও ছুই-এক করে সকলে জমায়েত হচ্ছে। হরিশ 
বেহালাদার এসে গেছে; নটবর ভীম সাজে, সে ত সেই 
দুপুর থেকে তক্তাপোষে গিয়ান হ'য়ে ইকো টানছে। 
সামনের রাস্তা দিয়ে গুড়-বোঝাই খান পাঁচ-ছয় গরুর 
গাড়ি যাচ্ছিল -তারই একখান! থেকে ছোকরাগোছের 
একটা লোক খোড়াতে খোড়াতে এসে ঢুকল। লোকটা 
বিদেশী; পায়ে পাম্প-স্থ, গলায় কন্ষট্ণার, গায়ে ময়লা 
আঁধ-ছেঁড়া জিনের কোট, ভান হাঁটুর নিচে বেশ বড় 
আকারের ব্যাণ্ডেজ বাধা । সেই জায়গাটা! দেখিয়ে সে 
বলে, পুজ পড়ছে, থুঃ-খুশ-একদম ঘা হয়ে গেছে 
ম্শায়। তার উপর আবার জরে ধরেছে। 

নীলকান্ত ঘাড় নেড়ে গম্ভীর ভাবে বলে, ঘাঁয়ের তাড়সে 
জর? হু, তাই-- 

ঘা.থাকুক, জরটার্‌ চিকিচ্ছে ক'রে দাও দ্িকি। গাড়ি 
চেপে বেড়াচ্ছি, পা একটু জখম থাকলে কি আর এমন ক্ষতি 
হবে? 

‘ডান হাতথান। এগিয়ে দিয়ে লোকটা কবিরাজের পাশে 
বসে পড়ল। বলে, আগে আসছিল এক দিন অন্তর); আজ 
দুদিন সকাল-বিকাল দুবেল! ধরেছে। খাওয়ার তোয়াজ 
দেখছে, তাই আরও কষে ধরছে। 

. নীলকান্ত নাড়ি দেখতে দেখতে বলল, এত বড় জর 
তার উপরে খাওয়া ? 

খাওয়া বনে খাওয়া? দুপুরে গাড়ি রেখেছিল মণ্ডল- 
গায়ের বাজারে | - রাম্নার জুত "হ'ল না--তা মশায়, পাকি 


পাচ পোয়া চিড়ে, পাঁচ পোয়া কাচাগোল্লা, আর ঘন-আবাট! 
ছুধ__তাঁও সের-খানেকের বেশি হবে ত কম নয়। আমার 
আবার এক বদ-স্বভাব-_শরীর বেজুত হ'লে ক্ষিধে ভয়ানক 
বেড়ে যায়। 
নটবর প্রশ্ন করে, কোথায় যাবে তুমি ? 
পির্থিমের তদারকে। বলে নে স্থর ক'রে ছড়া 
কাটে-_ | | 
জীবনপুরের পথে যাই, 
কোন দেশে সাকিন নাই। 


বসন্ত আমার নাস। আংটি চাটুজ্জের নাম শুনেছে 


তন্য ভ্রাতা। তিনি থাকেন বাড়-ঘরদোর আগলে, 
বাকি জগৎসংসারের খোজ খবর আমাকে নিতে 
হ্য়। 


রকম-নকম দেখে মনে হয় লৌকটা পাগল। 
নীলকান্ত বলে, জামাটা তোল দিকি। পিলে আছে বলে 
ঠেকছে। 

বসন্ত হা-হা করে হেসে উঠল। তা আছে। আরও 
নানা রকম চি আছে । কোমর টিপে দেখছ কি, সে চিজ 
আমি গীটে রাখি নে। এই দ্রেখ। 

বলে পা থেকে জুতো খুলে শুকতলার নিচে থেকে 
একখানা দশ টাকার নোট বের করে দেখাল । | 

এই দেখ দাদা, জাল নয়--আসল রাজ-মূত্তি। আরও 
আছে, গরজের সময় ফুপম্‌'ন্ত্র বেরিয়ে যাবে । হেঁ-হে, আর 
দেখাচ্ছ নে। আংটি চাটুজ্জের ভাই আমি, তার দশ 
আঙ,লে দশটা হীরের আংটি । তোমার ভাজট আমি মারব 
না, কবিরাজ মশায়। 

নীলকান্ত আরও খানিকক্ষণ প্রণিধান ক'রে দেখে 
আলমারি থেকে একটা! গুঁড়ো ওষুধ বের করল। পিছন 
দরজার দিকে চেয়ে বলে, এক গ্লাস জল দিতে হবে ষে, মা। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্ষেই-_মানুষটি দেখা গেল না-_চুড়ি-পর! 
একখান! হাত দরজা একটু ফাক করে জলের গ্লাস রেখে 
দ্িল। 

বসন্ত বলে, ঠিক ক'রে বল কবিরাজ, স্থরকির গুড়ো 
দিচ্ছ নাত? বড্ড কাবু করে ফেলেছে। মাইরি, 
'বলছি। হাটা মুশকিল হয়েছে, নইলে শশ্মারাম গরুর 
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গাড়ি চাপে? রাত্তিরের মধ্যে জরটা নির্দোষ ক'রে 
সেরে দাও, বুঝব ক্ষমতাঁ। তা হলে ঘোর-ঘোর থাকতে 
মা-গন্দা পাড়ি দিয়ে চাকদামুখে! বেরিয়ে পড়ি। 

নোট দেখিয়ে মন্ত্রের কাজ হয়েছে৷ নীলকান্ত মোলায়েম 
স্বরে জিজ্ঞাসা করে, -রাত্তির বেলা ওঠা হচ্ছে কোথায় ? 


ক উঠেছি এই তোমার এখানে । তুমি জায়গা না দাও, 


বটতলা.রয়েছে। সে জায়গা ত কেউ কিনে বাখে নি। 
নীলকান্ত প্রস্তাব করে, একটা রাতের ব্যাপার যখন, 
তা বেশ ত--এখানেই থাক। অঙ্থবিধা হবে না। 
উপরে নিচে চারিদিকে বার কয়েক তাকাল বসন্ত । 
বলে, শুতে হবে কোন্‌ ঘরে? 


এই এখানে তক্তাপোষের উপর মাদুর পেতে দেব। 


তবে একটুখানি রাত হবে। এই এরা সব আসছে, এরা ' 


চলে যাবে, তার পর 
লোকটি দুঢ ভাবে ঘাড় নেড়ে বলে, ন! মশায়, তাহলে 
চলবে না। এরই মধ্যে চোখ বুজে আসছে। সকাল 
সকাল ন! শুলে ভোরবেলা রওনা হব কি করে? 
কেন জানি না. নটবরের বড্ড ভাল লেগে গেল 
বসন্থকে। বলে, এক কাজ কর--খেয়ে-দেয়ে বরং আমার 
*ওথানে গিয়ে শুয়ে থেক। এখানকার হার্দামা চুকতে 
এক এক দিন রাত কাবার হয়ে যাঁয়। এ টিনের দোতলায় 
থাকি আমি। একা থাকি । খুব হাওয়া 
বসন্ত আবার প্রশ্ন করে, শোওয়া,ত হ'ল, খাওয়াবে 
কি শুনি কবিরাজ? তুমি বাবা জরো রোগীর জন্য শঠির 
পালো এনে হাজির করবে না ত? আগে ভাগে বলে 
দাও, না পোষায় সরে পড়ব । 
নীলকান্ত বললে, জর পুরানো হয়ে গেছে। দুটো 
পুরানো চালের ভাত খেলে দোষ হবে না। তাই খেয়ে! । 
আর গাদালের ঝোল? 
উহু, তোফা ভাজা মুগের ডাল লাগিয়ে দেব এ সঙ্গে । 
তবে বন্দোবস্ত ক'রে ফেল। দেরি করো না, "পেট 
জলে উঠেছে। এক্ষুনি চাঁপাও গে। বলে তৎক্ষণাৎ বসন্ত 
উঠে দাড়াল । নটবরের হাত ধরে টেনে বলে, চল তোমার 


“ দোতলা অট্টালিকা দেখে আমি । বলি খাট-টাট আছে ত? 


+ মশাই, ইদিকে শোন এক বার। 


হে-হে মশায়, রুই-কাতলা খাওয়াবে ত ঘিয়ে- ভেজে 
খাওয়াও। দোতলায় গিয়ে মেজেয় পড়ে থাকতে পারব 
না, তা বলে দিচ্ছি। 

আবার সে ঘুরে দাড়িয়ে ডাকতে লাগে, ও কবিরাজ 
যোগাড়-যন্তোর 
করছ, বাধাবাঁড়া করবে কে? 


আংটি চাটুজ্জের ভাই ‘১ 





নীলকান্ত বলে, আমার মেয়ে হরিমতী। আর কেউ 
নেই বাড়িতে, ঘর-সংসার সেই দ্রেখছে। . 

তা বেশ করছে। কিন্তু নৈকষ্য কুলীন আমরা। 
আংটি চাটুজ্জের ভাই। যার তার হাতে খাই নে। 

মুখ কাল করে নীলকান্ত বলে, তুমিই তবে রান্না কর। 
অন্দরের দিকে এগিয়ে উচ্চ কঠে ডাক দিল, ও খুকী, 
বোগনোয় করে তুই শুধু ভাতট! চড়িয়ে দে। ছোয়াছু'য়ি 
করিস নে। খবরদার । 

একগাল হেসে বসন্ত বলল- স্থ্যা, সেই ভাল। ভাল 
বামুনের জাত মেরে শেষকালে মহাঁপাতকের ভাগী হবে, 
তাই সামাল করে দিলাম । 


নটবরের সঙ্গে তার ঘরে ঢুকে বসন্ত সর্বাগ্রে ছুয়োর 
ভেজিয়ে দিল। জুতোর ভিতর থেকে নোট বের করে 


বলল-_নাও দাদা, ধর। তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হোক। 


ব্যাপার কি? 

শনির দৃষ্টি পড়ে গেছে, কাছে রাখলে কি রক্ষে আছে? 
বুঝি দাদা, বুঝি। নিজের বিছানায় এনে শোয়াচ্ছ, 
ও দিকে ভাজামুগের বন্দোবস্ত! এত সব খাতির আমাকে 
নয়, পদতলে এই যিনি আছেন তার। ছোট ভাইকে 
ছলনা কর কেন, নেবেই ত-সহজে না দিলে পেটে 
ছুরি বসিয়ে নেবে । তার কাজ নেই। কিন্তু মা-কালীর 
কিরে, একা খেয়ো না--কবিরাজের পাওনা-গণ্ডা মিটিয়ে 
দিয়ে বাদ বাকি সমস্ত তোমার ৷ 

ধর্মভীরু মান্য নটবর। রাগ করে সে নোট ছুঁড়ে 
ফেলে দেয়। বসন্ত খানিক অবাক্‌ ভয়ে থাকে। তার 
পর টিপ করে সে তার পায়ের গোড়ায় প্রণাম করে। 
বলে-টাকা ছ,ড়ে দেয়, সে-মান্য পরমহংস। না নাও, 
না-ই নিলে। বাতের মতন রেখে দাও তোমার কাছে। 
ওখানকার ওঁ এক ঘর মানুষ দেখে ফেলেছে ৷ . তোমাদের 
দ্রেশ-ভূই, তোমায় কিছু বলবে না"*'বুঝলে না? ব্ড্ড 
পাজি জিনিস এই টাকা-পয়সা । ঠেকে ঠেকে বুঝেছি । 

তবে সঙ্গে নিয়ে এসেছ কেন? 
আমি? বয়ে গেছে আমার সঙ্গে আনতে । ষড়যন্ত্র 
কবে পকেটে ঢুকিয়ে দিয়েছে । ঘাগী মেয়ে আমার বউ- 
ঠাকরুণ। ক্ষারে কাপড় কাচা দেখে সন্দেহ করেছে। এক 
প্রহর রাত থাকতে রওনা হয়েছি, কিচ্ছু জানিনে। চানের 
সময় জামা খুলতে গিয়ে দেখি, খসখস করছে। আংটি 
চাটুজ্জের বউ কি না, নজর এড়ান কঠিন। এক হিসাবে 
মন্দ হয় নি অবিশ্তি। শুধু দেখিয়ে দেখিয়েই কাজ হাসিল 


৬২. 


পাপাপপাপাতাপা 


করা যাচ্ছে । আজ. পাচ-ছণ্টা দিন ত কেবল চেহারা 
দেখিয়ে চলে যাচ্ছে, একট! পয়সা খরচ হয় নি। 


এমন সময়ে কবিরাঁজের বাড়ি থেকে ভাঁক এল, গিয়ে . 


ভাত নামাতে হবে। 


ডাল ফুটে উঠেছে। হ্রিমতী চুপটি ক'রে এক পাশে 
দাড়িয়ে আছে আর মিটিমিটি হাসছে। অতি ছেলেবয়সে 
মা-হারা, তখন থেকেই গিন্নি। বাবাকে দেখে দেখে সে 
ধরে নিয়েছে, গোট! পুরুষ জাতটাই আনাড়ি। তাদের 

সম্পর্কে কৌতুক ও করুণার অন্ত নেই। হঠাৎ মেয়েট! হা- 

হাঁ করে ওঠে, ও কি হচ্চে? অত নূন দেয় নাকি? এই 
রকম রান্না শিখেছেন আপনি ? 

বসন্ত বিষম চটে যায়। 
এসেছ? তোমার জন্মের আগে থেকে এই কন্ম করছি। 
এ আর কতটুকু-_দৈনিক আড়াই পোয়! নূন লেগে থাকে 
আমার । 

বলে কেবল হাতের নৃনটুকু নয়, আর একবার তার 
ডবল পরিমাণ নিয়ে ডালের মধ্যে দিল। 

হরিমতী "রাগ .ক’রে বলে, তা হ’লে আবার মশলা 
লাগবে, আরও জল ঢালতে হবে। ও যে পুড়ে জবক্ষার 
হয়ে গেছে। মান্ৃষে কেন, গরুতেও মুখে দিতে 
পারবে না। 

ঘটির জল হুড় ছড় ক'রে সে কড়াইতে ঢেলে দিল । 

বসন্ত উঠে দীড়িয়ে দু হাত কোমরে দিয়ে রণ 
মৃত্তিতে বলল, জল ঢেলে দিলে যে বড়! কি জাত তুমি? 

বামুন। 

ও, হ’লেই হ’ল ? বামুন অমন সবাই কপচে থাকে । 
কি রকম বামুন দেখি, গায়ত্রী মুখস্থ বলতে পার? 

হরিমতী বিদ্রপ করে বলে, সর্ধবন্ধ ফেলে এসে জাতটাই 
শুধু সঙ্গে নিয়ে বেড়াচ্ছেন? পৈতে ছাড়লেও জাত ছাড়ে 
না-ও বুঝি কাঠালের আঠা? 

একটুখানি চুপ করে থেকে বসন্ত এইবার হেসে ফেলল। 

বলে, রাধো মাণিক, তুমিই রাধো। জরের উপর আজ 
জুত হবে না। কিন্তু রাধতে আমি জানি, খুব ভাল 
জানি। আর এক দিন রে'ধে দেখাব, তখন বুঝবে । 

খাওয়া-দাওয়ার পর উদার তুলতে তুলতে বসন্ত এদের 
আড্ডায় এল । নটবরুকে ডেকে বলে, ঘরের চাবিটা দাও 
স্তয়ে পড়ি গে।---একটা কুকম্ম করে. ফেললাম, 
দাদা। গঙ্গার পাড়ের উপর রয়েছি, গন্গাজলে বান্না-_- 
তেমন কিছু দোষ হবে না, কি ব’ল ? 


প্রবাসী 
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ডেপো মেয়ে, বান্না শেখাতে 


১৩৪৯ 
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সকালবেলা বসন্ত ঘুমন্ত নটবরকে - নাড়া দিচ্ছে। | 
চারটে পয়সা দাঁও দিকি। 

নটবর চোখ রগড়ে জিজ্ঞাসা করে, কি হবে? 

পারানির পয়সা! গঙ্গা তো সাতরে পার হওয়া 
যাবে না। যাই ব’ল দাঁদা, মানুষের চেয়ে বানরের বুদ্ধি 
বেশি । 

বসন্ত হঠাৎ ভাবুকের পর্ধ্যায়ে উঠে গেছে। মাথা - 
দোলাতে দোলাতে বলে, বিবেচনা করে দেখ, তাই 
কিনা । হনুমান গন্ধমাদন পর্বত এনেছিল, কাজকর্ম চুকে 
গেলে যেখানকার জিনিষ সেইখানে রেখে এল। আর 
ভগীরথের কি রকম আক্েল-_মা-গন্াকে এনে গঠিমদ্ধ 
বাচালি, তার পর শিবের মাথার জিনিস আবার সেখানে 
গুজে দিয়ে আয়--তা নয়, গরজ ফুরোলে কিচ্ছু আর মনে 
থাকল না। গাঙ-খাল যদি না থাকত দাদা, মনের সাধে 
একবার পায়ে হেঁটে বুঝতাম। | 

তোমার যে পায়ে ঘা। হাটবে কি করে? 

ঠিক কথা ।. থুঃ থুঃ__ওদিকে নজর.দিও ন|। 

নটবর নোটখানাই ফিরিয়ে দিল। বসন্ত বলে, শুধু 
চারটে পয়সার দরকার । নোট বন্ধক রেখেই না হয়. 
দ্াও। পয়ল! খেয়া_-ওদের এখন ভীড়ে মাঁভবানী । এখন 
কোথায় ভাঙাতে যাই, কি করি। আবার যখন আসব, 
বন্ধকী জিনিষ ছাড়িয়ে নিয়ে যাব, কথা দিচ্ছি । 

খুচরো পয়সা নেই । নোট ভাঙিয়ে নিয়ে যা ইচ্ছে করে! 
গে। যাও। বলে নটবর আবার শুয়ে প’ড়ে সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ বুজল। 


দুপুর গড়িয়ে গেছে । নটবর বেরুবে বেরুবে করছিল, 
কাঠের সিঁড়ি হঠাৎ মচম্চ ক'রে উঠল। 

দাদা, ও দাদা, ঘরে আছ? 

তুমি চলে যাও নি বসন্ত ? 

‘যেতে পারলাম আর কই। ভাঁঙানি খুজতে গিয়ে 
গোলমালে পড়ে গেলাম । 

কাধে বেহালা, বসন্ত ঘরে ঢুকল। হাত-মুখ নেড়ে কৃ 
বলতে লাগল, ঘুরতে ঘুরতে কালকের-এঁ হরিশ-বেহালা- 
দারের ওখানে গিয়ে পড়লাম। একখান! গত শোনান, 
বলব কি দাদা, মন কেড়ে নিল যেন। দরদস্তর ক'রে 
বেহাঁলাটাই কিনে নিয়ে এলাম । | 

বাজাতে জান? 

কিছু না, কিছু না। কোন দিন এসব ঝঞ্চাট ছিল না। 


a“ 


ie থা 


পপ 





কাৰ্তিক 


নতুন করে এই প্যাচে পড়ে গেলাম। কর্্মনাশা জিনিস। 
**‘সাত টাকায় কিনেছি, দাও মারা গেছে, কি বলো? . 
বিপুল আত্মগ্রসার্দে সে যেন: ফেটে পড়ছিল। বলতে 
লাগল--আর নোটের দরুন বাকি তিনটে টাকাও-দিলে 
না। তাঁর বাবদ তিনখানা গৎ শিখিয়ে দেবে বলেছে 


আসে-ও সম্তা--কি বল? কাঠের, ভিতর থেকে স্থর বের 


করা, সোজা কথা? 

তাহলে আর তোমার চাকদায় যাওয়া হয় কই? 
এখানেই থেকে ষেতে হবে । 

বসন্ত শুষ্ক মুখে বলে, তা কণ্টা দিন থাকতে হবে বই 
কি! কপাঁলই এই বুকম' দাদা। ভাবি এক, হয়ে যায় 
অন্ত। ছোট একটা ঘর-টর দেখে দাও, স্বপাক শুরু কারে 
দিই সেখানে । 

নটবরের নজরে পড়ল, বসস্তর গা খালি। ভিজে 
কাপড়-জাম! পুটলি করে বগলে নিয়েছে! 

বৃষ্টি হয় নি, ও সব ভিজল কি ক'রে? 

ভিজিয়ে দিল কবিরাজের বাঁদর." মেয়েটা। আগা- 
গোড়াই ভিজেছিল। গা মুছে ফেলে কবিরাজের একখানা 


এ শুকনো কাপড় পরে এলাম। 


চে 


. নটবর উদ্দিপ্ন হয়ে প্রশ্ন করে, কেন কেন, কি হয়েছিল 
বল ত 

-ওদের বারান্দায় ব’সে একটু গৎ প্রাকটিশ করছিলাম। 
ছড়াৎ ক'রে জল ঢেলে  দিল। মেরে বনতাম--তা৷ বলল, 
দেখতে পাই নি। 

তাই হবে। | 

তোমরা বুড়োমান্থষ, তাই এওঁ রকম- ভাব। ঠোঁট 
চেপে হাঁপছিল যে! মনে মনে ওর দুষ্ট মি, যাই বল। 
আবার বলে, ভালই হয়েছে--মাথা ঠাণ্ডা হওয়ার 
দরকার - ছিল। এত" বড় অপমান! বেহালা আমি 
শিখবই |: তোমার এই নিচের ঘরটা ভাড়া দেয় না 
দাদা? দেও না ঠিকঠাক করে_একসদ্দে থাকা যাবে। 

নটবর বলে, টাকাগুলো ছাইভস্ম করে উড়িয়ে দিয়ে 
এলে । খাবে কি? 

আছে দাদা, আরও আছে। সাগরের জল ফুবোবে 
না। অঙ্গ চিরে বের ক'রে দেবে।। আংটি চাটুজ্ঞের 
বউ, নজর কত মোটা ! নোট দিয়েছে কি একখানা? 

দরজায় খিল এটে অতি সন্তর্পণে সে পায়ের ব্যান্ডেজ 
খুলে ফেলল। কিচ্ছু হয়নি সেখানে, সব ফাকি। 
ব্যাণ্ডেজের ভাঁজের মধ্যে নোটের গোছা । বলে, 
বিশ্বাস হ’ল ত? এবার থাকার বন্দোবস্ত ক'রে দাও ৷ 


আংটি চাটুজ্জের ভাই 





৬৩ 


কাউকে কিছু বলো না কিন্তু! খবরদার। তুমি টাকা 
ছুড়ে ফেলে দাও, তোমায় শুধু দেখিয়ে দিলাম । 

নিচের 'ঘরটাই সাব্যস্ত হ'ল। দেড় টাকা ভাড়া। 
সেইখানে থেকে সে বেহালা শেখে । ভাল-কলাই-বোঝাই 
দক্ষিণের বড় বড় নৌকা নদীর ঘাটে পনর দিন কুড়ি দিন 
এসে নোঙ্গর ক'রে থাকে, ধীরে স্থস্থে কলাই বিক্রি হয়। 
তারই এক মারির সঙ্গে বসম্তর ভাব জমে গেল। লোকটা! 
ভাল দাবা খেলে । বেহালা বাজানো, দাবা খেলা আর 
কোন গতিকে দু'টি. চাল সিদ্ধ ক'রে নেওয়া--এই তার 
কাঁজ.। id 
একদিন এক কাণ্ড হয়ে পো | শরীরটা আবার 
খারাপ হয়েছে, বেহাঁলার চচ্চা বেশিক্ষণ-ভাল লাগল না। 
খেয়ে দেয়ে সকাল সকাল শুয়ে পড়বে, এই মতলবে রানার 
জোগাড়ে গেল। উনানে হাড়ি চাপিয়ে দেখে, চাল নেই। 
দোকানপাট ইতিমধ্যে সব বন্ধ হয়ে গেছে । তখন দরজায় 
শিকলটা তুলে-দিয়ে তাড়াতাড়ি নদীর ঘাটে তার বন্ধু সেই 
মাঝির কাছে এল রাত্রের মতো! চারটি চাল ধার করবার 


-আশায়। বন্ধুর তখন সভীন অবস্থা, দাবা খেলা. খুব জমে 


গেছে, এক স্থপারিওয়ালা তাকে মাত করবার জো 
করেছে এমন দুঃসময়ে কি করে ফেলে যায়, জুৎ দিতে 


" দিতে কখন এক সময় বসন্ত নিজেই বসে পড়েছে, তার হু'শ 


নেই। 

খেল! ভাঙল । ' তখন গভীর রাত, দশমীর জ্যোৎ্না 
ডুবে গেছে। ভয় হ'ল, দরজায় তালা দিয়ে আসে নি, 
ইতিমধ্যে চোর ঢুকে যদি যথাসর্বন্থ নিয়ে গিয়ে থাকে! 
যথাসৰ্বস্ব অবশ্য অতিরিক্ত মূল্যবান কিছু নয়,_টাকাকড়ি 
বসন্ত কাছছাড়া করে না,-_গামছার পুঁটুলিতে বাধা 
একখানা ধুতি ও একট! উড়ানি, মাটির হাড়ি-কুড়ি দু-তিনটা 
আর -ছাড়িসহ বেহালাটি। ছুটোছুটি ক'রে এসে দেখে, 
যা ভেবেছে তাই-- চোর সত্যিই ঘরে ঢুকে পড়েছে, তবে 
জিনিসপত্র নিয়ে পালাবার গরজ দেখা যাচ্ছে না, খিল 
এটে দিয়ে এমন দখল করে বসেছে ষে বিস্তর টেচাঁমেচি 
ও দরজা ঝাকাঝাকি করেও সাড়া মেলে না। 

চেচামেচিতে দূরবর্তী 'দোঁকানের লোকপগুলা পর্য্যন্ত 
ঘুমচোথে সাড়া দিতে আরম্ভ করল।: অবশেষে দরজা 
খুলল। নত নেত্রে দাড়িয়ে আছে হরিমতী। ' নিজের 
ভাড়া-নেওয়া ঘরে এতক্ষণ বেদখল হয়ে ছিল, তার উপর 
ক্ষিধেয় নাড়ি জলছে, বসন্ত আগুন হয়ে উঠল। 

আমার ঘরে টুকেছ কি জ্ৱ্ে ? কৈফিযুৎ দাও 
বলছি! 


চে 
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প্রবাসী 
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পাশাপাশি, 


হরিমতী কি বলতে গেল; শব্ধ বেরোয়, না, ঠোট দুটি 
শুধু থর থর ক'রে কেঁপে ওঠে | বসন্ত বলে,__চাঁলাকির 
জায়গা পাও ন1? এক দিন থাপ্পড় মেরে মু ঘুরিয়ে দেব। 
টের পাবে সেই সময়। 

কাজটা আজও যে অসম্ভব ছিল, তা নয়। কিন্ত 
হরিমৃতী হঠাৎ ঝর ঝর ক'রে কেঁদে ফেলল। বাঁতছুপুর, 
কোন দিকে কেউ নেই, ঘরের ভিতরে দাড়িয়ে বয়স্থা 
মেয়ে কাছে, কি জানি কি রকমটা হয়ে গেল বসন্তর 
মন। বিব্রত ভাবে সে বলতে লাগল, কেঁদ না__-আর 
জালাতন ক'রো না লক্ষ্মী । থাগড়ের কথা শুনে এ্দ,র, 
আর ঘা-গুতো একটা কিছু খেলে কি করতে? এই 
বীরত্ব নিয়ে মাথায় জল ঢেলেছিলে সেদিন? মারব না, 
কিচ্ছু করব না--বাঁপের ঘরের মাণিক, এবার গুটি গুটি 
চলে যাও দ্রিকি। 

হরিমতী নড়ে না । বসন্ত মাকক, খুন ক'রে ফেলুক, 
সে কিছুতে যাবে না। বাড়ির নামে এখনও শিউরে 
উঠছে। অন্ত দ্রিনের মতই রান্নাঘরে সে ঘুমিয়েছিল আড্ডা 
ভাঙার অপেক্ষায়। চোরের মৃত চুপি চুপি গিয়ে একজনে 
তার হাত চেপে ধরে। জেগে উঠে চেঁচামেচি করতে 
করতে সে বেরিয়ে পড়ল। লোকটিও পিছু পিছু ছটল। 
অবশেষে বসন্তর এই ঘর খোলা পেয়ে সে তাড়াতাড়ি দরজা 
দিয়েছে। 

বসন্ত রুখে ওঠে । এত সব কাণ্ড ঘটল, কবিরাজ 
ছিল কোন্‌ চুলোয় ? 

যেখানেই থাকুক, চোখ-কান বর্তমান থেকেও আজকের 

রাতে নীলকান্জের দেখাশোনা করবার জো নেই। কি 
একটা উপলক্ষে আড্ডায় আজ বিশেষ একটু আয়োজন 
ছিল। গান বাজনা ও গাঁজা সমানে চলেছে । যে লোকটা 
বান্নাঘরে ঢুকেছিল, সে নীলকান্তদেরই যাত্রার দলের লোক, 
হরিমতী চিনতে পেরেছে তাকে। 

উনানের ধারে চেলা-বাশ ছিল। তারই একখান! তুলে 
নিয়ে বসন্ত বলে, যাও যাও এবার। রাত দুপুরে একটা 
ব্দনামের ভাগী করতে চাও আমাকে? 

ভয়ে ভয়ে হরিমতী রাস্তায় নেমে পড়ে, এক-পা দু-প! 
ক'রে এগোয় । বসন্ত বলে, রোসো--আমিও যাচ্ছি। 
বাপের ধন বাপের কাছে বুঝে দিয়ে আসি। 

গুঁষধালয় ঘরে তখনও পাঁচ-ছ জন রয়েছে, বায়া- 
তবলায় একজনে মাঝে মাঝে চাটি দিচ্ছে, অপরগুলি যেন 
ধ্যানস্থ। একপাশে নীলকান্ত বোধ করি ঘুমিয়েই পড়েছে, 
'প্রব্ল নিশ্বাসধ্বনি উঠছে। তবলচি লোকটা বসন্তকে 


- চেলা-বাশ বসিয়ে বসন্ত বিনাবাক্যে ফিরে চলল। 


চিনল। বলে, বেহালা এনেছ কই ? নিয়ে এস, নিয়ে এস । 
আর জমবে কখন? 

তাদের পাশ কাটিয়ে গিয়ে নীলকান্তর পিঠে ঘা-কতক 
তখন 


সে এক মহাকাণ্ড। জেগে উঠে নীলকান্ত পিঠের জালাঁয় 


লাফালাফি করছে, বন্ধুমগ্লী সম্ন্বরে অভয় 'দিচ্ছে। ৯- 


হরিমতী ইতিমধ্যে রান্নাঘরে ঢুকে পড়েছে । 

অভরাত্রে রাধাবাড়া আর ঘটল না, মেয়েটাকে গালি 
পাড়তে পাড়তে বদন্ত শুয়ে পড়ল। ঘুমও এসেছিল 
একটু । হঠাৎ জেগে উঠে শুনতে লাগল, ওষধালয় থেকে 
মুষলধারে গালিবর্ষণ হচ্ছে,.নৈশ-নিস্ত্ধতায় প্রত্যেকটি রুথা 
স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে, সব চেয়ে উচু হয়েছে নীলকান্তর গলা । 
সকাল হোক, দেখা যাবে কত বড় চাটুজ্জের ভাই। দেহটা 
ছুই খণ্ড করে যদি গঙ্গার জলে ভাসিয়ে ন! দেয়, তবে যেন 
তাদের নামে কুকুর পোষা হয়। ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

এই সব হাঙ্গামে বসন্তর ঘুমাতে দেরি হয়ে গেল, বেলা 
পর্য্যন্ত পড়ে থেকে পুষিয়ে নেবে এই ছিল মতলব। কিন্তু 
ভোর না হতেই দরজা ঝাকাঝাকি। নীলকান্ত ভাকছে। 
দেখা গেল, নেশার ঘোরে যা বলেছিল, নেশা ছুটলেও ত! 
মনে রেখেছে । বিরক্ত হয়ে ব্সস্ত উঠল, গত রাতের _ 
চেলা-বীশখানা নিয়ে দরজার পাশে দীড়িয়ে অন্তর্পণে খিল 
খুলে দিল। ঢুকে পড়লেই মাথা ফাটিয়ে দেবে, তা তারা 
যতজনে আহ্গক। কিন্ত নীলকান্ত ঘরে ঢোকে না, বাইরে 
থেকে মিনতি করতে লাগল, কৃপা করে এস. না একটু ;. 
একটা কথা নিবেদন করি। 
_ মুখ বাড়িয়ে দেখে নীলকান্ত একাই, সঙ্গে কেউ নেই। 
বসন্তকে দেখেই সে নিজের গাল ছু-হাতে চড়াতে লাগল। 

কি, ওকি? 

নীলকান্ত বলে--মহাঁপাতক করেছি, মশায় ও-সমস্ত - 
আমি একেবারে ছেড়ে দিয়েছি। কালকেই শুধু দলে 
পড়ে | | 
এখন বসন্ত ভেবে পায় না, কি এমন অপরাধ নীল- 
কাস্তর -যার জন্য কাল সে অমন মারমুখী হয়ে গিয়েছিল । 
বেট! ছেলে, একটু-আধটু নেশাভাঙ করবে, সেট! এমন 
মারাত্মক কিছু নয়। বলে, নেশা ছাড় ন! ছাড়, দলটা 
ছেড়ে দাও। নিতান্ত যদ্দি ইচ্ছা করে, একা-একা খেয়ে । 

এসব যে দলেরই ব্যাপার। একা খেয়ে জু হয় 
কখনো? 

এ কথার সত্যতা বসন্ত খুব জানে । তখন সে অন্ত 
দিক দিয়ে গেল। বলে, তোমার দলের লোকগুলো যে 


এ 





কার্তিক অ'ংটি চাটুজ্জের ভাই ৬৫ 
বড্ড খারাপ, কবিরাজ। ওদের মধ্য থেকেই .ত. দুটা মাস যেন উড়ে চলে গেল। বিয়ের খবর 
করেছে ! শেষ পর্যন্ত গোপন -থাকে নি, চারিদিকে খুব বাষ্ট হয়ে 


নীলকান্ত বলে--কিন্তু তা-ও বোব, ধৰ্মপুত্ৰ রর 
কি আসবে আড্ডা দিতে ? 


- এর উপরেও কথা চলে না। বসন্ত একটু ভেবে:রলল, 


Z মেয়েটার বিয়ে দিয়ে দাও। শ্বশুরবাড়ি চলে যাক, তার 


ৰা 


tin 


প্র যাচ্ছে-তাই ক’রো। 

নীলকান্ত এবার খপ করে তাঁর হাত.জড়িয়ে ধরল । 
বলে, সেই জন্যেই ত এসেছি। তুম একটা ঠিকঠাক 
করে দাও। দেখ, কি রকম চেলাকান্ঠ মেরেছিলেঃ 
কালদিটে পড়ে আছে। তা সত্বেও এসেছি। 

দিনের বেলা ঠাণ্ডা মাথায় শান্তির বহর দেখে বসম্তর 
করুণ! হয়। সে ভরসা দিল, চেলাকাঠ মারার দরুন যেন 
সত্যি সত্যি একটা দায়িত্ব এসে পড়েছে তার ! ‘ বলে, 
আচ্ছ'--দেখব । 

"ইতিমধ্যে নীলকান্ত আর এক দিন খাতির করে তাকে, 
নিমন্ত্রণ খাওয়ান । তাগিদ রোজই চলেছে।. বিরক্ত 
হয়ে শেষে বসস্ত বলে, বেহাঁলায় ইস্তফা দিয়ে 


আমি কি- পাত্র খুঁজতে বেরুব? এখানে বসে কোথায় 
এ" পাই? বেশ, আমার সঙ্গেই বিয়ে: দাও। 


তোমার সঙ্গে? * এ 


দশ বচ্ছর তপস্যা করলেও এমন পাত্র পেতে না।- 
.আংটি চাটুজ্জের ভাই, চকমিলানে! ' দালান-কোঠা।- 


মেয়েটার কপাল ভাল । নেহাৎ কথা দিয়ে ফেলেছি তাই 

ইতিপূর্বে ও অবশ্য আরও অনেক জনকে অনেক ক্ষেত্রে 
কথা দিয়েছে, ভাঙতে তার তিলার্দ আটকায় নি। কিন্ত 
আংটি চাটুজ্জের ভাইয়ের মাথায় জল ঢেলে ঠাণ্ডা করবার 
আম্পর্থ! যার, তাঁকে বিয়ে ক'রে সকাল-বিকাঁল ছুইবেলা 
কানের কাছে অবিরত ০ শোনাতে হবে, এই তার 
সঙ্কল্প । 

নীলকান্ত যথাসম্ভব পাত্রের খৌোজ্রখবর নিল। বিয়ে 
হয়ে গেল। বসন্ত নটবরের ঘরে এসে বলে, কাজটা 
গঠিত হ’ল, কি ব’ল দাদা? কেবলই জড়িয়ে বডি 


“সদ এরা আবার নিচু ঘর.। 


এ 


Ld 


নটবর বলে, আজকাল ও সমস্ত দেখে না। 

তা ঠিক। তা ছাড়া প্রবাসে নিয়ম নাস্তি। আছি 
ত গঙ্গার উপর। দোধ-টোষ শুধরে গেছে। কিন্তু আমার 
ভাই টের পেলে খুন ক'রে ফেলবে । জাত আর ধনসম্পত্তি 
আগলে বাড়ি বসে থাকে । তবে টের পাবে ন1, বেরোয় 
নাত! ক 8 


গেছে। শোনা গেল, আংটি চাটুজ্জেরও কানে গিয়েছে) 


+ নিজে এক দিন এসে ভাইয়ের কান ধরে টানতে টানতে 


প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করবে, এই রকম সে শাপিয়ে বেড়াচ্ছে। 
আবার এক রাত্রে অভ্যাস অনুযায়ী বসন্ত পিঠটান 


দিল। .আংটির ভয়ে নয়, নূতন নেশা ইতিমধ্যে ফিকে 


হয়ে. এসেছে । আরও কিছু .দিন -এদ্রিক-সেদিক ঘুরে 
হাতের শেষ পয়পাটি অবধি খরচ ক'রে অবশেষে সে বাড়ি 
গিয়ে উঠল। আংটির সামনে যায় .না। বাগদি- 
পাড়ায় ভাব-গানের দূল- করেছে, তাতে বসস্তর বড় 
উৎসাহ। নিরক্ষরেরা গানের পদ ভুলে যায়, বসন্ত খাতা 
খুলে পদগুলো ধরিয়ে দেয়। নিজে যে রুয়টা গং 
শিখে এসেছে, তাও খুব কাজে 'লেগে গেল. দিনরাত 
সে এই সব নিয়ে মেতে আছে। দুপুরবেলা আংটি 
ঘুমিয়ে পড়লে টিপিটিপি বাড়ি ঢুকে সোজা -রাম্নাঘরে এসে 
বসে। সান ইত্যাদি মাঠের পুকুর থেকে .সেরে আসে। 
আংটির স্ত্রী পটেশ্বরী রান্নাঘরে তৈরি হয়ে. থাকে, স্বামীর 
অজ্ঞাতে দেওরকে খাইয়ে তাড়াতাড়ি.. বিদায় করতে 
পারলে সে বেঁচে যায়। রাতে বসন্তর ফুরসৎ নেই-- 
আজ. এখানে, কাল সেখানে--বায়ন! -লেগেই -আছে। 
নেহাৎ বায়ন! যেদিন না থাকে, সেদিনও মহলা দিতে 
রাত কাবার হয়ে যায়:। রাতে তাই বাগদিদের ওখানে 
ফলাহারের বন্দোবন্ত__চিড়ে, গুড়, নারকেল-কৌরা। 
তোফা দিন কেটে যাচ্ছে! 

কিন্তু অদৃষ্ট খারাপ, এক দিন একেবারে মুখোমুখি পড়ে 
গেল । গম্ভীর কে আংটি বলল, এই যেখানে দাড়িয়ে আছ 
এটা জগন্নাথ চাটুজ্জের বাড়ি। তার অতুল এই্বর্য রাখা 
যায় নি, কিন্তু নাঘট! আছে সে নাঘ তুমি ডুবিয়ে দিচ্ছ । 

: বসন্ত মাথা নিচু করে :দাড়িয়েছিল। "কথা শেষ হ'লে 

দাদার পায়ের গোড়ায় ঠক্‌ ক'রে প্রণাম করল । : 

আংটি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, কি করবে? 

চলে যাব। 

কোথায়? .. 

চাকরি-বাকরি করব, আয়ের চেষ্টা করব, এ রকম 
ধারা ঘুরে বেড়াব না। 

আংটি জলে উঠল-। ' অন্থৃবিধেয় পড়ে. ড় আমি কিছু দিন 
কালেক্ট'রর গোলামি করেছি.।. তা বলে গুষ্টি হদ্ধ উদ্বৃত্তি 
করবে? ভাই আমার একটা, তার ভাত আমি স্বচ্ছন্দে 
জোটাতে পারব। . 


৬৬ 


" বসন্ত জবাব দেয় না, তেমনই দাড়িয়ে আছে। 
এক মুহূর্ত স্তর থেকে আংটি পুনরায় প্রশ্ন করে, কি 
ঠিক করলে? যাবেই ? 
আজ্ঞে হ্যা-_ | ? 
শোন.। বলে আংটি বসন্তর হাত ধরল। নিন চলল 
অন্দরের শেষ দিককার গোল কুঠুরিতে, যেটায় সে আমলে 
জগন্নাথ চাটুন্জে মশায় থাকতেন বলে সকলে জানে। 
ঘরের মাঝখানে গিয়ে বলল, দীড়াও। 
আংটি ঝনাৎ ক'রে শিকল এঁটে দিল | ' 


বসন্ত ভ্তুদ্ধকঠে বলে, ঘরে আটকাচ্ছেন কেন 


পোষাচ্ছে ন! বলেই ত চলে যাচ্ছি ৷ 


আংটি প্রবল হাঁসি হেসে উঠল। বলে,'তা বইকি! 
বেহালা কাধে দেশ-বিদেশে জগন্নাথের মুখ পুড়িয়ে 


বেড়াবে। তাই আমি হ'তে দিলাম আর কি: 
বসস্ত দরজায় প্রচণ্ড লাথি মেরে বলে, আমি থাকব 
ছে না; যাব, যাব 


আংটি পটেশ্বরীর দিকে? চেয়ে বলে, বৌমাকে আনতে 


লোক পাঠিয়েছি। চাবি থাকবে বৌমার কাছে, 
তোমাকেও বিশ্বাস করি নে। এ 


-হুরিমঘতী এসে পৌছল। আংটি উচ্চকঠে বলে, 


উড়ো-পাখী পোষ মানাতে হবে, মাঁলক্ী। এই নাও. 


খাঁচার চাবি, সামাল করে আচলে বেধে রাখ। তুমিই 
পারবে মা! সাত পাকের বাঁধনে পড়েছে যখন, আস্তে 
আস্তে সমস্ত সয়ে যাবে। 

বন্দী বসম্তর উত্তেজিত কঠ শোনা গেল, রে আদর 
করে ঘরে তুলছেন। 
খবর নিয়েছেন? 


আংটি বলে, আমার মা-লক্ষ্মী কি আমার চেয়ে আলাদা 


কিছু হবেন? হা*** 
পারছি, আমার মন ভাঙিয়ে দিতে চায়।-, 
এলাকাড়ি দেবে না, বুঝলে ত মা? 


ভয় পেয়ে গেছে, কথা শুনে. বুঝতে 


হরিমতীর অপরূপ বেশ। এ চেহারার সঙ্গে বসন্ত 
একেবারে অপরিচিত। সমস্ত সন্ধ্যা পটেশ্বরী বসে বসে 
তাকে সাজিয়েছে, বসন্তর স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে সকল খবর 
দয়ে তাকে পাখী-পড়ানোর যত ক'রে পড়িয়েছে। ছুরস্ত 


দেওরকে বীধবার এই একমাত্র ফাদ, এ. ফটাদের কোন 


অংশে ত্রুটি থাকলে চলবে না । 


বসন্ত অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে ।- দৃষ্টির | 


বাসী 


পপাপাপ পাবাপাবাপাপাপাপর্পপিপাপাপাাপাা্ী পপ পাপা সপ পল ললপাপললপসপ্পাপ লোপ পবপেপ পালা পালাপাল প পাসাপাপা পাশপালা পাপা পাপা লাস পপ 


বাইরে এলে 


কোন্‌ জাত, কি বৃত্তান্ত, খোজ- 


“মোটে: 


১৩৪৯ 


সামনে হরিমতী সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে। নিটোল কপালে 
ছুই বিন্দু ঘাম দেখা দেয়। বদস্ত বলে, বাঃ বাঃ-বেড়ে 
দেখাচ্ছে। ' এই বস্তায় এমন বালাম চাল, টের ই 
নিত! 

একটু আনাড়ি ধরণে হেসে হরিমতী বলে, ন, এই ইয়ে. 
বেহালা বাজ্জাও না একটু . 

তুমি শুনবে বেহালা? 

হরিমূতী বলে, হ্যা, শুনব বইকি! তুমি গনী লোক 
হয়েছ, গাঁয়ে গীয়ে তোমায় ধ’রে বায়না গাওয়ায়। আমি 
শুনব না? 

ঠাণ্ডা জল এনেছ ত বাটি ভরে? দেখি, দেখি, হাত 
বের কর দিকি। ও কি..-চাপাফুল ? - 

--হুরিমতী বলে, সত্যিশ্খুব নামডাক হয়েছে। সরুলে 
বলে, মিষ্টি হাত । .তখন একেবারে নতুন ছিলে কিনা! 

বেহালার প্রশংসায় বসন্ত গলে গেল। বলে, আজকের 
বকৃশিশ তা হ’লে কনকটাঁপা? তার পর চিন্তাকুল হয়ে 
বলে, কিন্ত এখানে ত শোনানো যাবে না। বউকে বাজন! 
শোনাচ্ছি, দাদা-বউঠাকরুণ কি ভাববেন! না, সে হয় না। 

আস্তে, আস্তে 

ভাব.এলে জোর বেড়ে যাবে যে! তখন কি কাগুজ্ঞান 
থাকে? বড্ড যাচ্ছে-তাই জিনিস। হঠাৎ এক মতলব 
মাথায় আসে। বলে, তুমি ত নৌকোয় এসেছ । নৌকো 
চলে গেছে নাকি? 


বা 


উহু, বজ রয়েছ ভাটা না হলে গাঙে SAU 


কবে? 
তবে এক কাজ কর.চল টিপিটিপি ঘাটে যাই। 
নৌকোয় বসে বাজন! শোনাব.। . খুব ম্জাদার হবে । 
"হাসতে হাসতে ছ'টিতে হাত ধরাধরি ক'রে খালের 
ঘাটে গেল ফুটফুটে জ্যোৎসা। জলধারা রূপার রেখার 


মতো! মাঠের ভিতর দিয়ে দূরে--কত দুরে চলে গেছে। 


চেয়ে চেয়ে বসন্তর মন কি রকম ক'রে উঠল। হরিমতী 


লীলা-ভঙ্দিতে তার কাধে ভর দিয়ে দাড়িয়েছে। বসন্ত : 


বলে, ইঃ কাদার মধ্যে নিয়ে রেখেছে । দীড়াও এখানে = 
নৌকো ঘুরিয়ে নিয়ে আসি । 3 
নৌকায় উঠে বসন্ত বৈঠা ধরল । হরিম্তী দাড়িয়ে 
আছে। 
- কই, এসো-_ 
- আসছি, আসছি 
ওপারে চলে যে! 
উহু, টানের মুখটা কাটান দিয়ে ঘুরে আসছি। 


চে 


ক 


শা. ফিরে এসে দেখতে পাই যেন। 


সম 


~~ 


কাণ্ডিক 





আংটি চাটুজ্জের ভাই | it) (৬৭ 


Ved 





হরিমতী কীতর কণ্ঠে বলে, বড্ড ভয় করছে। নৌকোয় ক্ষেত, মাঝখান দিয়ে চাকদার রাস্তা.চলে গিয়েছে। দুপাশে 


কাজ নেই, ঘাটে বসে বেহালা শুনব। তুমি এস। :.. 


ঠকিয়েছে হরিশ বেহালাদার.। তার কাছ .থেকে নতুন 
ছড় এনে তোমায় শুনিয়ে যাব! 


দূরাস্তরে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 


 হা-হাহা_মাঠের . বাতাসে তার বাহাসি...ৃর 


ও দাদা, দাদা গো -- 1 

নটবর দুয়োর খুলে বেরিয়ে এসে দেখে বসন্ত । 

কি রকম ঝঞ্ধাটে যে ফেলেছিল দাদা! কবিরাজের 
মেয়ে হেসে হেসে কাছে আসে; আংটি চাটুজ্জে আবার 
ওদিকে দরজায় শিকল দিয়ে রাখল ! খুব বেঁচে এসেছি 
এ যাত্রা। খাল পার হয়ে এক রকম ছুটতে ছুটতে. এসেছি.।, 
পাবানির চারটি পয়সা দাও দিকি'এক্ষুনি । দিতেই হবে|: 
নোট ভাঙাতে গিয়েই ত সেদিন থেকে এই সর গোলমাল ! 

পয়সা নিয়ে সেই মুহূর্তে বস্ত সরে পড়ল. 


বিকালে. এসে পড়ল দশ আঙুলে দশ আংটি-পরা' স্বয়ং 


. আংটি চাট্জ্ঞে। কালেক্টরির চাকরি ছাড়বার পর জগন্নাথের 


অট্টালিকা ছেড়ে এই-সে প্রথম বেরিয়েছে |. নীলকাস্তকে 
সঙ্দে নিয়েনটবরেরু কাছে এল ৷" রিল 
বউমার কাছে শুনলাম, বসস্তর বড্ড "ভাব তোমার 
সন্গে।: সে এসেছিল? ই ১ ভি এ 
নটবর বলে; এসেই চলে গিয়েছে । 
কোথায় ? কোন দিকে? | টপ 
উই যে চাকদার রাস্তা ' MES 
গঙ্গার ওপারের দিকে দেখিয়ে দিল । সীমাহীন ধান- 


? " সার্বন্দি পত্রবহুল শিরিষগাছ।. 
বসন্ত বলে, ছড়ের গুণ ছিড়ে: গেছে যে. !"" বড্ড - 


তুমি 'দীড়িয়ে-থাক;- 


চেয়ে চেয়ে আংটি গঞ্জন 
করে উঠল 370-০" ক ১ 

 তোষার মেয়ের হয়ে নালিশ করতে হবে কবিরাজ, 
খোরপোষের দাবি দিয়ে। আর তুমি নটবর হবে: সাক্ষী । 
ডিগ্রি করে দেওয়ানি.জেলে আটকে রাখব। দেখি সেখান 
থেকে. কোন্‌ ছতোয় পালায়। জগন্নাথ চাটুজ্জের নাম 
নিয়ে দিব্যি করছি, এ আমি করবোই-- | 

তা ক’রো। তত দিন ত বসন্ত ঘুরে বেড়াক,। নিয়ম- 
মাফিক খাওয়া-দাওয়া আর বেহালা বাজানো-- 
অসহ হয়েছিল তার -পরিচিত পথ-ঘাঁট, গাছপালা, ঘর- 
বাড়ি দেখে দেখে চোখ যেন ভোতা হয়ে যাচ্ছিল। আর, 
একি জীবুন! সকালবেলা জানা নেই, রাতে কোথায় 
পড়ে থাকতে হবে। হাটতে. হাটতে বালু উত্তীর্ণ হয়ে 
আসবে জাঙাল, জাঙাল ছাড়িয়ে অড়হর ক্ষেত,.*'কাদের 
কাছারি বাঁড়ি':*একটা পচা দীঘি, কত পদ্ম ফুটে আছে... 
আমবন, . তারুই ছায়ায় দাড়িয়ে তাকিয়ে দেখবে, দিগস্ত- 
বিস্তৃত বিল তোমার চোখের, সীমনে। সন্ধ্যায় দাওয়ায় 
বসে গোপীষন্ত্র বাজিয়ে কে গান গাচ্ছে, একটি মেয়ে গরুর 
নাম ধরে ডেকে ডেকে বেড়াচ্ছে, বাশঝাড়ে ব্যাচকোচ 
আওয়াজ।. যে বাড়িতে খুশি, উঠানে গিয়ে দাড়াও, 
নৃতন মানুষের সঙ্গে পরিচয় কর, .ভালবাসাবাসি হোক,"** 
এক রাত্রি বেশ কাটল, আবার .ভোরবেলা বৌচকা 


- বগলে বেহালা কাধে বেরিয়ে পড়ো: - 


. কৈলেস্কাঠি কোন্‌ দিকে ভাই? হ্যা, গো হ্যা 
বারান্দি-কৈলেসকাঠি ? j 
- লঙ্কা-ক্ষেতে মাটি তুলতে তুলতে চাষীরা প্রশ্ন করে, 
মশায়ের সাকিন? : | 
5 জীবনপুরের পথিক রে ভাই 

::.. কোন দেশে সাকিন নাই... 





5... বৃৰীন্দ্ৰনাথের কাব্যপ্রকৃতি 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


ববীন্দ্র-সাঁহিত্যের অতি বিস্তীর্ণ পরিধির কথা স্মরণ 
করিয়া “কাব্যে রবীন্দ্রনাথং* প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম, 
কবিকে সমগ্রভাবে একটি আলোচনার মধ্যে দেখিতে 
গেলে বালুকণার মধ্যে সারা সৃষ্টিকে, শিশিরবিন্দুর মধ্যে 
সূর্য্যকে দেখিতে হয়। তবুও ক্ষুদ্র পরিদরের মধো বৃহংকে 
দেখিবার ষে সার্থকত! নাই তাহা নয়। কবিপ্রতিভার 
উৎস সন্ধানে বাহির হইয়া যে-সকল কাব্যগত সত্যের 
সাক্ষাৎ মেলে সে-প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে 
বলিয়া সেগুলি বিস্তারের অপেক্ষা রাখে । সেখানে 
দেখিয়াছি, শুধু প্রকাশের মধ্যেই ভাবের সার্থকতা ; যাহা 
স্থির মনে গতি ও বেগের সঞ্চার করিয়া আমাদিগকে 
প্রকাশে প্রবৃত্ত করে তাহা শক্তি; যে স্থদর্লঢা শক্তি 
আমাদিগকে প্রেরিত -করে, উদ্ব দ্ধ করে, চঞ্চল করে, 
সঞ্চালিত করে, কামনায় তাহার উৎপত্তি; স্থষ্টির মূলে 
কামন1)'কবি নিষ্পৃহ নয়, নিষ্কাম নয়, নিরাপক্ত নয়) 
"সংসার সৌন্দর্ধ্যঘয় ; রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যোর পৃজ্জারী, 
কামনার কব; জীবনে মানুষ কিছু পাইতে চায়, তাই 
অশেষ তাহার অন্বেষণ; অন্বেষণ মানবের প্রকৃতিগত; 
রবীন্দ্রনাথ এষণার কবি। এই কথা কয়টি মনে রাখিয়া 
আমরা রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভার স্বব্ধপ নির্ণয়ে অগ্রসর 
হইব । ' ৫, 

পূর্ধব প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের তিনটি শ্রেষ্ঠ কবিতার 
উল্লেখ করিয়াছিলাম। সে তিনটি কবিতায় আমরা 
তাহাকে বিশেষভাবে চিনিতে পারি, তাঁহার কাব্য- 
প্রতিভার প্রকৃতি, গতি ও অভিমুখিতার বিশিষ্ট পরিচয় 
পাই। সে বিচারের পূর্বের কাব্যের-বিশেষতঃ রবীন্দর- 
কাবোর--প্রকৃতি কি বুঝবার জন্ত এই কামন!, এষণা এবং 
এতৎসম্পর্কিত কয়েকটি প্রাসঙ্বিক কথার আলোচনা! 
করিব। 
2 ও নি ূ 

পৃথিবীর পনর-আনা . তিন-পাই লোক প্রারুত- 
মনো ভাবদম্পন্ন।. তাহারা আহার-বিহার লোকলৌকিক- 
তায় সন্তঃ; সংসার করে, পরিবার-পরিজন . প্রতিপালন 


৯ 





* গ্রবানী, আবণ ১৩৪৯। 


অর্থচিন্তা ছাড়া অন্য চিন্তার বড় একটা ধার ধারে না, 
সামাগ্ঠে পরিতৃপ্ঠি লাভ করে। বাকি ছু-একজন থাকে, 
তাহারা যাহা চায় তাহা সহজায়ত্ত নয়, অল্পে তাহাদের সুখ 
নাই। এই-সব স্বতন্ত্প্রকৃতির লোক বাধা পথে পা 
দেয় না। নিজেদের খেয়ালখুশীতে চলে । অশান্ত মন 
তাহাদের স্থির 'থাকিতে দেয় না। এমনি-সব মানুষের 
কথা বলিতে গিয়া শেক্সপীয়র তিন-প্রকৃতির লোককে এক 


দলে ফেলিয়াছেন। 


. “The 10080) the Jover and the poet are of imagina- 
tion all compact: (they) ... 
local habitation and a name.” 


যাহা বায়বীয়, নিরাকার, নিরালঘ, যাহা চক্ষুর অগোচর, 
অবাস্তব, কিছুই-ন1, কবি পাগল আর প্রেমিক এমন 
জিনিষকে নামে অভিহিত করে, স্থানে সন্নিবেশিত করে ।- 


কবি পাগল আর প্রেমিকের প্রকৃতি যে এক তাহা নয়, ' 
অন্য হিসাবে ধরিতে “গেলে একেবারে স্বতন্ত্র, শুধু একটা 


বিষয়ে অভিন্ন, তাহার! একান্তভাবে কল্পনাকুতুহলী। 
অনামা এবং অপ্রত্যক্ষকে নাম-রূপ প্রদান করে যাহা, 
সেই কল্পনায় তাহাদের চিত্ত পরিপূর্ণ । 

মন অন্বেষণশীল। সাধারণ মানুষ সামান্তের অন্বেষণে 
তৎপর । যাহারা মৃহৎ, শক্তিমান, প্রতিভাশালী তাহার! 
অসামান্যের অন্বেষণ করে। "সংসারের পনর-আন তিন- 
পাই লোক সামান্তের প্রয়াসী। অসামান্যের_-অসাধারণের 
অমুসন্ধিৎস্থকে সাধারণ লোকে খেয়ালী মনে করে, 
নিজেদের সঙ্গে অমিল আছে বলিয়া তাহারা তাহাকে 
পাগল বলে, খ্যাপা বলে, বাতুল বলে, তাহার প্রচেষ্টাকে 
উন্মত্ততা বলে। 

“খ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফেরে পরশ পাথর” 


পরশ-পাথর - অসামান্যের প্রতীক । সংসারসিদ্ধৃতীরে , 


খ্যাপা সেই অসামান্তকে খুজিয়া বেড়ায় যাহার স্পর্শে 
মূল্যহীন তুচ্ছ বস্তুও অমলিন স্থবর্ণে রূপান্তরিত হয়। 
তাহার অন্ত কিছুতে আকাঙ্ষা নাই, এশ্বধ্যে লোভ নাই, 
বেশবাসে লক্ষ্য নাই, দেহের প্রতি দৃষ্টি নাই, "মাথায় বৃহৎ 


. জটা ধুলায় কাদায় কটা ।» 


করে, সুখে দুঃখে দিন কাটায়, স্বাচ্ছন্দ্যে কৃতার্থ হয়, রি 
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কাৰ্তিক রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রকৃতি ৬৯ 
ভার এত অভিমান সোনা-রূপ তুচ্ছজ্ঞান আমার মাঝারে করিছ রচনা 
রাজনম্পদের লাগি নহে সে কাতর। অসীম বিরহ, অপার বাসনা, 


সংসারের খ্যাপারা . কখনও কখনও পরশ-পাথর যে... 
কুড়াইয়া না পায় এমন নয়, অভ্যাসের বশে ঠন্‌ করিয়া ' 
শিকলে ঠেকাইয়। হুড়ির প্রতি দৃষ্টিপাত 'না বর দূরে . 


ছুড়িয়া ফেলিয়া দেয়। 
বাকি অর্ধ ভগ্রপ্রাণ আবার করিছে দন 
ফিরিয়া খুঁজিতে সেই পরশ-পাথর । 

কবিরা এই খ্যাপার মত। বাউল মানে বাতুল। 
বাউলের! কবি। কল্পনায় মশগুল কবি পাগল আর প্রেমিক 
সামান্ধের মধ্যে অসামান্তের অনুসন্ধান করে। 

রবীন্দ্রনাথ এই পরশ-পাথর খুজিয়া পাইয়াছিতলন। 
তাহার দৈবী-কল্পনাম্পর্শে সমস্ত ভাব সোন! হইয়া গেছে। 
কালের স্রোতে অনাগতের পানে বহিয়া-যাওয়া কনক- 


তরণীতে জীবন দেবতা তাহার সোনার ধানগুলি তুলিয়া . 


লইয়াছেন। সেই তরীতে তীহারও ঠাঁই 


হইয়াছে। 


সোনার 


২ 

মন নিরস্তর ক্রিয়াশীল । বাহ্বস্তর সংস্পর্শে, মানসিক 
ব্যাপারের সংঘাতে অথবা অজ্জিত অভিজ্ঞতার প্রেরণায় 
মামুষের মনে সর্বদা ভাবনার আনাগোনা চলে। সাধারণতঃ 
ভাব ও ভাবনাগুলি অস্পষ্ট, ছায়ার মত অশরীরী । হৃদয়- 
সাগরে বুদ্দদের মত ফুটিয়া উঠে এবং লয় পায়। একাগ্রতার 
দ্বারা, ধ্যানের দ্বার! ধারণা করিয়া কবি নিজের মনে 
তাহাদের স্পষ্ট করিয়া রূপায়িত করিয়া তোলেন। 

“একট! কথা যেমনি গড়িয়া উঠে অমনি তাহাকে আশ্রয় করিয়া 
যেমন-তেমন করিয়া কত-কী কথা যে পরে পরে আকার ধারণ করিয়া 
চলে তাঁহার আর ঠিকানা নাই ।” ( সাহিত্য-সৃষ্টি ) 

চিত্তের যে-বৃত্তি আকাঁরহীনকে সাকার, অস্পষ্টকে 


পরিস্ফুট করিয়া মানসর্ূপ প্রদান করে তাহাই কল্পনা. । 


সাধকের ধ্যান-ধারণায় ও কবির কল্পনায় বিশেষ প্রভেদ 
নাই। - 

প্রতীক ও প্রতিমা রচনার শক্তি কল্পনা । নিও 
i০০-এর কাজ 3778£9-রচনা। অর্থাৎ অব্যক্ত, অমূর্ত 
ভাবনা ও ভাবকে ব্যক্ত করিতে হইলে তাহাকে সাকার 
করিয়া লইতে হয়। "নবীন প্রতিমা নবকৌশলৈ 
গড়িলে -মনের মতো 1”- ভাবের মানসমুত্তি দেওয়ার 
কাজ কল্পনার অথবা! শেক্সপীয়রের কথায়, যাহা “কিছু. 
নয় যাহা বায়বীয় কবি-প্রকৃতির ' কল্পনা তাহার 
লাম-রূপ প্রদান করে। কবি বলেন, 


| কিনের লাগিয়া বিশ্ববেদনা 
* | | মোর বেদনায় বাজে? ( অস্তর্ধাযী ) 
টির কল্পনা বিশ্বপ্রসারী |. স্বস্ম. ও সুকুমার, 


সরল ও জটিল অসংখ্য অনৃষ্থপ্রায় ছায়াময় ভাব তাহার 


কল্পনাবলে আকার পাইয়া মূর্ত হইয়া অমর হইয়াছে। 
পৃথিবীর সহিত: অন্তর্জগতের রহস্যময় নিগৃঢ় ভাবগুলির 
পরিচয়সাধন করাইতে করাইতে অসহিষ্ণু ' হইয়া একদ! 
কবি বলিয়াছেন, 
এবার ফিরীও মোরে, লয়ে যাঁও সংনারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী। ছুলায়ো ন! সমীরে সমীরে . 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়ো৷ ন! মোহিনী মায়ায়, 
বিজন বিষাদপন অন্তরের নিকুঞ্জস্থায়ায় 
রেখো না! বদায়ে। 
সকল কলা, সকল কাব্যের মূল কথা আকার দেওয়]। 
কল্পনা যেমন অসীমের মধ্যে ব্যাপ্ত হয়, তেমনই আবার 
অনীমকে সীমার মধ্যে টানিয়া আনে । ধারণা করিতে 
গেলেই মানুষের মনে অসীম সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। 
সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন হুর, 
আমার মাঝে তোমার প্রকাশ তাই এন মধুর। 
অসীমের সীমা দেওয়াই প্রতিমা-রচনা! । আর সেই 
অধটন-ঘটনপটীয়সী মনোবৃত্তির নাম কল্পনা । 


৩ 
মন অক্লান্তকর্মী। ঘুমে অথবা জাগরণে সে এক 
মুহূর্ত নিষবশ্মা হইয়া বা নাই। মনের কাজ রচনা। 
চেতনে চিন্তাজাল এবং স্থপ্তিতে স্বপ্নজাল সে অশ্রান্তভাবে 
বুনিয়া চলে । দৈহিক বাধা এবং সামাজিক বিধান হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়া স্বপ্ন,অদ্ভুত এবং অপরূপ হইয়া উঠে। 
বিস্বৃত স্ৃতি, অচরিতার্থ আকাঙ্ষা এবং বিচিত্র অভিজ্ঞতার 


উপর নির্ভর করিয়া স্বপ্ন নিত্য নৃতনের সৃষ্টি করে। কবিতা 


স্বপ্নের মতই স্তি, বিস্বৃতি, অভিজ্ঞতা, কামন! ও অস্কৃভূতি 
দিয়া গড়া কবিতাগুলি আমাদের স্বপ্ন । 

স্বপ্নের হানি স্বপ্নের কীন্দন নয়ীনচান্দে গায়, ' 

নিজের অন্তরের দুধ, পরকে বুঝানো দায়। 

নিদ্রায় আমরা যে স্বপ্ন দেখি তাহা অনিয়ন্ত্রিত । মনের 

প্রহরী তখন সজাগ নাই বলিয়া "আমাদের আকাজ্ঞা ও 
অভিলাষ, আমাদের ভয় ও বিন্ময়--সতর্ক চক্ষুর বাহিরে 
পলাতক বালকদলের মৃত বিশৃঙ্খলভাবে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায় । কবিতার. স্বপ্ন জীবন্গত, জীবনের মুলদেশ- 
হইতে উখিত। কবি-মানস প্রাক্কৃতজনের মন হইতে কিঞ্চিৎ 
স্বতন্্রভাবে গঠিত। সৌন্বধ্য -ও স্যমা বোধ, কলাগত 
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স্বষ্টিকুশলতা সংস্কারের মত তাহার মনে সহ্জাত। 
কবিতার স্বপ্নগুলি কবিমনের সহজায়ত স্থষ্টিনৈপুণ্যের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত 1 হ 


আমাদের জীবন শুধু বস্তুগত নয়, তাহা মনোগত, 


ভাবগত, কামনাগত, স্বপ্নগত । ‘এ জীবন নিশার স্বপন 1, 
নিশার স্বপন না হইতে পারে জীবনের খানিকটা বাস্তব, 
খানিকটা-জাগর-স্বপ্ন। কামনা হইতে স্বপ্নের উৎপত্তি। 
স্বপ্ন কখনও আদর্শ, কখনও উচ্চাভিলাষ, কখনও বা কাব্যে 
রূপ ধারণ করে। বাহ্‌ জগতে জীবনের প্রকাশ আংশিক, 
স্বপ্রজগতে সে প্রকাশ পূর্ণতা লাভ করে । 
তাই জ্ঞানী. যখন বিচার করিয়া বলেন, জীবন স্বপ্ন, 
খনার মায়া, “দারা পুত্র পরিবার তুমি কার, কে তোমার,’ 
কৰি সে কথায় সায় দিতে পারেন না, কেন-না স্বপ্নকে 
অন্বীকার করিলে জীবনকে অস্বীকার করা হয়, প্রাণের 
প্রেরণা, মনের প্ররুতি, হৃদয়ের লক্ষ্যকে অস্বীকার করা 
হয়। বাত্রি ও দিন, স্বপ্ন ও জাগরণ লইয়া জীবন গঠিত। 
দিন মোর দিনু তোরে, শেষে নিতে চাঁদ হারে 
আমার যাঁমিনী ! 
যাহারা তত্বজ্ঞানী হইতে চাঁন তাহারা বলেন, জীবন 


* - দুঃখময়, কামনা হইতে মায়ার উদ্ভব, মায়াই দুঃখের কারণ, 


অতএব মুক্তি যদি চাও নিবৃত্তির সাধনা কর? মায়ায় 
মুগ্ধ হইও না, কামনা পরিহার কর; সংসারে বদ্ধ 
হইও না, বিরক্ত হও; যদ্দিই-ব1 সংসারে থাকিতে হয় 
পদ্মপত্রে জলবিন্দুর মত হও; লগ্ন হইও না, লিপ্ত হইও না, 
আসক্তি পরিত্যাগ কর। কবি. বলেন, জীবনে নিরাসক্ত 
হইলে রহিল কি? অনুরাগ কি এত ছোট জিনিষ, 
অন্থরাগ ঈশ্বরমুখী হইলে কি মানুষকে ভালবাসা যায় 
না, প্রকৃতিকে ভালবাসা যায় না? সৃষ্টি ত তাহারই 
লীলা, প্রকৃতি ও মানুষের মধ্যে তাহারই অভিব্যক্তি। 
প্রেম সীমাহীন, সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ 
দেখিয়া আনন্দ করিবার কথা, ভয়ে পলায়ন করিবার কথা 
নয়। হৃদয়বৃতিকে উপবাসী রাখিয়া, ইন্দ্রিয়ের নিগ্রহ 
করিয়া, জীবনকে শত করিয়া! মুক্তি যাহারা লাভ করিতে 
‘চান তাহারা করুন; ভগবানের এশ্বধ্য উপভোগ করিলে 
মুক্তি সুদূর হইবে এ কথা মানি না। “বৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি, সে আমার নয়” নিষ্ঠা ও একাগ্রতা অন্রাগের 


লক্ষণ সন্দেহ নাই, সৃষ্টির প্রতি অনুরাগ শ্রষ্টা হইতে দূরে : 


সরিয়া যাওয়া নয়, তাহার নিকটবর্তী হওয়া । কবির 
মনোভাব এই) যাহারা 
নিগুপরূপে, দরিদ্র সম্যাসীরূপে দেখিতে চায় : তাহারা 


প্রবাসী - 


তোমাকে রিক্ত, নিঃস্ব, : 
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সেইরূপে দেখুক, আমি তোমাকে এশর্য্যবান্‌ রূপে, ভগবান 
রূপে, সৌন্দধ্যময় রূপে দেখিতে চাই। আমি জানি, 
সর্ধরিক্ত টৈরাগীর বেশ তোমার নয়, তুমি “লীলাচ্ছলে 
অকিঞ্চন- সেজেছ বাহিরে |” 

হে শুদ্ধ বন্ধলধারী বৈরাগী, ছলন! জানি স্ব, 


হন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাঁভব 
ছদ্ম-র্ণবেশে। 


তোমার বিভূতিতে আমিও যে বৈভবশালী । 

, আমারে চেনে ন! তব শ্বশানের বৈরাগ্যবিলাসী, 

দারিদ্রোর উগ্রদর্পে খল খল ওঠে অটহাঁসি’ 
দেখে মোর সাজ । 
৪ 

এক মহাকাব্য ছাড়া সকল রকম কাব্যরচনায় রবীন্দ্রনাথ 
নিজের শক্তি প্রয়োগ করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। 
সকল ক্ষেত্রেই তিনি সাফল্যলাভ করিয়াছেন তবুও তিনি 
প্রধানতঃ গীতিকবি । 

গীতিকাবোর, প্রধান লক্ষণ আত্মপ্রকাশ । নাট্যকাব্যে 
বা কথাকাব্যে কবি অনেকটা নিজেকে লুকাইয়া রাখিতে 


ন 


পারেন, অসতর্ক মুহূর্তে তাহার জীবনের আভাস আমরা 


পাই। অন্ত ক্চনীয় কবি নিজের অন্তর্জীবন খানিকটা 
গুপ্ত খানিকটা বা উন্মুক্ত করিয়া রাখিতে পারেন, কিন্ত 
গীতিকাব্যে আপনাকে 'ব্যক্ত করা ছাড়া তাহার গতি 
নাই। আপনাকে পূর্ণভাবে প্রকাশ করার মধ্যেই গীতি- 
কবির সার্থকতা, তাহাতেই তাঁহার আনন্দ। “আনন্দ কেন 
হয়?” বুবীন্দ্রনীথ বলিতেছেন, 

“হয়, তাহীর কারণ এই, আপনাকে আপনি দেখিবার অনেক চেষ্টা 
সমস্ত মানব-মনের মধ্যে কেবলই কাজ করিতেছে_ এই জন্য যেখানেই 
সে কোন-একট প্রকোর মধ্যে নিজের কোঁন-একটা বিকাশকে দেখিতে 
পাঁয় সেখানে তাহার এই নিয়তচেষ্ট! সার্থক হইয়া তাঁহাকে আনন্দ দিতে 
থাকে ।” ( সাহিত্যহুষ্টি ) 

_ এই প্রকাশ কবির ব্যবহারিক জীবনের প্রকাশ নয়, ইহা 
তাহার অন্তরাত্মার প্রকাশ। প্রকাশ আন্তরিক বলিয়! 
জীবন-সম্পর্কে কবির ধারণ! তাহাকে যে একটি মূলতন্বে 
উপনীত করিয়াছে সেই মূলতত্বটি গীতিকাঁব্যে পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিবেই ।- ব্রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । 


' গীতিকাব্যে যে তত্বটি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা কি? ? 


জীবন-সম্পর্কে তাহার ধারণা কি? 

বলিয়াছি জীবনের খানিকটা বাস্তব, খানিকটা স্বপ্ন । 
কবিতাগুলি কবির জাগর-ন্বপ্ন। নিশারু স্বপ্ন অসংলগ্ন, 
অসম্থদ্ধ। কাব্যে রপায়িত কবিতার স্বপ্ন কবির সহজাত 
শক্তি--কল্পনা ও কলানৈপুণ্যের দ্বারা নিয়প্তরিত। স্বপ্নের 


পা 


৭ 


শান 


“ 


কাণ্তিক 


উৎস কামনা । 





চাওয়া হইতেই অন্বেষণ ।-. 
-রবীন্্র- 


নাথ বাসনা ও এষণার কবি।- রবীন্দ্রনাথের আকাজ্জার' 


" রূপ হইতে জীবন-সম্পর্কে তাঁহার ধারণাকে.:স্পষ্টভাবে -. 
বুঝিতে পারি। কৈশোরাস্তে, যৌবনে-ও পরিণত-বয়সে_ 
জীবনের তিন বিভিন্ন যুগে রচিত তিনটি - অনবন্ত' কবিতায়... 
”. অন্থপূম ছন্দ, .অনীম হৃদয়াবেগ এবং অতুলনীয় ২ শব্দ-.. 
সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া জীবন-এবং জীবনের ধারণা সম্পর্কিত _. 
সেই মুলতত্বটি অপূর্বভাবে ব্যক্ত হইয়াছে সেই ত্রয়ী. 
"* বলিবার জন্য পূর্বের নানা: কথার অবভারণা করিয়াছি তাহা 
এই |--কবির একটি জীবন-দর্শন.আছে।- 


“নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ,” “উর্বশী” এবং “তপোভঙ্ষ'৮ 1 - 
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মনের ব্যাপারের'দিক দিয়া. একান্তভাবে আত্মপ্রকাশ ' 
একটি ছয়” 


বলিয়া ধরিলে তিনটি কবিতার মধ্যে 
.বাজিতেছে বুঝিতে পারি ।-*তাহা. এই ।---- ++; 


কবির মন ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশের জন্য ব্যাকুল । কেবলই - 


অন্তরে প্রেরণা আসিতেছে, তাগিদ আসিতেছে । '' ষীহার 
বুদ্ধি নবনবোন্সেষশালিনী তাহার বিরাম-বিশ্রামের অবসর. 


কোথায়? অথচ মাঝে মাঝে আবেগ'রুদ্ধ হয়, প্রেরণাদায়িনীঃ 
“শক্তি কোথায় লুকাইয়া পড়ে, নব-স্থ্টির কামনা আপনার: 


মধ্যে গুমরিয়া মরে। আবার- অন্তহিত শক্তির হঠাৎ 
আবির্ভাব: হয়।." কল্পনায়-বিভাসিত- বিচিত্র কাব্যস্ষটি 


“সম্ভব করিয়া, করির রুদ্ধ হৃদয় -মুক্ত করিয়া শক্তি: সার্থক" 
হয়। ইহা”বার বার ঘটে। কবির সম্পর্কে ইহা নিতান্তই, - 


তাহার নিজের মানসিক; ব্যাপার !- “নিব রের স্বপ্ন ভঙ্গে” 
ইহা একটি সরল রূপকে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই 
হিসাবে স্পষ্ট-রূপকে “উর্ধশীগতে আত্মকথা ব্যক্ত হয় 
নাই বটে, সেখানেও কিন্ত, প্রথমে - কল্পনা স্থষ্টিরূপে 


উর্ধধীকে “বদয়ে'র স্থিত সাগরে উঠিতে দেখিতে পাইন 
কবিতার - শেষাংশে বাটি: পরিষ্কার * ও-- প্রি 


হইয়াছে।, 
- আঁদিধুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে ফিশ আর, - 
অতল অকুল হ'তে সিক্ত কেশে উঠবে আবার ? . 
স্ হয়ত সে আর.আসিবে.না। . | -৮ 
ফিরিবে না ফিরিবে নাঁ_অন্ত গেছে নে সি 
' অন্তাচল্বাসিনী উৰ্ব্বশী | 
ইহা কি “চিরবিরহ* ? সে মহিমা কি চিরতরে চলা 
গিয়াছে? - 
- তবু আঁশী জেগে থাকে প্রাণের ক্ৰন্দনে 
. অয়ি অবন্ধনে |. - 


কৰি আপনার নিকট অগোচর, হৃদয়ের" নি কার, 


| এই কামন| 
ও এষণা স্বপ্নে যেমন কাব্যেও তেমনি রূপ. ধ্রে 1 


৮ অন্তহিত হইয়াছে। 
মহা কালকে: সঞ্রই কথাই' 'জিজ্ঞাসা করিয়াছে নন :“যৌবন- 


তোলাই কবির কাজ। 


'করিয়া-লইয়াছি। 
২" ধারণ করে কবিতা তিনটি তাহার উদাহরণ । , 


রবীন্্রনাথের কাব্যপ্রকৃতি রি ৭১. 


_দিক-দিয়াঁ ইহথার:অর্থ. এই-_ষে' প্রেরণায় অপূর্ব সৌনদর্য্য- 


সৃষ্টি সম্ভব হইয়াছিল, কি-জানি সেই প্রেরণা হয়ত চিরতরে 
“তপোভজে” কৰি. স্পষ্ট করিয়া 


ব্দেনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি” আজ কোথায়, ? 
| : আন্বিনের বৃষ্টছারা শীর্ণগুভ্র মেঘের ভেলায়: 
গল কি বিম্বৃ্তিঘাটে' শ্বেচ্ছাচারী: হাওয়ার খেলায় 
নির্মম হেলায় 
ইহা নিতান্তই 'মনোগত ব্যাঁপার-_মূলের কথা । যাহা, 


তাহার অনেক 
রচনায়, অনেক আলোচনায় কবি . এই: দর্শনের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। তাহার কাব্য এই জীবন-দর্শনে প্রতিষ্ঠিত। 
সে দর্শনের: 'গোড়াকার- কথা এই 1--সন্গাসী চান সমস্ত 


ত্যাগ করিয়া বৈরাগ্যের ভিতর দিয়া ব্রন্মে উপনীত হইতে, 


কবির অভিলাষ-স্থষ্টির ঈমস্তই গ্রহণ করিয়া উপভোগ 
করিয়া ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিতে, তিনি যে রসম্বরূপ। যাহা 
কিছু অমূর্ত, বস্তুনিরপেক্ষ. তাহাদের ইন্জিয়গ্রাহথ করিয়া 
রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শবা. .লইয়া 
কবির কারবার অতএব. ইন্দ্রিয় এবং ইন্দরিয়ান্ুভূতিকে 
অস্বীকার করিলে কবির স্বধর্শ্ব- বিচ্যুতি ঘটে । কবি ও 
বৈরাগা-বিলাসী le | 

: fg ৬. 

কবির যকিমানসের অভিব্যক্তি, গীতিকাব্যের লক্ষণ. 


সন্দেহ নাই, সেই সঙ্গে বিশ্বমানবমনের প্রকাশ দেখিতে পাই 


বলিয়া পৃথিবীর 'শ্রেষ্ঠ-. গীতিকবিতাগুলি চিরন্তন হইয়া! 
আছে.। তাঁহার কাব্যপ্রকৃতিনিদ্দেশক বলিয়া রবীন্দ্রনাথের 
বছুত্র অপূর্বব-কৃবিতাঁর মধ্য হইতে পূর্ব্বোক্ত ত্রয়ীকে পৃথক্‌ 
-কবির কামনা যে অনির্বচনীয় কাব্যরূপ 


* “নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ”.নিদ্রিত জীবনের -জাগরণী গীতি। 


ও অন্ধকারগ্ুহানিম্ুক্ত নিঝ'র করির উদ্ধ'দ্ধ-.হৃদয়।- জীবনের 
- - স্বাভাবিক বিকাশকে রুদ্ধ করিয়া! সংস্কার, শাসন, বিধি, 
বিধান) নিয়ম, - নিষেধ, রীতি; প্রথা, অভ্যাস ও আচার. 
চারি দিকে পাষাণ-প্রাচীবের সৃষ্টি করিয়াছে। 
এ জীবনধারা “হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে মন 


বিশ্বের- 


বদ্ধ হইয়া থাকিতে চায়, না। “তমসে! মাংজ্যোতিরময় 1৮: ' 
স্বাধীনতার স্র্য্যালোকে ' অন্তর ‘পুলকিত হইয়া উঠে" সে". 
প্রবাহিত হইতে চায়, দেশে দেশে দিকে দিকে ছড়াইয়া . 7 


৭২ 





পড়িতে চায়, বিশ্বঙ্গীবনের সহিত একীভূড হইয়া সার্থক 
হইতে চায়। “নিঝরের স্বপ্রভ্গে”্র রূপকটি সরল মুক্তি- 


্রস্থাসী নিরুদ্ব-নিঝ'রের প্রাণের বাসন! ষে কবির অজ্ঞাত ' 


মনের ইচ্ছা, “বস্তুন্ধরা’ কবিতাটি তাহা স্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। 
যে-হচ্ছা গোপন মনে 
উৎস-সম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধরে-_খদয়ের চারিধার 
ক্রমে পরিপূর্ণ করি বাহিরিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তৌমায়-বাবিত দে বাসনারে 
বন্ধমুক্ত করি'দিয়! শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশে দিকে দিকে পাঠাব কেমনে 
অন্তর ভেদিয়া। 
নবজীগরিত নিঝ'র জগতে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া দিতে 
চায় । 
- ইচ্ছা করে মনে মনে 
স্বজাতি হইয়। থাকি সর্ববলোকসনে 
- দেশ-দেশীস্তয়ে। (বনুন্ধর! ) 
মহাসাগরের গান শুনিতে পাইয়া নিঝ'র অধীর হইয়। 
উঠে ‘ভাকে যেন--ডাকে ধেন--সিন্ধু মোরে ডাকে যেন 
ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বান রুবে শতবার কারে 
সমস্ত ভূবন । €বহন্ধরা) . 
শুধু আত্মপ্রকাশই কি আত্মচরিতার্থতা ? বিশ্বজীবনের 
মধ্য দিয়া প্রকাশ করিতে নাপারিলে নিজের সম্পূর্ণ 
প্রকাশ নাই। নিখিল-মানখ সৌন্দর্যকে লাভ করিবার 
জন্য ব্যাকুল। পুরাণে শুনি সর্ধ-সৌন্বধ্যের আধার 
করিয়া শ্ষ্টা উর্ববশাকে নিন্মীণ করিয়াছিলেন। অতএব 
বস্তনিরপেক্ষ নিখিল-সৌন্বধ্য উর্বশীরূপে ফুটিয়া উঠক, 
উর্বশী নামে অভিহিত হোক । এদিকে পুরুষ নারীকে 
চায়। কবি পুরুষ। তাই পুরুষের কামনার ধন উর্বশী 
নারী। তাই "পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা? 1 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 
তোমারি কটাক্ষপাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল 
নিখিল-মানবের চিরদিনের সৌন্দধ্যকামনা কবির 


“ কল্পনার মায়াদণ্স্পর্শে “অপূর্বশোভনা, “অনস্তযৌবনা” 
উর্বশী হইয়া উঠিয়াছে। . . 
এই যে সৃষ্টি ইহা সম্ভব হইল কেন? ইহাতে কবির 


শুধু আশা-আকাঙ্ষার অভিব্যক্তি নাই, যাহা কেবল আত্মাত 
ছিল তাহা বিষয়গত হইয়াছে, সুষ্টিক্নপে বিকশিত হইয়াছে। 


শুধু ইহাতেও তৃপ্তি নাই। সৌন্দর্ধ্যস্পৃহা একটি মানসিক 


- প্রবাসী 


. অধীশ্বর হইলেও তিনি শিব। তিনিই মঙ্গলময় । 


১৩৪৯ 
সত্য-। ইহাকে অদৎ বলয়! উড়াইয়! দিবার উপায় নাই। 
কিন্ত-এই সত্য ও সৌন্দর্য্যের সহিত কল্যাণের কোন সম্পর্ক 
নাই। ইহা মঙ্গলনিরপেক্ষ নিছক সৌন্দর্য্য । এইখানে 
রবীন্দ্রনাথের কথায় রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টিকে আমর! চিনিতে 
চেষ্টা করিব ।-_ ৃ 

“আমাদের সৌন্দর্য্যবোধের প্রথমাবস্থীয় সোন্র্যোর একান্ত স্বাস ১ 
আমাদিগকে যেন. ঘা মারিয়! জাগাইতে চায়। এই জন্য বৈপরীত্য 
তাহার প্রথম অন্তর 1.44এইরূপে সৌন্দর্ধাকে প্রথমে চারিদিক হইতে স্বমন্তর 
করিয়া লইয়| সৌন্দধাকে চিনিবার চর্চা করি, তাহার পর দৌন্দর্যাকে 
চারিদিকের দহিত হিলাইয়! লইয়! চারি দিককেই হুন্দর বলিয়! চিনিতে 
পারি।” (সৌন্দর্য্য ও সাহিত্য ) | 

জীবনের সমগ্রতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! সৌন্দর্য্যকে ' 
দেখাইবার চেষ্টা আমরা সাহিত্যে মাঝে মাঝে দেখিতে 
পাই। একখানি ফরাসী গ্রন্থের আলোচনা করিতে গিয়া 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, 

গ্রন্থের মূলভাবটা হচ্ছে একজন যুবক হৃদয়কে দুরে রেখে কেবলমাত্র. 
ইন্দিয়ের দ্বার! দেশদেশাস্তরের সৌন্দর্য্য সন্ধান করে ফিরছে ।*”*এই জন্য 
এই গ্রন্থের মধ্য হৃদয় অবিক্ক্ষণ বাস করতে পারে না1” 
অর্থাৎ হৃদয়ের যোগ না থাকিলে বাহ সৌন্দধ্য আমাদের 
তৃপ্তি দিতে পারে না। “চিত্রাপ্দা”তেও এই কথাটিই 
অপরূপ নাট্যরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

কল্যাণের দেবতা যিনি--প্রলয়ের কর্তা এবং কালের 
- যখন 
তিনি তপোমগ্ন তখন তিনি হুষ্টিকে আপনার মধ্যে সংহরণ 
করিয়া লইয়াছেন। স্ষ্টি নাই এমন নয়-_আছে মহাকালের 
মধ্যে বিলাঁন হইয়া । তাহার সেই যোগ ভাঙিবে কে? 
পঞ্চশর না হইলে তাহার কামনা জাগাইবে কে? স্রষ্টার 
মধ্যে বিলীন হইয়া নয়, পৃথক্‌ হইয়া রূপ পরিগ্রহ করিয়! 
সৃষ্টি যখন শ্রষ্টাকে আপনার করিতে চায়, নিকটে চায়, 
তখনই লীলা । সেই লীলা দেখিতে, শিবের ধ্যান ভাডিতে, 
তাহার মনে কামনা জাগাইতে, তাকে, স্বন্দরের রূপে 
সাজাইতে চান-বলিয়া কবি পঞ্চশরের সহিত নিজেকে এক . 
করিয়া ফেলিয়াছেন। জগৎকে যখন শিব আপনার মধ্যে . 
ংহরণ করিয়া লইয়াছেন তখন সৃষ্ট অব্যক্ত । অব্যক্তকে 
ব্যক্ত করাই কবির কাজ, তাহাতেই কবির আনন্দ । 

কল্যাণ সৌন্দর্য্যের বিরোধী নয়। মঙ্গলের মধ্যেই 
সৌন্দৰ্য্য সার্থক হয়। “উর্বশী”তে কবি নিছক সৌন্দর্য্যের 
স্বষ্টি করিয়াছেন । অপূর্বশোভনা উর্বশী 'অকুপ্তিতা-_ 
অনবগ্তন্তিতা"। “তপোভক্ষে” কবি সৌন্দর্য্যের সঙ্গে মঙ্গলের 
মিলন ঘটাইয়াছেন। উমা সৌন্দর্যময়ী। সে সৌন্দ্ধ্য' 
মিপ্ধ, তাহার কপোলে “ন্মিতহাস্তবিকশিত লাজ’। শিব 


হাতের 
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 পহ্ 
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শ্রীসস্তোষ সেনগুধ 


{ প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


রা 


কান্তির 


পপি 


কল্যাণের দেবতা । এই মিলন ঘটাইয়াছেন পুষ্পধন্থ। 
“তপোভদ্দদূত” বলিয়া পরিচয় দিয়া নিখিল-কবির 


-প্রতিনিধিরূপে কামনার দেবতার সহিত রবীন্দ্রনাথ Ga | 


একীভূত করিঘ্বাছেন | 

সত্য. ও সৌন্দর্য্য অভিন্ন। “Truth : is BE 
beauty truth? | কামনার মধ্য দিয়া সৌন্দর্যের এবং 
কল্যাণের মিলনেই মানব-জীবনের সার্থকতা । তাহাই 


জীবনের পরম সত্য । 
“মঙ্গল মাত্রেরই সমস্ত জগতের সঙ্গে একটা গভীরতম সামঞ্জস্য আছে, 


লোকশিক্ষার উপায় 


নও 





সকল মানুষের মনের সঙ্গে তাঁহার নিগুঢ় মিল আছে।-:*সৌন্য্যমূ্তিই 
মঙ্গলের পূর্ণমর্তি এবং মঙ্গলমূর্ত্িই সৌন্দর্য্যের পূর্ণবর্ূপ 1"( সৌনর্ধ্যবোধ ) 
“তপোভঙ্গ” শুধু 'সবন্দরের জয়ধ্বনি গান’ নহে, স্বর্গের 
চক্রান্ত নহে’, ‘তপোবনে’ পুষ্পধঙ্থর আবির্ভাব নহে-মঙ্গল 
ও সৌন্দর্য্যের “মিলনের বিচিত্র সে ছবি” . 
সত্যই সৌন্দর্য্য, সৌন্দৰ্য্যই সত্য, উভয়ে অভেদ। 
সৌন্দর্য্য ও মঙ্গলের আনন্দময় মিলনে জীবনের 
পরিপূর্ণতা | কবির জীবন-দর্শন চিরস্তন সৌন্দর্য্য ও মঙ্গলের 
মিলনভূমিতে প্রতিষ্ঠিত । 


২... লোকশিক্ষার উপায় 


জ্ীজীবনময় রায় 


ভূমিকার আবশ্যক নাই। 

ংবাদপত্র-পরিচালক ও পুস্তকপ্রণেতাগণকে মনে 
রাখিতে হইবে যে সাহিত্য ব্যতীত অন্য সকল বিষয়ই 
( ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যতত্ব এবং নানা সংবাদ 
প্রভৃতি এমন ভাষায় লেখা চাই যাহাতে (১) ছাত্রের 
(স্থ{ স্কুলের নয--যে কেহ শিখিতে চাহে ) শিখিবার ইচ্ছা 
এবং চেষ্টা ভাষার অর্থগ্রহণপ্রয়াসে কিছুমাত্র ব্যয়িত না 
হয়। 
শিশুও) স্থধু সংবাদপত্র বা বইথানি পড়িতে থাকিলেই 
সাধারণ নিরক্ষর লোকে অনায়াসে তাহার মর্ম! ও তত্ব 
গ্রহণে সমর্থ হয়।.. 


লোক-খিক্ষার বাহন যেন লোক-শিক্ষীকে তথা 


জনসাধারণকে কৃত্রিম ভাষার বাধায় দূরে ঠেকাইয়া না. 


রাখে। তাহা হইলেই সাধারণ নিরক্ষর লোক এবং 
তথাকথিত শিক্ষিত ভদ্র লোকের মধ্যের কৃত্রিম ব্যবধান 
ঘুচিয়া যাইবে এবং জাতি সহজেই শিক্ষিত, ঘননিবিষ্ট ও 
বলশালী হইয়া উঠিবে। 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভাষা যদি যথাসম্ভব লোঁকায়ত্ত হয় তাহা 
হইলে একটি পড়িতে-সক্ষম শিশুও উহা পড়িয়া দিলে 
সাধারণ নিরক্ষর লোক তাহা সহজে বুঝিতে পারিবে এবং 
তাহা হইলে নিরক্ষর দেশেও জ্ঞান-বিস্তাবের বিশেষ বাধা 
হইবে নাঃ এবং স্কুল কলেজ ব্যতিরেকেও শিক্ষা ও জ্ঞান 
সমাজের সর্বস্তরে অতি অনায়াসে শুবিয়া-প্রবেশ করিতে 
পারিবে। 

১৩ 


(২) কেহ (এমন কি পড়িতে মাত্র সক্ষম এমন. 


যাহার] আমাদের দেশের জনসাধারণের -( আমি 
গ্রামের নিতান্ত দরিদ্র নিরক্ষর ও বজ্জিত স্তরের লোকদের 
বাদ দিয়া বলিতেছি না) সংস্পর্শে আলিবার সৌভাগা লাভ 
করিয়াছেন, তাহারা এ কথা স্বীকার করিবেন যে, আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকের পর্যবেক্ষণ শক্তি, মনন শক্ত, 
স্মংণ শক্তি, বিচার শক্তি, বুদ্ধির তীক্ষতা এবং বুব্প্রিয়োগ ' 
পটুতা তথাকখিত শিক্ষিত লোকের অপেক্ষ। অনেক বেশী। 
ইহার কারণ অতি সহঙ্গ। কারণ এই যে, ইহাদিগকে 
যুগপৎ তাহাদের স্বদেশী সমাজ, বিদেশী শাসন এবং 
নিজেদের হুর্তাগ্যলাঞ্থিত দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে সমানে লড়াই 
করিয়! টি'কিয়া থাকিতে হয়। (পুজ্যপাদ *দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের ভাষায় ) “সত্তা রক্ষার জন্য ধ্বস্তাধস্তি* 
( struggle for existence )র বাজারে একমাত্র এই 
জনসাধারণই যে আপনাদিগের বৈশিষ্ট্য ও ভারতীয় 
ংস্কৃতির ধারা, তথাকথিত ভন্্রসমাজ অপেক্ষা, অধিক 
বজায় রাখিয়া হাজার বৎসর ধরিয়া টিকিয়া আছে ইহা ত 
জানা কথা। 
অতএব ক্ষেত্র যেখানে উর্ধর এবং শিক্ষিত সমাজের 
পাপ ও স্বার্থপরভার দ্বারা “মুক্তধারা”্র যে কৃত্রিম বাধ বাধা 
হইয়াছে তাহা ভার্গিয়া দিলেই সেই ক্ষেত্র যখন সহজেই 
জাতির প্রাণসম্পদে পূর্ণ হইয়া উঠিতে পারে এবং জাতির 
সেই প্রাণসম্পদের অভাবে আমাদের ধ্বংস যখন অনিবার্ধ্য 
হইয়া উঠিয়াছে তখন আর দ্বিধা করিবার, পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিবার কোনো! কারণ নাই--অবসর ত নাইই। 


৭৪ ূ "প্ৰবাসী 








এখন হইতেই, পুস্তকপ্রণেতা ও সংবাদপত্র-পরিচালক- 


গণকে, বিনা আয়োজনে সহজে গণশিক্ষা বিস্তারের এই 


পন্থাম অবহিত হইতে অনুরোধ করিতেছি 1 

জ্ঞানের রাজ্যকে যদি ভাষার অচলায়তন গাথিয়! 
তথাকথিত ভদ্র সমাজ্ছের গুদামঘরে আবদ্ধ করিয়া না 
রাখিয়া জনায়ত্ত ভাষার স্রোতে সাধারণের মধ্যে চারাইয়া 
দিবার ব্যবস্থা করা যায় তাহা হইলে অতি অল্পলময়ের মধ্যে 
ভারতবর্ষের এই পুরাতন বুদ্ধিমান ও গ্রহণপটু জাতিগুলির 
মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার লাভ করিবে। 


এইরূপে জ্ঞানের সাম্যলাভে সামাজিক স্তরভেদ যতই 


ঘুচিয়া যাইবে ততই এই বিরাট দেশ ,একটি সংহত আত্ম- 
মধ্যাদাসম্পন্ন দুৰ্জ্জয় বলশালী জাতিতে পরিণত হইয়া 
উঠিবে। | 
এত গেল কতকটা ধীরে-স্ুস্থে করিবার কাজ। কিন্তু 
যুদ্ধ যখন আমাদের থিডকীর দুয়ারে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে এবং দেশের শাপকবর্গ দেশের শিক্ষাদানের যে 
সামান্য দৌকানসাজানগোছ আয়োজন ছিল তাহাকেই 
সর্বাগ্রে প্রায় সমূলে উচ্ছন্ন করিতে বসিয়াছেন, তখন 
আমাদিগকেই এখনই প্রাণপণে সেই ক্ষতিপূরণ এবং 


১৩৪৯ 





তদুত্তর প্রকৃত জনশিক্ষা সমস্তার সমাধানে আমাদের দেশের 
পাঠনশক্তিকে নিয়োগ করিতে হইবে । 

বেকার শিক্ষকবর্গ এবং দেশের বেকার যুবকবুন্দ 
দলে দলে ভ্রাম্যমাণ শিক্ষকরূপে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া জাতি-ধর্ম-নিব্বিশেষে সকলকে জ্ঞানবিজ্ঞান 


শিক্ষা দিয়া ফিরিতে পারেন এমন পরিকল্পনা! করিয়া . 


কার্য আরম্ভ করা যায় কিনা প্রধান মন্ত্রী মহাশয়, 
শ্টামাপ্রসাদবাবু ও অন্যান্য দেশনায়কগণ বা যে-কেহ এ 


বিষয়ে ঘোগ্য--তৎপর হইয়া সে চিন্তা করুন এবং এখনই 


অগোণে দেই চিন্তা অনুসারে কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া 
দিন। 

ইহ! বহু ব্যয়সাপেক্ষ নয়। আমাদের ভ্রাম্যমাণ 
শিক্ষকগণ দেশ এবং তথা নিজের ভবিষ্যৎ হিতের জন্য ষদি 


- কেবল . “খাওয়ী-পরা” এবং সামান্য হাতখরচে জান ও 


ংবাদ-বহনের এই পবিত্র কার্যে রত হন, তবে আমাদের 
গ্রাম-সমূহের অতিথিবৎসল হিন্দু-মুসলমান গৃহস্থবৃন্দ আনন্দে 


তাহাদের পুত্র-কন্যার শিক্ষাপ্তরগণের পরিচর্যার ভার গ্রহণ, 


করিবেন__এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু দেবি করিবার 
সময় আর নাই, ইহা নিশ্চয় । 








কল্কক-ভর্জন 
শ্রীহেমলত! দেবী (ঠাকুর ) 
এ জগৎ তৃষ্ণায় আকুল অঙ্কুর জাগিল নব থরে থরে থরে 
রাত্রি দিন হানাহানি লয়ে ঝরা ফুল, কখন ফুটিল ফুল দৃষ্টি-অগোচরে ! 


বৃস্তমূলে নবীনের না রাখে সংবাদ 

ছিন্ন বৃত্তে শুদ্ধ শাখে বাদ-বিসম্বাদ। 
চিরদিন রবে না! যা তাই লয়ে দ্বন্দ 
ঝরিতে পড়িতে দেখি লাগে মনে ধন্দ । 
ঝরিল যা, পড়িল যা, মরিল যা ধন্য 
নৃতনের আগমন জানালো! আসন্ন । 
মৃত্তিকার কোলে ঝরি পড়িল যে প্রাণ 
‘মৃত্তিকা করিল তারে নবজন্ম দান। 


অগোচরে নন্দনের স্ুুস্তাণ মিলিল, 
স্ন্নরের-ঘারে দৃষ্টি আপনি পৌছিল। 
হে সুন্দর ! অন্তরের বিনিদ্্ বাসর 
তোমার মিলন-ছন্দে সৌন্দধ্যমুখর 
রহে রাত্রিদিন, জাগে প্রেম অহরহঃ 
তৃষ্ণানাশা জলে সান করায় প্রত্যহ ৷ 
উষার শুত্রত। পাঁরঃ প্রেমের অঞ্জন 
নিত্য করে জগতের কলস্ক-ভঞ্জন.। 


এ 


রি দিনের শেষে যে' বহুসংখ্যক কাজের 


উন্মেষের উন্নতি 


গ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


উমেদার হতাশ হইয়া ঘরে ফিরিল, 
যুবক উন্মেষ তাহাদের এক জন। 
উন্মেষ গরিব, কয়েক মাস হইল 
কাজের চেষ্টায় কলিকাতায় আসি- 
য়াছে। বুদ্ধিমান লোকেরা প্রায়ই 
স্বল্পবিদ্য হয়, উন্মেষ অত্যন্ত বুদ্ধিমান 
ছেলে। তাই £তাহার বিদ্যালীভ 
বিশেষ ঘটে নাই। বুদ্ধিবলে দে 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিবে এই 
বিশ্বাসে বুক ফুলাইয়া কলিকাতা আসিল। ব্যবসা 
করিয়াই লৌকে বড় হয়, বুদ্ধি খেলাইবার অবকাশও 
তাহাতে বেশী, তাই উন্মেষ প্রথম কিছু দিন পাঁচ সিকা 


স্‌ মুলধন করিয়! লক্ষপতি হইবার চেষ্টা করিল। বুদ্ধি অনেক 


হি 


4 


সবৰ হইল, মূলধন কয়েক পাচ পিকা খরচ হইয়া গেল কিন্ত 
লক্ষপতি হইবার লক্ষণ কিছুই দেখা গেল না। অবশেষে 
ব্যব্দার বাসনা চাপ! দিয়া চাকুরির চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিন্তু চাকুবির মুলধন. যে বিস্তা তাহা, যে তাহার নাই 
বলিলেই চলে! অনেক বড়বাবু আর বড়সাহেবের মন্দির- 
দরজায় ধরন! দিল কিন্তু প্রত্যাদেশ কিছুই মিলিল না৷ 
এই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল। 


সেদিন সন্ধাবেলা উন্মেষ অত্যন্ত হতাশভাবেই মেসে' 
ফিরিল। নীচের তলার একটা ঘরের.তালা খুলিয়া ভিতরে 
ঢুকিল। ঘর খুবই ছোট, জানালার অভাবহেতু স্ব ভাবতঃই 
অন্ধকার --সন্ধাগমে সে অন্ধকার আরও. ঘনীভূত হইয়াছে; 
ভিতরের কিছুই দেখা যায় না। কিন্তু কাহারও যদ্দি-দিব্য- 
চক্ষু থাকিত তাহা হইলে দেখিতে পাইত সে ঘর অন্ধকার 


(নয়; এক অপূর্ব আলোয় উদ্ভাসিত। এত দিন ধরিয়া 


দিবারাত্র উন্মেষ শুইয়। বসিয়! যত কল্পনা করিয়া আসিয়াছে, 
তাহারই জ্যোতিতে ঘরখানি ঠাসাঁ। কোণে কোণে কত 


বিচিত্র জিনিস আবর্জনার মত জম! হইয়া আছে । একটা: 


= বিরাট, লোহার কারখানা খাটের নীচে গড়াগড়ি, 
“ যাইতেছে, এক কোণে রং-চটা টিনের : সুটকেসের পাশে 
একটা ক্কাইক্রেপার, আর ' এক কোণে: কয়েকটা আধ-.. 





পোড়া বিড়ি, ছুই-তিনখানি বড় বড় হীরক, একখানা 
বাজা-বাহাছুরের সনদ পড়িয়া আছে» গোটকয়েক প্রেমের 
স্বপ্ন রঙীন ফানুসের মত মাকড়সার জালে আটকাইয়া 
আছে; অপরিসর মেঝেতে কতিপয় মোটরকার বেগে 
ঘুরপাক খাইতেছে ও শূন্যে একখানা এরোপ্লেন মশার 
মত গুগ্নন করিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু আমাদের 
দিব্যদৃষ্টি নাই, তাই কেবল দেখিলাম অন্ধকার আর. 
শুনিলাষ মশার ডাক। 


উন্মেষ সেই অন্ধকাঁর ঘরে ঢুকিয়! মাছুর-বিছান খাটের - 
উপর নির্জীবের মত শুইয়া পড়িল। এই কয়েক মাস 
ধরিয়া কতফন্দিই সে করিল, টাকা ধরিবার কত ফাদই 
পাতিল, কিন্তু টাকা ধরা পড়িল-না। ব্যবসার কথা আর 
ভাবে না, কারণ পাঁচ নিকা মূলধন সংগ্রহ করাও তাহার 
পক্ষে এখন অদভ্ভব, সামান্য মাইনার একটা চাকুবিও ত 


এত চেষ্টায় জুটল না। উন্মেষ চোখ বুয়া ভাবিতে 


লাগিল -:এখন' উপায়! কত ' উৎসাহ আর 'বুকভরা 
বিশ্বাস লইয়া কলিকাতা, আসিয়াছিল, এখন সে উৎস হ 
নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে-_বিশ্বাস আর কণামাত্র অবশিষ্ট 
নাই। এই স্বার্থপর কলিকাতা শহরে সে কি শেষটায় 
না খাইয়া পথে পড়য়া মরিবে ! উন্মেষের বুক থালি 
করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বোন পড়িল, মনে. মনে বলিল--হে 
ভগবান, এ গরিবের প্রতি' তুমি মুগ তুলিয়া চাহিবে না? 
ভগবানের কানে: উন্মেষের কাতরোক্তি” পৌছিল, তার 


চর 
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পাবা erent renter পপ Pe লীলা পাপা 


দীর্ঘনিঃশ্বাসে করুণাময়ের করুণা হইল । তিনি মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন। | 





পর-দিন উন্মেষের আর পথে বাহির হইবার ইচ্ছামাত্র 
ছিল না, কিন্তু টুপ করিয়া ঘরে বসিয়া থাকিতেও যে পারে 
না--তাই ছেঁড়া জুতা জোড়া, আর এক বার ঘষিয়। লইল 


এবং ময়ল! কাপড়-জামা আর এক বার ঝাড়িয়া লাল-' 


দীবির দিকে অগ্রপর হইল। পাটের কারবারি এক সাহেব 
কোম্পানীর আপিসের সামনে আসিয়া অভ্যাস মত সে 
দাড়াইল। তার পরে কি যে হইল কেহ জানে না, উন্মেষ 
সোজা আপিসের ভিতর ঢুকিয়া গেল- চাকুরি খালি 
আছে কি নাই, পাইবে কি পাইবে না ইত্যাদি এক বার 
ভাবিল৪ না। পথে দরোয়ান তাহাকে বাধা দিল না, 
বড়বাবুর দরজায় বেয়ার ঘুষ চাহিল না, বড়বাবু তাহাকে 
দেখিয়া ভ্রহুটি করিলেন না বরং মধুর ভাবে একটু 
হাসিলেন। কোন উমেদারের ভাগ্যে আঙ্গ পর্য্যন্ত যা ঘটে 
নাই, ভবিষ্যতে কোন দিন ঘটিবে না, উন্মেষের ভাগ্যে 
আজ তাহাই ঘটিন-বড়বাবু তাহাকে বসিতে বলিলেন। 
উন্মেষ অবশ্য বসিল না ভদ্ষে ভয়ে চাকুবীর আবেদন 
জানাইল। শুনিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না, বড়বাবু 
সংক্ষেপে বৃন্ধানষঠদ্বারা তাহাকে দরজা ন! দেখাইয়া বিদ্যার 
প'র5য় চাহিলেন এবং উন্মেষ যখন স্সঙ্কোচে জানাইল 
উহা তাহার সামান্যই আছে তখন তিনি বড়বাবু- 
জনোচিত সংজ্ঞাহরণ ধমক না দিয়া বলিলেন ‘Sma 
young man.’ বল! বাহুল্য উদ্মেষের একট! অল্প যাহিনার 
চাকুরী তখনই মিলিয়! গেল। 


মেসের নীচের তলাকার. সেই ছোট অন্ধকার ঘরটা 
আজকাল খালি পড়িয়া আছে, উন্মেষ দোতলার একট! 
ভাল ঘরে উঠিয়া গিয়াছে। দেশে মা আছেন, তাহাকে 
নিয়মিত ভাবে কিছু কিছু সাহায্য করে। উন্মেষের দেহের 
ও পরিচ্ছদের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। ভাগ্য তাহার খুবই 
ভাল, তাই এই সংসার-সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে খাইতে 
হঠাৎ একটা ছোটগোছের ভিপি, জুটিয়া গিয়াছে--এখন 
অন্থুকুল বাতাস বহিলে ধীরে ধীরে কিনারায় গিয়া 
ঠেকিবার.আশা রাখে । কনিকাতার প্রতি বিদ্বেভাবটা 
আর নাই। ৃ | 


, এই ভাবে দিন মায়। যা মাসে মাসে চিঠি লেখেন 
বাব] বিবাহ করিয়া সংসারী. হও ।. বিবাহের প্রস্তাব 


প্রবাসী 


A 





১৩৪৯ 


পাগলা নালা কলাপাত: 





উন্মেষের মনের বেহালায় দুই-এক বার ছড় টানিয়া! থামিয়া 


'যায়। সামান্য মাহিনার চাকুরী -করে তাহাতে মাতা- 


পুত্রেরই ত চলে না--বিবাঁহ করিবে কি! মাকে বুঝাইয়া 
লেখে-_বিয়ে গরিরের জন্য নয়, তাহার ছোট ডিঙিখানায় 
আর বোঝা চাপাইয়া ভারী করা উচিত হইবে না। এই , 


“ সব চিঠি লিখিতে তাহাকে খুব মুন্শীগানা করিতে হয়," 


কারণ সোজাসুজি না বলিয়া সে মায়ের মনে কষ্ট দিতে 
চায় না। | 


মা হাল ছাড়েন না, লেখেন ছোট্ট একটি বউ ঘরে 
আনিলে এমন কি বোঝ! বাড়িবে। ছোট্ট বউ যে.ভারী 
কম উন্মেব তাহা অস্বীকার করিতে পারে না, মনের 
বেহালায় ছড়টান! যেন থামিতে চায় ন!-_একট! পুরা 
রাগিণী না বাজিলেও আধখানা একটানে বাজিয়! যায়। 


কাজের ফাকে ফাকে উন্মেষ আজকাল কেমন 
উন্মন। হইয়া যায়। অনেক কথা ভাবে--সংসারের 
অনিত্যতা, মিরনালয়ের অভিনয়, হিন্দু মুদলমানের একতা, 
চায়ের দোকানের দেনা, এবং ছোট্ট একটি বউ । শেষের = 
চিন্তাটাই তাহাকে বিশেষ করিয়া কাবু করে।.. 


মায়ের চিঠি আসিয়াছে, উন্মেষের চিষ্ক1! সেদিন 
বিবাহমুখী । টিফিনের সময় বাহিরে গেল না, চেয়ারে 
কাত হইয়া পড়িয়া জানালার ফাক দিয়! আকাশের দিকে 
তাকাইয়া রহিল । ভিতরে একট! হালছাড়া ভাব। সেকি 


“করিবে! বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে কিন্তু সামর্থ্য নাই = 


এ কি বিড়ম্বনা] ভিতরটা কেমন করুণ হইয়া আসে, 
মনে মনে. ভগবানকে ডাকিয়া, উন্মেষ কহে--তুমি নাকি 
দরিদ্রের বন্ধু তবে কেন তুমি আমার. এ সমস্যার সমাধান 
করিবে না! কেহ জানিল না উন্মেষের এ নিবেদন 
ভগবান শুনিতে পাইলেন, সমগ্যার সমাধান অলক্ষিতে 
হইয়া গেল। এ 


আফিসের ঘড়িতে পাঁচটা বাজে, বাবুর কাজ “৬ 
গুছাইতেছে এমন সময় বড়বাঁবুর ঘরে উন্মেষের তলব 
পড়িল। বড়বাবু চেয়ারে হেলিয়া পড়িয়া! একট! ফাইল 
পড়িতেছিলেন, ফাইলের আড়াল হইতে সিগারেটের 
ধোয়া পাক খাইয়া উপরে উঠিতেছিল। উন্মেষের পায়ের 
আওয়াজ পাইয়া অস্তরাল হইতেই তিনি কহিলেন, “দেখ. 
হে রাপু; চাকবিটি তোমার গেল বড়য়াহের বিপ্ররেছেন, 





দারিদ্র্যের ধেয়া পৌছায়. না, যেখান 
, পৃথিবীর হইতে আর এক রূপ দেখিতে 
পায়। bl 


আপিস-ফেরতা কোন কোন দিন 
. চৌরঙ্গীর মাথায় আসিয়া বিস্ময়ে 
-থমকিয়া দ্বাড়ায়। সামনে দিয়া, 
মোটরের পর. মোটর চলিয়াছে-: 
রঙের পরে রং, রূপের পরে. কূপ, 
বিরাম নাই । তাহার মনে যেন এক 
এক পৌচ রং মাখাইয়া দিয়া যায়, 
খানিকক্ষণ বাদে সমন্ত মন রঙীন' 
হইয়া উঠে। উন্মেষ এই রূপের ও 
" বুসের আতকে ছু'ইতে "চায় । হঠাৎ 
২87 “নেশা ছুটিয়! যায়, দেখে যদিও তাহার ও 
“এই আতের মাঝখানে দূরত্ব কয়েক" 
যার উপর আপিল, নাই 1” -উন্মেষের হৃৎপিণ্ড যেন হঠাৎ, ইকিমাত, তবুও: তাঁহার ১৮ ইঞ্চি হাত কিছুতেই সে. 
থামিয়া গেল, তার পরে কি জ্রুতবেগেই না চলিতে পর্য্যন্ত পৌছায় + না। দূরত্বের মামূলি ধারণ! গোলমাল হ্ইয়] 
লাগিল। মনের মধ্যে এক মুহূর্তে নানা ভাব পাক খাইয়] যায়, একটা নৃতন আপেক্ষিক বাদ টানি না হইলে. 
একটা কিন্তৃত ভাবের স্থষ্টি করিল ও মুখ দিয়! সেই ভাবের ইহার রহস্ত যেন ভেদ হয় না 8 ৪৫ 
উপযোগী খানিকটা অবোধ্য দ্রাবিড় ভাষা বাহির হইয়া র 
গেল। - বড়বাবু চমকিয়া উঠিলেন, হাত হইতে ফাইল - এক-আধ দিন রউয়ের জন্তে ছোটখাট জিনিস কিনিতে 
খসিয়া পড়িল--পর মৃহ্তে্. হাস্য করিয়া, কহিলেন, “তুমি মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে যায়।. এক . সময়. ছিল যখন 
উন্মেষ, বল সে কথা! আমি ভাবছি উপেন বি জিনিসের দামের দিকটাই সে বিবেচনা করিয়া দেখিত, : 
You are a, lucky chap উন্মেষ, সাহেব তোমার উপর রূপের দিকটা. আদবেই .দেখিত. না-আজকাঁল দামের : 
বেজায় খুশী ; শুনেছ বোধ হয় উপেনের চাকরি গেছে, চেয়ে রূপের. দিকটা! বেশী দেখে ।, কিন্তু তাই কি মনের 
তুমি তার জায়গায় কাজ করবে একশ-পচিশ টাকা মাইনে মত জিনিস কিনিতে পারে !- যেটি তাহার পছন্দ সেইটিই . 
106 bad.” উন্মেষের হৃৎপিণ্ড আবার স্বাভাবিক চলন তাহার জন্য নয়, এ এক -আশ্চর্য্য 'ব্যাপার। - মার্কেটের - 
প্রাপ্ত হইল, ভাবের জট উন্ট! পাক খাইয়! খুলিয়া গেল-- অলিগলি ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার এক উদ্ভট খেয়াল চাপে, 
মুখ দিয়া বাংল! ভাষা বাহির হইল। বড়বাবুকে ধ্যবাদ” দোকানে দোকানে সবচেয়ে সের! জিনিসগুলি পছন্দ করিয়া . 
ls সে বাহিরে আসিল । . চলে_যেন এক দিন আসিয়া সে সব কিনিয়া লইয়া 
" যাইবে॥ মাঝে .মাঝে মার্কেটে আসিয়। ঘুরপাক দিয়]- 
+ কিছু দিন হইল উন্মেষ বিবাহ না ছোট একট! জিনিস্গুলি যথাস্থানে আছে কি ন! দেখিয়া যায়। . কোন. 
বাড়ী ভাড়া করিয়া মা ও স্ত্রীকে লইয়া বাদ করিতেছে। একট! বিক্রি হইয়া গেলে মনের মধ্যে কেমন যেন ধাকা 
ইতিমধ্যে তাহার দেহের .ও মনের. অনেক, পরিবিতন. লাগে, রাগ হয়। . - 
হইয়াছে, দেহের দিক. দিয়া. কিছু মোটা হইয়াছে, মনের. 3 রা ররর 
দিক দিয়া একটু শৌখিন. হইয়াছে সুন্দর জিনিসটি সেদিন তাঁহার সামনে তাহারই পছন্দ-কর! হীরের 
দেখিতেও ইচ্ছা করে, “পাইতেও ইচ্ছা -করে। এত দিন.. আংটিটা-বিক্রি হইয়া গেল। ছোঁকরা- আসিয়াছে .শ্বীকে 
উন্মেষ. কিছুই যেন পরিফার- দেখিতে পায়.নাই,. দারিদ্র্যের সঙ্গে লইয়া, .এত গহনার মধ্যে এ আংটিটাই সে পছন্দ 
ধোঁয়ায় পৃথিবীট। তাহার কাছে-অন্পষ্ট. ছিল। . আজকাল. করিয়া ফেলিল ! দরদস্তর করিল না, ইতস্ততঃ.করিল- না, : 
সে এমন একটা উচ্চতর স্থানে উঠিতে পারিয়াছে যেখানে” পকেট: হইতে: নিধিরার . চিত্তে এক:গোছা: নোট বাহির. 
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করিল এবং অত্যন্ত অনাসক্তভাবে ফেলিয়া দ্রিল। আংটি 
যে বিক্রি হইয়া গেল তাহাতে তাহার হৃদয় যথেষ্ট পীড়িত 
হইল বটে, কিন্ত এ আড়ম্বরহীন অনাসক্তভাবে অতগুলি 
নোট দিয়! দেওয়াটা তাঁহার বড় ভাল লাগিল। বাড়ী 
ফিরিবার মুখে স্ত্রীর জন্য উন্মেষ একটা স্থগন্ধি তেল কিনিল, 
দরাদস্তর করিল না, ইতস্ততঃ করিল না, পকেট হইতে 
নিবিকার চিত্তে আড়াইট! টাকা বাহির করিয়া অত্যন্ত 
অনাসক্তভাবে ফেলিয়! দিল । 


সে রাত্রে উন্মেষের ঘুম আসিতেছিল না। পাশে স্ত্রী 
ঘুমাইয়া পড়িল, সে তখনও জাগিয়া আছে। মনে তার 
শান্তি নাই। সে ভাবিতেছে জীবনকে সুন্দর করিবার, 
আনন্দময় করিবার এই যে আয়োজন, এই যে উপকরণ- 
সম্ভার ইহ! যদি সে দেখিল তবে পাইবে না কেন? সে 
যদি বরাবর গরিবই থাকিয়! যাইত তাহা হইলে কোন 
কথাই ছিল না, কিন্তু আজ সে এতট। উঁচুতে উঠিয়াছে 
যেখান হইতে এই আনন্দলোকের বর্ণগন্ধ বারে বারে 


তাহার ইন্দ্রিযঃকে উত্তেজিত করিতেছে । ইহার জন্য দায়ী - 


ভগবান। কেন তিনি দারিদ্র্যের পেষণে তাহাকে বিনষ্ট 
করিলেন না--এমন একটা মাঝামাঝি জায়গায় তুলিয়া 
দাড় করাইয়া দিলেন যেখান হইতে সে দেখিতে পায় অথচ 
ছু'ইতে পায় না, গন্ধ পায় অথচ স্বাদ পায় না। হে ভগবান, 
সে বেশী কিছু চায় না--মাসে হাজ্ারখানেক টাকা আয়, 
দৃক্ষিণ-কলিকাতায় একখানা বাড়ী, মোটর একখানা, আর 
- না, আর কিছু না হইলেও চলে। ভাবিতে ভাবিতে 


উন্মেষ উত্তেজিত হইয়া উঠে-_বাঁরে বারে মনে মনে বলিতে ' 


থাকে--হে ভগবান, আমার প্রতি তুমি অবিচার করিয়াছ, 
হয় আমাকে আরও উপরে তোল, না হয় আবার নীচে 
নামাইয় দাও । 


এখন ব্যাপার হইল এই যে, কেন জানি না ভগবান 
উন্মেষকে বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখিয়াছেন। উন্মেষের 
এই উত্তেজনাপূর্ণ উক্তিতে তিনি বিচলিত হইলেন এবং 
তাহার পেশ-করা ফর্দ কাটকুট না করিয়া সবটাই মঞ্জুর 
করিয়া দিলেন। 


ইহার পর দিন-কয়েকের মধ্যেই উন্মেষদের আপিসে 
মস্তবড় ওলটপালট হইয়া গেল। ছোটদাহেব বিলাত 
গেলেন, যাইবার আগে উন্মেষকে তাহার স্থানে বাহাল 
করিয়া গেলেন। কেরানীকুল অবাক হইয়া গেল তাহার! 


জানিল না ষে ইহার পশ্চাতে ভগবানের মঙ্গলময় হস্ত কাজ 
করিতেছে। 

সে উন্সেষকে আর চেনা যায় না, বাহন শেভ্রোলে, 
পরিচ্ছদ স্ুুট, নয়নে প্যাশনে, অধরে হাভানা। দেখিয়! 
শুনিয়া ভগবান ভাবিলেন উন্মেষ স্থুখী হইয়াছে । 


কিন্ত হঠাৎ এক দিন উন্মেষের মনে হইল সে যথেষ্ট 
বড়লোক নহে। এমন মনে হইবার কারণও আছে। 
উনন্মযের এ পাশের প্রতিবেশী শজ্তুবাবুর পরিবারের 
প্রত্যেকের একখানা করিয়া মোটরকার, তাহাঁও আবার 
বছর-অস্তর বদল হইয়া নতুন আসে; ওপাশের প্রতিবেশী 
বিলাসবাবু একটা বাথরুম করিতেই. প্রায় পনর হাজার 
টাকা খরচ করিলেন, সামনের রায়বাহাদুর জমীদার-- 
তাহার উধ্বতন চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া যায় নাই, অধস্তন 
চৌদ্দ পুরুষ কাজ করিয়া খাইবে না। ইহারাই ত বড়- 
মানষ। উন্মেষ সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ মাত্র, বড়মানুষ নহে। 


ভগবানের প্রতি ইদানীং উদ্মেষের ভক্তি বাড়িয়াছে, 
সকাল সন্ধ্যায় তাহাকে একান্তে স্মরণ করে। সেদিন 
সকালে বুকের কাছে হাতজৌড় করিয়া কহিল-_প্রতু, যদি 
দিলেই, তবে প্রাণ খুলিয়া দাও। ভগবান দৈববাণী 
করিলেন--তথাস্ত ৷ শুনিয়া উন্মেষ আশ্বস্ত হইল। 


দেখিতে দেখিতে চুরি না করিয়াও উন্মেষ বহু লক্ষ 
বৃ মালিক হইয়া গেল। 


উন্মেষ আর চাকুরি করে না, ব্যবসায়ে মাথা খেলায়। 
সে শেয়ার-মার্কেটের কর্ণধার, তুলার বাজারের রাজা। 
কি ব্যবসার কি বিলাসিতার প্রতিযোগিতায় সহজে কেহই 
তাহাকে হটাইতে পারে না। ব্যান্কার মহাদেও প্রসাদের 
সহিত তাহার আড়াআড়ি লাগিয়াই আছে, ঝান্গু ঝম্ন মল 
মন্ন মলের সহিত তাহার পাল্লা চলে, বনেদী বস্থ-মহাশয়কে 
সে গণনার মধ্যেই আনে না। এমনি ভাবে" ধনের ও :' 
মানের মগ্য বেসামাল পান করিয়া বেহুশ ভাবে 'উন্মেষের : 
দিন কাটে । মাঝে মাঝে ষে হুশ ফিরিয়া না-আসে এমন 
নয়--যেদিন বাগান-পার্টি-ত বনেদী বস্থ-মহাশয় গবর্ণরের ” 
সঙ্গে আগে শেকহাও্ড করেন বা ঝাস্ছ ঝন্ন,মল তুলার বাজার 
একচেটিয়া করিতে চায়, সেদিন উন্লেধের ছণ- ফিরিয়া না 
আসে? : - রি 









পাজি 


৭ 


পা 


৭৯ 





এমনি এক দিন ঝন্ন মলের কৃপায় তাহার হুশ ফিরিয়া 
আসিয়াছে। আপিস-ঘরের কৌচে চিৎ হইয়া পড়িয়া সে 
_ ভাবে একটা ঝন্নমলকেই কাবু করিতে পারিল না, কতটুকু 


; সামৰ্থ্য তাহার! টাকা তাহার যথেষ্ট আছে, কিন্তু যাহা 


২আছে তাহার চেয়ে আর দশগ্ুণ-বেশী ত আনিতে পারিত। 
ধর এই কলিকাতা শহরেই তাহার চেয়ে ধনী অনেক 
আছে, গোটা ভারতবর্ষের বা পৃথিবীর কথা না-ই তুলিলাম। 
দুনিয়ার ধনীর তালিকায় তার নাম থাকিবে কি? 
হয়ত শেষের পৃষ্ঠার শেষ নামটি তাহার হইবে, বন্ন.মলের 
নাম হয়ত তাহার উপরেই থাকিবে । 
চিরকালই উন্মেষ বিপদে বিপদভগ্ুন ভগবানকে স্মরণ করে, 


আজিও করিল, ভক্তিভরে কহিল--হে দয়াল, কোন ' 


প্রকারে ঝন্নমলের উপরে আমার নামটি চড়াইয়া দিও। 
আর একটা কথা, এশ্বর্যের সমুদ্র আমার সামনে পড়িয়া 
আছে, আমি-ত বেলাভূমে উপলখণ্ড সংগ্রহ করিতেছি 
মাত্র-কুপা করিয়া এ সমুদ্রে আমাকে . হাবুডুবু খাইতে 
দাও। উন্মেষ দৈববাণী শুনিল_বতস, অনেক ত এঁখৰ্য্য 
হইয়াছে, এখন উহাতেই সন্তুষ্ট থাক। 


অনেক ত আশেপাশে গড়াগড়ি যাইতেছে, একটু দয়া 
করিলেই তাহা আমি পাইতে পারি । টৈববাণী হইল 
বাছা, তোমাকে আমি এ যাবৎ ঢের:দিয়াছি, আর দিতে 


পারিব না। আমাকে অনেককে দেখিতে হয়, একা 
 পাইয়াছে, চৌরঙ্গী লোপ পাইয়াছে, কলিকাতা লোপ 


তোমাকে লইয়া থাকিলেই ত চলিবে না। 
ব্যথিত,হুইয়া উন্মেষ কহিন-_কিস্ত বয়,মল | যম মল 


ইহা যে অসহা!. 


উন্মেষ কহিল-_প্রতৃ, অনেক হইয়াছে এ কথা ঠিক, কিন্ত 


বড় হইয়া গেলে:যে.আমি হার্টফেল 

- করিয়া মরিব প্রভু! 
দৈববারী হইল--আমি তোমাকে 
'ন্বেহ করি, তাই তোমার খাতিরে 
একটা কাজ করিতে পারি, তোমাকে 
আর'আমি বড় করিতে পারি না, তবে 
পৃথিবীতে তোমার চেয়ে যাঁরা বড় 
আছে তাহাদের ছোট করিয়া 
তোমার সমান করিয়া দিতে পারি। 
কিন্ত তাহা হইলে তোমার চেয়ে 
যাহারা ছোট আছে তাহাদেরও 
তোমার সমান করিয়া তুলিতে 
হইবে। ভাবিয়া দেখ, ইহাতে তুমি 
রাজী আছ কি না, যদি রাজী থাক 
আমাকে জানাইও আমি সন্তষ্টচিতে 

এইরূপ করিয়া দিব। 
উন্মেষ দৈববাণীর যুক্তির সাঁরবত্তা উপলব্ধি করিতে 
পারিল না । অনেক পাইয়াছে বলিয়া আর পাইতে পারে 
না এ কথা অর্থহীন, বরং অনেক পাইয়াছে বলিয়াই সে 
আরও পাইতে পারে, যে-গাধা অনেক বোঝা বহিতে পারে: 
সে-ই আরও অনেক বহিতে পারে ইহা কে না জানে! 
আদল কথা ভগবান তাহার প্রতি বিরূপ হইয়াছেন, উন্মেষ 

অভিমান করিয়া গৌজ হইয়! বসিয়! রহিল। 


এমন সময় টেলিফোন-বেল বাজিয়! উঠিল, উন্মেষ ফোন 
ধরিল--তাহার কর্মচারী কথা কহিতেছে, বন্ন'মল বাজার 
একচেটিয়া করিয়া লইল। উন্মেষ সোজা হইয়া বসিল, না, 
এ হইতেই পারে নাঁঁ_বন্মল তাহাকে ছাড়াইয়া যাইতে 


পারে না, হে প্রভু, হে ভগবান, তুমি তাই কর, রথচাইন্ড, 


রকফেলার, ফোর্ড, বাটা, টাটা, উন্মেষ, বন্নমল, বামবাবু, 
শ্তামবাবু, ফেরিওয়ালা, বিড়িওয়াল! সব সমান করিয়া দাও। 


মন্দ কি, সকলে তাহার সমান হইবে, কেহ ত তাহার . 


উপরে হইবে না, ঝঙ্গুমলের স্পর্ধ। সে যে আর সহা. করিতে 
পারে না। . | 
আবার দৈববাণী হইল ‘তথাস্ত’। . 


সেই রাত্রে উন্মেষ অনেক কাল পরে নিশ্চিন্ত মনে 


 ঘুমাইল। পরদ্রিন খুব সকালেই ঘুম ভাঙিল, গা মোড়ামুড়ি 


দিয়া চোখ মেলিয়া চাহিল, দেখিল বালিগঞ্জ লোপ 


পাইয়াছে, বাংলা দেশ লোপ পাইয়াছে, বোধ হয় সমগ্র 


৮৪ প্রবাসী - ১৩৪৯ 





পৃথিবী লোপ পাইয়াছে, রহিরাছে এক দিগন্তবিস্তৃত তৃণ- চেয়ে সুন্দর না হইলেও কাহারও চেয়ে কুৎসিত নয়--স ,) 


শ্যামল মাঠ? সেই মাঠে পাশাপাশি ঘেষাঘে ষি তাহারা 
রহিয়াছে--দেহ এক প্রকার, মন এক প্রকার, ক্ষুধা এক 
প্রকার, তৃষ্ণা এক প্রকার, বুদ্ধি এক প্রকার, আকাজ্কা এক 
প্রকার, আনন্দ এক প্রকার, কেহ বড় নয়, কেহ ছোটও 
নয়। পোষাকে তারতম্য নাই, কেননা পোষাক নাই, 
খান্তে তারতম্য নাই--খাছ্য কচি ঘাস। উন্মেষ অবাক 
হইয়া গেল। রূপ সম্বন্ধে বরাবরই তাহার একটা দুঃখ ছিল, 
কেননা সে রূপবান ছিল না। দেখিল সে আজ কাহারও 


খুশী হইল। 


প্রকাণ্ড এক যষ্ট হাতে অদূরে এক পুরুষ দ্বাড়াইয়া, 
কেহ আগাইয়া! গেলে তাহাকে তাড়াইয়া দলে ভিড়াইিয়া 
দিতেছেন, আবার কেহ পিছাইয়া পড়িলে খেদাইয়া - 
আনিতেছেন--কাহারও আগে যাইবার উপায় নাই? 
পিছাইয়! পড়িবারও উপায় নাই। উন্মেষ চিনিল ভগবান। 
অবশেষে মেষ হইয়া উন্মেষ শান্তিলাভ করিল। 


ল 


রবীন্দ্রনাথের 


", খড়দহ 


ও 
সবিনয় নমস্কার নিবেদন 


আপনি ঘে.প্রশ্ন উথাপন করিয়াছেন সংক্ষেপে তাহার - 


উত্তর দেওয়া দুঃসাধ্য, অথচ আমার অবকাশের বাহুল্য 
নাই, শরীরও অস্থস্থ। যুত্তি যদি যথার্থ ভাবন্চক হয় 
তবে তাহা অবলম্বন করিয়া পুজা নিরর্থক হয় না। কিন্ত 
সাধারণত প্রারুতজনে মূ্িতে বিশেষ ফলদায়ক বস্তুগুণ 
আরোপ করে, এবং সেই সকল মূর্তির সহিত সংশ্লিষ্ট নানা 
কাহিনীর দ্বারা তাহার ভাবব্যগ্রনাকে নষ্ট করিয়া দেয়। 
কষ্টকল্পনীর দ্বারাও সেই সকল কাহিনীর আধ্যাত্মিক 





একখানি পত্র 


ব্যাখ্যা অসম্ভব হইয়া উঠে। এই সকল পৃজার অনেক এ 
ংশই অবৈদ্দিক অনাৰ্য্য জাতিদের নিকট হইতে আগত, 
এই কারণে তাহাতে তামসিকতা প্রবল, এই" কারণে 
তাহা অন্তরের বিষয়কে স্থূল ভৌতিক রূপ. দিয়া ‘সমস্ত 
দেশের চিত্তকে নানাবিধ অর্থহীন মূঢ়তায় ভারাক্রান্ত করিয়া ৮. 
রাখিয়াছে। ধর্শের নামে ষে জাতি বুদ্ধিকে শৃঙ্খপি ত' 
করে তাহার ছুর্গতির সীম! থাকে না। ইতি ১০ই মাঘ 
১৩৩৮ ্ 


ভবদীয় { 
-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


উ 
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' অগৌরব- হইতে আমাদিগকে মুক্তি দেয়। 


8 ভারত ও পৃথিবী 


বান্যকালে স্কুলপাঠ্য ইতিহাসে পড়িয়াছি, বিশাল সমুদ্র 
এবং অভ্রভেদী পর্ববতমাল! ভারতবর্ষকে বহিজ্জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 
অধ্যয়নকালে ভারতবর্ষের ইতিহাসের সহিত পরিচয় 
স্পষ্ট তর হইয়াছে, কিন্তু কোন প্রামাণ্য গ্রন্থে বা অধ্যাপকের 
বক্তৃতায় এ উক্তির প্রতিবাদ পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় 
নাঁ। ভারতীয় সভ্যতা পর্ধতান্তরালে ধ্যানমগ্ন যোগীর মত 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ, এইরূপ ধারণা ছাত্র-জীবনে 
+ আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। এই ধারণার একটা অপূর্ব 
“ মাদকতা আছে, কারণ ইহা ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব 
* প্রতিপাদন করে এবং বিদেশীর নিকট খণ স্বীকারের 
স্থতরাং 
ইতিহাসের অচলায়তনে এই মিথ্যা ধারণা আপনার আসন 


-সছ* জুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। 


আর্ধ্যজাতির আগমনের পূর্বেই ভারতবর্ষে সভ্যতার 
উদ্ভব হইয়াছিল, ইহা আজকাল সকলেই স্বীকার করেন। 
সম্ভবতঃ দ্রাবিড় জাতিই সেই প্রাচীনতম ভারতীয় সভ্যতার 
অষ্টা। সেই সভ্যতা সম্পূর্ণ আত্মকেন্দ্রিক এবং বহির্জগতের 
সহিত সংস্পর্ণবিহীন ছিল কিনা তাহা বলা কঠিন, কারণ 
দ্রাবিড় জাতির ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অত্যন্ত 
অম্পষ্ট। তবে কোন কোন ইউরোগীয় এতিহাসিক ও 
্রত্ব নরাত্বিক বলিয়াছেন যে, দ্রাবিড় জাতি অন্য কোন দেশ 
হইতে বেলুচিস্থানের পথে ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছিল । 
অগ্যাপি বেলুচিস্থানের অধিবাদী ক্রাহ্ুই জাতি দ্রাবিড় 
জাতীয় ভাষা বাবহার করে। যদি এই অন্ুমাঁন সত্য হয়, 
. ভবে বোধ হয় ইহা মনে করা অসঙ্গত হইবে না যে ভারতীয় 
দ্রাবিড়গণ তাহাদের আদিম মাতৃভূমির সহিত সম্বন্ধবিচ্ছেদ 


>- করে নাই । 


ভারতীয় সভ্যতার প্রাসীনতম নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে 
সিন্ধু-প্রদেশের অন্তর্গত মহেঞ্জোদড়োতে, এবং পঞ্জাবের 
অন্তর্গত হরপপায়। কেহ কেহ "মনে রুরেন যে সিন্ধু- 
সভ্ভাতাও দ্রাবিড় জাতিরই কীন্তি, কিন্তু এ সম্বন্ধে মতভেদ 
আহে। পিদ্ধু-দন্য ত। সম্বন্ধ এ পর্যন্ত যতটুকু আলোচনা 


হইয়াহে তাহাতে পশ্চিম-এশিগার' প্রাচীন সভ্যতার সঙ্গে' 


১১ 


কলেজে ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 


শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ. 


ইহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
টাইগ্রীস ও ইউফ্রেটিদ নদীর উপত্যকায় যে সভ্যতার 
উৎপত্তি ও বিকাশ হইয়াছিল তাহা দিদ্ধু-উপত্যকার পৌর 
সভ্যতার সহিত একই সুত্রে গ্র্থিত ছিল। উর, ব্যাবিলন 
প্রভৃতি নগরের সহিত মহেঞ্জোদড়োর ভাব ও পণ্যের 
আদান-প্রদান ন! থাকিলে প্রাচীন সভ্যতার এই দুইটি 
কেন্দ্রে স্মজাতীয় অস্ত, মুখপাত্র ও অলঙ্কারাদি পাওয়া 
যাইত না। সেকালেও বিশাল সমুদ্রে এবং অস্রভেদী 
পর্বতমালা ভারতবর্ষের প্রহরীরূপে দণ্ডায়মান ছিল, কিন্ত 
আদিম মানুষের স্থস্থ দেহ ও সবল মন এই প্রাকৃতিক বাধা . 
অতিক্রম করিয়াছিল। 

আধ্যজাতির ভারতবর্ষে উপস্থিতির ইতিহাস সম্বন্ধে 
নানা মুনির নানা মত। ' কোন্‌ দেশ হইতে তাহার! 
আদিয়াছিল, কবে আসিয়াছিল, কোন্‌ পথে আসিয়াছিল, 
কেন আসিয়াছিল, কিছুই নিশ্চিত বলা যায় না। কিন্ত 
তাহাদের আগমনের ফলে. ভারতীয় সভ্যতা যে নৃতন 
রূপ ধারণ করিল তাহাতে সন্দেহ নাই। মহেঞ্জোদডোর 
সভ্যতার সহিত তাহাদের. সংস্পর্শ ঘটয়াছিল কিনা বলা 
যায় না, ঘটিয়া থাকিলেও সেই সংস্পর্শের ফলে আর্ধসভ্যতা 
কতখানি প্রভাবিত হইয়াছিল তাহা আমরা জানি না। 
কিন্তু দ্রাবিড় সভ্যতার সহিত আধ্যদের দীর্ঘকালব্যাপী 
সংযোগ ঘটিয়াছিল এবং প্রধানতঃ এই সংযোগের ফলেই 
হিন্দু সভ্যতা জন্মলাভ করিয়াছিল । আর্ধ্য-অনার্ধা সংযোগ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা এখানে অপ্রাসর্থিক) শুধু 


- ,একথা বলিলেই যথেষ্ট হই.ব যে ভারতবর্ষ বহিজগত্ হইতে 


সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন থাকিলে এই সংযোগ ঘটিত না। 

প্রাচীন পারসিক জাতি আধ্যস্তিরই এক শাখা, 
স্কৃভরাং ভারতীয় আর্ধাজাতির নিকট-কৃটুম্ব। ভারতীয় 
আৰ্য্যগণ পারসিক আর্ধাগণের সহিত কুটুস্বিতা বজায় রাখিয়া 
ছিলেন কিণা.তাহা বলা কঠিন, কিন্তু 'কুটুষ্িতাই থাকুক 
বা শক্রতাই থাকুক, ভাবের আদান-প্রদান একেবারে বন্ধ 
হইয়াছিল বলিয়া যনে হয় না। প্রেকালে. আফগানিস্থান 
আধ্য ভারতের অংশ্রূঃপই গণা. হইত। আফগানিস্থান- 
বাসী ম্ার্ষোর যে প্রতিবেশী পারসিকদের্‌ সংস্পর্শ বিষবৎ, 
পরিহার করিতেন, এমন কোন প্রমাণ নাই । , 7... 


৮২ 


৩৫ 


গ্রবামী 


. ১৩৪৯ 





্রষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে দিধ্বি্য়ী পারস্তসম্রাট্‌গণ সিন্ধু 


বিধোত প্রদেশ অধিকার করিলেন। আধ্যজাতির ভারতে 
আগমনের পর বৈদেশিক আক্রমণের ইহাই প্রথম দৃষ্টান্ত । 
পঞ্জাব এবং সিন্ধু প্রদেশের কিয়দংশ আলেকজাগারের 
আক্রমণকাল অর্থাৎ খ্ৰীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দী পৰ্য্যন্ত পারসিক 
সাম্রাজ্যের অস্তভুক্ত ছিল। গ্রীসের প্রথম এঁতিহাসিক 
হেরোডোটাস বলিয়াছেন যে, পারস্য সাম্রাজ্যের . প্রদেশ- 
গুলির মধ্যে “ভারতবর্ষ হইতেই প্রচুর পরিমাণে স্বর্ণ 
সম্রাটের কোষাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। পারন্ত-সত্রাট, 
জারাকৃজেস্‌ (975০9 ) খ্রীষ্টপূর্বব পঞ্চম শতাব্দীতে এক 
বিরাট্‌ বাহিনী লইয়া গ্রীসে অভিযান করিয়াছিলেন; এই 
উপলক্ষেই ম্যারাথন, থার্শ্মপলী এবং স্যালামিসের ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ যুদ্ধসমূ সংঘটিত হইয়াছিল। বহু ভারতীয় সৈনিক 
পারস্ত-বাহিনীতে যোগদান করিয়া গ্রীসে যুদ্ধ করিয়াছিল। 
তাহাদের বীরত্বের কাহিনী আমাদের অজ্ঞাত; এমন কি, 
তাহাদের মধ্যে কেহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল কিনা 
তাহাও আমর! জানি না । | 

পারস্যের সহিত দীর্ঘকালব্যাগী রাজনৈতিক সন্বন্ধের 
প্রভাব সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 
কৌন কোন ইংরেজ এতিহাপিক বলিয়াছেন যে, মৌর্ধা- 
সম্রাট চন্ত্রগুপ্তের প্রাসাদ অনেকটা পাঁর্সিক শিল্পরীতির 
অনুসরণে নির্দিত হইয়াছিল। মৌধ্য রাজসভায় নাকি 
কয়েকটি পারসিক প্রথাও প্রবর্তিত  হইয়াছিল। এই 
অনুমান সত্য হইলে ভারতবর্ষে পারস্-প্রভাবের গুরুত্বই 
স্থিত হয়, কারণ পারস্তের রাজনৈতিক অধিকার ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে সীমাবদ্ধ থাকিলেও 'পারস্য-সভ্যতা 
এদেশের পূর্বরপ্রান্তবর্তী মৌধ্যরাজধানীতে জয়ন্তস্ত স্থাপন 
করিম্াছিল। পারসিক রীতি অনুসূরণ করিয়াই অশোক 
অনুশাসনসমূহে নিজের মতামত প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহার পূর্ববর্তী কোন ভারতীয় রাজা অনুরূপ পদ্ধতি 
অন্থুরণ করেন নাই। 
ভাষা হইতে উৎপন্ন অথবা এ ভাষার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 

সংশ্লিষ্ট কয়েকটি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । ভবিষ্যতে কোন 

এ্রতিহাসিকের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইলে সম্ভবতঃ বহু নৃতন 
তথ্য আবিষ্কৃত হইবে। 

খীষ্টপূর্ব চতুৰ্থ শতাব্দীতে আলেকজাণ্ডার গ্রীক-সভ্যতার 
সহিত ভারতীয় সভ্যতার যোগস্থত্র স্থাপন করিলেন। সংস্কৃত 
সাহিত্যে আলেকজাগারের উল্লেখ নাই, কোন, শিলা- 
লিপিতে গ্রীক-আক্রমণের ইঞ্চিতও পাওয়া যায় না, তথাপি 
_ ভীরতীয় সভ্যতার ইতিহাসে এই ' ঘটনার গুরুত্ব স্বীকার 
করিতে হইবে ।  আলেকজাওারের অন্যতম উত্তরাধিকারী 


সেলুকস মৌধ্যসত্রাট্‌ চন্দ্রুপ্তের সভায় যেগাস্থিনিপ নামক 
দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন, ইহা স্কুলপাঠ্য ইতি হাসেও পাওয়া 
যায়। চন্ত্রগুণ্চের সহিত সেলুকসের বিবাহজাত আত্মীয়তা 


"স্থাপিত হইয়াছিল, ইহাও এতিহাপিক সত্য ।* চন্দ্রগুঞ্জের 


পুত্র বিন্দুসার গ্রীন দেশ হইতে দার্শনিক ( sophist ) 
আনাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং মেগাস্থিনিসের ন্যায় ; 
অপর একজন গ্রীকদৃূত তাহার সভায় কিছু দিন বাস 
করিয়াছিলেন অশোক পশ্চিম-এশিয়া, গ্রীস এবং 


* মিশরের গ্রীকরাঁজগণের নিকট দূত. প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


অশোকের শিলালিপিতে পারসিক _ 


-করিতেছিলেন তখন যীশ্ুধুঃষ্টর 


অশোকের মৃত্যুর পর সিরিয়ার গ্রীক রাজা অ্যান্টিওকাস 
উত্তর-পশ্চিম ভারত আক্রমণ করেন। অতঃপর আফগানি- 
স্থানে এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতে ব্যার্কটিয়ার গ্রীকগণের 
অধিকার স্থাপিত হয়| গ্রীকরাজ মিনান্দার . বা. মিলিন্দ 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসী নাগসেনের প্রভাবে বৌদ্ধধর্মের প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন। হেলিওভোরস নামক জনৈক গ্রীক্দৃত 
হিন্ুধর্শের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া যধ্যভারতের অন্তর্গত . 
বেদনগরে প্রসিদ্ধ গকুড়ন্তস্ত নিম্মাণ করিয়াছিলেন। 
রাজনৈতিক সম্বন্ধের অন্তরালে গ্রীক ও হিন্দুর মধ্যে 
স্কৃতিগত আদান-প্রদানের যে সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিতেছিল, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ কৌতুহলী পাঠক গৌরাঙ্গনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের Hellenism in Ancient India 
নামক গ্রন্থে পাঠ.করিতে পারেন। 

যৌধ্যোত্তর যুগে ভারতবর্ষ কেবল যে গ্রীসের নিকট 
খণ স্বীকার করিয়াছিল. তাহা নহে | পাংিয়ানরাজ 
গণ্ডোফারনিস যখন উত্তর-পশ্চিম ভারতে আধিপত্য বিস্তার 
অন্ততম প্রধান শিষ্য 
সেন্ট টমাস নাকি ভারতে আসিয়া খ্রীষ্টধর্শ্ম প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। আলেকজাগারের সময়ে পশ্চিম-এশিয়ার সহিত 
ভারতের যে পরিচয় স্থাপিত হইয়াছিল, গ্রীটীয প্রথম 
শতাবীতেও তাহা বিচ্ছিন্ন হয় নাই। পাথিয়ান রাজত্বের 
পরে উত্তর-পশ্চিম ভারতে ক্রমান্বয়ে শক ও কুষাণ রাজত্ব 
স্থাপিত হইল। মধ্য-এশিয়ার এই সকল যাযাবর জাতি 
সভ্যতার কোন্‌ স্তরে উপনীত হইয়াছিল তাহা৷ অগ্যাঁপি 
সঠিকভাবে নিীত হয় নাই, ভারতীয় সভ্যতা তাহাদের 


নিকট কোন্‌ বিষয়ে কতখানি খন গ্রহণ করিয়াছিল তাহাও - ১ 


আমরা জানি না। তবে তাহারা যে এক দিকে চীন সাআজ্য 


"৪ প্রস্ক্রমে বল! যায় যে. সেলুকস-তনয়! হেলেনের সহিত -চন্রপ্প্তের 
বিবাহের যে চিত্র স্বীয় দ্বিজেন্দ্রলীলের "চন্দ্র হপ্ত' নাটকে. পাওয়! যায় 
তাহা .সম্পূর্ণ কাল্পনিক। গ্রীক-লেখকগণ বলিয়াছেন যে, ছুই রাজ- 


-পরিব'রের মধো বিবাহসন্ন্ধ স্থাপিত ইইয়াছিন। 'কে ঘর; কে কনা, 


তাঁহা জানা ঘায় না। 


৮:৯৯০:৯ ১725 অনিক 


 ভারভ ও পৃথিবী, _ 


৮৩ 


৬ লী ETERS কিন এত এআ লিজ 





এবং অন্য দিকে রোমান সাম্রাজ্যের সহিত ভারতীয়দিগকে 
পরিচিত করিয়াছিল তাহাতে সংশয় - নাই। কুষাঁণ- 


আমলেই মধ্য-এশিয়ায় ও চীন দেশে হিন্দুধর্ম ও বোঁদ্ধধর্শ্বের . 


প্রমার আরম্ভ হয়! মধ্য-এশিয়ার বালুকারাশির অন্তরাল 
হইতে স্তর অবেল ষ্টাইন বিশ্বৃতপ্রায় যে সভ্যতার কঙ্কাল 
উদ্ধার করিয়াছেন তাহার জন্মের ইতিহাস কুষাণ-যুগের 
ইতিহাসের একটি শাখা মাত্র। কিন্তু সেকালে ভারতবর্ষ 
চীনে বাণী প্রেরণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে নাই,.চীনের বাণী 
গ্রহণ করিবার মত উদারতাও ভারতের ছিল। চীনের 
সমাটগণের অস্থকরণে কুষাণ-সম্রাটুগণও “দেবপুত্র” উপাধি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন খ্রষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ 
সমুদ্রগুপ্ধের এলাহাবাদ-প্রশস্তিতেও আমরা পাই 
“দৈবপুত্রাহিষাহান্ুষাহি” ।  কুষাণ-রাজগণ জাতিতে 
ইউচি, ধর্মে ভারতীয় (হিন্দু বা বৌদ্ধ), রাজসভার 
আদবকায়দায় কতকট] চনিকভাবাপন্ন--তথাপি ভারতীয় 
হিন্দু ও বৌদ্ধেরা তাহাদের অঙ্ুরক্ত হইয়াছিল। 
রোমান প্রভাবের ফলে মথুরায় কুষাণগণের  “দেবকুল+ 
স্থাপিত হইয়াছিল ভারতীয় প্রজাদের ভক্তি আকর্ষণের 
জন্য ৷ কুষাণ-যুগেই মহাযান বৌদ্ধধর্শ্মের উদ্তব্‌ হয়। কোন 
কোন ইংরেজ এঁতিহাসিকের মতে বৈদেশিক প্রভাব 
ধর্মজগতে এই বিপ্লবের অন্ততয কারণ । 

মৌধ্য সাম্রাজ্যের পতন এবং গুপ্ত সাম্রাজ্যের. উদ্ভব 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে দুইটি যুগান্তকারী ঘটনা! । এই 
দুইটি ঘটনার মধ্যবর্তী যুগে ভারতবর্ষে গ্রীক, পার্থিয়ান, 
শক, কুষাণ, চৈনিক ও রোমান প্রভাবের অপূর্ব মিশ্রণ 
ঘটিয়াছিল। ফলে ভারতীয় সভ্যতা! কতখানি সমৃদ্ধি অর্জন 
করিয়াছিগ তাহা নির্ণয় কর! দুরূহ, কিন্ত এ কথা আমরা 


নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, সে যুগে ভারতের জীবনধারা 


এশিয়ার বৃহত্তর জীবনধার! হইতে বিচ্ছিন্ন হয় নাই। গুপ্ত- 
সাম্রাজ্য ভারতকে বিদেশীর রাজনৈতিক প্রভুত্ব হইতে 
" মুক্ত করিয়া জাতীয় জীবনে নূতন প্রেরণা সঞ্চার করিয়া- 


ছিল। এই প্রেরণা মুদ্তিলাভ করিয়াছে এলাহাবাদ-প্রশস্তির 


বলিষ্ঠ আত্মোপলন্ধিতে, কালিদাসের উদ্দাম অথচ ভাবগস্ভীর 
কাব্যে, অজস্তার প্রাণময় চিত্রে। এঁতিহাসিক ভিন্সেপ্ট 
স্মিথ বলিয়াছেন যে বৈদেশিক ভাবধারার সহিত সংস্পর্শের 
ফলেই গুপ্ত-সভ্যতা ফুলেফলে সম্তীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
এই মত বোধ হয় সম্পূর্ণ বিচারসহ নহে। কালিদাসের 
লোকোত্তর প্রতিভা বোধ হয় বাহিরের প্রেরণা না পাইলেও 
আত্মবিকাশে অক্ষম হইত না কিন্তু এ কথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে বিক্রমাদিত্যের যুগেও বহিঞ্জগতের সহিত 


ভারতের যোগন্থত্র ছিন্ন হয় নাই। চৈনিক পরিব্রাজক 
ফাহিয়ান দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন! 


‘আরও হয়ত এমন অনেকে আসিয়াছিলেন ধাহাদের নাম ও 


কীন্তি কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই। 
ফাহিয়ানের বিবরণ যে সত্যান্বেষীর নিঃসঙ্গ যাত্রার কাহিনী 
মাত্র নহে তাহার প্রমাণ আছে। | 
- গুপ্ত-যুগে ভারতের দৃষ্টি কিয়ৎপরিমাণে দক্ষিণাভিমুখী 
হইয়াছিল । অশোক সিংহলে বৌদ্ধধৰ্ম্ম প্রচারের জন্য স্বীয় 
পুত্র বা ভ্রাতা মহেন্দ্র এবং কন্যা সঙ্ঘমিত্রাকে এ দ্বীপে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন) কোন কোন ইংরেজ-লেখক এই 
প্রবাদের সত্যতায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
বাঙালী বীর বিজয় সিংহের সিংহল-বিজয় কাহিনী আনুও 
অবিশ্বাস্ত। মোটের উপর আমরা বলিতে পারি যে, 
সিংহলের সহিত ভারতের সম্বন্ধ স্থাপনের ইতিহাস এখনও 
অস্পষ্ট রহিয়াছে । ভারতের পরপ্রান্তে বিলুষ্ঠিত ভারত- 
মহাসাগরে * ভারতীয় নৌবাহিনী কবে প্রথম জয়যাত্রা 
করিয়াছিল, কবে ভারত-মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ ভারতীয় 
সাম্রাজ্যবাদের লুব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহা আমরা 
বলিতে পারি না। কিন্তু গুপ্ত-যুগের ইতিহাসে দেখা যায়, 
সিংহলরাজ ম্ঘেবর্ণ সমুদ্রগুপ্তের সহিত অনুগত মৈত্রী স্থাপন 
করিয়াছিলেন। গুপ্ু-যুগের কোন কোন মুদ্রায় সমুদ্রের 
উপর আধিপত্য স্থাপনের ইঙ্গিত আছে। পূর্ব-ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় প্রভাব বিস্তারের কাহিনী গুপ্ত-যুগের 
ইতিহাসের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। 
আভ্যন্তরীণ গোলযোগ এবং বহিঃশত্রর আক্রমণের 
ফলে গ্রৃ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে বিশাল গুপ্ত- 
সাম্রাজ্যের পতন হইল, প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
রসপ্রত্বণ ধীরে ধীরে শু হইতে লাগিল। বর্তমান প্রসঙ্গে 
আমাদের লক্ষণীয় বিষয় এই যে, এই দুর্য্যোগ আংশিক- 
ভাবে বহিজ্জগৎ হইতে আগত সংঘাতের ফল। সমুদ্রগুপ্ত 
এবং চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমার্দিত্যের কীন্তিসৌধ ধ্বংস হইল মধ্য- ' 
এশিয়ার প্রবল-ঝঞ্ধাঘাতে। ক্ষুধিত হণ জাতি গুপ্তসাত্রাজ্য 
ছিন্ন-তিন্ন করিল, হিন্দু মন্দির ও বৌদ্ধ মঠ সমভাবে ধ্বংস 


' করিল, 'হ্ণ-হরিণ-কেশরী” হিন্দু-রাজগণ অসহায় ক্রোধে 


কাপিতে .লাগিলেন।. কিন্তু বহিজ্জগৎ ভারতকে কেবল : 
ধ্বংস করে নাই, বার বার ভারতের ক্ষীণ ও জীর্ণ ধমনীতে 
উত্তপ্ত নব রক্তম্সোত জোগাইয়াছে। বিজয়ী শক জাতির 
ন্যায় বিজয়ী হণ জাতিও হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়! ভারতে 
স্থায়িভাবে বান করিতে লাগিল, শকরাজ রুদ্রদামের মত 


হণ বংশোদ্ভূত রাঙজপুতরাজ ভোজও হিন্দুশান্্ ও সংস্কৃত 


সাহিত্যের পূজারী হইলেন। 


৮৪ 


প্রবাদী 


১৩৪৯ 





পদ্মিনীর উপাখ্যান, প্রতাপসিংহের বীরত্বকাহিশী, 
রাঁজপিংহের রোমাঞ্চকর হাওহ স, দুর্গাদাসের অদ্ভুত 


 প্রস্থৃভক্তি বাঙালীর চিত্তে রাজপু:তর আসন বোধ হয় 


নিত্যকালের জন্যই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । উনবিংশ 
শতাব্দীতে বাঙালী টডের গ্রন্থে দেশপ্রেমের যে উন্মাদনার 
সন্ধান পাইয়াছিল, বিংশ শতাব্দীর বিচিত্র অভিজ্ঞতাও 
তাহার প্রাণশক্তি ক্ষীণ করিতে পারে নাই । তাই পদ্মিনীর 
কাহিনী মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিলে অথবা চঞ্চসকুমারীর 
প্রেম কবির কল্পনা বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলে অগ্যাপি 
শিক্ষিত বাঙালী শিহরিয়া উঠেন। এমনিই হয়_তিলে 
তিলে প্রবাহিত অন্তরের রন মনের অজ্ঞাতে দানা বাধিয়া 
যে বিগ্রহ গঠন করে, সমালোচনার খড়গাঘাতে কেহ 
অকম্মাৎ তাহ। চূর্ণ করিলে সহা হইবে কেন? কিন্ত 
ইতিহাস কালচক্রের ঘর্থবধ্বননর প্রতিধ্বনি মাত্র, 
মহাকালের রথচক্রের মতই নিপ্পেষিত মানব-হৃদয়ের 
শোণিতে রক্তিম তাহার গতি। তাই এতিহাসিক 
বলিবেন, রাঁজপুতের বীরত্ব-কাহিনী এক হিসাবে প্রাচীন 
ভারতীয় মহাজাতির .অধঃপতনের প্রমাণ . মাত্র। দুর্ধর্ষ 
হন জাতি ভারতের রাজনৈতিক একতা ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিল, 
তার পর ধীরে ধীরে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি আত্মসাৎ 
করিয়া রাজন পর্য্যন্ত হস্তগত করিল। যেন অকস্মাৎ 
প্রাচীন ভারতীয় রাজবংশনমূহ প্রাণহীন শবন্তপে পরিণত 
হইল, সেই মহাশ্মশানে বৈদেশিকের প্রচণ্ড নৃত্য আরম্ভ 
হইল। কালক্রমে বৈদেশিক ভারতীয় রূপ ধারণ করিয়া 
ভার তীয় ধর্মের এবং ভারতের স্বাধীনতার জন্য মুসলমানের 
সহিত যুদ্ধ করিল । অর্থমৃত্, সভাকবি চন্ত্রবংশ ও স্ূর্ধ্য- 
বংশের সহিত বৈদেশিকের কাল্পনিক সম্বন্ধ আবিফার 
করিয়া তাহার সামাজিক ও বার্গনৈতিক সম্মান বৃদ্ধি 
করিলেন। কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা টৈদেশিকের 
অস্বাভাবিক নেতৃত্বে'আর বেশী দিন বাচিতে পারিল না। 
মুদলমানের সহিত যুদ্ধ করিয়া মরুবাসী রাজপুত বহুদিন 
নিজের স্বাধীনতা বাচাইয়! রাখিল, মুঘল হারেমে কন্তা 
পাঠাইয়াও শিবপৃক্জা পরিত্যাগ করিল নাঁ_কিন্তু ভারতবর্ষ 
স্বাধীনতা হারাইল। তখন ভারতের প্রয়োজন ছিল এমন 
নেতার বিনি মোর্য্য চন্দ্রগুথের মত শরীরে ও মনে সম্পূর্ণ 


“ভারতীয়, ভারতবর্ষ বিন! দ্বিধায় অসীম বিশ্বাসে যাহার হস্তে 


আপন ভাগ্যলম্ী সমর্পণ করিতে পারে। মধ্য-এাঁশয়ার 
যাযাবর রক্ত পৌরাণিক মন্ত্রে শুদ্ধীক ত হইলেও এমন সম্পূর্ণ 
ভাবরতীয়ত্ব লাভ করিতে পারে নাই। 

্ীটীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মহাপত্তিত আল- 
বেরুনী স্থলতান মামৃদের সঙ্গে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
মুসলমান হঈয়াও তিনি সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন এবং হিন্দুর 
ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ছিল। তিনি হিন্দুদের 
কৃপম্ডুকতার নিন্দা করিয়াছেন। তাহার সাক্ষ্যে স্পষ্টই 
প্রধাণিত হয় যে, সে যুগে হিন্দুরা পরন্ব গ্রহণ করিবার শক্তি 
হারাইয়াছিল। পরকে শিক্ষাদান এবং পরের নিকট 
শিক্ষাগ্রহণ জীবন্ত জাতির পক্ষে অপরিহাধ্য। হিন্দুদের 
জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়াছিল বলিয়াই আলবেরুনীর যুগে 
তাহারা মিথ্যা অহঙ্কারে স্ফীত হইয়াছিল । এই ক্ষীণায়- 
মান জীবনীশক্তির পরিচয় পাই শিল্প ও সাহিত্যের 
আকম্মিক অবনতিতে, শিলালিপিসমূহের মিথ্যা বাগাড়ম্বরে, 
ধর্শ্মের ছুর্গতিতে। কালিদাস, বাণভট্ট ও ভবভূতির মত 
কবি নবম, দশম বা একাদশ শতাব্দীতে ভারতীয় সভ্যতার 
গাম্ভীৰ্য্য কাব্যে রপায়িত করেন নাই । সভ্যতার সে 
গাম্ভীৰ্য্য আর ছিল না, কবির লেখনীও রাজদণ্ডের মত 
দিথিজয়ের শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছিল। রাজপুত রাজ- 
গণের ধর্মনিষ্ঠা মুসলমান আক্রমণের অব্যবহিত পূর্বে 
বিশাল কাককাধ্যবহুপ মন্দির নিশ্মাণে আত্মতৃপ্তি লাভ 
করিয়াছিল, কিন্ত কোথায় অশোকস্তত্তের সেই অবাস্তব 
মন্ুণতা, কোথায় অজন্তার সেই স্থক্সাতিস্ম্্র ভাবধারার 
বিচিত্র স্যৃন্তি? সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ-প্রশক্িতে দিগ্বিজয়ের 
বর্ণনা মহাভারতের বলিষ্ঠ অথচ সংযত কাব্যময় শব্বলহরী 
স্মরণ করাইয়া দেয়, আর রাজপুত রাজগণের শিল1- 
লিপিতে পাই বহুকষ্টে-সঙ্কলিত ভাবহীন শব্দের 
একঘেয়ে বঙ্কার । ধর্ম্গতে পাই নিত্য নৃতন 
দেবদেবীর উদ্ভব, তান্ত্রিকের বীভৎস সাধন, বৌদ্ধ- 
ধশ্মের নিদারুণ বিকৃতি, হিন্দু ও. বৌদ্ধের মধ্যে 
ধর্শ্মের নামে হানাহানি বহিজ্জগৎ..হইতে বিচ্ছিন্ন, 
কুর্ম্মবৎ আত্ম-সমাহিত 
হইল। 


ভারতবর্ষ মুসলমানের পদানত 


মংপুতে তৃতীয় পর্ব 


(ছিন্ন অংশ ) 


শ্রীমৈত্রেরী দেবী 


** ' তেমন করে আমি সংসারে থাকি নি। যদিও 
বৃহৎ সংসারে বাস করেছি প্রিয়জনের অস্ত নেই 
আর আজ ,ত আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়ে তোমরা যাব! 
পর তারাই আমার বেশী আপনার হয়ে উঠেছ। কিন্তু 
একথা ঠিক বন্ধুবান্ধব সংসার স্ত্রী পুত্র কোনো কিছুই 
কোনো দিন আমি ত্বাকড়ে ধরি নি। যাকে তোমরা 
ভালবাসা বল তেমন ক'রে কোনো কিছুই কোনো দিন 
ভালবাসি নি। সবই আমার ভাল লাগে, গ্রহণ করি 
সব, কিন্তু শিথিল মুষ্টিতে, ত্বাকড়ে ধরে নয় । ভিতরে একটা 
জায়গায় আমি নির্শম, তাই আজ যে জায়গায় এসেছি 
এখানে আসা আমার. সম্ভব হয়েছে। তা যদি না হ'ত 
যদি জড়িয়ে পড়তৃম আমার সব নষ্ট হয়ে যেত, ভেঙে পড়ে 
মেত ধূলোয়। কোনো বদ্ধনই শিকল হয়ে আমায় বাঁধে 
নি-চিরদিন মনে মনে আমি উদাসী, ছোটবেলা,-- 
ছোটবেলা কেন শিশুকাল থেকেই। যখন দুপুরবেলা একা 
একা ছাদে বসে থাকতুম, ঝা-বা! করে উঠত রোদ, পথ 


দিয়ে ফেরিওয়ালা হেকে যেত তাদের উচ্চ স্থর, আর মাঝে 


মাঝে উড়ে-যাওয়া চিলের ডাক আমার মনকে উধাও করে 
নিয়ে ধেত। নির্জন দুপুরে সেই চিলের ডাক--উ-উ-হী-_ 
সে যেন সদরের ডাক। একা একা তেতলার ঘরে ঘরে 
ঘুরে বেড়াতুম--সেই থেকেই সুরু হয়েছে। চির দিন আমি 

ংসারে শত সহ রকম কাজের মধ্যে রয়েছি কিন্তু আমার 
মন নৌকো যেমন তীরের বন্ধনের মধ্যে পথ ক'রে নিয়ে 
ভেসে যায় তেমনি ভেলে চলেছে। ঘাটের বন্ধন. আমার জন্য 
নয়--যদি তা হত, যদি সংসারের অসংখ্য ছোট বড় 
বন্ধনের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে জড়িয়ে পড়তুম 
তা হলে আমার সব নষ্ট হয়ে যেত,--না আমার ভাগ্য- 
দেবতা তা হ'তে দেবে না, আমার জীবন-দেবতা তা হ'তে 
দেবে না। তাই এক দিন লিখেছিলুম, আমি চঞ্চল হে 
আমি দূরের পিয়াসী -এ একট! কবিত্বের কথামাত্র নয়। 
লোকে মনে করে এ কবির একটা মুড মাত্র কিন্ত তা ঠিক 
নয়, এ আমার BOE একট! গভীরতম সত্য যে আমি 
হাঃ পিয়াসী ।৯- 


“কেন বাজাও কীকন কন কন কন কত ছলভরে ওগো 
ঘরে ফিরে চল কনক কলসে জল ভরে, কেন বাজাও, কেন 
বাজাও কাকন, কন কন কন--কি মিনতি, আছা! কি 
বোকাই ছিলুম নৈলে আর এমন কথা লিখি! এখন হলে 
লিখতুম চল ত ভালই নৈলে তোমার “কনক কলস’ রেখে 
যাও বিশ্বভারতীর কাজে লাগবে । যাবে ত যাও না তুমি 
গেলে এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি নেই কিন্তু তোমার এ কনক 


. কলসটা বিশেষ দরকারী । সেই যে ক্ষণিকায় একটা কবিতা 


আছে ন! ?” “ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায় সাত্বনার্থে 
হয়ত পাব চারজনা 1”  "হাগো বড় খাটি কবিতা! 
ক্ষণিকার কবিতাগুলো কিন্তু লোকের তেমন নজরে পড়ে 


.নি। এ বইটা আমীর খুব প্রিয়। তখনকার যুগে এ 


কবিতাগুলো সম্পূর্ণ নূতন ছিল। আমাদের দেশের 
লোকের রসবোধের ৪6৪০৭৪৮৭ কি আশ্ধ্যরকম নীচু ছিল 
ভাবতে পারবে না। এ সব কবিতা উপভোগ করবার মত 
মনই তৈরি ছিল না তখন। চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে সাধু 
বুদ্ধি বহির্গতা আজকে আমি কোনোমতেই বলব নাকো 
সত্য কথা_-এসব কবিতা তখনকার দিনে এমন সহজে 
উপভোগ্য হওয়] সম্ভব ছিল ন! গো--অনেক দিন লেগেছে 
মন তৈরি হতে । আমাদের সময়টা ছিল যেন শুচিবাযুগ্রস্ত, 
সে এক রোগে-পাওয়া যুগ। এই যেমন তুমি অনায়াসে 
সেদিন এ গানটা করতে বললে “যামিনী না যেতে জাগালে 
না কেন”__আমিও গাইলুম, আমাদের সময়ে এ হত কি? 
কেউ গাইতেই পারত ন! এ গান এ যে ঘোরতর অশ্লীলতা!” 
“কেন এর মধ্যে অশ্লীলতা কি আছে?” “ওরে বাবা 
অশ্লীল নয়_? পাখী ডাকি বলে গেল বিভাবরী, বধূ চলে 
জলে লইয়া গাগরী” এ যে ঘোরতর দুর্নীতি ! তুমি বিশ্বাস ..' 
করবে “কথা ও কাহিনী'র সেই যেভিক্ষুর কবিতাটায় 
আছে না ভিখারিণী তার একমাত্র বাস ফেলে দিল» 
“দীন নারী এক ভূতল শয়ন না ছিল তাহার অশন ভূষণ, 
সে আসি নমিল সাধুর চরণ কমলে। অরণ্য-আড়ালে বহি 
কোনোমতে একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে । বাহুটি বাড়ায়ে: 


ফেলি দিল পথে ভূতলে |” “হা, এই কবিতাটা যখন, 


৮৬ 





বেরুল তখন-_-মহাশয় আমাকে বললেন রবিবাবু এট! 


লেখা কি ঠিক হ’ল? ছেলেরা পড়বে আপনার কবিতা 
এর মধ্যে এ কথাটা, একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে, ঠিক 
হবে কি? এতট! অশ্লীল রচনা! কি আর বলব বল? 
অদৃষ্টকে ধিক্কার দিলুম। কাদের জন্য লিখছি !--মহাশয় 
তিনি ত একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তি, তাঁকেও যদি বুঝিয়ে 


দিতে হয় ওখানে ‘একমাত্র বাস কথা'র তাত্পধ্য কি তাহলে : 


আর এ লেখার বিড়ম্বনা কেন? যাক দিন কাল বদলেছে, 
বুদ্ধি সহঞ্জ সুস্থ হয়েছে লোকের । আজ যে এমন সহজে 
মনকে সাহিত্যের রসে আনন্দে সিক্ত করতে পারছ সেজন্য 
আমাকেও একটু ধন্যবাদ দিও কন্তে আমারও রিছু পাওনা 
আছে ৷” 

“আলুর কাছে মাসীর অশ্বারোহণ পর্ব নী | 
আর একটু হলেই খদে পড়েছিল আর কি--তার পর তার 
জামাই-তাকে অনেক তোগ়াজ করে ঠাণ্ডা করেছে-**আলুর 
যা বর্ণনা একেবারে ঝোমাঞ্চকর, শুনে কবিতার প্রেরণ! 
- আসছে। | 

তড়বড়ি ছুটে মাসী উঠে পড়ে ঘোঁড়াতে, 
নেমে এসে তারপরে শুধু থাকে খোড়াতে 
জামাতা বাবাজী তার ডাক্তার স্যান যে 

- সযতনে মাসীমার পা টিপিয়৷ দ্যান যে।» 
মুখে মুখে একটা প্রকাণ্ড ছড়া বলে .গেলেন আমার 
“তা লিখে নেওয়া হয় নি, তাই সবটাই হারিয়ে গেছে। 


“কিন্ত তোমাদের এই পাহাড়ে ঘোড়া ঘোড়া নামের যোগ্য: 


নয়। আরব ঘোড়ায় চড়েছ কখনো? 'সে হচ্ছে ঘোড়ার 


মত ঘোড়া । নতুন বৌঠান সেই ঘোড়ায় চ’ড়ে চিৎপুরের 


রাস্ত। দিয়ে বেড়াতে যেতেন দাদার সঙ্গে । সে যে কী রকম 
- অসম্দাহলিকত৷ কল্পনা করতে পার? একে ত এ প্রকাণ্ড 


ঘোড়া, তার চেয়েও অনেক প্রকাণ্ড ব্যাপার সে যুগের: 


ঘরের বৌ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে চলেছে। তিনি কিছু 
গ্রান্থ করতেন না, এটা কম কাণ্ড নয়। ছিল তার মধ্যে 
অনগ্সাধার্ণতা ছিল,_এই যে মাতৃঘঘসা শরীরের অবস্থা 
কেমন? আমি এতক্ষণ অশ্বারোহণ পর্ব বলে এক 
মহাকাব্য সুরু করেছিলাম । বাল্সীকির হৃদয়ের কেন 
থেকে যেমন ছন্দ বেরিয়ে এসেছিল তেমনি আলুর মুখে 
তোমার ঘোড়ায় চড়ার বর্ণনা শুনতে শুনতে রবীন্দ্রনাথের 


কবিত্ব উৎসারিত হয়েছিল, যেমন করে বয়ে আসে অমর- ' 


লোকের স্থরধুনী, যেমন করে ছুটে আসে উন্নিমুখর সমুদ্র, 
যেমন করে প্রবাহিত হয়-_” “কৈ. কি কবিতা শুনব ৷” 


“সেকি এখনও আর মনে-আছে ?. ঠিক, inspiration-এর. ০ 


প্রবাজী 


১৩৪৯ 





সময় এলে না কেন? তোমার ভাগ্বীকে জিজ্ঞাসা কর, সে 
সব লিখে নেয় এইটি ভূলে গেছে। কি আর. করব বল 
আমার অমর সাহিত্যলোক থেকে খসে পড়ল একটি উজ্জল 
নক্ষত্র, আমার কাব্য-জগতের--৮ মাপী রেগে গেল, “ওর 
কথা আর বলবেন না, ভীষণ হিংস্থক, স্বার্থপর-_ আমার 
বিষয় কবিতা কিনা তাই দিব্যি ভূলে গেল নিজের হলে 
এতক্ষণ পাঠিয়ে দিত 'প্রবাসী'তে ।” “দেখ মাসী,তুমি যে-সব 
রিশেষণ ব্যবহার করলে আমার মত ও কতকট! ওরই কাছ 
ঘেসে যাচ্ছে । তবে কি না ভয়ে বলি নে, কথাটি বলি নে। 


তোমার মত এত দুর্জয় সাহস কোথায় পাব তা হলে ত 


তোমার সঙ্গেই ঘোড়ায় উঠে পড়তুম 1” 

. “আচ্ছা লোকে যে বলে “ঘরে বাইরের সন্দীপ আপনি 
--কে লক্ষ্য করে লিখেছেন সে কথা সত্যি ?” “বলে নাকি 
লোকে? - কেন,কি সন্দীপের মত ভাল দেখতে? 


. বাবাঃ যখন সবুক্জ পত্রে "ঘরে বাইরে? বেরুচ্ছে তখন সে কি 
এক ভদ্রমহিলা আমায় জানালেন যে এ: 


বিদ্রোহ ! 
একেবারে অসম্ভব, হতেই পারে নী।৮ “কি হতেই পাবে 
না?” "বাঙ্গালীর মেয়ের এ রকম চাঞ্চল্য হতেই পারে না! 


১ তা হলে যে সমস্ত দেশ বিশুদ্ধ সতীত্বের উচ্চলোক থেকে 


একেবারে হুন করে পাতালে পড়ে যাবে। বঙ্গ ললনা 
আর হিন্দু ললনা, সব ললনাই যে সবার আগে ললনা মাত্র 
সে যে মানুষ, তার মধ্যে মোহ বিকার ভালমন্দ সব কিছুই 
থাকা সম্ভব তা৷ এরা মানবে না। 
সত্যের দেশ নয়। - এখন কত স্বাভাবিক হয়েছে মানুষের 
দৃষ্টিভঙ্গী তাই ভাবি। যে যুগে আমরা স্থরু করেছিলাম 
কাউকে কিছু বোঝান দায়! পায়রা কবির বকবকানি 
নগদ মূল্য এক টাক! !--""'"এক সময়ে আমার সম্বন্ধে কত 
নিন্দের বিষ উদগ্রারিত হয়েছিল তা তোমরা! জান না.***** 
এ অহৈতুক বিদ্বেষ কেন? একটা কথা শুনেছ বোধ হয় 
যে আমি একজন অত্যাচারী জমিদার? অথচ এত 
বড় মিথ্যে খুব কম আছে। 
প্রজাদের সম্বন্ধ কোনে! দিন: স্নেহশৃন্ত ছিল ন!! প্রথম 
জধিদারির কাজে গিয়েই এক সঙ্গে এক লক্ষ টাকা 
মাপ করেছিলুম। সেটা সহজে হয়নি। লাল 
মিঞা আমার এক মুসলমান প্রজা, প্রকাণ্ড" চেহারা, 
এক সময়ে ছিল ডাকাতের সর্দার, সে আমীয় কী ভালই 
বাসত, ভারি মজা লাগত তার গল্প শুনতে । এক একদিন 
পাশের জমিদারের প্রঞ্জাদের ধরে নিয়ে আসত ।, আমার 


. সামনে এনে -সারি সারি দাড় করিয়ে দিয়ে একগাল হেসে :- 
বনত, নিয়ে এলুম”ওদের, আমাদের কর্তীকে একবার দেখে. 


সতীর দেশ যে তাই- 


আমার সঙ্গে আমার 


রর ৰ 


থু 


কাণিক 
যাক, এমন চাদমুখ তোর! দেখেছিস? আমাদের ওখানে ত 
মুসলমান প্রজা কম ছিল না, কিন্তু একথা বলতেই হবে 
তাদের কাছ থেকে যে ব্যবহার পেয়েছি তাতে বিন্দুমাত্র 
অভিযোগের কারণ কখনে! ঘটে নি। আজকাল এই 
ঘোর কমিউন্যাল বিদ্বেষের দিনে সে-সব কথা মনে পড়ে। 
যখন প্রথম গেলুম, দেখলুম বসবার বন্দোবস্ত অতি বিশ্রী। 
ফরাস পাতা রয়েছে উচ্চজাতের হিন্দুদের জন্য, ব্রাহ্মণদের 
জন্য, আর মুসলমানেরা ভদ্রলোক হ'লেও দাড়িয়ে থাকবে, 
নয়-ত ফরাস তুলে বলবে । আমি বললুম সে কখনো হবে 
না। সবাই ফরাসে বসবে। ঘোর আপত্তি উঠল, 
ব্রাহ্মণের! তাহলে বসবে না । আমি বললুম বেশ তা হলে 
‘বসবে না কিন্তু এ ব্যবস্থা চলবে না, তাতে যীদের জাত 
যাবে তীর! না হয় নিজের শুচিতা নিয়ে দূরে দাড়িয়ে 
থাকবেন। আজ এই ঘোর রেষারেষির দিনে সে-সব 
কথা মনে পড়ে । আমাদের অপরাধও কম নয় তা মনে 
রেখো । মনে রাখতে চাও না তোমরা জানি, কিন্তু তারও 
প্রয়োজন আছে--সবার আগে নিজেকে জানা দরকার । 
আত্মানং বিদ্ধি। অক্ষম অপমান সহ করে যায় বাধ্য হয়ে, 
কিন্তু বেদনার ক্ষত ভিতরে ভিতরে মূল প্রসার ক'রে চলে, 
গভীর হয়ে ওঠে গহ্বর। তারপর একদিন যখন হঠাৎ 

ংস নামে তখন হায় হায় ক'রে লাভ নেই ।-**আর একটা 
ঘটনা আমার খুব মনে পড়ে একবার মাঠের মাঝখান দিয়ে 
পান্কীতে চলেছি। প্রচণ্ড দুপুরের রোদ, চাষীরা ক্ষেতে 
কাজ করছে। পাক্ীতে বসে বসে বোধ হয় ক্ষণিকাঁর 
কবিতা লিখছি! একটা লোক মাঠের মাঝখানে কাজ 
করছিল হঠাৎ হৈ হৈ ক'রে ছুটে এসে পাক্কী থামাল। 
বললে, দাড়া । আমি বললুম কী চাস্‌? দীড়াব কি আমার 
গাড়ীর সময় হয়ে যাবে--সে কী শোনে, বলে একটুখানি 
দাড়া না। রইলুম পান্ধী থামিয়ে। সে ক্ষেতের মধ্যে 
আলের পথ ধরে দৌড়ে চলে গেল। একটু পরে ফিরে 
এসে একট! টাকা আমার পায়ের কাছে রাখলে_-আমি 
ব্লুম এর কি দরকার ছিল। কেন শুধু শুধু এ জন্য 
আমায় দাড় করাঁলি, আর তুই বা দৌড়লি। সে বললে 
তা দেব না, আমরা না দিলে তোর! খাবি কি? আযার 





ভারি মিষ্টি লাগল তার এমন সহজ কবে সত্যি কথা বলা ॥- 


মনে আছে আজ পর্য্যন্ত তাই, আমরা না দিলে তোর! 
খাবি কি? 5? 

“আমাকে একটা কোন কাজ দিন 1৮ 
যেখানে কর্মের ক্ষেত্র সে আমার পরিধি থেকে এত দূর 
নইলে প্রচুর তোমাদের অবসর কষ্টকর অবসর। আমার 


মংপুতে (তৃতীয় পর্ব) 


“দেব, তোমার. 


৮৪ 


কোন কাজে যদি লাগতে পারতে ভাল হত। আমার 
মৃত্যুর পরে যখন স্থবিধে হবে এসে! শান্তিনিকেতনে কোন 
কাজে নিযুক্ত হয়ো। আমাদের দেশের মেয়েরা তেমন 
ক'রে কাজে লাগতে জানেন না, আজকাল অধিকাংশ 
মেয়েরই সংসারের কাজে যথেঈ ফাক রয়েছে তাদের 
শিক্ষাও মোটামুটি হয় কিন্তু মন কি নিক্তিয় ? দেশের 
অর্ধেক শক্তি যদি এ রকম আবদ্ধ হয়ে না থাকত ভাল 
হত কৃত! অবশ্য একথাও বলতে পার তারা কর্শ্মের 
ক্ষেত্র পায় না। যে যার নিজের গণ্ডিতে আবদ্ধ হয়ে 
আছে। নিজের কর্মক্ষেত্র নিজেই সৃষ্টি ক'রে আপনাকে 
বিকাশ ক'রে তোলা সহ * নয় এবং সম্ভবও নয় অধিকাংশ 
মানুষের পক্ষে । কিন্তু তাও বলি যেখানে সে স্থবিধা 
আছে- সেখানেও ত তাদের এগিয়ে আপতে দেখি নে? 
এই শান্তিনিকেতনে যত মেয়ে আছেন তার মধ্যে ক'জনই 
বা কাজে নেমেছেন! অথচ অত বড় কর্মক্ষেত্র আমি ত 
এনে দিয়েছি তাদের সামনে! এতথানি স্থযোগ, কাজ 
করবার সুযোগ পাওয়] কি কম কথা! তবে বৌমা 
এসেছেন আমার কাজে, তার দুর্বল অস্থস্থ শরীর নিয়েও 
দূরে থাকেন নি, কর্মের মধ্যে নিজেকে সার্থক করছেন এ 
আমার খুব আনন্দের কথা । আর এট! তার নিজের 
পক্ষেও কম লাভ নয়। জীবনের একটা বিস্তৃত পরিধি 
কন্মের একটা বৃহত্তর ক্ষেত্র নিজেকে নিজের কাছেও 
শদ্ধনীয় করে তোলে, নইলে সারাদিন, দিনের পরে দিন 
কেবল ই! ভাই -ও ভাই ক'রে সময় কাটানো তার 
গ্লানি কি মেয়েরা অনুভব করেন না?”..আমি 
বলি তুমি এই মহাভারতটা নিয়ে পড়। ও এক সমুদ্র, 
ওর মধ্যে যে কত কি আছে তার অন্ত নেই, এক দিকে 
যেমন চিন্তা সুদূর প্রসারী গভীর, অন্ত দিকে তেমনই অগাধ 
ছেলেমান্ুধী। ছেলেমানুধীর শেষ নেই, পাশাপাশি 
রয়েছে গীতা আর ঠাকুমার ঝুলি। এখন যেমন সত্য না 
হলে বা সম্ভবপর ন! হলে মান্থষের মন খুপী হয় না তাই 
গল্পকেও সত্যের মুখোস পরতে হয়। তখনকার দিনে 
মানুষের মন এত খুঁত খুতে ছিল না। গল্প তাসে 
গল্পই । সেখানে সম্ভব অসম্ভব একাকার হয়ে গেছে, তা 
নইলে “ভূজঞ্গমেবাও দিব্যি শাস্তীলোচনা স্থরু করে! 
এর মধ্যে একটা কথা মনে রাখতে হবে-যে সম্পূর্ণ গল্পটা 
বূপক। এর একটা বলবার কথা আছে এবং সে কথা 
কৃষ্ণকে অবলম্বন ক'রে। কৃষ্ণই এর নায়ক। পঞ্চ পাণ্ডৰ 
গ্রহণ করেছিল কৃষ্াকে অর্থাৎ কৃষ্ণর 9৮]৮কে। তানা 
দুলে পঞ্চ ভ্রাতা এক কন্তাকে গ্রহণ করলে এ কখনও 


৮৮ 


প্রবাসী 
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সম্ভব! ক্ষ্ণাকে যারা বরণ করলে কৃষ্ণের তারাই আশ্রিত। 
লড়াইটা জমির জন্য নয় লড়াই মতের। তা যদি না 
হত তাহলে যুদ্বক্ষেত্রের মাঝখানে এক শ. গজ লঙ্বা 
গীতা আওড়ান কখনও সম্ভব হত না। আরও একটি 
কথা মনে রাখতে হবে, মহাভারতের সব চেয়ে 
গভীর যে মর্ম কথা যে উপদেশ সে মুনিঝধিদের বড় 
বড় কথার মধ্যে উপদেশের মধ্যে বা যুধিষ্ঠিরের আদর্শ বাদি- 
তার মধ্যে নেই, সে মহাপ্রস্থানে। এত বড় ঘুদ্ধ এত মারা 
মারি হানাহানি সে লোভের জন্য নয়, স্বার্থের ঘ্বণ্যতার 
মধ্যে তার সমাপ্তি নয়। ত্যাগের জন্যেই যে আকাঙ্ষা, 
বৰ্জ্জনের জন্যই যে গ্রহণ, সেই নির্দেশই - এই মহাকাব্যের 
প্রধান কথা.।” এই প্রসঙ্গে ১৩৪৭ সালের ৭ই পৌ 
উৎদবের অভিভাষণ থেকে কয়েকটি কথ! উদ্ধৃত. করছি। 
বর্তমান কালের রক্তকলুষ হিংস্র যুদ্ধের পটভূমিকার উপর 
মহাভারতের যুদ্ধকে তিনি কি ভাবে দেখেছিলেন তা জানা 
যাঁবে।; “পাশ্চাত্য: অলঙ্কার: মতে মহাকাব্য যুদ্ধমূলক। 
মহাভারতের 'আখ্যান-ভাগও অধিকাংশ যুদ্ধবর্ণনা দ্বারা 
অধিরুত--কিন্তু যুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট এঙ্বর্যাকে 


রক্ত সমুদ্র থেকে উদ্ধার ক'রে পাগুবের, ছিংজ্র উল্লাস চরম. 


রূপে .এতে, বর্ণিত হয় নি এতে দেখা. যায় জিত 
সম্পদকে কুরুক্ষেত্রের চিতাঁভন্মের কাছে পরিত্যাগ করে 
বিজ্রমী পাণ্ডব. বিপুল -বৈরাগ্যের, পথে শাস্তিলোকের 


অভিমুখে প্রয়াণ করলেন, এ কাব্যের এই চরম নির্দেশ। 
এই নির্দেশ সকল কালে সকল মানবের প্রতি, ষে ভোগ 


.একাস্থ শ্বার্থগত ত্যাগের দ্বারা তাকে ক্ষালন করতে হবে ।” 


মনে পড়ে প্রত্যেক দিন রেডিওতে যুদ্ধের খবর শুনে 
খবরের কাগজ হাতে নিয়ে মানুষের এই হিংম্রতভাঁর কলক্কে 
কি বেদনা তিনি পেতেন। সমস্ত জীবন ধরে সাধনা 
করেছেন মানুষকে মানুষের নিকটে আনতে-- বিভিন্ন 
দেশের শিক্ষা-সংস্কৃতির আদর্শকে তিনি ভারতবর্ষের প্রাঙ্গণে 
এক করতে চেয়েছেন-নিত্য-উতৎসারিত প্রেমের আনন্দের 
বাণী তিনি শুনিয়েছেন সমস্ত জগৎকে -কিন্ত কোথায় 
প্রেম, কোথায় আনন্দ, কোথায় মান্থুষের মনুষ্যত্ব, সমস্ত 
জগৎ যখন এমন পাগল হয়ে বিকৃত বুদ্ধিতে একে আর 
একের গলা টিপে ধরল তখন দেখেছি তার বেদনা। 
আমাদের কাছে দূর দেশের যুদ্ধ অনেকটা পরিমাণেই যুদ্ধের 
গল্প মাত্র ছিল কিন্তু সকল দেশ সকল মাুষ যার আপন 


'তার কাছে আর্ত মানবের দুঃখ প্রতিদিন অত্যন্ত প্রত্যক্ষ 


হয়ে পৌছত। এত কষ্ট পেতেন যে ইচ্ছে করত না তাকে 
খবর শোনাই, কিন্তু. উপায় ছিল না । তাই কি গভীর 
বেদনা নিয়েই লিখেছিলেন “হিংসায় উন্মত্ত পৃ্বী-- 
আহ্বান করেছিলেন অনন্ত পৃখ্যের আবির্ভাব । 
“শান্ত হে মুক্ত হে, হে অনস্ত পুণ্য 
করুণাঘন ধরণীতল কর কলঙবশূন্ত 1 
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শরতের শোক 


শ্রীমহাদেব রায়, এম-এ ' 


ধরষে বরষে ছেরি মনোরম রূপের মাধুলী তব, 

‘নয়ন ভূলানো লিপ্ধ-শ্যামল অপরূপ অভিনব $. 

বরষ কাটিল সন্তান-শোকে আজিও বেদনা! বুকে_- 
আসিয়াছ দেখি শোক-জর্জর বিষাদ-মক্ষিন মুখে | 
প্রভাত-কমলে সন্ধা-কুমূদে কোথা সে তোমার হাসি? . 
আগমনে আজ কোথা সেই তব ক্ষুগাহরা স্থধারাশি.? 
আকাশ হয়েছে তেমনি সুনীল বাংলা-মায়ের বুকে, : 
জলহারা মেঘও ভাসিছে আকাশে, তবু তুমি স্লানমুখে.। 


"এ দিনে তোমার ধরে না হর্ষ--ঘরে ঘরে যার মেয়ে 

অপরূপ বেশে মধু ভাসি হেসে আসে আনন্দে ধেয়ে । 

' এসেছে ছুলালী স্তেহর শেফ'লি, কমল. কুমুদ সবই 
পরবে আদর কণিবে তাদের নাই স্েহমর কবি। 
আলোক, শিশির, কুহ্থম, ধান্য-_সকলি তো আছে মা'র 
সোনার লাবণি পরশে যাহার, সে যে কোলে নাই আর। 
বন্দে শরৎ এসেছে হারায়ে শরতের কবি রবি, | 
আগমনী গানে বিরহের স্থর--“কোথা৷ বঙ্গের কবি 1” 
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শিল্পাচাৰ্য্য শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খ্রীবাণী গুপ্তা 


শিল্পী যদি লেখক হ'ন তবে তার তুলনা বুঝি কমই যাছুকর। তার সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে ওঠে শিশুর 


মেলে। প্ররুত সাহিত্যিকের সবচেয়ে বড় গুণ নিপুণ ছাবে ঘুমন্ত মনগুলি। এক নিমেষেই তারা চিনে নিতে ভুল 
আকতে পারা--তুলিতে না হোক কালিতে। খে করে না ইনি তাদের মনের মানুষ । প্রায় পঞ্চাশ 
সাহিত্যিকের এই অস্কন- | 
ক্ষমতা নেই তার সাহিত্য- 
সৃষ্টি যে ব্যর্থ একথা বল! 
যেতে পারে । তাই ঘে- 
সাহিত্যে আমরা মানব- 
জীবনের বিচিত্র কাহিনীর 
উজ্জল চিত্র দেখতে পাই 
নিঃসন্দেহে তার রচায়- 
তাকে শ্রেষ্ঠ লেখকের 
সন্মান দিয়ে থাকি। 
বড়দের সাহিতো একথা 
যতখানি প্রযোজা, 
শিশুদাহিত্যে তার চেয়ে 
একটুও কম নয় বরং 
একদিক দিয়ে সে কথা 
এখানে আরও বেশী 
প্রযোজ্য । শিশুমন যা 
ভালবাসে, গল্পে বা 
ছড়ার কাহিনীতে সে 
তারই ছবি দেখতে চায় । 
সে চায় গল্পের মধ্যে তার 
পরিচিতের সুন্দর ও 
সহজ সমাবেশ। সেই 
পরিচিত জগৎকে আপন 
বলে মেনে নিতে তার 
একটুও দ্বিধাবোধ হয় না। 
কু শিশুমনের হাসকান্নার 
অপরূপ ছন্দটিকে শিশু- 
সাহিত্যে রূপ দিতে 
পারাই লেখকের সবচেয়ে 
বড় কৃতিত্ব। শিল্পাচাধ্য 
অবনীন্দ্রনাথ সেই শিশু- 
মনের মায়াপুরীর নিপুণ 
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ৃ যে এখনও তারা অয়নান 










দান সঞ্চিত। 
ন তিনি বিশ্বকে মুগ্ধ করেছেন। 
তিনি নূতন আনল্পনায় শিল্পদ্েবীকে আরতি 
তারই সঙ্গে সঙ্গোপনে চলেছে শিশুমনের 
[যার বগ্কারে। ঠাকুমার গল্পবলার 
ধুর ত্দীট তার লেখার প্রতি ছত্রে 

যাদুকর চলেছেন--এক নিবিড় 













শৰ-স্বাধীনত! ৷ রুদ্ধ, সেখানে খেল! নেই, হাসি 
নেই । তাদের সেই ভারাক্রান্ত সজল মনে 
| জোয়ার এনে দিলেন শিল্পী। তাদের চোখের 
মাঁকলেন তপোবনের অপরূপ সৌন্দর্য্য, বাকলপরা 
। তাদের জীবনযাত্রার সুন্দর ছবি। মুগ্ধ 
প্রশ্ন তোলে -তারা কি করত? শিশু চায় 
বু সঙ্গে গল্পের ছবি মিলিয়ে নিতে। 
দৃষ্টিতে তা ধর! পড়েছে বার বার। 
জগতের ছবি একেছেন বইয়ের 








আহি, বাছুর চরে বেড়াত। 
ছিল তাতে থাল বিৰ খেলে বেড়াত । 

শিশু আবার প্রশ্ন করলে কি দিয়ে তারা খেলত?__ 
কেন? তাদের ঘর গড়বার বালি ছিল--মধুর 
in বেণুবীশের কাশী ছিল! বটপাতার 





শুর দিন গেল রিনি র্থর্য্যের 


5 ভবিষ্যতের জন্যও রইল, তারের 
 ইজেলের পরে রঙের খেলায়, 
প্রাচ্যের 


বনে ছায়া 






তার সমাট সে নি সাম্রাজ্য তার সীমা- 
একটি মুহূর্তের মধ্যে সে ছুটে চলে গেল সেই সব ্ 





হী 





খষি- কুমারদের মাঝে হারা খুব ভোরবেলায় আমলকীর ্ 


বনে আমলকী, হরিতকীর বনে হরিতকী আর ইংজীর . বনে 
ইংলী কুড়াতে যায়। রি 
বাংলা দেশের কোমলা কিশোরীদের জন্ত তিক্সিটি 
আকলেন তপোবালা শকুস্তলা আর তার ছুই প্রিয়সথী 
অসুকুয়া, প্রিয়দ্বদ!।, তাদের কত কাজ--ঘরের কাজ, : 
অতিথি-সেবার কাজ-- সকালে সন্ধ্যায় গাছে জল দেবার 
কাজ, সহকারে মল্লিকালতার বিয়ে দেবার ব কাজ। এ ডা 
আর কি কাজ ছিল? BE 
= হরিণশিশুর মত এ বনে সে বনে 







মাবিনীর হিমজলে গা ভাসানো | জার প্রতি দিন সন্ধ্যার 
আধারে বনপথে বনধেবীর মত তিন সততে! ঘরে “ফিরে 
আদা-_এই কাজ। ৃ ৰ 

বনবালাদের এই ছবি আমাদের শীত কচ 
স্মরণ করিয়ে দেয় না কি? কিশোরীর সারাদিনের এমন 
মনোরম কর্ম্মচিত্র সাহিত্যে খুব স্থলভ নয়। . 

শিশুমুখের হাসি যে অমূল্য সম্পদ_তার হাসিতে ঘষে 
সত্যই পান্না ঝরে, এশ্বধ্যের ভাণ্ডারীর সেকথা অজানা নয় রি 
তার প্রকষ্ট প্রমাণ তার 'ভূতপতরীর দেশ'। বইখা 
শিশুসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। এক নিঃশ্বাসে 
ক'রে উপায় নেই। ভূতপত রীর লাঠি TC 
বত 





















শেষ পর্যযস্ত তাড়া ক'রে নিয়ে যায়। 





খা জাহান্দার সা বাদশা হারুণ-আল-বমিদ ক্বাও 
মন্থরে পরিবন্তিত হচ্ছে সে বিস্ময়ের অবকাশ নেই এখানে |. 
যা হয়ে যাচ্ছে তাই মেনে নিতে হবে। 3 ট্ট 





গল্প শুনেই খুশী। তারা নির্বাক; সিদ্ধবাদে সঙ্গে 
হিনুস্থানের বোকা লোকগুলোকে ঠকিয়ে কাচের বাসনের, 
বদলে অনেক হীরা-জহরৎ নিয়ে বাণিজ্য. থেকে ফিরছে। 

আবার কালাপানির ভাঙ্গার দিকের কাফেরদের মন্দিরের | 
চু্ককটা যখন সেই হীরা-জহরতে বোঝাই সি ৃ 
নিয়ে তার মাথায় আটকে রাখবে 
তার ছুঃখকে তারা সমান-ত ৃ 
হারুণ-আল-রসিদের উড়োসতরঞ্চি উড়ে চলেছে ১ 














ঠেস দিয়ে বসে আছেন হারুণ আল- 
রসিদ। পায়ের নীচে ভেসে যাচ্ছে 
মক্কা_কাক্রিস্থান__মিশরের নীলনদ-_ 
পিস্তান_-ইম্পাহান __ কাবুল-_ কান্দা- 
হার-__পেশোয়ার, অবশেষে দিল্লীর 
কুতুবমিনার । হিন্দুস্থানের পরিষ্কার 
দিল্লীর চাদনী চক আলো হয়ে 
গেছে। আর সেই আলোয় দেখা 
যাচ্ছে হারুণ-আল-রসিদের উড়ো 
সতরঞ্চিতে ভীড় করে উঠে বসেছে 
রাজ্যের ছেলেমেয়ের দল। তাদের 
চোখের সামনে দেশবিদেশের অপরূপ 
_. লৌন্দ্ধা ফুটে উঠেছে । 
অৰু পিসিবাড়ী যাচ্ছে। ভূত 
বেহারা চারটে তাকে রামচগ্তীতলায় 
পৌছে দিতে চলেছে । তাদের গানের 
পরিচয় দিতে গিয়ে শিল্পী ও কবির 
যে চমত্কার সমন্বয় ঘটেছে এখানে 
তা" উপভোগ্য । গানকে ছবিতে 
একে অবনীন্দ্রনাথ ছোট বড় সবাইকে 
খুশী করে দিয়েছেন । 
শকুস্তলার কাহিনীর মাঝে মাঝেও 
এমনি সরস হাস্ত-কৌতুক স্থ্যের 
কিরণে শিশিরের মত ঝলমল করে 
উঠেছে। রাজা দুষাস্ত প্রিয় সখা 
মাধব্যকে বললেন_-“চল বন্ধু আজ 
মৃগয়ায় যাই ।” তার পরেই স্থরু 
হ'ল সহজ ব্যঙ্গ_ তাতে তীব্রতা নেই, 
আছে শুধু অবমিশ্র কৌতুক । মৃগয়ার 
নামে মাধব্যের যেন জর এল। গরীব 


ব্রাহ্মণ রাজবাড়ীতে রাজার হালে 
থাকে । দুবেলা থাল থাল লুচি মণ্ডা, 
ভাড় ভাড় ক্ষীর দই দিয়ে মোটা 


পেট ঠাণ্ডা করে রাখে । মুগয়ার নামে 
বেচাবার মুখ এতটুকু হয়ে গেল। 


রাজভোগ না 
হ’লে তার চলে না, নরম বিছানা ছাড়া ঘুম হয় না। 


* পাক্কী ছাড়া সে এক পা চলে না। তার কি সারাদিন 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে বেড়ানো পোষায়। মনে সর্বদা 
ভয়, এ ভালুক এলো, এঁ বুঝি বাঘে ধরলে । ভয়ে ভয়ে 
বেচারা আধখানা হয়ে গেল। 

শুনতে শুনতে শিশুমনে হাসির জোয়ার এসে যায়। 
ভীতত্রস্ত, অলস, কর্ম্মডভীরু, ভোজনবিলাসী ব্রাহ্মণের 
ছবিখানি তার চোখের সামনে বাস্তব রূপ ধারণ করে। 





এমন লোক তারা! কত দেখেছে তাদের চারিদিকে। চিনতে 
একটুও তো ভুল হচ্ছে না। 

শিশুমন হাসতে ভালবাসে । সামান্য জিনিষে তার 
মুখে হাসির আলো ফোটায়। কিন্তু দিকৃনগরের যঠী- 
তলায় সারাদিনের উপবাসী যা ঠাকরুণকে যখন কলাট! 
মৃ'লোটা খুঁজে বেড়াতে দেখা যায়, তখন ছেলে বুড়ো সবার 
চোখের সামনেই যে চমৎকার দৃশ্যের অবতারণা হয় তাতে 
হাসির হাত হ'তে রেহাই পায় না কেউ। হাজার গম্ভীর 
মুখেও হাসির বিদ্যুৎ দেখ। যায় । 








ছে। j ছলে তুলে ছুয়োরাণী 
শিশুচিত ভরে উঠলো, ঝর 


অপরূপ যাছুকরকে ঘিরে কলরব 
মেয়ের দল। তারা কেউ কালো, 
কারো পায়ে নৃপুর, কারো 
গলায় সোনার দানা । কেউ বাশী 
 বাঙ্গাচ্ছে, কেউ ঝুমঝুমি বম্‌ ঝবম্‌ করছে। কারো পায়ে 
{ লাল সুতা, কারো মাথায় রাও! টুপি, কারো গায়ে ফুলদার, 
লক্ষ টাকার মলমলি। তারা কেউ দস্তি, কেউ লক্ষ্মী । 

শিশুদের সঙ্গে ক্ষীরের পুতুলের গল্প করে তিনি 
শবকে ভরে দিলেন কল্পনার এশ্বর্য্যে, রূপকথার 
তাদেরই জন্যে আবার তিনি রচন! করলেন দেশ- 
প্রেমের জনন্ত ইতিহাস বাজপুতানার অমর কাহিনী । 
সরল সুন্দর ভাষায়--যে ভাষায় কিশোর-মনে বঙ্কার 
'শিকে আপনার বলে ভালবাসতে শেখায়-সেই 
রাজকাহিনীতে মূর্ত করে তুললেন 
ল অধ্যায় । চিত্রে চিত্রে ভরে 
বর মন। প্রতিটি ছত্রে লেখকের অস্তর- 
লমের সাহায্যে আকলেন অপরূপ ছবি, 
নীপা উজ্জল, মাধুৰ্য্য মণ্ডিত, 











Ll রা গ তোর কী শুড়, দুলিয়ে কান 
কাপিযে পাহাড়ের উপর ইদরপুবের দিকে ফিরে দাড়ায়, 
তার শিঠের উপর সোনার জরির বিছানা হীরের মত জলে 
ওঠে, তার চারিদিকে ঘোড়ায় চড়া রাজপুতের ছুশো 
5 বল্পম সকালের আলোয় ঝক্‌ ঝক্‌ করতে থাকে 
আর সেই আলোর দীপ্তিতে ঝলসে যায় কিশোর 
দর্শকের চোখ--বিচিত্র বরণচ্ছটায়, অপরূপ ভাবসম্পদে রূস- 
 গ্রাহীর মনকে মুগ্ধ করে তোলে 1 .. 

[জস্থানের সোনার কমল পদ্মিনীর সৌন্দর্য্য যুগ যুগ 

কবির মনে, শিল্পীর চোখে বিস্ময়ের স্থষ্টি করে 





ডি? লালে এক ফুল ছুল--তার দোসর নেই, 























তার জুড়ি নেই, সেকি ফুল? সে কি ফুল? আহা ছল. 
যে পদ্মফুল, সে যে পদ্মফুল । চারিদিকে নীলজন, মাঝে 
সেই পদ্মতুল। দেবতারা সেই ফুলের দিকে চেয়েছিল, . 
মানুষে সে ফুলের দিকে চেয়েছিল । চারিদিকে অপার 
সিন্ধু তরঙ্গভঙ্গে গঙ্জন করেছিল। কার সাধ্য সে সমুদ্র 
পার হয়। কার সাধ্য সে রাজার বাগিচায় সে ফুল 
তোলে। সে রাজার ভয়ে দেবতারাও কম্পমান। কে 
সে ভাগ্যবান সিন্ধু হইল পার? কেসেগুণবান তুলিল : 
সেফুল? মেবাবের রাজপুত বীরের সন্তান রাণা ভীমসিংহ 
সনির্ভয় সুন্দর । রি 

পন্মিনী-কাহিনীর অপর একখানি ভাষাচিত্রের জি 
করা যেতে পারে। 

“সেই দিন গভীর রাত্রে যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন শেষ রর 
করে বাণ ভীমসিংহ পদ্নিনীর কাছে এসে বললেন, 
‘পদ্মিনী ! তুমি কি সমুদ্র দেখতে চাও? যেমন অনন্ত নীল ৷ 
সমুদ্রের ধারে তোমাদের রাজপ্রাসাদ ছিল তেমনি সমুদ্র ৷" 
পদ্মিনী বললেন_-“তামাসা রাখো, তোমাদের এ মরুভূমির 






চন্দ্র নেই, তারা! নেই। পরিী দেখজেন লে 
আকাশের নীচে আর একখানা কালো অন্ধকার কেল্লার 
সম্মুখ থেকে মরুভূমির ওপার পর্য্যস্ত জুড়ে রয়েছে। 5 
পদ্মিনী বলে উঠলেন, 'রাণা! এখানে সমুদ্র ছিল আমি 
তো জানি না, মাগো, সাদা সাদা ঢেউ উঠছে দেখ! 
ভীমসিংহ হেসে বললেন “পদ্নিনী এ যে-সে সমুদ্র নয়। 
ও.পাঠান বাদশার চতুরঙ্গ সৈগ্তবল। এ দেখ তরজের 
পর তরঙ্গের মত শিবিরশ্রেণী। জলের কল্পোলের মত ও 
শোন সৈন্যের কোলাহল। আজ আমার মনে হচ্ছে সেই 
নীল সমুদ্র যার বুকের মাঝ থেকে আমি একটি সোনার রন 
পদ্মফুলের-মত তোমায় ছিড়ে এনেছি। সেই সমুদ্র ষেন 
আজ এই চতুরজিনীর যুতি ধরে তোমাকে আমার কাছ 
হতে কেড়ে নিতে এসেছে 1৮ 8831 
পড়তে পড়তে চোখের সামনে ভেসে: সা? নি ৎ 
অন্ধকারে অবলুপ্ত চিতোর-প্রাসাদের শীর্ষে ভীমসিংহ ও .. 




















পদ্ধিনী 1 পদ্দিনীর লীলপন্পের মৃত সুন্দর ছুটি চোখে: 





নি রেখার পর রেখায় বাকা 

যায় অপরূপ সেই ছবি-_সৌন্দধ্যে 
বাদে মণ্ডিত সেই দেবী প্রতিমা । 

ধীরে ধীরে এই শিল্পীর গভীরতর 

উঠেছে সাহিত্যের বুকে । 

আর ইতিহাসের 

চ অবলম্বন করে যে চিত্রাবলী 

॥ বিশ্ব প্রকৃতির 

রর: লৌন্দর্া প্রকাশে তার 

শক্তি পর্ণিতির পথে অগ্রপর 

। নিশীথ রাত্রের গাঢ় তমিস্রাকে 

র..উযার নিঃশব্দ আগমন। 


উ্াস্তোত্রগুলি 

টার নি সেই উষার আগমনীর 
ধ বন্দন] অবনীন্দ্রনাথের ভাষায় বঙ্কৃত 
উঠেছে তা" তার গভীরতম 
ভাষার 

গান্ভীধ্য মনকে 

এমনই এক উধার 

শুভ সি কোণার্কের স্র্য্যমন্দিবূ 
শিল্পাচামোর চোখের সম্মুখে প্রতিভাত 


বুত আলোকে, . নীরবতার 
লে, আনন্দময়ী উষার অঙ্কে । 
আঘাতে 
সমুদ্র 
লাড়িত হইতেছে। বাতাস মুহুমুহ শিহরিতেছে। 
একাকী এই জত্মরহস্তের অভিমুখে চাহিয়। দেখিতেছি। 


তর রথ মহা" 


| পাতে চলন করিতেছে। 

প্রাণবিন্দুটিকে বহিয়া আমাদের দিকে চুটিয়া 

ছে সপ্তসন্ধুর জলোর্শ্মি ভেদ করিয়া জাগরণের 
চক্রতলে স্ুযুপ্তিকে নিষ্পেষিত করিয়া। পূর্ব 

এই শোণিতবিন্দুর আভা লাগিয়াছে। সমুদ্র" 

হারই প্রভা গড়াইয়া আসিতেছে । 


পার তটভূমি রি দেখিতে ৃ 

প্লাবিত হইয়া গেল। বক্তবুষ্টিতে | 

রাঙিয়া উঠিল। মৈত্রবনের শিখরে কোণার্ক মন্দিরের 

প্রত্যেক কোণ, প্রতি শিলাখণ্ড আতগ্ত রক্তে 

নিঃশেষে পান করিয়া অনঙ্গ দেবতার কেলিকদদ্বের মত 

প্রকাশ পাইতে লাগিল ।* 
বহুদিন গত অতীতের দ্বাদশ শত শিল্পীর মানস শতদল 

এই কোণার্ক শিল্পীর চোখের সন্মুখে ose 


নি্শ্মিত মন্দিররূপে প্রতিভাত হয় নি) 
অনুভূতির সাহায্যে তিনি সেই পাৰাণপুরীর প্রত্যে 

































ই তার কাছে 
। পাথর বাজিয়া 





জিন । চলে কো যা 
বিরতি ঘটেছে বার বার। 
বেদীর শ্রী তান হয়ে এসেছে। 
| উৎকঠ্ঠিত হয়ে অপেক্ষা 


পড়িয়া আছে দে--পাষাণী অহল্যার 
মণিদর্পণে নিশ্চল দৃষ্টি রাখিয়া 
ন আলোয় যুগযুগাস্তব্যাপী 
র গমনাগমনের এক প্রান্তে 
প্রত্যাশী । 
বাঙ্গালীর জাতীয় কৃষ্টির 
জাপার্ববণ বাঙ্গালী জীবনের 
ছল এক দিন, এবং 
দয়ে সে স্বন্দরের 
নানা ভাবে। সেই 


ব্‌ করতো আর তারই জন্য 
বে সুন্দরের আসন সাজিয়ে 





নব বিচিত্র আল্লনায় । সেদিন 
যাত্রায় ছিল সহজ সৌন্দৰ্য্য । 
রে জাতির জীবন: থেকে সে  সৌন্দধ্য- 


ধি হারিয়ে গেছে। 
তাঁর কাছে।, জাতির গভীর অজ্ঞতার অন্ধকারে 
জ্বলোৌপ করেছে। এমনি সময়ে অবনীন্দ্রনাথ তাদের 

আত্মনিয়োগ কবে যে ছুঃসাধ্য ব্রত সম্পাদন 





মেয়েলি ব্রত বা আল্পলার কোনও 
সম্রাটের কাহিনী লিপিবদ্ধ J 
রসের উৎস স্ব 





রেখাকেই প্রাধান্য যে বলেছে "হাতের খা চিঠি- 
খানি আর ছাপানো নিমন্ত্রপত্র দু'য়ে যতটা প্রভেদ, 
ধরে চিত্র করা আর নির্ভয়ে আনন্দের সঙ্গে আল্পনা দিয়ে 
যাওয়ায় ততখানি ভিন্তত11” ‘বাংলার ব্রত” বইখানির 
জন্য সমগ্র বঙ্গনারীসমাজ শিল্পাচার্য্যের কাছে কৃতজ্ঞ । 
অবনীন্দ্রনাথ সুন্দরের পৃজারী। স্ুন্দরকে তিনি যে 
কি নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করেছেনঃ সম্প্রতি পুস্তকাকারে 


প্রকাশিত তার “শিল্প প্রবন্ধাবলী* থেকে সেকথা বুঝতে 
পার] যায়। বিশ্বজ্জোড়া যে স্থন্দরের আরতি চলেছে, | 


নিজের মনকে তারই উপযোগী করে গড়ে তুলতে হবে। 
“সেখানে Individuality universality দিয়ে 
ভাঙ্গতে হ'বে। ধারা ভেঙ্গে নদী যদি চলে শতমুখী ছোট 
ছোট তরঙ্গের লীলা-খেলা, শোভা সৌন্দর্য্য নিয়ে তবে 
সে বড় নদী হয়ে উঠতে পারে না। এই জন্তে শিল্পে 
তন ধারার সঙ্গে নতুন ধারাকে মিলিয়ে নতুন নতুন 
সৌন্দর্য স্ষ্টির মুখে অগ্রসর হ'তে হয় আর্টের জগতে । 
- সৌন্দধ্য-লোকের সিংহদ্বারের ভিতর 
দিকে চাৰী । নিজের ভিতর দিক থেকে সিংহদ্বার খুললো 
তো বাইরের সৌন্দর্য্য এসে পৌছল মন্দিরে, এবং ভিতরের 


খবর বয়ে চললো বাইরে অবাধ স্রোতে সুন্দর অন্থন্দরকে টা 
বোঝবার উৎকৃষ্ট উপায় প্রত্যেককে নিজে শু নিতে 


হয় 1৯ 


প্রাচ্যশিল্পের সর্ব প্রধান বিশেষত্ব ৰিষযবন্তর অস্তনিহিত : 


সৌন্দধ্যকে প্রকাশ করা--একটি অলৌকিক রহন্তকে 


পরিস্ফুট করা, যে বহস্ত বা সৌন্দর্য্য প্রকৃতির একান্তই 
নিজস্ব--যাঁকে খুঁজে পেতে হ'লে সত্যকারের শিল্পীমনের 
প্রয়োজন । অবনীন্দ্রনাথ সেই দুর্লভ দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী । 


তার চিত্রাবলী সেই দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে একটি বিশিষ্ট ; 


পদ্ধতিতে অলঙ্কৃত হয়েছে। তার অসংখ্য চিত্রের মাঝ 
হ'তে মাত্র দুইখানি চিত্রের পরিচয় এখানে দেওয়া হচ্ছে। 
শাহজাহানের শেষ শয্য!” চিত্রধানি একটি অলৌকিক 
সৌন্দর্য্য মণ্ডিত। ভাবসম্পদে মৃক চিত্র মুখর হয়ে 
উঠেছে। চিত্রখানির প্রতি রে ংগ্রামে পমুর্দন্ত 
নলী অন্তরের যে গভীরতম রর 
পৃথিবী হ'তে চিরবিদায়ের মূহূর্তেও তার লৌনরিতা 















শিল্পাচার্ধ্য অবনীল্পনাথ 













রই জীবন্ত প্রকাশ। 
যে অপরূপ দার্শনিক 
তার তুলনা কোথাও 
উঠেছে গোধুলিলগ্র__ 
মানুষ এসে পৌছয় 
ডে থাকে তার জীবনের 
| বহন করে এসেছে। 
নিয়ে তার জীবনকে 


















য্যে, বর্ণস্থষমায় জীবনের 
দিয়েছেন চিত্রের মধ্যে, 
ক বপ দিচেছেন তার 
নার চিত্র নিয়ে যে সাহিত্যের 





ভাবের সাহায্যে তারই চিত্র আবার বহুশত বধ পরে 


হয়েছে প্রতিভার 
রে তিনি দান... 
জান করতে 
ক্ষিত ভারতীয় শিল্পে 
করেছেন। প্রাচীন 
রয়েছে, সেকথা 
নৃতন রূপ ও 









তিনিই প্রথম উপলব্ধি ক ন। 



















কি বিরাট তপস্তার প্রয়োজন 
কল্পনাও করতে পারি ন । বর্তমান ভারত তার সৃষ্টিতে 
খুঁজে পেয়েছে নিজেকে । অনাগত ভবিষ্যতের পথের 
সন্ধানও রয়েছে তার অবদানে। অতীত ভা ঙ্গে 
আগামীকালের ভারতের যে অপরূপ মিলন-সেতু কষ্ট 
করেছেন শিল্পাচার্য, আজকের দিনে আমাদের 
পরম বিস্ময় । বিপুল অদ্ধায় অভিভূত মন বার বার 
বিরাট্‌ কম্দমযোগীর উদ্দেশে নমস্কার জানাতে চায়। 





৩ - ঠিক শখ 


টি _ লক্ষ্যবেধী জীবজস্ত 


জ্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


পৌনঃপুনিক অভ্যাসের ফলে মান্য লক্ষাভেদে অপূর্ব 
দক্ষতার পরি5য় দিয়া থাকে । ত!’ ছাড়া বুদ্ধিবলে উদ্ভাবিত 
‘যান্ত্রিক কৌশল এ কাজে তাহাদের সহায়তা করে প্রচুর ৷ 
কিন্তু মন্ু স্যর প্রাণীরা বুদ্ধিবলে মানুষের সমকক্ষ নহে; 





লাম! খুধু নিক্ষেপ করিবার উপক্রম করিয়াছে 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহারা সংস্কারবশে পরিচালিত হইয়া 
থাকে। প্রকৃতি তাহাদিগকে যেরূপ অস্ত্রশস্ত্রে সঙ্জিত 
করিয়াছে তাহার সাহাযোই তাহারা জীবিকার্জন অথবা 
আত্মঃক্ষার ব্যবস্থা করিয়া লয়, তাহাদের এই সংস্কারমূলক 
কাধা-প্রবালীর মধ্যেও সময় সময় এমন কতকগুলি ব্যাপার 
দেখিতে পাওয়া যায় যাহ! স্বাধীন বুদ্ধিবৃত্তিসম্পন্ন মান্ুষকেও 
তাক্‌ লাগাইয়া দেয়। এমন কি, ইহাদের সংস্কারমূলক 
কার্ধা-প্রশালী হইতে প্রেরণা পাইয়া অনেক ক্ষেত্রে 
মানুষ যে অভিনব কৌশল উদ্ভাবনেও সমর্থ হইয়াছে 
এরূপ দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। তাছাড়া, যে সকল 
কাজ স্বাধীন বুদ্ধিবৃত্তিম্পন্ন জীবের পক্ষেই করা 
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সম্ভব অথবা সংস্কারাবদ্ধ জীবের মধ্যে সচরাচর যাহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না, মঙ্গয্যেতর প্রাণীদের দ্বারা এরূপ 
কিছু ঘটিতে দেখিলে কৌতুহল উদ্রিক্ত হওয়া স্বাভাবিক। 
লক্ষাভেদ-সম্পকিত ব্যাপারে নিম্নশ্রেণীর প্রাণীদের 
মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে এরূপ অনেক কৃতিত্বের পারচদ্ধ পাওয়া 
যায় । 

মাৎসাশী প্রাণীদের অনেকেই জীবিকাজ্জনের নিমিত্ত 
বিবিধ শিকার-কৌশল আয়ত্ত করিয়া লইদ্াছে। আণু 
বীক্ষণিক প্রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া কীট-পতঙ্গ, পশু- 
পক্ষীর শিকার ধরিবার অদ্ভুত কৌশল ও লক্ষ্যভেদের 
নিপুণতা দেখিলে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া থাকিতে হয়। 
রটিফেরা, ষ্টেণ্টর, ভর্টিসেলা ও বিবিধ শ্রেণীর ইন্ফিজোরিয়া 
প্রভৃতি কীটাণু সাধারণ দৃষ্টিতে আমাদের পক্ষে অনৃষ্য । 
মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে এক শত হইতে দেড় শতগুগ 
বড় করিয়া দেখিলে ইহাদ্দিগকে পরিষ্কাররূপে দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই আণুবীক্ষণিক কীটাণুবা তাহাদের অপেক্ষা 
ক্ষুদ্রকায় প্রাণীদিগকে উদরস্থ করিয়া জীবনধারণ “করে। 
কিন্তু এই আহার্য-প্রাণীরা তাহাদের অপেক্ষা স্মধিকতর 
দ্বতগতি-সম্পন্ন এবং সঞ্চরণশীল। কাজেই শিকার ধরিবার 
জন্য কীটাণুবা অভ্ভত উপায় অবলগ্কন করিয়া থাকে। 
ইহাদের মুখের চতুদ্দিকে ‘সিলিয়া’ নামে অতি ুম্ শোয়ার 
মত কতকগুলি পদার্থ সজ্জিত থাকে। পরিপৃশ্যমান জগতে 
বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীদের মুখাবয়ব সম্বন্ধে আমাদের যাহা 
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বহরদী জিবটাকে পোকার গায়ে ঠেকাইয়াছে 
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ধারণা আছে--এই অদৃশ্য কীটাণুদের মুখাবয়ব কিন্ত 
তাহাদের কোনটার মতই নহে। উদরগহ্বর না বলিয়া 
ইহাদের সম্বন্ধে মুখগহবর কথাটারই প্রাধান্য দেওয়া উচিত, 
এই মুখগহবরের চতুদ্দিকস্থ “সিলিয়া"গুলিকে পর পর অতি 
দ্রুতগতিতে এক দিকে আন্দোলিত করিয়া জলের মধ্যে 
ঘৃর্নীর মত স্রোত উৎপন্ন করে। ঘুর্ণীর টানে আহাধ্য- 
জীবাগুগুলি তাহাদের মুখগহবরে প্রবেশ করিতে বাধ্য 
হয়। অবশ্য ইহাতে লক্ষাভেদের কৃতিত্ব না থাকিলেও 
শিকার-কৌশলের অভিনবত্ব আছে-এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে। কিন্তু আমাদের দেশীয় জল-কাটি, জল- 
বিচ্ছু, গাছ-কাটী, গঙ্গা-ফড়িং প্রভৃতি ক্ষুদ্রকায় কীট- 
পতঙ্গেরা যেমন শিকার-গ্রণালীতে, তেমনই লক্ষাভেদে 
অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকে । ইহাদের প্রত্যেকেরই 
&গতি অতি মন্থর ; কিন্তু যে সকল পোকা-মাকড় শিকার 
করিয়া ইহার! জীবিকা-নির্ব্বাহ করে তাহারা অনেকেই 
চঞ্চল এবং দ্রুতগতি-সম্পপ্ । কাজেই শিকার ধরিবার আশায় 
ইহার] ঘণ্টার পর ঘণ্টা মৃতের মত নিস্পন্দভাবে ওৎ 
পাতিয় বসিয়া থাকে । শিকার কিঞ্চিং নিকটবর্তী হইলেই 
তাহাকে সাড়াশীর চাপে অথবা শুলবিদ্ধ করিয়া আয়ত্ত 
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করে। পরীক্ষাগারে ইহাদিগকে প্রতিপালন করিবার 
সময় একবারও লক্ষাত্রষ্ট হইতে দেখি নাই। ইহারা একে 
ক্ষুদ্রকায় তার উপর অন্ককরণপটু-_আশপাশের লতা- 
পাতার সহিত বেমালুম মিশিয়া গিয়া! দৃষ্টিবিভ্রম উৎপন্ন 
করে। কাজেই ইহাদের শিকার-কৌশল সাধারণতঃ অতি 
অল্প লোকেরই নজরে পড়িয়া থাকে। ধৈরধ্যসহকারে 
পধ্যবেক্ষণ করিলে ইহাদের অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা 
দেখিয়া প্রত্যেকেই বিস্মিত হইবেন। 

ফড়িং অপর ফড়িংকে ধরিয়া খায়, ইহাতে তাহাদের 
স্বজাতি, বিজাতির বিচার নাই । সবল, দুর্ববলের বিচার 
আছে বটে; কিন্তু তাহা প্রাণের দায়েই করিয়া থাকে। 
শিকার ধরিবার আশায় একস্থানে ওৎ পাতিয়া বসিয়া 
থাকে, চোখে দেখিরাও কিছু বুঝিবার উপায় নাই_-মনে 
হয় যেন নির্বিকার উদার দৃষ্টি । প্রকৃতপক্ষে নজর 
রহিয়াছে আশপাশের উড়ন্ত ফড়িংগুলির দিকে। এক 
বার পাল্লার মধ্যে আনিলেই হইল। চোখের, পলক 
ফেলিতে-না-ফেলিতেই উড়ন্ত ফড়িংটাকে ঘাড় কামড়াইয়া 
ধরিয়া লইয়া আসে। দশ-বারো হাত দূর হইতে এই যে 
বুলেটের মত ছুটিয়া গিয়া! উড়ন্ত শিকারের উপর পড়ে 


ইহাতে কদাচিৎ লক্ষ্াত্রষ্ট হইতে দেখিয়াছি । আমাদের শা 


দেশীয় কোন কোন কুমোরে-পোকাও এই ভাবে উইচিংড়ি 
বা মাকড়সার ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে । 

রাম-ফড়িং এবং গোয়ালে ফড়িঙের বাচ্চাদের শিকার- 
প্রণালী আরও অদ্ভূত। ফড়িং আকাশে বিচরণ করিলেও 
ইহাদের বাচ্চারা থাকে জলের নীচে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাছ ও 
অন্যান্ত জলজ পোকামাকড় ধরিয়া খায়। কোন দূরতর 
স্থানে শিকারের উপযুক্ত প্রাণী দেখিতে পাইলে ইহারা 





কার্তিক - 
শরীরের পশ্চাদ্দেশ হইতে পিচকিরির মত জোরে জল 
ছুড়িয়া দেয়। এই জলের চাপে বাচ্চাটা যেন যন্ত্রনি ক্ষিপ্ত 
পদার্থের মত দ্রুতবেগে অথচ নিঃশব্দে শিকারের নিকটবর্তী 
হয় এবং নিশ্চল ভাবে অবস্থান করে। মুখ হইতে প্রলম্বিত 
কন্ইয়ের মত দো-ভাজ-করা একটা অদ্ভূত যন্ত্র ইহাদের 
বুকের উপর নেপটিয়। থাকে । স্থযোগ বুঝিবামাত্রই এ 
অদ্ভুত যন্বটাকে সহদা হাতার মত প্রপারিত করিয়া অব্যর্থ 
লক্ষ্যে শিকারুটাকে ধরিয়া ফেলে। 

কোলা-ব্যাঙের বাচ্চা বা বেঙাচি সাধারণ কালো 
রঙের বেঙাচি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। সাধারণ কালো 
রডের বেঙাচিগুলিকে প্রায়ই জলের উপরিভাগে সাতার 
কাটিয়া বেড়াইতে দেখা যায়। কোলা-ব্যাঙের বেঙাচি- 





কাঠ-কই-এর শিকার ধরিবার কৌশল 


গুলি থাকে জলের তলায়। মশার বাচ্চা ইহাদের 
উপাদেয় খাছ্য। বাতাস গ্রহণ করিবার জন্য মশার 
বাচ্চাগুলি কিছুক্ষণ পরে পরেই জলের উপরিভাগে উঠিয়া 
আসে। অনেক উঁচুতে উড়িতে উড়িতে কোন মৃতদেহ 
দেখিতে পাইলেই শকুনিরা যেমন ডানা গুটাইয়া ভারী 
প্রস্তরধণ্ডের মত তীরবেগে নিম্ে অবতরণ করে, এই 
বেঙাচিরাও তেমন মশার বাচ্চাকে কিলবিল করিয়া! জলের 


লক্ষ্যবেধী জীবজস্ত 





পাপা পাশীশাাশাশ, 








লক্ষাবেধী জল-পে।ক! 


উপরে উঠিতে দেখিলেই জ্যানুক্ত তীরের মত চুটিয়া গিয়া 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে উদরস্থ করিয়া ফেলে। দুই-তিন ফুট 
খাড়াই প্রশস্ত কাচপাত্রে বেঙাচি রাখিয়া তাহাতে মশার 
বাচ্চা ছাড়িত্বা দিলেই যেকেহ এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিতে 
পারেন। বারংবার পরীক্ষার ফলে একবারও ইহাদিগকে 
লক্ষ্য্রষ্ট হইতে দেখি নাই। অপরিণতবয়স্ক একটা বাচ্চার 
পক্ষে এরূপ অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ সত্য সত্যই একটা বিস্মপ্নকর 
ব্যাপার। ন্‌ 

বিড়াল জাতীয় জানোয়ারের যেভাবে অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
দূর হইতে শিকারের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়ে, কোন কোন 
মাছের শিকার-প্রণালী৪ তদনুব্ূপ। বোয়াল মাছের 
শিকার প্রণালী যাহারা লক্ষ্য করিয়াছেন -তাহারাই 
এ কথার সত্যতা উপলব্ধি করিবেন। বাশপাতি নামক 
এক প্রকার চেপ্ট। ভাসমান মাছকে আমাদের দেশের দীঘি, 
পুক্তরিণীতে দলবদ্ধভাবে বিচরণ করিতে দেখা যায়। 
ইহাদের স্বভাব অতিশয় চঞ্চল। সর্বদাই যেন ছুটাহুটি 
খেলায় মন্ত। দেড়-ফুট, ছুই-ফুট উপর দিয়! কোন কীট- 





বহুরূপী শিকারের দিকে দিব বাড়াইতেছে 








কাটল্‌ মাছ 


পতঙ্গ উড়িয়া যাইতে দেখিলেই জল হইতে লাফাইয়া 
অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহাকে ধরিয়া উদরস্থ করে। জলের উপর 
ডানাওয়ালা পিঁপড়ে, উইপোকা, মশা মাছি ছাড়িয়া 
দেখিয়াছি-_শিকার ধরিবার আশার ইহাদের ভীড় জমিয়া 
যায় এবং খই ফোটার মত জলের উপর ছিটকাইয়া উঠিতে 
থাকে। 

কই মাছেরও লক্ষ্যভেদের এরূপ অদ্ভূত ক্ষমতা দেখা 
যায়। কই মাছ আধপাকা ধান খাইতে খুবই ভালবাসে । 
বর্ষাকালে ধান পাকিবার সময় ফসলের ভারে ছড়াগুলি 
স্থইয়া জলের কাছাকাছি আসিয়া পড়ে। কই মাছের 
তখন মহোৎসব লাগিয়া যায়। তাহারা জল হইতে 
লাফাইয়া উঠিয়া ছড়া হইতে ধান উদরস্থ করে। ধান 
গাছের উপর কীট-পত্ঙজ বলিতে দেখিলেও অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
তাহাদিগকে ধরিয়া গলাধঃকরণ করে। 

কিন্তু তীরন্দাজ মাছের লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা সর্বাপেক্ষা 
বিস্মপ্কর। আমাদের দেশের সমুদ্রসন্গিহিত নদ-নদীতে 
এই মাছগুলিকে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া ষায়। মাঝে 
মাঝে কলিকাতার বাজারে -বিক্রয়ার্থ এই মাছ প্রচুর 
পরিমাণে আমদানী হয়। এ দেশে এই মাছগুলি কাঠ-কই 
নামে পরিচিত। অগভীর জলে বিচরণ করিবার সময় 
জলের ধারে অবস্থিত ছোট ছোট গাছপালার উপর কোন 
পোকামাকড় দেখিতে পাইলেই ইহারা লক্ষ্য স্থির করিবার 
জন্ত পাখ নার সাহায্যে কতকটা খাড়াভাবে অবস্থান করে 
এবং মুখখানাকে জলের উপর উঠাইয়া ঠিক পিচকিরির মত 


. প্রবাসী - 


১৩৪৯ 
খানিকটা জল শিকারের দিকে ছুড়িয়া মারে। লক্ষ্য 
ইহাদের এমনই অব্যর্থ যে, পোকাট। সম্পূর্ণ সিক্ত অবস্থায় 
জলে পড়িয়া যায়। তখন অনায়াসেই শিকারটাকে 
ধরিয়া উদরস্থ করিয়া ফেলে । 

মাকড়সার! সাধারণতঃ জালের সাহায্যে শিকার ধরে। 


কিন্তু কয়েক জাতীয় মাকড়সা! দেখা যায় যাহারা শিকার ' 


ধরিবার নিমিত্ত জাল তৈয়ারী করে না। ইহারাও লক্ষাভেদ 
করিতে অপূর্বব দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকে। আমাদের 
দেশে ঘরের দেওয়ালে এবং মেঝের উপর ছোট ছোট 
একজাতীয় মাকড়পাকে দিনের বেলায় আহারাম্বেষণে 
ইতত্ততঃ ঘুরিয়! বেড়াইতে দেখা যায়। ইহারা প্রধানতঃ 
মাছি খাইয়াই জীবন ধারণ করে। কোথাও একটা মাছি 
বসিতে দেখিলে প্রায় দুই-তিন গজ দূর হইতে দ্রুত 
পদবিক্ষেপে তাহার নিকটবর্তী হয়। মাছিটাকে তাহার 
দিকে মুখ করিয়া বসিতে দেখিলে আট-দশ ইঞ্চি তফাৎ 
হইতেই বৃত্তাকারে ঘুরিয়া তাহার পিছনে উপস্থিত হয় এবং 
অতি সম্দ্পণে ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া আরও নিকটে 
অগ্রনর হইতে থাকে । প্রায় তিন চার ইঞ্চি বাবধান 
হইতে সে অতি ক্ষিপ্রতার সহিত মাছিটার ঘাড়ের উপর 
লাফাইয়া পড়। ইহাদের লক্ষ্য এমনই অব্যর্থ যে, কদাচিৎ 
দুই-একটা মাজ মাছিকে অব্যাহতি পাইতে দেখা যায়। 





রী 


কার্তিক 





লক্ষ্যব্ধৌ জীবজস্ত 
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ধাবমান বন্তুপশু ধরিবার নিমিত্ত আমেরিকার আদিম 
অধিবাসীরা ‘বোলা’ নামে এক প্রকার অদ্ভুত যন্ত্র ব্যবহার 
করে। যন্টা অতি সাধারণ। একটা লঙ্কা দড়ির দুই প্রান্তে 
দুইটি ভারী জিনিস বাধা । দড়িটার মধ্যস্থলে ধরিয়া 
এক প্রান্তের গুরুভার্‌ পদার্থ টাকে দ্রতবেগে মাথার উপর 
ঘুব্বাইতে ঘুত্বাইতে অকম্মাৎ তাগমাফিক এমন ভাবে 
ছাড়িয়া দেয় যে, সেট। তীরবেগে ছুটিয়। গিয়া ধাবমান 
জন্তর পায়ে জড়াইয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গেই জন্তটা ভূতল- 
শায়ী হয়। “হুঙ্জ' নামে এক প্রকার ফাস-রজ্ছুর সাহাধ্যেও 
ধাবমান বন্তপশ্ড ধরা হইয়া থাকে । আমাদের দেশীয় 
কালো রঙের এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় মাকড়সারাও শিকার 
ধরিবার জন্য কতকটা এরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে। দেওয়ালের গর্ভ বা কাটলের মুখে এলোমেলোভাবে 
কতকটা স্থতা ছড়াইযা ইহারা ফাটলের অগ্থান্তরে আত্ম- 
গোপন করিয়া থাকে । ছোট ছোট পোকামাকড় ইতস্তত: 
ঘোরা-ফেরা করিবার সময় এ সুতার সংস্পর্শে আসিবা- 
মাত্রই মাকডসা শিকারের উপস্থিতি বুঝিতে পারিয়া 
বাহিরে আসে এবং একটু তঞ্চাতে থাকিয়া তাহার প্রতি 
থুখুর মত সাদ! এক প্রকার পদার্থ নিক্ষেপ করিতে থাকে। 
এই খুব মত পদার্থেই শিকারের পা জড়াইয়া যায় এবং 
একেবারে বন্দী হইয়া পড়ে। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা! 
যাগ্ব-_খুখু মত পনার্থট1 এলোমেলোভাবে জড়িত কতক- 
গুলি স্থঙ্্ সুত্র ছাড়া আর কিছুই নহে। 
কোন কোন সাপও শিকারের উপর অকস্মাৎ ছিটকাইয়া 
পড়িয়া তাহাকে স্প্রিঙের মত আষ্টে-পৃষ্ঠ জড়াইয়া ধরে। 
তখন শিকারের আর নড়াচড়া করিবার উপায় থাকে 
না। 
বিভিন্ন জাতীয় পাখীরাও লক্ষ্যভেদে অপূর্ব কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়া থাকে । চিল, বাজ, শিক্রে ও ঈগল প্রভৃতি 





বহুরূপীর! শিকার ধ বার আশায় ওৎ পাতিয়! বলিয়া আছে 
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বানর গাছ হইতে নারিকেল চু ড়য়! মারিতেছে 


পাখীরা অবার্থ-লক্ষ্যে দূর হইতে যেভাবে সঞ্চরণশীল 
শিকার আয়ত্ত করে তাহা অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। 
প্রায় ত্রিশ-চলিশ হাত উপর হইতে সোজাসুজি জলের 
উপর পড়িয়া মাছরাঙা পাখীরা অবলীলাক্রমে শিকার 
ধরিয়া লইয়া যায়। মাছরাঙা অন্তান্ত পাখীর যত ছো- 
মারিয়া শিকার ধরে না। জলের উপর কোন মাছকে 
ভাসিতে দেখিলেই সে উড়িয়া উপরে উঠে এবং অতি দ্রুত 
গতিতে ডানা-সঞ্চালন করিয়া কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকে। 
লক্ষ্য স্থর হইলেই ভারী পদার্থের মত ঝুপ করিয়া শিকারের 
ঘাড়ের উপর পড়ে। আমাদের দেশীয় মেছেল পাখীর 
শিকার-প্রণালী যাহারা লক্ষ্য করিয়াছেন তাহারা জানেন 
ইহারা ১০০।১৫* ফুট উচু হইতে অবার্থ-লক্ষ্যে শিকারের 
উপর ঝাপাইয়া পড়ে। কদাচিৎ ইহাদিগকে লক্ষ্যভেদে 
বিফলমনোরথ হইতে দেখ। যায়। 

কুণে। ব্যাঙের শিকার-প্রণলী ধাহারা পধ্যবেক্ষণ 
করিয়াছেন তাহারা নিঃসন্দেহে স্বীকার করিবেন যে, 
উহাদের লক্ষাভেদের” কৌশলও কম বিশ্ময়কর নহে। 
কুণো-ব্যাং পিপড়ে খাইতে খুবই ভালবাদে। সারাদিন 
ইহারা গর্ভে বা কোন কিছুর অড়'লে আত্মগোপন করিয়। 
থাকে। স্ুয্যন্তের পর অন্ধকার হইবার পূর্বেই আশ্রয়- 
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হইতে বহির্গত হইয়া পিপড়ের সারের পাশে নিশ্চল- 
ভাবে অবস্থান করে এবং একটি একটি করিয়া বহুসংখ্যক 
পিপড়ে ধরিয়া উদরস্থ করে। সন্ধ্যার পূর্ববক্ষণে বহুসংখ্যক 
ব্যাঙকে শিকার সংগ্রহের আশায় পিপড়ের লাইনের পাশে 
বসিয়া থাকিতে দেখ যায় । পিপড়ের! কিন্তু শত্রুর অবস্থান 
মোটেই টের পায় না। ইহাদের শিকার ধরিবার কৌশল 
প্রত্যক্ষ কর! সহজ নয়। কেবল খুট করিয়া একটু শব্দ হয় 
মাত্র। ব্যাংটা একেবারে নিশ্চল । মুখ বা মন্তকের কোন 
অংশকেই একটুও নড়িতে দেখ! যায় না । কেবল এটুকুই 
সহজে নজরে পড়ে যে, একটার পর একটা পিপড়ে যেন 
সহসা কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে। কিন্তু বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে-_মুখ হইতে বিছ্বাৎগতিতে 
একটি লম্বা আঠালো জিহবা বাহির করিয়া অবার্থ-লক্ষ্যে 
ব্যাং তাহা ক্ষুদে-পিপড়ের গায়ে ঠেকাইয়া দেয় এবং 
তনুহূর্ধেই পিশড়েসমেত ভিতরে টানিয়া লয়। এক প্রান্তে 
একটা হান্ধা বল বাধা একগাছি রবারের দড়ির বিপরীত 
প্রান্ত হাতে বাধিয়া বলটাকে ছুড়িয়া মারিলে যে অবস্থা 
হয়__জিহ্বার সাহায্যে ব্যাঙের শিকার ধরিবার কায়দাট। 
অনেকাংশে সেইরূপই মনে হয়। কিন্তু দূর হইতে জিব, 
বাড়াইয়৷ অব্যর্থ সন্ধানে পিপড়ের মত ক্ষুদ্র প্রাণীকে স্পর্শ 
করিবার ক্ষমতা অতীব কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই ! 


টিকটিকির মত বহুরূপী নামক অদ্ভুত প্রাণীদের কথা 
অনেকেই শুনিষাছেন। ইচ্ছামত দেহের রং পরিবর্তন 
করিতে পারে বলিয়া ইহারা বহুরূপী নামে পরিচিত। 
যখন সবুজ পত্রাবৃত ডালপালার মধ্যে অবস্থান করে তখন 
গায়ের রং থাকে পত্রপল্পবের মতই সবুজ; আবার শুদ্ধ 
ডালপালার উপর অবস্থান করিবার সময় দেহের রং ধূসর 
হইয়া যায়। শিকারের আশায় ইহারা ডালের গায়ে লেজ 
জড়াইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্ট। নিশ্চলভাবে একই স্থানে বসিয়া 
থাকে; তখন দেখিলে জীবন্ত প্রাণী বলিয়া মনেই হয় না। 
কিছু দূরে কোন কাট-পতঙ্গ উড়িতে দেখিলেই কেবল 
এদিক বা ওদিকের একটা মাত্র চোখ ঘুরাইয়া তাহার উপর 
কড়া নজর রাখে। নিরীহ পোকাটি শত্রুর অবস্থান বুঝিতে 
না পারিয়া ৭৮ ইঞ্চি দূরে কোন স্থানে বসিলেই হইল। 
তড়িদগতিতে জিব টাকে ৭1৮ ইঞ্চি বাড়াইয়া বহুরূপী 
পোকাটাকে মুখের মধ্যে টানিয়া লয়। জিব টাকে অত দুর 
বাড়াইয়া আবার মুখের মধ্যে টানিয়া লইতে অতি অল্প 
সময়ই ব্রিত হইয়া থাকে। ইহাদের জিবের অগ্রভাগটা 
বেশ স্ফীত এবং এক প্রকার আঠালো পদার্থে আবৃত । 
লম্বা কাঠির মাথায় আঠা মাখাইয়া ছেলেরা যেমন দূর 


শট, 








কুনো ব্যাং পিপড়ে শিকারে বাস্ত 


হইতে ফড়িং ধরিয়া থাকে, ইহাদের শিকার-গ্রণালীও 
অনেকটা সেইরূপ, উপরস্ধ লক্ষ্যভেদের কৃতিত্ব ইহাদের 
অসাধারণ । 

উপরে যে সকল প্রাণীদের বিষয় আলোচিত হইল 
তাহারা লক্ষ্যভেদে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছে--আহার 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে। কিন্তু বিভিন্ন জাতীয় কতকগুলি 
প্রাণী দেখা যায় যাহারা শক্র হইতে আত্মরক্ষা অথবা প্রাতি- 
হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্তই লক্ষ্যভেদের কৌশল 
আয়ত্ত করিয়াছে। শুড়ের মধ্যে জল লইয়া হাতী দূর 
হইতে অবার্থ-লক্ষ্যে বিরক্তকারীদের নাকে মুখে ছিটাইয়া : 
দিয়াছে_-এরূপ অভিজ্ঞতা অনেকেরই আছে। শক্রর 
উপস্থিতি টের পাইলে কাটল্‌ মাছ প্রথমতঃ দেহের বর্ণ 
পরিবর্তন করিয়া তাহার দৃষ্টিবিভ্রম উৎপাদন করিতে 
চেষ্টা করে। তাহাতে রুতকাধ্য না হইলে সিপিয়া নামে 
এক প্রকার কালো রং ছুড়িয়া জল ঘোলা করিয়া 
দেয়। কালো জলের আড়ালে শক্রর দৃষ্টি এড়াইয়৷ সে 
নিরাপদ স্থানে আশ্র্ন গ্রহণ করিতে পারে। অনেক সময় 


দেখা গিয়াছে, জাল বা অন্য কোন যন্ত্রের সহায়তায় বন্দী 


হইয়া পলায়নের উপায় না দেখিলে ইহারা জল হইতে 
দশ-বারে| ফুট দূরে অবস্থিত মাস্ষের নাকে মুখে অব্যর্থ 
লক্ষ্যে পিচকিরির মত করিয়া কালি ছুড়িয্বা মারে। 


ইংল্যাণ্ড ও স্কটল্যাণ্ডের উপকূল ভাগে এবং তৎসন্গিহিত -% 


দ্বীপপুঞ্জে ফুলমার পেট্রেল নামে এক প্রকার সুদৃশ্য মৎস্তাশী 
পাখী দেখা যায়। ইহাদের সন্ভানবাৎসল্য অতি প্রবল। 
বাচ্চ। হইবার সময় কেহ ইহাদের বাসার নিকটে উপস্থিত 
হইলে পেটের ভিতর হইতে পচামাছের মণ্ডের মত দুর্গন্ধময় 
তৈলাক্ত পদার্থ উদগীরণ করিয়া পিচকিরির মত তাহার 
নাকে মুখে ছুড়িয়া মারে । লক্ষ্য ইহাদের অব্যর্থ । এইরূপ 


কাণ্ডিক 


~~ পাতা, 


বিরক্তিকর অভিজ্ঞতার পর কেহ আর দ্বিতীয় বাব ইহাদের 
বাসার নিকট যাইতে ভরসা করে না। 

লাম! নামক লোমশ জন্তুদের এক প্রকার অদ্ভুত স্বভাব 
দেখা ষায়। গৃহপালিত লামা কাহারও প্রতি বিরক্ত হইলে 
মুখ কুঁচকাইয়! দূর হইতে অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহার গায়ে থুখু 
নিক্ষেপ করিয়া থাকে, লক্ষাভেদে বড় একটা বিফলমনোরথ 
হইতে দেখা যায় না। রিংহল্স্‌ কোত্রা নামে আফ্রিকা 
দেশে এক প্রকার ভীষণ প্ররুতির বিষধর সাপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। লক্ষাভেদে ইহাদেরও অসাধারণ নৈপুণ্য 
পরিলক্ষিত হয়। কাহাকে নিকটে আসিতে দেখিলেই 
ইহারা ভীষণ উত্তেজিত হইয়া উঠে এবং ফণা তুলিয়া 
দাড়ায়। আগন্কক ব্যাপারটা সম্যক উপলব্ধি করিতে 
না-করিতেই সাপটা! কয়েক ফুট দূর হইতে তাহার চোখে 
বিষ ছুড়িয়া মারে। ইহাদের লক্ষ্যতেদের ক্ষমতা অপূর্ব ; 
ঠিক চোখের মধ্যেই বিষ নিক্ষেপ করিবে । 

মালয় ও তঃুসন্নিহিত দ্বীপপুঞ্জে এক জাতীয় বানর 
দেখিতে পাওয়া যায়। লক্ষ্য স্থির করিয়া ঢিল ছুড়িতে 
ইহারা! খুবই ওস্তাদ । কেহ উত্যক্ত করিলে ইচারা 
নারিকেল গাছে চড়িয়া বসে এবং উপর হইতে অব্যর্থ-লক্ষ্যে 
তাহাদের প্রতি নারিকেল ছুঁড়িয়া মারিতে থাকে। 
বানরদের এই অদ্ভুত স্বভাবের স্থযোগ লইয়া মালয়বাসীরা 
তাহাদের দ্বারা গাছ হইতে নারিকেল সংগ্রহ করিয়া 





আচার্য্য শঙ্করের জীবন ও ধর্ম্মমত ১০৩ 


পাশ লীলালাবালাপালান্পীপাপীপাপাশাক্পাপীািএ০--০৮-০ 








লক্ষ্যবেধী নেকড়ে-মা কড়স! 


থাকে। এই উদ্দেশ্যে মালয়বালীরা যথেষ্টসংখ্যক বানর 
পুষিয়া থাকে । 


আচাৰ্য্য শঙ্করের জীবন ও ধর্মমত 


পণ্ডিত সীতানাথ তত্বসৃষণ 


আচার্ধা শঙ্করের জীবনী-লেখকদের মধ্যে নানা মতভেদ 
দেখা যায়। আমি অন্যান্ত মত ত্যাগ ক'রে এ বিষয়ে 
বিশেষ অভিজ্ঞ পণ্ডিত রাজ্রেন্্রনাথ ঘোষের মত গ্রহণ 
করবো। তিনি সিটি স্থূল ও কলেজে আমার ছাত্র ছিলেন 
এবং ধর্ম-বিষয়ে আমাদ্ধারা কিয়ংপরিমাণে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। তিনি সারাজীবন বেদান্ত মতের আলোচনা 
করছেন, শঙ্করের জন্মস্থানে গিয়ে তার জীবন ও বংশ- 
পরিবারাদি বিষয়ে অনুসন্ধান করেছেন, এবং তদ্ধিষয়ে 
অনেক গ্রন্থ লিখেছেন । তিনি সম্প্রতি পরমহংস রামকুষেের 
প্রবন্িত বৈদাস্ডিক সম্প্রদায়ের সন্যাস গ্রহণ করেছেন। 
সন্যাসাশমে তার নাম হয়েছে স্বামী চিদ্ঘনানন্দ । 


ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, আরব-দাগরের পূর্ব 
উপকূলে, মালাবার দেশ অবস্থিত। এদেশের প্রাচীন নাম 
কেরল। এই কেরলদেশে, প্রসিদ্ধ নমবরি ব্রাহ্মণ-কুলে, 
৬৮৬ খ্রীষ্টাব্দে, ১২ই বৈশাখে, শঙ্করের জন্ম হয়। তার 
পিতার নাম শিবগুরু, মাতার নাম বিশিষ্ট। | শঙ্কর শৈশব 
থেকেই শান্ত প্রতি, তীক্কবুদ্ধি ও প্রবল স্মৃতিশক্তিশালী 
ছিলেন। তার স্থৃতিশক্তির কতিপয় দৃষ্টান্ত যথাস্থানে 
বল্বেো৷। জাম্মান্‌ দার্শনিক ফিকৃটে ও ইংরেজ দাশনিক 
জন্‌ ঈ,যার্ট মিল প্রভৃতির স্থপ্রমাণিত স্বতিশক্তির দৃষ্টান্ত 
বর্তমানে, শঙ্কর-জীবনের এ সকল দৃষ্টান্ত বিশ্বাসের অযোগ্য 
বোধ হয় না? রাজেন্দ্রবাবু তাঁর শঙ্কর-জীবনীতে বলেছেন, 





জন্‌ oy Re আাস্মনীবনীতে : বলা হয়েছে যে ৰ তিনি 
বংসর বয়সে Greek মরা গ্রীক্‌ ভাষার 





ৃ নর বৰং হবার আগেই নিব দেহত্যাগ করলেন। 
বিশিষ্টা দেবী স্বামীর ইচ্ছাক্গপারে শিশুকে তার পঞ্চম 
 ব্পরারভ্তেই উপনয়ন দিয়ে গুরুগৃহে প্রেরণ করলেন। 
কিন্ত তাকে বেশী দিন বিদ্যালয়ে শিক্ষা করতে হ'ল না। 
কয়েক দিনের মধ্যেই কয়েক জন দৈবজ্ঞ শঙ্করের 
প্রতিভার কথা শুনে তার জন্মপত্রিকা দেখতে চাইলেন। 
₹ নৈবজ্ঞগপ শঙ্কর-জীবনের উজ্জল ভবিষ্যৎ দেখে অতিশয় 
বিস্মিত ও আনন্দিত হলেন, কিন্তু তার অল্লায়ু দেখে 
ভীত হলেন। বিশিষ্টার আত্যন্তিক আগ্রহে তারা বলতে 
বাঁধা হলেন যে শঙ্করের অষ্টম, ষোড়শ ও দ্বাত্রিংশৎ 
সরে জীবন-সংশয়। এ কথায় শঙ্কর ও তার মাতা 
ভয়েই চিন্তাকুল হ:লন, কিন্তু ছু-জনের চিন্তা ভিন্ন 
কমের। শঙ্কর ভাবলেন,--“এই অল্লায়ুর ভিতরে কত- 
 টুক্ুই বা দিদ্ধি লাভ করতে পারবো আর দেশের সেবাই বা 
কতটুকু হবে!” দেশের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ছুববস্থার 
তীর মধ্যে খুব প্রবল ভাবে এসেছিল আর নিজ 
ঈনের সহিত একীভূত হয়ে গিয়েছিল। তিনি দৃঢ় 
ক্ল করলেন যত শী্র সম্ভব সন্যাস অবলম্বন করবেম। 
ৃহস্থাশ্রমে থেকে যে তিনি নিজ্জন সাধনে ও দেশের সেবায় 
বিশেষ কৃতকাধ্য হতে পারবেন না, তা তিনি অতি 
 শ্পষ্টরূপে বুঝতে পেরেছিলেন । স্থতরাং তখন থেকেই তিনি 
__ লন্যাসগ্রহণে মাতার অনুমতি প্রার্থনা করতে লাগলেন, 
কিন্ত কিছুতেই তার অন্থঘতি পেলেন না। এমন সময় 
একটি ঘটনা হ'ল যাতে বিশিই্া অঙ্থমতি দিতে বাধ্য 
__ হঙ্গেন। গ্রামের সঙ্ধস্থ নদীতে সময়ে সময়ে জল বৃদ্ধি 
(সেই সময় সমূদ্র থেকে নদীতে কুমীর আস্তো। 
একটা কুমীর দ্বারা আক্রান্ত হয়ে শঙ্কর চীৎকার 
লাগলেন, কিন্তু কিছুতেই কুমীরকে ছাড়াতে 
লন না। তখন তিনি বিশিষ্টাকে বললেন, “মা, 
মাকে সযাস-গ্রহণে অনুমতি দাও, আমি আমার 
নে মনে গ্রহণ ক'রে প্রাণত্যাগ করি।” 
য় অনুমতি দিলেন। এমন সময় কতিপয় 












































শঙ্কর ক্রমশঃ কুভীর-দংশনজনিত- টো ও বেদনা থেকে 
মুক্ত হলেন। পিতৃদত্ত সম্পত্তি এবং মাতার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার আত্মীয়দের হাতে দিয়ে তান নিজেই 


সঙ্গ্যাসের মন্ত্র পাঠ ক'রে অষ্ট বদর বয়সে গৃহত্যাগ = 


করলেন। মাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন ব'লে তার 
মৃত্যুকালে দেশে গিয়ে তার মৃতদেহের যথাবিধি সৎকার 
করেছিলেন। টু 


গৃহ থেকে বের হয়ে শঙ্কর চললেন মহাপগ্ডিত ও 
মহাযোগী গোবিন্দপাদের অন্বেষণে । গোবিন্দপাদ বাস 
করতেন নর্শ্মদাতীরস্থ ওকাবনাথে। শঙ্কর তার নিকট 
নানা প্রকার যোগ শিক্ষা করলেন। তার শান্শিক্ষা 
পূর্বেই সম্যকৃরূপে হয়ে গিয়েছিল। দ্বাদশ বৎসর বয়সে 
তিনি বারাণদীতে উপনীত হলেন, এবং মণিকর্ণিকা- 
ঘাটের নিকটস্থ একটি স্থানে বাম করতে লাগলেন। 
অতি শীগ্রই তিনি বহু শিষ্যকৰ্তৃক বেষ্টিত হলেন। চার 
বছর এখানে বাস ক'রে তিনি বেদান্ত শিক্ষা দিতে 
লাগলেন এবং তার প্রধান গ্রন্থগুলি লিখলেন। 
মধ্যেই তিনি কতিপয় শিশ্তপহ বদরিকাশ্রম প্রভৃতি কোনও 
কোনও প্রসিদ্ধ স্থানে ভ্রমণ ক'রে এলেন। তাঁর দীর্ঘ- 
ভ্রমণের কথা পরে বল্বো। তাঁর নামে চলিত গ্রন্থ 


অনেক, কিন্তু পাশ্চাত্য গবেষণাকারীদের মতে বৈদান্তিক 


প্রস্থানত্রয়ের ভাষ্য ছাড়া তিনি অন্ত কোনও গ্রন্থ লেখেন 
নি। মূল এবং প্রক্কত বেদান্ত হচ্ছে আটখানা উপনিষদ, : 
যেগুলি বেদের অন্তর্গত,--বেদের অন্তভাগ বা বেদের 
দিদ্ধান্ত। এই আটখানার মধ্যে পাচ খানা ক্ষ 
(20100) উপনিষদ্‌, যাতে বেদাস্তমত সংক্ষেপে উল্লিখিত 
হয়েছে মাত্র, ব্যাখ্যাত হয় নি। এই পাচখানা হচ্ছে 
ঈধ, কেন, কঠ, তৈত্তিরীয় ও এতরেয়।, 
তিনধানা,_-কৌধীতকি, ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক,-- 
হচ্ছে 10910, বৃহত উপনিযদ্‌ । এগ্ডুলিতে: বেদাস্তমত্তের 


অল্লাধিক দীর্ঘ ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাগু,ক্য শু 
ও শ্বেতাশ্বতর, এই চারখানা 1300 Upanishads! . 


বেদে পাওয়া যায় না, যদিও এগুজিকে অথর্ব-বেদের 
উপনিষদ্‌ বলে ধরা হয়। এগুলিতে এক দিকে দিক 
ব্রঙ্ষবাদ শিক্ষা দেওয়া, হয়েছে, অপর দিকে বেদবিরুদ্ধ- 
মুন্তিপূজ। শিক্ষা দেওয়া হয় নি, স্ৃতরাং প্রকৃতপক্ষে বেদের 
অন্তভূত না হলেও এগুলিকে আর্য অর্থাৎ খধি-প্রণীত 








ইতি- 


অবশিষ্ট র্‌ 


A 


কান্তেক 


মনে ক'রে উক্ত আটখানার সঙ্গে প্রকৃত উপনিষদ্‌ বলে 
ধরা হয়। এই বারোখানা উপনিষদ্ই আমি প্রকাশ 
করেছি,। উপনিষদ্-নামধারী অল্লাধিক' আড়াই-শ গ্রন্থের 
অধিকাংশই ‘সাম্প্রদায়িক’ অর্থাৎ খৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি 
মুত্তিপূজক হিন্দুর লেখা বলে ব্রহ্মবাদীদের কর্তৃক উপেক্ষিত 





হয়। ‘আল্লেপনিষদ্‌’ নামী একখান! উপনিষদে মহচ্গদীয় - 


রি শি 


৯ ধৰ্ম্ম ব্যাখ্যাত হয়েছে । - মহক্ষদীয় ধৰ্ম্ম ভারতীয় ধর্শ্মের 


অন্তর্গত নয়, এই জন্যে এই উপনিষদূকে 'সাশ্প্রদায়িক'ও 
বলা হয় না, “কৃত্রিম” বলা হয়। যা হোক, শঙ্কর উক্ত ১২ 
খানা উপনিষদের মধ্যে দ্রশখানার' ভাষ্য করেছেন,_ 
ঘকৌধীতকি” ও ' ‘শ্বেতাশ্বতরে'র ভাষ্য করেন নি। তার 
অন্শিষ্য শঙ্করানন্দ স্বামী এই দু-খানার ভাষ্য -করেছেন। 
নামের সাদৃশ্য ভ্রান্ত হয়ে অনেকে এই ভাষ্যদ্ঘনকে আচার্য 
শঙ্করের লেখা.ব'লে মনে করেন, যদিও. এগুলির ভাষ! 
শঙ্করের ভাষা থেকে খুব ভিন্ন । এইরূপে অন্যান্য অনেক 
গ্রস্থকেই শঙ্করের বলে ভ্রম করা হয়। শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত 
চারিটি মঠের অধ্যঞ্ষেরা সকলেই: 'শঙ্করাচার্য্য’ উপাধি প্রাপ্ত 
হন, স্থতরাং তাদের লিখিত উপনিষদ্‌-ভাব্য বা অন্য 
কোনও বৈদান্তিক গ্রন্থ আদিম. শক্করাচার্ধ্য দ্বারা লিখিত 


* বলে ভ্রম হওয়া কিছুই আশ্চর্ষেযর বিষয় নয়। কিন্তু শঙ্করের 


-  : ভাষ্যগুলিতে ব্ৰগ্মোপাসনাই প্ৰবৰ্তিত হয়েছে, কোনও 


দেবতার পূজা শিক্ষা দেওয়া হয় নি। এই জন্যেই তিনি 
রাজা রামমোহন রায়ের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন 
এবং কোনও বৈষ্ণব গোস্বামী তীকে শঙ্কর-শিষ্য বলে নিন্দ! 
করাতে তিনি বলেছিলেন, শঙ্কর-শিষ্যত্ব তার কাছে শ্লাঘ্য, 
নিন্দনীয় নয়। সুতরাং শঙ্করের নামাঙ্কিত কোনও গ্রন্থে 
যদি কোন সসীম দেবতা বা গন্ধা-যমুনাদি নদীর স্তব থাকে, 
তবে নিশ্চিতরূপেই বলা যায় যে, সে গ্রন্থ শঙ্করের লেখা 
নয়। . 

যা হোক্‌, এখন শঙ্করের দীর্ঘ ভ্রমণের কথা বলি। যে 
সময় রেল ছিল না, ষ্রমার ছিল না, স্থনির্শ্মিত রাজপথও 
অল্প ছিল, ইংরেজি ভাষার মৃত সহজ ও বহুদেশব্যাপী ভাষ! 
ছিল না, কেবল পণ্ডিত শ্রেণীর অধীত ও অধ্যাপিত কঠিন 
সংস্কৃত ভাষা মাত্র ছিল, তখন তিনি উত্তরে হিমালয়-গ্রদেশ, 


*পদক্ষিণে কুমারিকা অন্তরীপ; পূর্বে আসাম ও বর্ষ, এবং 


পশ্চিমে গান্ধার, অর্থাৎ আফ গানিস্তান,_যা তখন হিন্দুদেশ 


| ছিল,-এই স্থপ্রশস্ত ভারত মহাদেশে বহু শিষ্য সহ ভ্রমণ 


করেছেন, সংস্কতে বক্তৃতা করেছেন, মহাসম্মন লাভ 
করেছেন, এবং "বহু ধর্ম্মদল্রদায়কে নিঙ্গমতে আনয়ন 


করেছেন। এই দীর্ঘ কাহিনী বলবার সময় আমার নেই, 


১৪ 


আচার্য্য শহ্করের জীবন ও ধর্মামত 


১০৫ 


আসনত এ 


স্থতরাং শঙ্কর-শিষ্যদের মধ্যে যিনি সর্বপ্রধান, তার মৃত 
পরিবর্তনের কথা সংক্ষেপে বলেই আমি এ বিষয় শেষ 
করবো৷। এই শ্রদ্কর-শিধ্য হচ্ছেন নশ্বদা-তীরস্থ মাহিম্মতী 
নগরীর মণ্ডন মিশ্র । তিনি ছিলেন পূর্বব-মীমাংসা- 
কার জৈমিনির মতাব্লম্বী কুমারিল ভট্টের শিষ্য । শঙ্কর 
তার নিকট উপস্থিত হয়ে বিচার-প্রার্থনা করলেন। ম্ণ্ডন . 
শঙ্করের পরিচয় পেয়ে বিচারে সম্মত হলেন। মণ্ডনের পত্রী 
মহাপণ্ডিতা উভয়ভারতী দেবী বিচারের মধ্যস্থা নিযুক্তা 
হলেন। . আঠারো দিন বিচারের পর মণ্ডন পরাস্ত 
হলেন, শঙ্করের মৃত গ্রহণ করলেন এবং সন্ন্যাস গ্রহণে 
সম্মত হলেন। তখন . উভ্ভয়ভারতী- বললেন .যে, তিনি 
যখন মগ্ডনের অর্ধাঙ্গিনী, তখন তাকে পরাজিত না করা 
পর্য্যন্ত শঙ্করের বিচার সম্পূর্ণ হবে না এবং মণ্ডনের সন্্যাস- 
গ্রহণও যুক্তিযুক্ত হবে না । এই ব'লে তিনি শন্করের সহিত 
বিচার প্রার্থনা! করলেন এবং প্রার্থনা গৃহীত হ'ল। এ' 
বিষয়ে আখ্যায়িকা এই যে, উভয়ভাব্রতীর জিজ্ঞাসিত 
কামশান্ত্রবিযিয়ক প্রশ্বসমূহের উত্তর. দিতে অনমর্থ হয়ে 
শঙ্কর এক মাস সময় গ্রহণ করে এক মৃত রাজার দেহে প্রবেশ 
করলেন, রাজগৃহে বাস করলেন, তত্পরে নিজ দেহে পুনঃ- 
প্রবেশ ক'রে উভয়ভারতীর প্রশ্নদমূহের উত্তর দিলেন- এবং 
স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই শিষ্যব্ধপে প্রাপ্ত হলেন। নিজদেহ 
ছেড়ে অন্যের মৃতদেহে প্রবেশ করা যদি সম্ভবও হয়, 
তথাপি জন্ম-সন্নযাসী. শঙ্করের পক্ষে অল্প সময়ের জন্যেও 


পারিবারিক জীবন গ্রহণ কর! নিতান্তই বিশ্বাসের অযোগ্য 


কথা] যাহোক, সন্্যাসাশ্রমে মণ্ডন মিশ্র. স্ুরেশ্বরাচার্য্য* 
নামে অভিহিত হয়ে গুরুর ধশ্শ ও দর্শন প্রচারে বিশেষ 
সহায়তা. করেছিলেন । . 

এখন আচাধ্য শঙ্করের দর্শন ও ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে মত সংক্ষেপে 
বলে বক্তব্য শেষ করবো । ভারতীয় সাহিত্যে বিশেষরূপে' 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যান্স মুলার বলেছেন, পাশ্চাত্য দেশে 
“দর্শন, বল্লে যা বুঝা হয়, ভারতের দর্শন তা নয়। 
পাশ্চাত্য দেশে দর্শন” বললে বুঝায় জগৎ, জীব ও ব্রহ্ম 
সম্বন্ধে স্বাধীন চিন্তা । কিন্তু ভারতীয় দর্শন, শ্রুতি অর্থাৎ 
বেদকে একটা স্বাধীন প্রমাণ বলে মানে । কোনও মত বা 
বিশ্বাসকে শ্রতিসম্মত বলে দেখাতে পারলে এই 
দর্শনান্ুসারে সেই মত:ব! বিশ্বাস প্রমাণিত হয়ে গেল। 
তবে প্রমাণ বলে গৃহীত বেদ-বাক্যের প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে 


মতভেদ থাকৃতে পারে। যা হোক, বেদ-সুলক ভারতীয় 
দর্শনে এই শাস্ত্াধীনতা থাকাতে পাশ্চাত্য দেশের অনেকে 


একে দর্শনই বলতে চান না। . এই দর্শনে যেটুকু স্বাধীন 
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অবলম্বন করে নি। বিশেষতঃ ব্রস্থবাদের দার্শনিক ভিত্তি 
অন্বেষণ করতে গিয়ে আমি যে সকল বৈদান্তিক গ্রন্থ 
পড়েছি, যেমন শঙ্করের ভাষ্যত্রয়, ভারতীতীর্থ ও বিদ্যারণ্যের 
পঞ্চদশী’, শঙ্করের নামে চলিত “বিবেকচুড়ামণি”, সদানন্দ- 
রচিত “বেদাত্ত-সার” গৌড়পাদ-রচিত “মাণ্ড,ক্যকারিকা? 
ইত্যাদি, সে সব গ্রন্থের একটিতেও সেই ভিত্তি পাই নি। 
অনেক বার বলেছি যে, দেশীয় দর্শনে অসন্তুষ্ট হয়েই আমি 
পাশ্চাত্য দর্শনাধ্যয়নে নিবিষ্টচিভ হলাম এবং দীর্ঘ-অধ্যয়নের 
পর তাই পেলাম, যা খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম। ক্যাণ্টের 
পূর্বের পাশ্চাত্য দর্শনেও নির্দিষ্ট যুক্তি-প্রণালীর যথেষ্ট অভাব 
ছিল। মোটের উপর বল্তে গেলে তখনকার প্রণালী 
ছিল (১) 19০%08890, অর্থাৎ চলিত মৃত বিনা বিচারে 
নেওয়া, (২) 3০০৮৮০5৭, লৌকিক মৃত অবিশ্বাস্ত বলে 
প্রমাণ করে ত্যাগ কর] । ক্যাণ্ট দেখালেন যে, প্রকৃত জ্ঞান- 
প্রণালী হচ্ছে .Cricisim of Experience, অভিজ্ঞতা 
অর্থাৎ জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা! প্রভৃতি সর্বপ্রকার মানসিক 
ক্রিয়ার সু পরীক্ষা । .এই পরীক্ষা দ্বার! দেখা যায় য়ে, 
অভিজ্ঞতার ভিতরে যে পাঁচ. প্রকার উপাদান 'আছে,, 
সেগুলি স্বতন্ত্র নয়, পরস্পরের সহিত অচ্ছেছ্ঘ.। .সেই 
উপাদানগুলি হচ্ছে (১) আত্মজ্ঞান, (২) ইন্দ্রিযবোধ, (৩) 
ইন্দিয়-বোৌধের আকার দেশ-কাল, (৪) ইন্দ্রিয-বোধের গুণ, 
পরিয়ীণ 'ও.. সম্বন্ধ বিষয়ে আত্মার বিবিধ ধারণ! 
(Conceptions or categories), (৫) জগৎ, জীবাত্মা ও 
পরমাত্মা, এই তিনটি মূল বস্তুর ধারণা (Three ideas 
of 79801) | ক্যান্টীয় দর্শন আয়ত্ত করলে দেখা যায়, 
লৌকিক ও চলিত নৈয়ায়িক চিন্তা যে প্রত্যক্ষ (percep- 
0102) ও অনুমান (inference)-কে ছুই স্বতন্ত্র প্রমাণ বলে 
মনে করে, এতেই মস্ত ভুল রয়েছে । ফলতঃ প্রত্যক্ষ 
ছাড়! পরোক্ষ নেই, পরোক্ষ ছাড়াও প্রত্যক্ষ নেই, : জ্ঞান 
হচ্ছে বহু উপাদান-যুক্ত একটি অখণ্ড ক্রিয়া, , এবং এই 
অখণ্ড ক্রিয়ার বিষয় হচ্ছে জগৎ ও জীববিশিষ্ট এক অখণ্ড 
পরমাত্মা।' যা হোক, ক্যাণ্ট জ্ঞানের এই অখণ্ডত্ব দেখিয়ে- 
ছেন বটে, কিন্তু তা দৃঢ়রূপে ধরতে পারেন -নি। জ্ঞানের 
বাইরে একট! স্বাধীন বস্তু ( thing in 76591) আছে, 
যা থেকে আমাদের ইন্দ্রিয-বোধ আস্‌ছে,_এই ধারণা তার 
সমস্ত দর্শনের বিরুদ্ধ হলেও তিনি তা পরিত্যাগ করতে 
পারেন নি। সর্বাধার ব্রন্মের ধারণাটাকে তিনি একটা 
ধারণামাত্র বলেই ব্যাখ্যা-করেছেন, ব্ৰহ্মজ্ঞান যে আমাদের 
আত্মজ্ঞানের-সঙ্দে এক, সসীম জীব যে মূলে .অসীমের সঙ্গে 


প্রবাসী 


চিন্তা আছে, তাও কোনও নিদ্দিষ্ট প্রণালী নে 
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এক, তা বুঝতে পারেন নি। আমাদের ধার্ণাগুলি 
শ্রেণীবদ্ধ করতে গিয়ে তিনি বুঝেছেন যে, প্রত্যেক 
ধারণারই বিপরীত ধারণা আছে বটে, কিন্তু এই ছুই 
ধারণার ভেদের ভিতরে অভেদও আছে । এই যে প্রত্যেক 
বস্তুতে ভেদাভেদ দর্শন, একেই বলে Dialectical 
Method | ক্যাণ্টের অব্যবহিত পরবর্তী জাঁশ্মান্‌ দার্শনিক 
ফিকৃটে, শেলিং ও হেগেল, বিশেষরূপে হেগেল, ক্যান্টের * 
ভুল দেখাতে গিয়ে এই Dialetical Method, ভেদা- 
ভেদ-ন্ায়ে উপনীত হলেন। হেগেল ও তার ইংরেজ 
অন্ুবস্তিগণ এই ন্যায়ের উপরই তাদের আত্মবাদ বা ব্রচ্মবাদ- 
দর্শন স্থাপন করেছেন আমি এই দর্শনে প্রবেশ করে 
দেখলাম যে, এই দর্শনের মূল সিদ্ধান্ত ওপনিষদ ব্রহ্মবাদের 
সহিত-অভিন্ন। তখন ভারতীয় দর্শনাধ্যয়নে ফিরে গিয়ে 
উপনিষদ ও তন্মুলক প্রধান প্রধান গ্রন্থ বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পড়লাম । পড়ে দেখলাম যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ব্রদ্মবাদ 
পরস্পর সদৃশ বটে, কিন্ত প্রতীচ্য ব্রদ্মবাদের পশ্চাতে রয়েছে 
উক্ত স্পষ্ট ও গভীর Dialectical Method, পরন্ত ভারতীয় 
দর্শনের পশ্চাতে রয়েছে কেবল শ্রুতির দোহাই, আর সেই 
লৌকিক দ্বৈতবা'দী ন্তায়, যারা" কখনও ব্রদ্ষবাদ প্রমাণিত 
হতে ' পারে না। দেখলাম যে, শঙ্কর প্রভৃতি ভাষ্যকারগণ ১ 
বৈদান্তিক ব্রহ্মবাদ প্রমাণ করবার জন্যে কিছুই ব্যস্ত নন, ' 
শ্রুতির দোহাই দিয়েই তাঁরা সন্তষ্ট। তারা যুক্তি যা দেন, 
তা তখনকার বিশ্বাসপ্রবণ লোকদের সন্তোষকর হয়ে 
থাকৃতে পারে, এখনকার সন্দেহ-প্রবণ এবং বিজ্ঞান দর্শনে 
প্রতিষ্ঠিত লোকদের পক্ষে তা কিছুই সন্তোষকর নয়। 
ব্রহ্মবাদের ভিত্তি হচ্ছে আত্মবাদ, সবই আত্মিক; অনাত্ম, 
জড় বলে কোনও বস্ত নেই, এই মত। আত্মবাদ উপ- 
নিষদে আছে।- খুব স্পষ্টভাবে আছে “কৌধীতকি* উপ- 
নিষর্দে। সেখানে ইন্দ্র বলছেন, গ্রজ্ঞামাত্রা ছাড়া ভূতমাত্রা 
নেই, ভূতমাত্র ছাড়া প্রজ্ঞামাত্রা নেই। অর্থাৎ আত্মা 
ছাড়া জগৎ নেই, জগৎ ছাড়াও আত্মা নেই। শঙ্কর এই 
উপনিষদের ভাষ্য করেন নি, সুতরাং এ পড়েছিলেন কি 
না তাই সন্দেহ। আত্মবাদ সাধারণ ভাবে ছান্দোগ্যে ও 
বৃহদীরণ্যক আছে। শঙ্কর এই দুয়েরই ভাষ্য করেছেন, 
কিন্ত ছান্দোগ্যের আরুণি এবং বৃহদার্ণ্যকের যাজ্ঞবন্ধ্য 4 
এই ব্ৰহ্ধৰ্ষিদ্বয় ‘যে নির্ব্বিশেষ অদ্বৈতবাদী, আর 
ছান্দোগ্যেরে রাজর্ষি প্রবাহণ এবং দেবষি প্রজাপতি যে 
বিশিষ্টাদৈতবাদী, এই প্রভেদ্ ‘বুঝতে পারেন নি। 
নিধিশেষবাদীরা জ্ঞানের বিষয় ও বিষয়ীতে একান্ত ভেদ 
দেখেন। বিষয়কে অনিত্য এবং বিষয়ীকে নিত্য ' মনে 


নেই । কোনও কোনও স্থানে তিনি বলেন, আত্মা ছাড়া 
জগৎ নেই, যদিও এই. মৃত তিনি কোন নির্দিষ্ট প্রণালী 


কাণ্ডিক 
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করেন, স্থতরাং অবশ্যম্ভাবীরূপেই, নিগুণবাদে, নির্বিশেষ- 
বাদে, উপনীত হন। পক্ষান্তরে বাজধিরা ও দেবধির! 
বিষয়-বিষয়ীকে অচ্ছেন্য বলে বুঝেন, স্কৃতরাং ব্রন্ধকে সগ্ুণ, 
সবিশেষ বলে সিদ্ধান্ত করেন। শঙ্কর খধিদের এই মতভেদ 
কিছুই দেখতে পান নি। আত্মবাদ সম্বন্ধেই তাঁর স্থির মত 


অনুসারে প্রমাণ করেন নি, ব্রদ্ষধি যাজ্ঞবন্ধ্যের প্রদত্ত 
প্রমাণাভাসও ব্যাখ্যা করেন নি। 
স্থলে, যেমন ব্রহ্মন্থত্রের দ্বিতীয়াধ্যায়ে, বৌদ্ধ বিজ্ঞান- 
বাদীদের সঙ্গে তর্ককাণ্ড নিয়ে, তিনি জগতের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকার করেছেন। স্পষ্টই দেখা যায় যে, শঙ্কর আত্মবাদের 
যৌক্তিক প্রমাণ” 
স্থানে আত্মবাদ স্বীকার করেছেন মাত্র । বস্তুতঃ অভিজ্ঞতার 
পরীক্ষা ব্যতীত আত্মবাদের সত্যতা বোঝা যায় না। 
ওপনিষদ খষিদের উক্তিতে এই প্রণালীর আভাস মাত্র 
পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ মন্্্রষ্টা, সত্যন্রষ্টা ঝষিগণ সেই 
প্রণালীতেই এই সত্যে উপনীত হয়েছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
প্রদত্ত প্রমাণ উপনিষদ্লেখকেরা, যাঁরা স্পষ্টতঃই শোনা 
কথা লিখেছেন,তা যথাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ করতে পারেন 
নি। অভিজ্ঞতার বিশ্লেষণে বর্ণ, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও আস্বাদন 
এবং এ সমুদায়ের আকার দেশ-কাঁলকে আত্মপ্রতিষ্টিত, 
আত্মন্বরূপান্তরগত বলে বুঝা যায়। এই ভাবে এ সকলকে 
বুঝলে জগৎ ও আত্মার, বিষয় ও বিষয়ীর, দ্বৈতবোধ 
চলে যায়। এরূপ বিশ্লেষণেই: জীবাত্মা-পরমাত্মীর একান্ত 


. ভেদবোধও সংশোধিত হয়, জীবাত্মা যে পরমাত্মার অচ্ছেছ্য 


অংশ, এই সত্য প্রতিভাত হয়। ব্রহ্মধিরা স্থযুপ্তিতে জগৎ ও 
জীবাত্মার অপ্রকাঁশ ' দেখে ভাবেন, নিহিশেষ পররমাত্মাই: 
সত্য, জীব ও জগৎ অসৎ। কিন্ত নিধিশেষ পরমাত্মা তার! 
কোথায় পান.? স্থযুপ্তিতে কেবল জীবাত্মা নয়, বিশ্বাত্মাও 
অপ্রকাশিত হন। তাতে কি তিনি অসৎ হয়ে যান? 


বস্তুতঃ জীবের স্থযুপ্তির 'অবস্থায় চিরজাগ্রত সর্ববজ্ঞ' 


পরমাত্মারত জীব ও জগৎ স্থায়ী ভাবে বর্তমান না থাকলে 


*৮৮. জীগ্রদবস্থায় এসব পুনঃপ্রকাশিত' হতে “পারত না। 


af 


জাগ্রদবস্থায়ও জীবের জ্ঞান আংশিক ভাবে লুপ্ত হয়, ‘কিন্ত 
নিত্যজ্ঞানম্বরূপ . পরমাত্বাতে সমস্ত জ্ঞান. স্থায়ী ভাবে 


- থাকাতে স্মৃতির পুনরুদয়ে তা প্রকাশিত হয়। যা হোক্‌; 


আরুণি ও যাজ্ঞবন্ধযোের ভ্রম যেমন চিত্র ও ইন্দ্র কৌষীত- 
কিতে দেখিয়েছেন, 'প্রবাইণ ও প্রজাপতি ‘তেমনি: 
ছান্দোগ্যে’ তাই দেরিয়েছেন। ইতিপূর্কেই সংক্ষেপে 


আচার্য্য শঙ্করের জীবন ও ধর্ম্মম্ত 


লেল পাত লতাালাপালতলাপালাপপ লপালপপাপাৱল পালাল: 


আবার কোনও কোনও: 


খধষিব। আত্মবাদী বলে স্থানে 
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পপাপাবানরপিপাপাম্টপাপাপাপা পপপাপাপাপপপালপিপাপাপাপপলাপাপাপাপাপ পাস 


তা-বলেছি। যাজ্ঞবন্ক্য জাগ্রৎ, স্বপন, স্বযুপ্তি, আত্মার এই 
তিন অবস্থা স্বীকার করেন, কিন্ত সথযুণ্তির উপরে যে তুরীয় 
বা চতুর্থ অবস্থা আছে, যাতে জ্ঞান স্থির, অপরিবর্তনীয়' 
থাকে, তা তিনি বুঝতে পারেন নি। খধিদের .সঙ্গে যে মত- 
ভেদ .থাকৃতে পারে, : তা শাস্তরবাদী শঙ্কর বোধহয় মুহূর্তের 
জন্তেও ভাবতে পারেন নি, সুতরাং রাজধি ও দেবধিদের 
দার্শনিক মত মনোষোগপূর্বক, সমালোচনার সহিত (০৮- 
০81) পড়ে ব্রন্মধিদের সঙ্গে-তাদের উক্তির প্রভেদ বুঝতে 
পারেন নি। রাজা রামমোহন রায় শঙ্করের মতন শাস্ত্র- 
বাদী-না হলেও সম্ভবতঃ শাঙ্কর মৃত দ্বারা অত্যধিক প্রভাবিত 
হয়ে রাজধি ও দেঁবধিদের মত অধ্যয়ন করেন নি, অন্ততঃ 
সে মতের.বিবরূণ দেন নি। বৈষ্ণবাচাধ্যদের লেখার সহিত 
তিনি স্থপরিচিত না থাকাতে সম্ভবতঃ খধিদ্ের মতামতের 
দিকে-তার-দৃষ্টি আদৌ আকুষ্টই হয় নি।. কিন্তু তাদের মত- 
ভেদটা তো সামান্য নয়। ব্রহ্মষিদের মতে জগৎ মিথ্যা; 
জীবের জীবত্ব মিথ্যা, ব্রন্ষোর সর্ববজ্ঞতা, সর্বশক্তিমতা, 
মঙ্চলময়ত্ব প্রভৃতি সমস্ত ব্যক্তিগত. লক্ষণই মিথ্যা। তিনি 
নির্বিশেষ . জ্ঞানমাত্র, তাতে. জেয়-জ্ঞাতা, : সসীম-অসীম, 
প্রিয়-প্রেমিক,এ সব. ভেদ -নেই। জীবের কর্ম্মফল-রূপ 
জন্ম-মরণ-গ্রবাহ যখন শেষ হবে, এবং সে এই মিথ্যাত্ব 
বুঝতে পারবে, তখন. সে সমুদ্রে নদী-মিশ্রণের ম্যায় ত্রন্ষে 
বিলীন হবে।, রাজধি ও দেবধিদের মতে জগৎ ও জীব 
স্বতন্ত্র স্বাধীন বস্তু নয়, ব্রন্মের স্বগত, অন্তভূর্ত ভেদমাত্র | 
এই ভেদ কিন্ত নিত্য, অবিনাশী। কর্শফল-জনিত জন্তাস্তর- 
প্রবাহ শেষ হলেও জীব জ্ঞানময় “দেবযাঁন” পথ দিয়ে 
উন্নতির: নানা. স্তর অতিক্রম "করে, মুক্তাত্খাদের চির 
বাসস্থান ব্রহ্মলৌকে চির বাদ করবে । ব্রহ্ধলোক' ও বর্গ" 
ধামের উজ্জ্বল শাস্ত্রীয় বর্ণনা আমি বার বার পাঠ ও ব্যাখ্যা 
করেছি) -নিবিশেষ ব্রহ্মবাদপ্রতিষ্ঠিত-লয়বাদের সঙ্গে এই 
মুক্তিবাদের খুব প্রভেদ। উপনিষদের খধিগণ এবং শঙ্কর- 
রামীস্থুজ প্রভৃতি উপনিষ্‌-ব্যাখ্যায়ক আচাধ্যগণ, সকলেই 
ব্রদ্ববাদের' আবিষ্কারক ও. ব্যাখ্যাকার বলে আমাদের গভীর 
শ্রদ্ধার পাত্র 1 " কিন্তু তাদের মতভেদ ও সাধনভেদ না জানা 
অথবা জেনেও উপেক্ষা করা, উভয়ই অতিশয় ক্ষতিজনক, | 
এই জন্যেই এই প্রভেদ যথাসম্ভব সংক্ষেপে দেখালাম ৷ 


.শ্হ্কবের, অবতারবাদের ছু-এক্টি কথামাত্র সংক্ষেপে বলি | 
বৈদ্বান্তিক অবতারবাদের ভিত্তি হচ্ছে এক অদ্বৈতবাদ, 
জীকুত্রঙ্মের মৌলিক একত্ববোধ। ব্রহ্ম দেশ-কালের 
অতীত হ'য়েও-দেশ-কালে, জগংরূপে, জীবের জীবনরূপে 
প্রকাশিত হন । এই প্রকাশই তার অবতার, অবতরণ, 
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: নেবে আঁস!। “তিনি বিশেষ বিশেষ মহাঁজনরূপে 
-অবতীর্ণ হন, সাধারণ জীব তার অবতার নয়,” এই মত 


শাস্-বিরুদ্ধ, যুক্তি-বিরদ্ধ! সত্য অবতারবাদ উপনিষদে ' 


আছে, ব্রঙ্গহ্ুত্রে আছে, গীতাগ্ন আছে, বেদান্তমূলক 


পুরাণসমূহে 'আছে। শঙ্কর এই অবতারবাদই মান্তেন।- 


এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় প্রধান প্রমাণ হচ্ছে কৌধষীতকি 
উপনিষদের ইন্দর-প্রতর্দন-সংবাদ এবং ব্র্স্থত্রের প্রথমাধ্যায় 
প্রথম পাদের ত্রিংশৎ স্থত্র। ব্রহ্মযোগে যুক্ত হয়ে আমরা 
সকলেই ব্রহ্মবাণী বল্তে পারি, কিন্তু যোগ ভঙ্গ হলে 
' আর সে ভাবে কথা কহা ঠিক নয়। “ভগবদগী তীয়, 
শ্রীকষ্ণ আগাগোঁড়াই ব্ৰহ্ষভাবে কথা কইছেন, কিন্ত 
“অন্ুগীতাতে” সেই কথা পুনরুক্তি করতে অন্ুরুদ্ধ হয়ে 
"তিনি বল্ছেন, “সেই যোগ এখন আর আমার নেই, 
সে কথা আর বল্তে পারি না।” অথচ গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবেরা৷শ্রীকুষ্ণকে-বলেন ব্রহ্ষের পর্ণাবতার। এ মতও 
শাস্তবিরুদ্ধ, যুক্তি-বিরুদ্ধ। জীবমাত্রেই ব্রহ্ম অবতীর্ণ, 
অর্থাৎ জীবের সহিত ভেদাভেদ ভাবে প্রকাশিত। আমরা 
সকলেই মূলে তার সঙ্গে এক, অথচ আমরা অপূর্ণ। তার 
পূর্ণজ্ঞান, শক্তি, প্রেম, পুণ্য দেশে কালে, ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তিত্ব্ূপে, আমাদের জীবনে প্রকাশিত হচ্ছে। 
এখানেই তার সঙ্গে আমাদের ভেদ। এই ভেদাভেদ 
অনন্ত কালই চল্বে। আমরা সসীম ভোক্তা, তিনি 
অসীম ভোগের বস্ত। অনন্ত কালই এই ভোক্তৃভোগোর 
সম্বন্ধ চল্বে। আমাদের সমক্ষে এই মধুর সম্বন্ধ উজ্জ্রলরূপে 
প্রকাশিত করে ঈশ্বর আমাদের জীবন ধন্য করুন। 

শস্করের তীক্ষ স্মৃতির দৃষ্ান্তগুলি যথাস্থানে বলা হয় নি। 
এখন বলি। তীর গ্রাম যে-বাজার রাজাভূক্ত ছিল, সেই 
রাজা, রাজশেখর বর্শা, বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন। "তীর 
লিখিত “বাল রামায়ণ’ প্রভৃতি তিনখানা পুস্তক গৃহদ্বাহে 
দগ্ধ হয়ে যায়। 
শঙ্করকে সেই. কথ! বলেন । শঙ্কর সেই বই তিনখানা পড়ে- 
ছিলেন। তিনি রাজাকে বল্লেন, “আপনি লিখুন, 
আমি বইগুলি পুনরাবৃত্তি করি।? এইরপে রাজা তার 
লিখিত পুন্তকত্রয় পুনঃপ্রাথ হয়ে অত্যন্ত আনন্দিত ও 
কৃতজ্ঞ হয়েছিলেন । 

শঙ্তর-শিষা পদ্মপাদেরও এই দুর্ভাগ্য ঘটেছিল। 
তার মাতুল ছিলেন পূর্ব-যীষাংসাবাদী। পদ্মপাদ এই 
বাদের বিপক্ষে একখানা বই লেখেন। পদ্মুপাদের সাময়িক 
অঙ্কপস্থিতিতে তার মাতুল এই বই পড়ে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হন আর বইখানা পুড়িয়ে ফেলেন। এতে অত্যন্ত ব্যথিত 
হয়ে পদ্মপাদ শঙ্করকে এই . ক্লেশের কথা বলেন। শঙ্কর 


প্রবাসী 


রাজা তাতে অতাস্ত মনঃগীড়া পেয়ে, 


১৩৪৯ 








বললেন, “তোমার বই আমি পড়েছি, তুমি লিখে নেও, 
আমি বলছি ।* এইরূপে পদ্মপাদ তার লিখিত পুস্তক 


অবিকলভাবে পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হন 


তীক্ষ স্থৃতির ছুটি প্রমাণিত পাশ্চাত্য দৃষ্টান্ত এই :-_ 
জার্মান দার্শনিক ফিকৃটে অতি দরিদ্রের সস্তান ছিলেন। 


তিনি তার বার বৎসর বয়সে তার গ্রামের গির্জায় নিয়মিত- _ 


রূপে যেতেন-এবং সেই গির্জায় প্রসিদ্ধ আচার্ষোর উপদেশ 


: শুনতেন।- সেই: আচার্যের. বক্তৃতাশক্তির খ্যাতি বালিনে 


পৌছেছিল। জার্দানির তখনকার শিক্ষা-পরিদর্শক তার 
বক্তৃতা শুনতে কৌতুহলী হয়ে এক রবিবার দীর্ঘ ভ্রমণের 
পর এগ্রামে সায়ংকালে উপনীত হয়ে শুনলেন যে, সন্ধ্যার 
পূর্বেই গির্জার কাজ শেষ হয়ে গেছে। তিনি নিরাশ 
হয়ে বাত্রিবাসের জন্যে গ্রামের হোটেলে উপস্থিত হয়ে 
হোটেল-রক্ষককে তার নিরাশার কথা বললেন । হোটেল- 
রক্ষক বললেন, “আমি আপনাকে আজকের বক্তা 
শুনাতে পারি। এই গ্রামের ফিকৃটে নামক একটি দরিদ্র 
ছেলে আচার্যের বক্তৃতা তার সমস্ত অঙ্গভঙ্গির সহিত 
অবিকল পুনরুক্তি করতে পাবে” শিক্ষা-পরিদর্শকের 
অনুরোধক্রমে সেই বালক তার সমক্ষে আনীত হ’ল এবং 


আচার্য্যের অঙ্গভঙ্গি, উচ্চারণক্রম - প্রভৃতির সহিত সেদিন- - 


কার বক্তৃতা অবিকল পুনরুক্তি করলে । পিতার দরিদ্রতা 
বশতঃ বালকের শিক্ষা চলছে না শুনে সেই রাজকর্শচারী 
বালকের পিতাকে ডেকে এনে বালকের শিক্ষাভার 
গ্রহণের প্রস্তাব করলেন, বালকের পিতা সহ্র্ষে সম্মত 
হ'ল। এর ফল হ'ল জার্মানির স্থৃবিখ্যাত 0 
বক্তা ও দেশহিতৈষী ফিকৃটে । | 

Pleasures ০ Hope-এর প্রসিদ্ধ কবি ক্যাম্বেল একটি 
কবিতা লিখে তখন-তখনই প্রতিবেশী প্রসিদ্ধ. স্কচ কবি 
স্তার্‌ ওয়ালটার স্কট্‌কে শুনাতে গেলেন। কবিতা আবৃন্তর 
পরেই স্কট, হেসে বললেন, “চুরি করা কবিতা আমাকে 
নিজের বলে শুনাতে এয়েছ?” ক্যাম্বেল বললেন; 
“আমি এই মাত্র লিখে আনলাম, আপনি কি ক'রে একে 
বলছেন “চুরি কর!’ ?” স্কট বললেন, “চুরি প্রমাণ করবো 
আমি কবিতাটিইঅবিকল আৰৃত্তি ক’রে।” এই বলে তিনি 
সেই দীর্ঘ .কবিতা অবিকল পুনরুক্তি করলেন। ক্যাম্‌- 
বেলের বিস্ময়ের আর সীমা রইল ন!। তখন স্কট, আবার 
ঈষৎ হাস্য করে বললেন, “তুমি .যে তোমার কবিতা 
আমাকে পড়ে শুনলে, তাতেই তা আমার মুখস্থ হয়ে 
গেছে ।” এ সকল স্পষ্ট প্রামাণিক আধুনিক দৃষ্টান্তে শক্করের 
স্থতীক্ষু স্মরণশক্তির বিবরণ প্রমাণিত হচ্ছে। 


১ 


অৰু ঠাকুর 


Fe. | j . শ্রীকালিদাস নাগ 


চন্দননগরের পাশে টাপদানির বাগান 
শিশু করছে খেলা হাস পায়রা ময়ূরের সঙ্গে 
কেউ হুস রাখে না; 


কত ছেলেই খেলে কত রকমে, দিনরাত । 


কোথা থেকে জুটে যায় খেলার তুলি, ভূষো-কালি 
অৰু লেখে প্রথম ছবি, মাটির প্রদীপ । 
ভালো ছেলের! লেগে যায় বই পড়তে 
কেউ হবে জজ, কেউ ম্যাজিষ্ট্রেট 
অবু কিছুই হতে চায় না। 
পড়া সারলো নমো নমো করেঃ 
ভেসে চলল রূপের স্রোতে রঙের বন্যায় | 
সি কত ছেলে মেয়ে বৈরাগী বাউলের মুখ. 


ভেসে ওঠে তার কালি কলমের টানে, 


কেউ দেখে না। 
সেকালের জোড়ানাকোর বাড়ীতে 
'চল্ছে যাত্র! থিয়েটার কথকতা । 
অবুর তুলিতে জেগে ওঠে “কথকের মুখ”, 
এ ". নেচে ওঠে নাচের ওস্তাদ বৃহন্নলা», 
রেখার নেশায় মশগুল ! 


্ঠ (২) 
অথ্যাত শিল্পী অবু ঠাকুর J 
বরবি-কাকাণ দৃষ্টি এডায় না; 
... শিল্পীর ডাক পড়ে কবির দরবারে, 
রেখা ছোটে রূপ দিতে “স্বপ্ন প্রয়াণে’, 
স্বর দিতে “বিষ্ববতী'র বূপকথায়, 
বিধৃ'র জিগ্ধ-করুণ কান্নায় । 


ষ্ঠ 


ছা KL 


পদ্বাবলীর in থেকে উকি মারেন 
অভিদসারিকা ‘রাধ!?। 
নেশা জাগে রচ তে হবে রেখার পদাবলী, 
অবু ঠাকুরের কৃষ্ণলীলা 
বিরহ মিলন বসন্ত ঝুলন - 
যেন ছবির ঝর্ণা ঝরে ! 
দু-এক জন থম্‌কে দাড়ায় 
সাড়া পড়ে রসিক মহলে । 
রূপের অভিসাঁরে সম্বল ছিল রবি-কাকার স্বর, 
শিল্পীর পেশা সুরু হ’ল বিদেশী ওস্তাদের কৃপায়, 
এল হাভেল্‌, গিলাদ্দা, পামার ; . 
চলল কসরৎ গড়ে তুল্তে “বাঙলার টিসিয়ান্ত 
জমে উঠল ক্যান্ভ্যাস্-ভরা' রঙ-বেরঙের ছবি ; 


0 


__. সব বিসৰ্জ্জন গেল ম্যাকেঞ্জিলায়েলের নিলেমে ! 


(৩) 
অবু ঠাকুর চল্লেন মুদ্দের ; 
বিশ্রা ঘাটের গঙ্গাতীর, 
মোগল যুগের ভাঙ্গা বাঁড়ী, 
ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে ওঠে নামে যাত্রীর দল। 
খুলে যায় নতুন চোখ 
দেখা দেয় সাধারণের বুকে অসাধারণ 


_ মানবপ্রেমিক অবু ঠাকুরের মোহন-তুলির টানে । 


প্রাণ পায় বিক্রমাদিত্য কালিদাসের যুগ, 
ছবির রূপকথায় খতুসংহার, মেঘদুত 

রাজপুত পাঠান মোগল কেউ বাদ যায় না 
:সবাই ভেসে চলে কূপের শোতে । 


কাকা গড়েন “মানসী-প্রতিমা” ভাইপো গড়েন ক্ষীরের পুতুল” বৌহবযু-_সথজাঁতার সেবা, অশোকের গাধনা,জাতক, অবদান 


কাকা রচেন “চিত্রাঙ্গদা”, ভাইপো জমান ছবির সঙ্গত, 


কথায় রেখায় চলে গভীর. একতান। 
রি কাকা পড়েন বিদ্যাপতি চণ্তীদাস, 7 


ভাইপো মক্‌সো| করেন গোবিন্দদাসের পদ. . 


“হিন্দুযুগ--কত সাধুসন্ত রাজকাহিনীর চিত্রকাব্য, . 
আরব্য উপন্যাস, পারস্ত উপন্যাস, এমর খেয়ম, 
সাজাহানের স্বপ্নের সঙ্গে আবু হুসেন? 
দারার ছিন্ন মুণ্ডের পাশে “আলম্গীর? 


১১০ 





ইতিহাসের স্বপনপুরীর এমন কত ছায়াছবি 
অবাক হয়ে দেখেছি ছেলেবেলা থেকে । 
ভারত-ইতিহাসের রূপভাষ্যকার 
আমাদের শিল্পগুরু অবনী ঠাকুর 
সত্যকে করেছেন সুন্দর । . 
এগিয়ে চলেছেন রূপ-জাহ্ুবীর ভগীরথ শঙ্খধ্বনি করে” 
পিছনে ছুট্ছে--চির নবীন গুরুর পদাচহ ধরে” 
| নতুন চেলার দল--নন্দলালের গোষ্ঠী 
অন্তন্দর-মরু জয় ক'রে সুন্দরের মন্দির গড় তে। 


- প্রবাসী 


+ 


১৩৪৯ 





সে মন্দির না-ইটে না-পাথরে গড়! 
সে মন্দির নর-নারীর প্রেমে 
বাঙলা দেশের ঘাটে বাটে আকাশে বাতাসে 
বোষ্টম বাউলের গানে 
ছোট ছেলেমেয়ের পুতুল খেলায় ৷ 
‘ভারতমাতা’র চরণে অবনীন্দ্রনাথের সার্থক অর্ধ্য 
"_ অর্নপ-সাধকের রূপের আরতি ॥ 





পূৰ্ণিমা -সম্মিলনীতে অবনীন্দ্র-উৎসবের অর্খ্য। 


" বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান মহাযুদ্ধের এক সদ্ধিক্ষণ ‘উপস্থিত । ইয়োরোপের 
যুদ্ধক্ষেত্রে ভল্না ও ডন নদদ্ধয়ের মধ্যভাগে, স্টালিনগ্রাডের 
চারিপাশে ও নগরের ভিতরে, যে প্রচণ্ড শক্তি পরীক্ষা 
চলিয়াছে তাহার ফলাফলের উপর এই মহাযুদ্ধের গতি 
বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে। স্টালিনগ্রাডের যুদ্ধেই 
যে এই মহাসমরের চরম" পরিণতি ঘটিবে তাহা নয়, কিন্ত 
ইহার ফলাফল যে উভয় শক্তিপুণ্তের পক্ষে সাংঘাতিক তাহা 


নিঃসন্দেহ। স্টালিনগ্রাডের অবরোধের পর প্রথম কিছু 


দিনের মধ্যেই যদি নগরের পতন হইত তাহা হইলে এক 
দিকে যেমন জাশ্মান্দলের পক্ষে কাম্পীয় সাগরের কুলে 
স্থিত তৈলের আকর দখলের প্রচেষ্টায় স্থবিধা' হইতে 
পারিত অন্ত দিকে রুশদলের বিরাট, সৈন্যবাহিনী “কিছু 
হটিয়া যাইয়াও প্রবল থাকিতে পারিত। তাহাদের বলক্ষয় 
এবং অস্ত্রক্ষয় এরূপ বিষম অনুপাতে হয়ত ঘটিত না । তবে 
7 অস্ত্র ও রসদ সরবরাহের বাধা, পিছু হুটিবার সঙ্গে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া পরে অতি বিপরীত অবস্থার স্থষ্ট 
করিয়া! রুশদলের পক্ষে পাণ্টা আক্রমণের পথে অসম্ভব 


বাধার সৃষ্টি করিতে পারিত। অন্য দিকে বিচারের বিষয় 


ছিল স্টালিনগ্রাড রক্ষার চেষ্টা সফল হইলে, জাশ্মীনদলের 
অবস্থা শীতের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কিরূপ দাড়াইতে পাবে। 


এই সকল কথার সমাক বিচার হইবার পর রুশরাষ্ট্রপতি " 


স্টালিন ও তাঁহার সমরপরিষদ এই স্থলেই যুদ্ধ দান করিয়া 


শত্রুর বল পরীক্ষার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করা স্থির করেন। 

এরূপ সিদ্ধান্তের পর রুশ সেনাদল অভূতপূর্ব 
বীরত্বের সহিত জীবন-মরণ পণ করিয়া. যুদ্ধ চালাইতে 
থাকে । এখন যুদ্ধ যে অবস্থা ধারণ করিয়াছে তাহাতে 
ব্লিট্‌স্‌ বা ঝটিকাযুদ্ধের বিদছ্যুদ্গতি. বা ব্হগঠন, ছেদন 


ও স্থিতি পরিবর্তনের দ্রুত বেগ, কোনটাই নাই। এখন 


চলিয়াছে : অন্ত্র-বিজ্ঞানের ও যুদ্ধশাস্ত্রের অভিনব প্রথা, 
অন্থযায়ী ধ্বংস ও সংহ্ারলীলার প্রলয়তাগ্ডব। এখন এই 
পঞ্চাশ মাইল বিস্তৃত ভূমিখণ্ডের উপর উভয় পক্ষের শক্তি 
প্রয়োগ প্রায় শেষ সীমায় পৌছিয়াছে। এই অগ্িবৃষ্টি 
উন্ধাপাত ও রক্ত প্রাবনের মধ্যে মহাসমরের বহু জটিল 
প্রশ্নের সমাধান হইয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে। 

যেভাবে সর্বস্ব পণ করিয়া রুশবাষ্ট্র এখানে যুদ্ধ 
চালাইতেছে তাহাতে মনে হয় যে ইহার শেষ নিষ্পত্তির 
ফল অনেক দূর গড়াইবে। যুদ্ধ যেভাবে চণ্ড হইতে প্রচণ্ড 
মুত্তি ধরিয়া বাঁড়িয়াই চলিয়াছে তাহাতে মনে হয় এক 
পক্ষের সম্যক পরাজয় ভিন্ন ইহা ক্ষান্ত হইবার নয়। এক 


-মাত্র কশ- দেশের শীত খতুর দুর্দান্ত প্রকোপে ইহার 


আপেক্ষিক শাস্তি সম্ভব। শীত প্রবল হইতে এখনও 
মাসাধিক বাকী আছে, ইতিমধ্যে অনেক কিছুই ঘটিতে 
পারে। যদি শীতের আরম্তের পূর্ব্বে জান্নানদল সফল না 
হয়, তবে ইহা নিশ্চিত যে অক্ষশক্তিপুঞজের বিজয়-অভিষানে 


ক 


Ne 


== 


কান্তিক 


অতি প্রবল আঘাত লাগিবে, যাহার ফলে তাহাদের শক্তির 


স্রোতে ভাটা পড়া স্থনিশ্চিত। অন্য দিকে জাম্মানদল 
শীতের পূর্বেই জয়যুক্ত হইলে মিত্রপক্ষের বিপদের কোন 
নির্দিষ্ট সীমা দেখা দুরূহ হইবে। 

অক্ষণক্কির দিথিজয়ের পথে প্রবলতম বাধা রুশ রাষ্ট্রের 
গণসেনা। এই মহাসমরে এ পর্য্যন্ত স্থলে ও আকাশে যত 
যুদ্ধ হইয়াছে তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিরাট ও সাংঘাতিক 
ঘাত-প্রতিঘাত সোভিয়েটের রণক্ষেত্রেই ঘটিয়াছে। 
সোভিয়েটের গণসেনা যে প্রচণ্ড অগ্নি-পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইয়াছে এবং হইতেছে তাহার তুলনায় অন্ত সকল ক্ষেত্রের 
ঘটনাবলী অতি সামান্যই ৷ মিত্রশক্তিপুঞ্জের মধ্যে একমাত্র 
রূশই আজ ষোল মাস যাবৎ একলা জাশ্মানি, রুমানিয়া, 
হাজেরী এবং ফিনল্যাণ্ডের সম্মিলিত শক্তিকে অবিশ্রাম 
যুদ্ধে প্রবল বাধ দিয়া যাইতেছে । রুশ গণসেনার শোধ্য 
ও বীৰ্য্য অতুলনীয়, কিন্তু তাহারও সীমা আছে। স্থতরাং 
তাহার! মিত্রদলের নিকট উপযুক্ত সহায়তা অতি শীদ্র না 
পাইলে যুদ্ধের অবস্থা কি দাড়াইবে তাহা! বল! যায় না, 
এবং এই জন্যই ইয়োরোপে দ্বিতীয় সমরক্ষেত্রের স্ুচন! 
অতি শীত্রই হওয়া মিত্রপক্ষের জন্য অত্যন্তই আবশ্যক । 


নি ইহা কি কি কারণে এখন অসম্ভব তাহার বিশদ বিবরণ না 


প্রকাশিত হইলেও তাহা সকলেই জানে। কিন্তু এখন 
যাহা অসম্ভব তাহা কোন দিনই সম্ভব হইবেকি না 
তাহা কেহই জানে না। আজ যেরূপ বাধাবিত্ম আছে 
তাহা তিন বৎসরের আয়োজনের পর ব্রিটেনের পক্ষে লঙ্ঘন 
করা কঠিন মনে হইতেছে। কাল যদি জার্শ্মানদল পূুর্বব- 
ইয়োরোপ হইতে অপেক্ষাকৃত মুক্ত হয়, তবে এ বাধা যে 
কত গুণ বৃদ্ধি পাইবে তাহা সহজেই অন্ুমেয়। সময় এত 
দিন জাশ্মীনীর সপক্ষেই ছিল এবং এখনও আছে। 
বস্তুতঃ যদি স্টালিন গ্রাডের যুদ্ধে জাম্মানদল সম্যক বিজয়- 
লাভ করে তবে মিত্রশক্তিদলের পক্ষে শেষরক্ষার প্রশ্ন 
বহুগুণ জটিলতর হইবে । 
* * # 

ছয় মাসের ঝটিকাযুদ্ধে জাপান যাহা গ্রাস করিয়াছে 

তাহার রক্ষা এবং সেখানকার অধিকার দৃঢ়তর কর! ভিন্ন 


৯-. অন্য কোন কার্ধাধারার সুচনা এদিকে এখনও দেখা যায় 


নাই। সলোমন দ্বীপপুঞ্জে ও নিউগিনিতে যে সকল 
খণ্ডযুদ্ধ চলিয়াছে তাহা এরূপ রক্ষণাবেক্ষণেরই অংশ বলিয়া 
মনে হয় । চীন দেশ হইতে বিলক্ষণ কিছু সৈন্য সরাইয়া 
অন্য কোথাও লইয়া যাওয়ায় সেখানকার জাপানী 
অধিকার কিছু লঘু হয়। স্বাধীন চীন সেনা সেই সুযোগ 





গ্রহণে মুহুর্তমান্রও দেরী না করায় কিছু দিনের জন্য 
চীন দেশের সমুদ্রতীরস্থ প্রদেশগুলিতে জাপানী সেনাদল 
হটিয়া যাইতে থাকে । সম্প্রতি নৃতন সৈন্য আসায় আবার 
সেই সকল অঞ্চলে নৃতন জাপানী *অভিষান আর্ত 
হইয়াছে। 

নিউগিনি ও সলোমন অঞ্চলে জাপানের সৈন্যদল এখন 
প্রবলতর বাধার সম্মুখীন হুইয়াছে। নিউগিনিতে জাপানী- 
দলের প্রধান বিশ্ন মাল সরবরাহে । এখানে অষ্ট্রেলিয় এবং 
মার্কিনী আকাশবাহিনীদ্বয় তীব্র আক্রমণ চালাইবার ফলে 
জাপানীদল ওয়েনষ্টানলী পর্বতমালার দুর্গম পথে অস্ত্রশস্ত্র 
ও রসদ আনিতে বাধ্য হইয়াছে । সেই কারণে ওখানে 
জাপানীদিগের এখন অন্ত্রবলে প্রাধান্য নাই । সলোমন 
দ্বীপপুঞ্জে মার্কিনী নৌবহর সদা সর্বদাই যুদ্ধ দানে ইচ্ছ,ক - 
থাকায় সেখানেও জাপানীদিগের বিশেষ স্থৃবিধা হয় নাই। 
কিন্ত ইহার অর্থ এই নয় যে এঁ দুই অঞ্চলে জাপানীদল 
পরাজয়: স্বীকার করিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিবে। 

মার্কিন রাষ্ট্রদূত গ্র,. জাপান হইতে খ্বদেশ প্রত্যা- 
গমনের পর কয়েকটি বক্তৃতা দিয়াছেন। সেগুলির মূলকথা 
এই যে, জাপানীদিগের দুদ্ধর্য যুদ্ধকামতা৷ পূর্বের ন্যায়ই 
অটুট আছে এবং তাহাদের যুদ্ধশক্তিও প্রচণ্ড। রাষ্ট্রদূত 










র্ বাকী * পাচলক্ষ নানা দিকে ছড়াইগ আছে । সম্ভবতঃ দ্বীপময় 
ভারত ও নিউগিনি ইত্যাদি ভারতমহাসাগর ও দক্ষিণ 

প্রশান্তমহাসাগর অঞ্চলে প্রায় তিন লক্ষ এবং ইন্দোচীন, 
মালয় ও হেলে bs I কিছু অধিক সৈন্য আছে। 













অভি নেনাদলকে ব্ৰম্বদেশ বা নিউগিনিতে পাঠান 
হইতেছে ইহাই সম্ভব। যে শক্তিপ্রয়োগে জাপান ব্ৰহ্মদেশ 
জয়ে সমর্থ হইয়াছিল, ভারত আক্রমণে তাহ! অপেক্ষা অনেক 
অধিক বলের প্রয়োজন। স্থতরাং এদেশের উপর 
[ক্রমণের ব্যবস্থা হইতেছে কি না তাহা বলা অসম্ভব । 
ইহ। স্থনিশ্চিত যে ভারত আক্রমণের ক্ষমতা এখনও 
জাপানের আছে, যদিও সে শক্তি এতদৃরে প্রয়োগ করার 
ব্যাবস্থা জাপানের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। 

_- জেনারেল ওয়েভেল ব্রদ্মদেশ আক্রমণ ও জাপানীদিগকে 















| ডন বক্ৃতা তে এই ও 


| পৰ্যন্ত মনে কর! চলে যে ভারতে স্থিত যুক্তজাতির সমর 
পরিষদ এখন পূর্ববাপেক্ষা নিজেদের অধিক সবল জ্ঞান করেন 


এবং ত্রঙ্ষে ও মালয়ে যেরূপ ঝটিকাবর্তের মত জাপানী 
অভিযান চতুদ্দিকে অধিকার স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিল সেরূপ 
অবস্থা এখন ভারতে ঘটিতে পারে না ইহাই তাহাদের .. 
বিচার । | টি 
কিন্ত যেমন ইয়োরোপে তেমনি এশিয়া ভূমিখণ্ডে 
কালের দেবতা এখনও অক্ষশক্তিবই প্রতি পক্ষপাত 
করিতেছেন। যত দিন যাইতেছে ততই জাপান তাহার . 
অধিকৃত অঞ্চল্গুলিতে স্ুদৃঢ়ভাবে রম্ষণের ব্যবস্থা স্থাপনে 
সমর্থ হইতেছে, এবং অন্ত অক্ষরলের ন্যায় জাপানের 
প্রতিপত্তি ও শক্তি সকলই নির্ভর করিতেছে তাহার 
প্রতিছন্দী দলের শক্তিনাশের উপর । স্থাণু হইয়া বিবার 
ক্ষমৃতা অক্ষশক্তি দলের মধ্যে কাহারও নাই। স্থাণু 
হইলেই সময়ের প্রভাব বিপক্ষ দলের দিকে চলিবে। 
স্থতরাং ভারত সীমান্তে বেশী দিন যে 5 
থাকিবে তাহা মনে হয় না। nn 
মিত্ৰশক্তি দলের সম্মুখে যে “হারানো মাণিক উদ্ধার" 
রূপ বিষম সমস্তা রহিয়াছে তাহাও দিনের দিন জটিলতরই সা 
j ; i AT 
হইতেছে। এদিকে শক্তি বৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ নাই কিন্ত 
অন্ত দিকে বিপক্ষদলও বসিয়া দিন কাটাইতেছে না তাহাও 
নিঃসন্দেহ । 
এচেশের 











উচ্চতম অধিকারীবর্গ এ বিষয়ে ক 


বিতাড়িত করার কথা বলিয়াছেন, যদিও তিনি কবে সেটা ভাবিতেছেন তাহা বুঝা ভার। যে ভাবে : 
করা সন্ত হইবে তাহার কোনও নির্দেশ দেন নাই--এবং চলিতেছে তাহার বর্ণনা না করাই ভাল। . 
জম-সংশোধন 


বন ও নার ৮ ক ররীরন্র যে পত্রখানি মুদ্রিত হইয়াছে তাহা শ্রীরামানুজী চার্ধয গ্রোস্বামীকে লিখিত। 


গত, না সংখ্যা ধবানীতে প্রকাশিত প্রাচীন বাংল! সাহিত্য ধর্মসমন্য়" প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল রহিয় গিয়াছে 
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মণ্ট।। প্রধান পোতাশ্রয় 





মালয়। কুয়ালালম্পুর ষ্টেশন, রেলওয়ের প্রধান অফিস ও মাজেষ্টিক হোটেল 





“বল ও সমাজ” 
















. জ্রীস্বরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 


“প্রবাসী তে শ্রীযুক্ত অধীররপ্রন দে মহাশয় শ্রাবণের 
প্রকাশিত আমীর “বল ও সমাজ” প্রবন্ধের আলোচনা 
করিয়াছেন। আমি কোন পাণ্ডিতোর দাবী করি 
মালোঠক আমাকে যে সমস্ত গ্রন্থ পড়িতে বলিয়াছেন সেগুলি 

ছি এবং তদত্িরিক্ত ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় লিখিত 
গ্রন্থ পড়িয়াছি । সমালোচক যাহা বলিয়াছেন দুই-একটি 
গ্থাস্য সকল স্থলে তাহার সহিত আমার মতের বৈষম্য 
মুনিজম্‌ বুঝিতে পারিয়াছি কি না জানি না, কিন্ত 
ক মহাশয় যে আমার লেখার তাৎপর্য বুঝেন নাই এ বিষয়ে 
অনেকটা নিঃসংশয়। “প্রবাসী” ও “ভারতবর্ষে” রাষ্্ীনৈতিক 
ব্যয়ে একরূপ ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধ বাহির হইতেছে। সেগুলি সমস্ত 
প্রনিধানপুরবক পড়িলে আমার বক্তবা হয়ত অধীরবাবু বুঝিতে পারিবেন। 





প্রবন্ধ লি একটি অখণ্ড গ্রন্থের অংশ মাত্র। কাজেই, ক্ষুদ্র কয়েক পৃষ্ঠা 











হইতে শ্রীযুক্ত দে মহাশয়ের আমার বক্তব্য বিষয়টি সম্বন্ধে সুনির্দিষ্ট ধারণ! 
করিতে ন! পারিবারই কথ! | অধীরবাবু যদি ধৈর্য্য অবলম্বন করি 
প্রবন্ধগুলি শেষ হইলে!ঠাহার সমালোচনা দ্বার আমাকে সন্মানিত 
তবে সুখী হইব। এই সামান্য কয়েক পংক্তিকে কেহ অধীরবাবুর 
সমালোচনার উত্তর বলিয়া মনে করিবেন না। কোন সমালোচন কোন 
উত্তর আমি এ পর্য্যন্ত দেই নাই, দিতেও ইচ্ছা! করি ন’, কারণ 
বা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে তাহা সর্ধদাধারণের বিচারযৌগা। সমালোচব 
লেখকের যাহা ভ্রমপ্রমাদ বলিয়া! মনে করেন তাহ! ঠিক হইতে পারে, 
ভুলও হইতে পারে। তাহার বিচারকণ্তী পাঠকবর্গের মধোই রছিয়াছে। 
যে সমস্ত পাঠক কিছু লেখেন না ঠাহার! যে বিচ'র করেন না এমন কথা. 
বলা যায় না। এ অবস্থায় সাধারণের দরবারে যাহাকে শচ্ছন্দে ছাড়িয়া. 
দেওয়া গিয়াছে তাঁহার পশ্চাতে সর্বদা সশপ্ হইয়া আত্মনমর্থনের চেষ্টা 
কর! নিষ্প্রয়োজন বলিয়াই মনে করি): অবষ্া লেখক কোন বাক্তি- 
বিশেষের প্রতি কোন অসম্মান দেখাইয়াছেন এরূপ অভিযোগ 

কথা স্বতন্ত্র) কোন মতবিশেষের প্রতি অশ্রদ্ধার কোন 

আবশ্তক হয় না। 


























ভারতীয় খাদ্যের ভিতর, ঘি সর্বপ্রধান উপাদান; 
দৈনন্দিন ব্যবহারে ও সামাজিক উৎসব এবং 
অতীব প্রয়োজনীয় । কাজেই ঘি সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হ 
অশোকচন্দ্র রক্ষিতের শ্রীঘ্বতে এই বিশুদ্ধতা ( 
আমি নিজে বহুদিন এই ঘি ব্যবহার কবি 
গুণের পরিচয় পাইয়াছি। ইহা যথার্থই ৫ 
যে এর এত আদর তাহা হইতেই এর 

বিশিষ্ট রাসায়নিক অভিজ্ঞগণ উহার বিশুদ্ধতা প্রম্থা 


রক্ষিত মহাশয় সর্বসাধারণের ব্যবহারোপযোগী এরূপ প্রাপ্তির ব্যবস্থা 
করিয়া সাধারণের মহৎ উপকার করিয়াছেন। 


প্রাপ্ত অধিকতর লোকপ্রিয় হইবে। 


আমি. 


সন্তোষ লাভ করিলাম যে, শ্রীযুক্ত :রক্ষিত মহাশয় এই 1 
চন দেশে রগ্তানির বন্দোবস্ত করিতেছেন। 





১১৪ 


৯৮৯০৯৯৮৭০০৯ 


“হসন্তের পত্র” 
জ্রীন্বধাংশুমোহন চট্টোপাধ্যায় 


গত ভাদ্রের প্রবাসীতে 'হসন্ত' মশায় আমাদের শোভী যাত্রা নিয়ে 
যে সমস্ত যুক্তি ও তন্বের অবতারণ। করেছেন, সেগুলো! অকাট্য কিন! 
সে সম্বন্ধে প্রচুর মতভেদের আশঙ্কা থাকলেও শেষ পর্য্যন্ত এট! বেশ 
পরিন্ধার বোঝ! যাচ্ছে যে, এই সম্পর্কে ন্যায় নামক অতি clio 
পদার্থটি আপাততঃ হিন্দুর দিকেই আছে।"-*ক্ৃতরাং “হিন্দুর দিকে 
“স্তায়টা' যখন আছেই তখন এক কথায় আমর! মুসলামনদের সমজিদ্‌- 
গুলোর সামনে দিয়ে আমাদের শোভাষাত্রীগুলে। নিয়ে যাবার সময় 
৪3018 উৎদাহের সঙ্গে জগবম্প- বাজিয়ে ঢাক চোল পিটিয়ে দশ দিক্‌ 
কম্পিত করে আমাদের 'ন্যায়' ও তংনহ জিদট| বজায় রাখতে পারলেই 
যে পরমার্থ লাভ হবে তাতে আর সন্দেহ কি? আর যেহেতু বর্তমান 
civilization! ( সভ্যতা নয় সেটাকে আর এর মধো ন! টানাই ভাল) 
—is a civilization of noises,"— সুতরাং মসজিদগুলোর সামনে 
আর politic pPlatform-এর ওপর আমর! যত বেশী ॥০i৪০ করতে 
পাঁরব,__বিশ্বের দরবারে আমর! তত বেশী ০ivi!৮০৭ বলে গণ্য হব! 

একট! কথ! স্বঃসিদ্ধ যে, বাংল! দেশে হিন্দুকে আর মুসলমানকে 
এক সঙ্গে বসবাস করতেই হবে। কিন্তু দে বসবাসট! পরল্পরের পক্ষে 
মারাত্মক করে তুলতে না হলে-_*মূমলমানদের মতলববাজীটা”র 
সম্বন্ধে অত্যধিক গবেষণা করবার মতলবটা ছেড়ে দেওয়াই ভাল। 


7 oa SUN 1, 








অমর কবির এই কয় ছত্রের মধ্যে 


শঙ্কাকে স্বাভাবিক বলেই মনে হয় 


8০ চপ 


[IK (- 


উল লিম্টাল নিটোল 


প্রবাসী 


ক ক কিক কক কিকিকিক 


দে AY সর HVAT -.- - - - 


ছন্দে কেঁদে উঠেছে। বাংলার শিশু-মৃত্যুর কথা স্মরণ করলে এই 


মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থা উন্নত করাঁ-যে মা’র 
নিকট থেকে সন্তান তার খাদ্য গ্রহণ করে থাকে । “ল্যাড কোভাইন" 
মায়ের পীযুষধারাকে সত্যিকারের অমৃতে পরিণত করে 
বলে যে-মা নিয়মিত 'ল্যাডকোভাইন” সেবন করেন 
তার সন্তানেরা স্বাস্থ্যের মাধুধ্যে শশিকলার মত 


কা 51 এ শি... 


১৩৪৯ 





সাপ ৯৯৯৮৯ 





আর সেই সঙ্গে ধন্ঠের দোহাই দিয়ে উভয় পক্ষই বে মনোবৃত্তির public 
exhibition করে বেড়াচ্ছি সেটারও কোনও প্রয়োজন আছে বলে 
মনে হয় না। “অন্ঠায় যে করে, আর অন্ঠায় যে সহে”"__এর মধ্যে 
কেহই যে শ্রদ্ধেয় নয়, এট! নিয়ে তর্ক করবার কিছু নেই। কিন্তু এট! 
ছাড়া আরও একটি অতি গুরুতর বিষয় আছে--সেট! হচ্ছে__অপরের 
অন্যায়গুলোর অজুহাত দেখিয়ে নিজেদের অন্তায়গুলে| কায়েম রাখবার 
ছুর্দমনীয় প্রয়াস। 

দুনিয়ার ঘোড়দৌড়ের মাঠে হিন্দু-মুদলমানের বাঙালী জাতট! যে 
ক্রমেই বড় পেছিয়ে পড়ছে সেট! কি এখনও আমাদের মন্তিক্ষে প্রবেশ 
করছে না? ঢাক পেটাবার রাস্তার হদিস করতে গিয়ে, আর কাটা 
গরুর মু্ুটা কোথা! দিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে, তার বাবস্থা করতে গিয়েই 
দিন কেটে গেল-_পথ আর এগরনে! হ'ল না। বাঙালীর ঠাকুর, বাঙালীর 
মসজিদ, বাঙালীর বাজনা, বাঙালীর নমাজ, বাঙালীর schedule, 
বাঙালীর 1১০/০৪৮/০, বাঙালীর কর্পোরেশন-এর বোঝাগুলে! এমন 
করেই বাঙালীর ঘাড়ে চেপে ধরেছে যে, সেই বোঝার ভারে আমরা 
আর এক পাও এগুতে পারছি ন!, - কেবল খোটায়-বাধা এক জোড়া 
বলদের মত হিন্দু-বাঙালী আর মুনলমান-বাঙালী সেই ছুর্বিষহ বোঝা 
ঘাড়ে নিয়ে, একজন আর একজনকে গু'তিয়ে নিজেদের অক্ষমতা 
জাহির করছি। বি. সি. চাটুজো সেই বলদ দুটোকে সমান উৎসাহের 
সঙ্গে তাদের 'বলদত্ব' প্রকাশের স্থবিধা দেবার প্রস্তাব করে যে খুব অন্তায় 
করেছেন, ত! মনে হয় না। বর্তমানে এই ‘Bobine ০nergy'ট| যে 


ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে সেট! জাতির পক্ষে মোটেই কলাণপ্রদ নয়। 


IS EY HUD এ 12, 


বাঙ্গালী মায়ের চিরস্তন আশঙ্কা 


৷ এই নিদারুণ দুশ্চিন্তা থেকে 


বুদ্ধি পেতে থাকে। 













২৯৮ ও 


দুধের সরের মতই উপকারী এই স্থুরতিত রূপে 
ক্ষীরে দেহ হয়ে ওঠে কমনীয়, স্ুচিকণ ও ন 
কোমল । ছুপ্ধফেননিভ স্নিগ্ধ নুষমীয় ত 
ফোটে যৌবনের তরুণপ্রভা। 


ব্াষ্ডৱল::-- 
: ৯ ক্যাষ্টর অয়েল 


_ ভাইটামিন্‌ ‘এফ! সংযুক্ত মনোমদ সুরভি সম্পৃক্ত 
এই উৎকৃষ্ট রিফাইন্‌ ক্যাষ্টর অয়েল এক অনুপম 
কেশতৈল | ৫, ১০ এবং ২০ আঃ শিশিতে থাকে । 


কেশ মার্জনার এই শ্রেষ্ট উপকরণে চুল রেশমের 
মত চিকন ও কোমল হ'য়ে ওঠে । খুস্‌কি মরামাস 
“দূর হয়। ৫ এবং ৮ আঃ শিশিতে পাওয়া যায় । 


কর্কশ চুল কোমল করে, , অবাধ্য চুল সংযত রাখে, 
লের স্বাভাবিক বর্ণ উজ্জল হয়। 





ও বিতারতী ডক, কার্ড | শান্তিনিকেতন 

আট আন। ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । 

এই উৎকৃষ্ট ও বৃহৎ অভিধান শীত্রই সমাপ্ত হইবে। ইহার ৮৯তম খও 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার শেষ শব্দ 'সংজ্ঞা এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ 
১৮৮০1 





ৃ ড়. 
_ জগৎ কোন্‌ পথে সি, বাগল। এস্‌. কে. 
শু ব্রাদার্স, ১২; নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা । দাম 


ক টাক! চার আনা। 
যান-বাহন, কলকারখানীর প্রদারের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেশের লোক 
পরস্পরের ঘনিষ্ঠ সারিধো এসে পড়েছে। ঘরকুণে। হয়ে থাকবার দিন 
আর নেই। সাহিতো। মাজে আদান-প্রদানের সম্পর্ক উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছে, আর রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের সমন্তা এমন 
ভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে যে একটিকে ন! জানলে অপরটিকে ভালে! 
ভাবে জানবার উপায় নেই । এই দিনে ধারা আমাদের নিজেদের ভাবায় 
সহজ ক'রে, দেশ-বিদেশের কথা শোনাতে উদ্যোগী হয়েছেন সারা 
দের পাত্র। যোগেশবাবুর প্রচেষ্টা এক্ষেত্রে সাফলোর 
দৃষ্টান্ত । অল্প পরিস:রর মধো তিনি সার! দুনিয়ার আধুনিক 
রাষ্ীয় ইতিহাস আলোচন! করেছেন, অথচ তথোর বিষয়ে কার্পণ্য করেন 
নি। রচনার গুণে ইতিহাস গল্পের মত মনোহারী হয়ে উঠেছে। ছেলেদের 
মতন ক'রে লিখলেও যাতে বইখানা বড়দেরও কাজে লাগে, লেখক সে 
দিকে দৃষ্টি রেখেছেন। এশিয়া, ই রোগ এবং আমে রিকাঁর প্রধান প্রধান 
রাষ্ট্রের কথা এতে আছে ভারতবর্ষের কথা নিয়ে হয়েছে সুরু, তার 
পর স্থান পেয়েছে তার প্রতিবেশী দেশগুলি, এবং পরে পাশ্চাত্য জগৎ । 
শেষ অবায়ের আলোচা বিষ সাজাজাবাদ ও স্বাধীনতা, তাতে আছে 
তিনটি নিবন্ধ,_-চীন, জাপান ও মার্কিন যুক্তরাষ্ী। আফ্রিকা, বিশেষ 
মিশর ও আবিসিনিয়ার প্রসঙ্গ কিঞ্চিৎ থাকা উচিত কি না, লেখককে 









সময় থাকিতে অবিলম্বে করিয়া না রাখিলে প পরে আর |] 
বধিত মূল্য দিয়া সকল দ্রব্যাদি না পাইতেও পারেন। 


বাঙলার বৃহত্তম জাতীয় শিল্প-নিকেতন 
আপনাদের সেবায়.সর্বদাই অগ্ৰগামী | 


কমনালয় ঠোৰমূ লি টে 


১৫৬, ধর্মতলা প্রাট. 3. 


নিদর্শন। বল! বাহুল্য, এ সমাদর অ! ্ 
সংস্করণে তিব্বত সম্বন্ধে একটি নূতন অব্য যারে < এবং সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলীর উল্লেখে অন্তান্ত বিবরণ সুমপ্পূর্ণ করা হয়েছে। ভারত 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে নিখিল-ভারত কং কমিটর শেষ সিদ্ধান্ত, 
নেতৃবর্গের গ্রেপ্তার এবং দেশব্যাপী বঞ্তমান বিক্ষোতের কথাও বাদ 
পড়ে নি। 


চলন্তিকা -সম্পাদক £ শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধায়। চলস্তিকা 

পাব লিসিটি সিণ্ডিকেট, জামসেদপুর । মুলা আট আনা । 
ইহা জামদেদপুরে বাংলা-সাহিত্যানুরাগী বাঙালীগণের বাঁধিক 
পত্রিকা । বর্তমান সংখায় খ্যাত ও অখাত ১৮ জন লেখকের ১৮টি 
রচনা সন্কলিত হইয়াছে। তন্মধো শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় অনুদিত একটি 
বৈদিক মুক্ত, শ্রীযুক্ত চিত্তপ্রদাদ ভট্টাচার্য কৃত পাল” বাকের একটি গল্পের 
অনুবাদ--“সারা জীবনের পাথেয়” এবং শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “এ খ্রি টীজেডি” বিশেষ উল্লেখষোগা । এই সংখ্যাটি : 
কোন্‌ বৎসরের তাহ! উল্লিখিত থাকা উচিত ছিল। 


উরোপের শিল্পকথা-_প্র মদিতকুমার হালদার । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় । দামের উল্লেখ নাই। 
গ্রন্থকার বিখ্যাত চিত্রশিলপী। ভারতীয় শিল্পকল' সম্বন্ধে ভাহার 
কোন কোন গ্রন্থ ইতিপূর্বেই বাংলা-সাহিতো সমাদর লাভ করিয়াছে । 
বর্তমান গ্রন্থে তিনি সংক্ষেপে ইউরোপীয় শ্বাপতা, ভাক্ষর্ধ্য এবং চিত্রকলার 
ইতিহাদ আলোচনা করিয়াছেন 1 আলোচনা সংক্ষিপ্ত হইলেও সুবোধা 
এবং হৃদয় াহী। কয়েকটি ছাপার ভুল এবং একই নামের বিভিন্ন বানান 
সংশোধিত হইলে ভাল হইত। : 























শ্রীধীরেন্দ্রনাথ : 


হিন্দুর জীবন-মরণ সমস্যা লেখক ও প্রকাশক_ 
শ্রীনলিনীরঞ্জন চক্রবর্তী, জঙ্গলবাড়ী, ময়মনসিংহ । মুলা আঁটি আন! । f 






কলিকাতা 





























. এর মাদ্ৰাজ, দিল্লী, লাহোর, লক্ষ, নাগপুর, Ameri 
এজেন্সি, ভারতের জঙুত্র ও ভারতের বাহিতের 
wun ceo 





লালা 








TTT TTT 


বাংলার গৃহ-সংসার কল্যাণ শ্রীতে ভরিয়া 

উঠক, সকল দুঃখ, দৈন্য ও বিপধ্যয়ের 
অবসান হোক্‌, নৈরাশ্য, অবসাদ ও সংশয়ের 
মেঘ কাটিয়া যাক্‌। দাহ্ত্বি পালনের দৃঢ় 
স্কল্পে সমগ্র জাতি আজ জাগিয়া উঠক৷ 


দীর্ঘ পয়ত্রিশ বৎসর ব্যাপী দেশের অর্থিক 
স্বাধীনতা লাভের এই প্রচেষ্টা আপনাদের 
সকলের সহযোগিতায় সফল ও সার্থক হোক্‌। 


TTT TL 


আজিকার দিনে 
ইহাই আমাদের 
একান্তিক কামনা। 





“ক্ষীর অন্তবের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, 
সেই কল্যাণের দ্বারা ধন শ্রীলাভ করে; 
কুবেরের অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, 
সেই সংগ্রহের দ্বার] ধন বহুলত্ব লাভ করে|” 
-_রবীন্দ্রনীথ 


. সম্পূর্ণ জাতীয় আদর্শে পরিচালিত, জাতির 
এগার, কল্যাণ সাধনে নিয়োজিত 


াস্টদসিওয়েল সোসাইটি, লিমিটেড 


_ হিন্দুস্থান বিন্ডিংস, কলিকাতা 




















আজ এই ভাঙা-গড়া জট যুগে রাতকে পরলে ্ষাত্রবর্ম গ্রহণ 
২. ক্করিতে হইবে। বর্তমান হিন্দু সমাজে ক্ষাত্রবীর্ষের যেরূপ অভাব 
. ঘটিয়াছে জগতে তাহার তুলনা নাই। এখন হিন্দুকে তাহার আত্মবিনাশী 
কাব, ধারণ! ও অভ্ঞান হইতে মুক্ত হইয়া দৃপ্ত পৌরুষ ও বল-বীর্ষ্যের শিক্ষা 
 প্রহণ করিতে হইবে, গীতার ধৰ্ম্ম অনুসরণ; করিতে হইবে। অন্ায়ের 
বিরুদ্ধে অবিচলিত মনোবৃত্তিই গীতার মুলমন্ত্র। হিন্দুকে মনে রাখিতে 
 হুইবে যে অতীতের দুর্দিনে ইন্দু মরে নাই, বর্তমানেও হিন্দু মরিবে না 


এবং ভবিষ্যতেও হিন্দু মরিবে ন!। হিন্দু "অমৃতের পুত্র - হিন্দু মরণ- 
বিজয়ী মৃত্ুপ্রয়। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, জনসাধারণের মধ্যে এই 


. পুস্তক আৰত হইবে । 
প্রীজিতেন্্রনাথ বস্থু 
শোভাসিংহের বিদ্রোহ ও বিশালাক্ষীমাতার 
8 বা বন্দ্যোপাধ্যায় । মেদিনীপুর, মিউনিসিপ্যাল 
রি অফিস রোড, “লক্ষ্মী ভবন” হইতে শ্রীবিভূতি বন্দোপাধ্যার বি-এল 

কর্তৃক প্রকাশিত । 

এই ক্ষন পুস্তকে ঘাটাল মহকুমার অন্তর্গত বরদাগ্রামে প্রতিষ্ঠিত 
...বিশালাক্ষী দেবীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। এই বিবরণ প্রধানত 
লতি অধ্ন্যনে হি অবলম্বনে রচিত। পুজা- পদ্ধতি ও ধ্যান দেওয়া না থাকায় 


_ গীতগন্ধী ভাষ] 


গীতা বুঝিতে হইলে বেশী লেখাপড়া জানার দরকার 
মাই সকলেই যাহাতে বুঝিতে পারেন 

গান্ধীজী সেইভাবেই লিখিয়াছেন। 
৬৪ পৃষ্ঠা ল্য বারো আনা, বাধাই এক টাকা 


স্ষল্ৰাজ্ত সৎ ৫ গচানন 


_ গান্ধীজীর নূতন পুস্তক 
সতীশবাৰুর অন্থবাদ 
as মূল্য-।* আনা, ডাক খরচ সহ ।/৬ আনা । 
দলিল ছি 1/৬ আনার ডাকটিকিট পাঠাইবেন। 
বি ভিঃ পিঃ কর! হয় ন1। 
এইরূপ আরো ১৬ খানা গ্রন্থ আছে 




















ই দেবতা এই অঞ্চলের রি 
লন । তাই ব্ধমানের 
: তাহার ফলে পশ্চিম বঙ্গের : 


প্রায় রত রে লাজ, সুত্রপাত হয় তাহার বিবরণ প্রসজ-ত্ুমে 


অপেক্ষাকৃত বিতত ভাবে এই পুস্তিকায় দেওয়া হইয়াছে। ইজ্পূবে 
ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত বাংলার বিভিন্ন জেলার গ্েণ্েটিয়ার ও ষ্টয়ার্ট 
লিখিত বাংলাদেশের ইতিহান প্রভৃতি গরন্থ হইতে এই বিবরণ সংকলিত 
হইয়াছে।  স্থতরাং বাঙালী পাঠক ইহা পড়ি৷ উপকৃত হইবেন । এ 

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


বাইওকেমিক ভৈবজ্যতত্ব ও চিকিৎসা :: 


প্রদশিকা-ড: নৃপেন্্রচন্্র রায় । হোমিও পাব লিশিং হাউস, উদ্লাড়ী, 
ঢাকা। মূল্য ৩, টাক1। 
প্রায় ৭০ বৎসর হইল ডাক্তার নুস্লীরের বাইওকেমিক চিকিৎসা! . 

প্রচলিত হইয়াছে । গ্রন্থকার এই পদ্ধতির অনুনক্ণ করিয়া! চিকিৎসা 
জগতে খাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন । এই পুস্তকখানি অতি. 
সরল ও বোধগমা ভাষায় লিখিত হইয়াছে এবং ইহার এম সংস্করণ হইতেই 

বুঝা যায় যে এইরূপ পুস্তকের চাহি  ক্রমশঃই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। 
ইহাতে ভৈধজাতত্ব ও চিকিৎস। উভয়েরই সমাবেশ আছে এবং গ্রন্থকার :.. 
স্বীয় অভিজ্ঞতা ও বহুদশিভার বিশিষ্ট পরিচয় অনেক ক্ষেত্রেই দিয়াছেন . 
একটু যত্ন ও চেষ্টার সহিত অধ্যয়ন করিলে সকলেই কিছু ন:-কিছু উপকার 
লাভ করিতে পারিবেন। ৃ 


প্রীনকুলেশ্বর সরকার 
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৬৯০ লিসপাশাপনিপপশাশপিপাশপাশপাাপািলািলাপশাপাপপিশাপিপারা কা লক পপি ন i এপস পিপিপি 


একদা নিশীথ কালে ও টা 






লোর বে সকল পুস্তক হোঁদিওপ্যাখিক চিকিৎসা-প্রণালীকে 
[ধম করিবার ব্যর্থ প্রয়াস পাইয়াছে উক্ত পুস্তকখানিও সেই কথাসাহিত্যে শ্রীযুক্ত মনোজবাবুর স্থান নি আলোচ্য 
এ কথা জোর করিয়া বল! চলে না। মহাত্মা হানিমান পুস্তকখানিতে নয়টি গল্প আছে। আটটি গল্পই সচিত্র ।  ম। 
পরীক্ষিত হইয়াছে যে প্রতি উষধে শত শত বিভিন্ন ভাষাদঘবন্ধে কিছুই বলিবার নাই। যে-কোন গল্প পড়ি 
ক্ষণ বিরাজমান আছে। রোগাক্রান্ত মানব শরীরেও শত শত রোগ করুন, আপনাকে শেষ পর্য্যন্ত টানিয়! লইয়! যাইবেই। গং 
্টিহয়। রোগের এই শত শত লক্ষণসমূহ কোনও উষধে বিদামীন হাল্কা ছন্দে লেখা, হাস্ত-পরিহাস ইহার পাতায় পাতায়। 
শ্রেণীভুক্ত হইলে রোগাক্রান্ত বাক্তি এ নির্দিষ্ট উষধধে কলেজের বা স্ধ কলেজ-উত্বীর্ণ যুবক-যুবতী, অন্য দিকে প 
করে। অতএব উষধের ২৪টি মাত্র এই পুস্তকে বর্নিত পিতা, মাতা বা অভিভাবক-_ইহাদের চালচলন, ধরণধ 
রোগ চিকিৎসার সহজ পন্থা অবলম্বন কর! ভ্রমপূর্ণ। কাধ্যকলাপ গল্পগুলির রম জোগাইয়াছে। * 
চিকিৎদ পুস্তকে কঠিন ও দুরারোগ্য রোগসমুহের নীলার বিপদ সগ্য-বিবাহিত ভাবী আইনের ছাত্রকে 
(র বার্থ প্রয়ান করিয়] ও উহাদের চিকিৎসা করিবার জন্য সাবধান করিয়া দিবে। “নৌকাঁ-বিলাসে প্রভাত ও. 
|ঠিকাগণকে অনুরোধ করিয়া লেখক ও প্রকাশক অতি নৌকা পথে যাত্রা ও পধবিভ্রম অসোয়াস্তিকর হইলে 
 দিয়াছেন। ইউরিমিয়া, উপদংশ, কালাহ্ধর, উপভোগা, পাঠকালে নদীবহুন বা বিল অঞ্চলের. পাঠকদের পথ! 
নিনজাইটিস্‌ প্রভৃতি রোগ চিকিৎপীয় যেখানে কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 'খাজাঞ্চি মশাই ও ভাই-ঝি' 
কত: কও বিচলিত হইতে দেখা যায় সেখানে লেখক পর মনে এরুটি রেশ রহিয়া যায়। সেরেস্তায় বসিয়া 'খাজাঞ্চি 
বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণ দ্বারা স্বহস্তে এ রোগ- যশাই'য়ের লুকাইয়! লুকাইয় ভাবত পাঠ ও যাত্রা গান- গুনিবার 
কিৎস1 করাইবার জন্য এই গৃহ-চিকিৎস! পুস্তকে কয়েকটি মাত্র এরকান্তিক আগ্রহ আমরা কখনও ভুলিব ন1। শেষ গল্প মধু 
লক্ষণ উল্লেখ করিয়া উবধ প্রয়োগ করিতে বলিয়াছেন। এই পুস্তক সমাপয়েৎ। ইহা বাপ্তবিকই মধুরেণ সমাপয়েৎ। বইখানিতে ডু 
পাঠে শ্বজই ইহা মনে হয়--যেন রোগ হইতে কোন ভীতির কারণ নাই, মুদ্রাকর প্রমাদ রহিয়া গিয়াছে। 
সাধারণ নরনারীর দ্বারাও সকল রোগীর চিকিৎসা সম্ভব-যে ব্বল্পসংখ্যক 
ক্ষণ বর্ণিত উষধ এই সহজ গৃহ-চিকিৎসা পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে 
বর্কালে ও সব্বরোগে ধ্বস্তরি। ইহাই: প্রচার যদি লেখকের 
তাহা হইলে লেখকের শ্রম নফল হইয়াছে সন্দেহ নাই। 


শ্রীদ্বিজেন্দকৃষ্ণ দে 


তি নিন বন্দোপাধ্যায় । প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে 
ও ্স্থকারের নিকট-(৯।১সি সদানন্দ রোড, কাঁলীঘাট ) প্রাপ্তব্য। 
মূল্য পচ সিকা। 

কাটি কবিতার সমষ্টি। অধিকাংশই আধ্যাত্মিক ভাবের কবিত1। 
ছুচারটি যা কবিতা আছে তাহাতেও রাধাকৃষ্ণ কাহিনীর ছায়া 
_কুল্পষ্ট । ‘আমার কথা বা মুখবন্ধে' -জানিলাম গ্রস্থকারের সাহিত্য 
 আধনার ইহাই ‘প্রথম অর্থ! । অর্থ দীন’ হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
কের বয়স রচনার পরিপক্ষতার অনুপাতে চৌদ্দ বা পনরোর.অধিক 






















































































“পশ্চিমেত্ি আকাশ জুড়ে 
দিনের চিতা উঠল জ্বলে” (পৃঃ ১২) 
পবীশরী বাজাতে চাহি 
বাশরী বাজে না হায়,” (পৃঃ ২৮ ) 
“নীল আকাশে মেঘের ভেল! 
কে ভাসাল প্রভাত বেলা” (পৃঃ ৩৯) 

*"আজিকে তাহারে যে গোঁ সে কথাটি বল! যায় 

টি এমনি ‘ কাজল ঘন সজল বরিষায়_ ( পৃঃ ৫২) 
ই ধরণের পঞ্ডক্তিকে রবীন্দরানুসরণ, বলিব না রবীন্রানুকরণ 






নি হাহ ta 37 Ee 


প্রীনির্লচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 














ৃ সাঃ এক ক টাকা বার গান. 
গল, কবিতা, প্রবন্ধ ও চিত্র সম্পদে বাহিৰ শিশুদাথী পূ রব 
বারের মত এবারেও বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়াছে। বাংলার বন্ত খ্যাতনামা 
লেখকের রচনা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। আঁজিকার শিশুদাহিতা এক 
বিশেষ ভাগাবান্‌। সাহিগাক্ষেত্রে বাহার! সুপ্রতিষ্ঠিত, এরূপ 
সাহিতাক শিশুমনের উপযোগী রচনার পরিবেশনে 
.. অনঃসংযোগ করিয়াছেন) বার্ষিক শিশুসাধা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
ইহা তরুণ পা ক "পাঠিকার, সাথী হইবার সতাই যোগা। 
pte ss ___ গ্ৰীযোগেশচন্দ্ৰ বাগল 


যোগসাধনার ভিত্তি-_ঈনস্ল । অনুবাদক শ্রীনলিনী- 
স্ত গুপ্ত। প্রকাশক---কাল চার পাঁব লিশান, ২৫এ বকুলবাগান রো, 
নিকাত|। ফিকে হলদে রঙের এটিক্‌ কাগজে ছাপা পৃষ্ঠা ১২০ । 
প্রকাশকের ভাষায়-_ “প্রীমরবিন্দ তাহার শিষাগণের প্রশ্নের উত্তরে 
সমস্ত পত্র লিখিয়াছেন তাহ! হইতে সঞ্চন করিয়া ইংরাজি 143৩8 
০৪০ নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হর, এই পুস্তকখানি তাহারই বাংল! 
নুবাদ।” অনুবাদক ্রীুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত শ্রীঅরবিন্দের প্রধান 

























কোলাপুরে রবীন্দ্র-স্মৃতি-বাধিকী 


এবার. অপূর্ব ঘটনা সহযোগে বাংলা হতে দুই হাজার মাইল 

ৃ : ুরবর্তী কৌলাপুর রাঞ্জোর রা দধানীতে শতাবধি বাঙ্গালী স্থানায় লোকের 
২. অঙ্গে সন্মিলিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রথম স্মতি-বার্ষিকী অনুষ্ঠিত 
_ ক্করিয়াছেন। বর্ম সরকারের আফিম কোলাপুরে স্থানান্ত রত হওয়াতে 
এখানে এত বাঙ্গালী সমাগম হইয়াছে। স্থানীয় রাজারাম কলেজের 
“অধ্যাপক ডাঃ অবিনাশচন্দ বহুকে.দভাপতি ও শ্ৰীযুত শান্তি গঙ্গোপাধ্যায় 
এ. বি. পার্টেকে সেক্রেটারী করিয়। কোলাপুরে “রবীন্র- 
পরিষদ? স্থাপিত হয়, এবং সে পরিষদ দ্বারা রবীন্ত বার্ষিকী অনুষ্ঠিত হয়। 
__ কাজারাম কলেজের অধাক্ষ শ্ৰীযুত বি. এইচ. খার্ডে কর নে সভার সভাপতি 
 হুইয়াছিলেন এবং তথায় মারাঠী উপন্তাসিক শ্রীযুত এন. এস. ফডকে, 
ডক গ্রীঘুত আইয়ারের ব্তৃত হয় এবং শ্রীফুত পরেশনাথ মৈত্র, 
পাবার, শ্রীদুত অজিতকুমার রায়. শ্রীযুত নির্মল 
বন্দোপাধ্যায় ্রীযূুত গ্রীতিবিকাশ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের বাংল! গান 
গাঁহিয়| সম জনতাকে শ্রীত করেন? স্থানীয় মহারাণী তার' বাই 
গাল প্‌ হাই কুলের ছাত্রীরা সঙ্গীত দ্বারা সভার উদ্বোধন করেন ও স্কুলের 






















দেশ-বিদেশের কথা 





শীরতা-ও অনাধারণ রসবিচার শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
সঙ্গে পাও! যায় শী অরবিন্দের ভাবদৃষ্ট ও ভাবধারার অদ্ভুত মিশ্রণ ও 
প্রকাশ। বর্তমান ভারতে তথ। বর্তমান জগতে শ্রীরবিন্দ এক মনস্বী 
মহাপুরুষ । ভারতের ধর্মমবার। ও সাধনার ধার। তাঁহার চরিত্রে হুপরিস্কুট 
হইয়াছে! 


নি ও 1. ভাহার তত 
| "সাহিত্যিক", বন প্বাংলার প্রাণ” ডা গ্রন্থে গভীর. চিন্তা. 
আর সেই 






৮০ 


এই ধৰ্ম্ম পালনের যে-সব. বিধি-নির্দেশ তিনি শিষাগ্ণকে ও 





দিয়াছেন তাহ সাধারণের পক্ষে পালন কর! ছু্ধর ব্যাপার। তথাপি ₹* 


সাধারণ মানুষই অনেক সময় অনাধারণ চিন্তার আব্বাদ গ্রহন করিয়া 


অনাবারণস্থ লাভ করিয়া থাকে । সুতরাং শ্রীঅরবিন্দের ইংরেজী নির্দেশ-... 


শুালর অনুবাদ করিয়া অনুবাদক আমাদের মত সাধারণ লোকের 


উপকার করিয়াছেন 1. অনুবাদকের নিজের মনন ও চিন্তন গভীর থাকায় ... 


অনুবাদ শ্রীঅরবিন্দের ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ হইয়াছে। 


পুস্তকথানিতে স্থিরত1--শান্তি সমতা” শ্রদ্ধ।--আস্পৃহী- সমর্পণ, 


বাঁধাবিদ্ব, বাসন!--আহার--কাম এবং শারীর.চেতনা_অবচেতনা-_ 


সুপ্তি ও স্বপ্রব্যাধি ইতাদি বিষয়ে সুনির্দেশ ব| উপদেশ সংগৃহীত 


হইয়াছে। এই বিষয়ে কৌতুহলী পাঠক পুস্তকথানি পড়িয়া অশেষ 


উপকৃত হইবেন বলিয়। আমাদের বিশ্বাস । 


কয়েকটি মেয়ে এবং শ্রীমতী হিম কেসর কোডী (মহারাষ্ট্রে বিবাহিত! 


বাঙ্গালী মহিল। ) ও শ্ৰীযুত পার্টে ইংরেজীতে রবীন্রকাবোর আবৃত্তি করেন. 
এবং স্থানীয় বহু সঙ্গীতজ্ঞ ও সঙ্গীত বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা সঙ্গীত ও 






বাঁদা দ্বার! অনুষ্ঠানের.সৌষ্ঠব বুদ্ধি করেন। বর্ধা হইতে আগ 
নিকেতনের ভূতপূর্ব ছাত্রী কুমারী সিং (নেপালী মহিলা) পরি, L 


হইতে নারীদের নিমন্ত্রণের ও অভার্থনার কার্ধা করেন। সভায় শতাধিক 
স্থানীয় মহিলা ও কয়েক শত স্থানীয় ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন । কোলা- 


পুরে বাঙ্গালীর এরূপ অনুষ্ঠান এই প্রথম । 


এতসিন্ন বাংলাতে আর একটি অধিবেশন হয় 1 সেখানেও উপরোক্ত 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকগণ এবং অযুত শচীন্রনাথ ঘোষ, শ্রীযূত সছজিত. . 
চক্রবর্তী, শ্রীযু চ রূপেন্দনাধ সেন, শ্রীধুত রবীন্নাথ চৌধুরা, শ্রীধৃত সুনীল- 
বরণ রায়, শ্রীধুত হুবীরকাস্ত দাস ও অন্যেরা প্রবন্ধ পাঠ, আবৃত্তি, সঙ্গীত 
প্রভৃতি দ্বারা অনুষ্ঠানটিকে সাফল্যমণ্ডিত করেন। ডট বসু সে সহায় 


সভাপতিত্ব করেন। 


বৰ্ম্মা হইতে বহ দুৰ্ঘ্যোগ ও পথক্লেশের পর সুদূর কোলাপুরে আসিয়া | 


বাঙ্গালীর! স্থানীয় লোকের সহযোগে এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়া বিশেধ 
তৃপ্তিলাভ্ত করিয়াছেন। 


স্থনীলবরণ রায় ও শ্রীযুত সুধাংশু গুপ্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । 





১২০1২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীনিবারণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 5 


কর্মকর্তাদের মধ্যে সেক্রেটারী বাতীত এীযুতঞ্ 








৮ 


প্রবানী প্রেস, কলিকাতা 





প্রত্যাখ্যাতা শকুম্তল। 
শ্ররামগোপাল বিজয়বগীয় 











হিন্দু সমাজের বালকবালিকারা, সাধারণ অশিক্ষিত 
প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা, এবং প্রাপ্তবয়স্ক বিস্তর শিক্ষিত 
লোকেও দুর্গাপূজার মজার অংশেই সন্তষ্ট থাকেন, কিন্ত 
প্রকৃত জ্ঞানী যাঁরা তারা তাতে সন্তুষ্ট থাকৃতে পারেন না । 
তত্বজ্ঞানী হিন্দু অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় গত ১৩৪৮ 
সালের “মেদিনীবাণী”র শারদীয়! সংখ্যায় “শক্তিপূজা কথার 
কথা নয়” - শীর্ষক" যে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তাতে তিনি 
নিম্নলিখিতরূপে শক্তিপূজার মর্ম উদঘাটন ক’রেছেন। ' 

আখিন মাসের প্রথম সপ্তাহে রাত্রি ১টার সময় পূর্ব আকাশে 
কালপুরুষ নক্ষত্রের উদয় হয়। একটি পুরুষের আকার বোধ হয়। 
উত্তরে তিনটি ছোট ছোট তাঁরা পুরুষের মস্তক, পূর্বে ও পশ্চিমে দুইটি 
উজ্জ্বল তাঁরা দুই বাহ, কটিতে তিনটি তার! মেখলা, দক্ষিণে পূর্বে ও 
পশ্চিমে দুইট উজ্দ্বন তাঁরা দুই পদ, আর মেখলাঁর দক্ষিণে হুই 'পদের 
মধ্যে তিনটি অন্পষ্ট তারা বন্ত্াঞ্চল। জ্যোতিষে নক্ষত্রটির নাম. মৃখ। 
বৈদিক কালে এই নক্ষত্রে কেহ বরাঁহ কেহ মহিষ কেহ অসথর ইত্যাদি 


. দেখিয়াছিলেন। যে তিন তারায় মেখলা বলিতেছি, সেটি ত্রিকাওশর ৷ 


বৈদিক গ্রন্থে আছে, তন্দীর! মৃগ বিদ্ধ হইয়াছে । অথব! ত্রিশূল, তন্বারা 
মহিষ বিদ্ধ হইয়াছে। ত্ৰিশূল দক্ষিণ-পূর্বে বাঁড়াইলে একটি অতিশয় 
উজ্জ্বল তাঁরা দীপ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়। এটি রুদ্র । ইনিই কিরাঁত- 
রূপে মৃগ ব! বরাহ বধ করিতেছেন। এই তাঁরাই চণ্ডী মহিযান্থর বধ 
করিতেছেন আকাঁশে এই ব্যাপার নিত্য অনুষ্ঠিত হইতেছে। ছয় হাজার 


: বৎসর পূর্বে শরৎকালে সুধান্তের পর দেখা যাইত, এখন পৌষ মাসে 


নুর্ধাস্তের পর দেখা যাঁয়। 


একদা মহিষালর প্রবল গরাত্রান্ত হইয়া দেবগণকে পাত করিয়া- 


ছিল। কোন একটি দেবতা তাঁর সন্মুখীন হইতে পারেন নাই। তখন 
সকল দেবতার -তেজঃ পুঞ্জীভূত হইলে ভয়ঙ্করী চণ্ডী আঁবিভূ্তী। হইয়া 
ছিলেন। -তিনিই ছুর্গা। . নারায়ণ উপনিষৎ (২1২) বলিতেছেন, দুর্গা 
অন্নিবর্ণ।, তেজে অলন্তী। এই কারণে দুর্গা- পতিৰ: রক্তকাঁঞ্চনবর্ণা। 
মস্তকে জটাভুট, আীলামালী। - ৃ 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্” 
শনায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
৪২শ ভাগ . 
bl ও | শভ্গ্াত্ভাশ্সপ০ ৯৩০৪৯ | ২য় সখ্য 
je বিবিধ প্ৰসঙ্গ 
“শক্তিপূজা কথার কথ! নয়”? কেন-উপনিষদে আছে একদা! অস্বরগণের সহিত সংগ্রামে দেবতারা 


জয়ী হইয়াছিলেন। তাহারা মনে করিলেন, এই বিজয় তাহাদেরই, এই 
মহিম! তীহাদেরই | 

তিনি জানিতে পারিলেন,এবং তাঁহাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন। 
কিন্তু এই পুজা-স্বরপ কে? ইহা তাহারা জানিতে 'পারিলেন না। 
তাঁহার! অগ্নিকে বলিলেন, হে জীতবেদঃ ( সর্বজ্ঞ ), এই পুজনীয় স্বরূপ 
কে? তুমি জানিয়া আইস। 

অগ্নি নিকটে থেলেন। তিনি বলিলেন, 

তুমি কে? 

-আমি অগ্নি, আমি জাতবেদঃ। 

এমন যে তুমি, তোমাতে কি শক্তি আছে? | 

--পৃথিবীতে যাহ! কিছু আছে, আমি তৎসমুদ্নয় দঞ্ধ করিতে পারি। 

-_এই তৃণটি দগ্ধ কর । 

অগ্নি সমুদয় বল প্রয়োথেও দগ্ধ করিতে পারিলেন না। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ত হইয়া বলিলেন, এই পূজনীয় স্বরূপ কে, আঁমি জানিতে 
পারিলীম না। 

দেবতারা বায়ুকে পাঠীইলেন। তিনি থেলেন। 

তুমি কে? 

_ লাহি বায়ু, আমি মাঁতরিখ| € আকাশে আমার নিহাস 
প্রশ্বাস ) 

-_এমন যে তুমি, তৌমীতে কি শক্তি আছে? 

পৃথিবীতে যাহা! কিছু আছে, আমি তৎসমূদয় গ্রহণ করিতে পারি | 

--এই তৃণটি গ্রহণ কর । 

বায়ু সমুদয় বল প্রয়োগেও গ্রহণ করিতে পারিলেন, ন|। তিনি 
প্রতিনিবৃত্ত হইলেন এবং বলিলেন, এই পৃজনীয় স্বরূপ কে, তাহা আমি 
জানিতে ৪ না। 
আর দেবতার] ইন্দ্রকে বলিলেন, হে মঘবন্‌ € ই্শানী) তুমি আনিয়া 

ঠা. 


ইন্দ্র নিকটবর্তী হইলে তিনি অন্তহিত হইলেন। ইন্দ্র দেখিলেন, 
দেই আকাশে স্ত্রীরপিনী বহুশোভমানা হৈমবতী উমা। ইন্দ্র তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এই পুজনীয়-স্বরূপ কে? উমা বলিলেন, ইনি, দ্ধ 
ইহার প্রদত্ত বিজয়েই তোমর! মহিমান্বিত হইয়াছ। 


১২২ 


লাম) 





প্রবাসী 


১৩৪৯ 





বগবেদের ধষিগণ শক্তির উপাসক ছিলেন। ভূতলে অগ্নি, অস্তরীক্ষে 
বায়ু; স্বৰ্গে ইন্দ্র ( মহিমান্বিত সুর্য), এই তিন দেবতা ত্ৰিলোকের শক্তি । 
কিন্তু কেহই বিশ্বভুবনের সমগ্র শক্তি নহেন। প্রত্যেকেই অংশাংশ। 
কম'দ্বার৷ শক্তির প্রকাশ হয়, খষিগণ যত প্রকার কর্ম দেখিয়াছিলেন, 
প্রত্যেকের শক্তিকে দেবতা বলিতেন। 


কিন্তু সকল দেবতাই স্বৰ্গে, কেহই প্রত্যক্ষ হন না) কেবল অগ্ধি 


এক শক্তি, প্রত্যক্ষ হন। এই কারণে খধিগ্ণণ অগ্রিকে সর্বশক্তির 
প্রতিমা! করিয়। তাঁহার সন্মুখে এক এক দেবতার উদ্দেশে স্তব করিতেন, 
* কাম্য বর প্রার্থনা করিতেন । - 
দুর্গা সেই অগ্নি, যাহাতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় শক্তি পুঞ্জীভূত 
হইয়াছে।' তিনিই সুজনরপা, পাঁলনরূপা, সংহাররপ! ব্রহ্মা বিষ্ণু 
মহেশ্বর ! 


খগবেদের দশম মণ্ডলের ১২৫ সূক্ত দেবীনুক্ত নামে খ্যাত। এখানে - 


দেবী বাঙময়ী হইয়া বলিতেছেন, আমি দেবতাদের যাবতীয় কর্ম করি। 
আমি যাবতীয় দেবতাকে ধারণ করি। আমি পিতা৷ আঁকাশকে প্রসব 
করিয়াছি। আমি তাঁবৎ ভুবন নির্মাণ করিয়াছি। আমি যাঁহাকে ইচ্ছা 
তাহাকে স্তোতা, বলবান কিংবা বুদ্ধিমান্‌ করিতে পারি। ইত্যাদি৷ 
মর্কঙেয়-পুরাণ 'দেবী-মাহাত্মো দেবী-সুক্তের বিস্তারিত ভাষ্য 
_ করিয়াছেন। এই কারণে ্গাপুজায় দেবী-স্ক্ত পাঠ ও চণ্ডী-মাহাত্মা 


গাঠ অবস্ কর্তব্য। পুজীকর্ম দ্বারা তহজ্ঞান .ন! জন্মিলে কর্ম মিথ্যা, 
তত্বজান দ্বারা ভক্তি না জন্মিলে তত্বজ্ঞান মিথ্যা । এই কারণে কবি 


বলিয়াছেন, “দুর্গাপূজা কথাঁর কথা নয়।” 


রবীন্ত-বার্হিক স্মৃতিপুজী 
চিরম্মরণীয় ২২শে শ্রাবণ আগত দেখে সুদুর দাক্ষিণাত্যের 
ম্দন-পল্লীতে অবস্থিত “আরোগ্যভবন” স্বাস্থ্যনিবাঁস থেকে 

: শ্রীমায়া দশগুণ! আমাদের লিখেছিলেন: 

“এত দিন ধরিয়া দেশ ও‘ জাতি কবির কাঁছ হইতে 
কেবল অগ্লি ভরিয়া গ্রহণই করিয়াছে কিন্ত এখন তাহার 
প্রতিদানে তাহার স্বৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার দিন 
আসিয়াছে । কবি যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন আমাদের 
সম্মুখে তাহাকে আমাদের ভূলিলে চলিবে না। তাহার 

আজন্ম সাধনার ধন “বিশ্বভারতীসকে শুধু বাঁচাইয়া 
বাঁখিলেই চলিবে না, জগতের কাছে তাহার শ্রেষ্ঠ কীন্তির 


যথোপযুক্ত সম্মান দিতে হুইবে। কবি যে-সব কাজ . 


অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন সেই -সব কাজ সম্পূর্ণ করিতে 
হইলে বহু অর্থের প্রয়োজন, যদিও আমাদের দেশের 
বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি এ বিষয়ে খুবই চেষ্টা করিতেছেন 
কিন্তু এই এক বৎসরে তাহারা কতটা কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন 
তাহ! এখনও জানা যায় নাই! 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে হয়ত অবান্তর 
হইবে না-গত ডিসেম্বর" মাসে গড়ের মাঠে নকল যুদ্ধের 
দৃপ্ত দেখাইয়া সরকার-পক্ষ যুদ্ধের জন্য অর্থসংগ্রহের ব্যরস্থা 
করিয়াছিলেন এবং তাহাতে অর্থ দান করিতে ধনী দরিদ্র 


সকলেরই আগ্রহ দেখ! গিয়াছিল -সৎকাষ্যে অর্থদান 


উদ্বার মনের পরিচায়ক সন্দেহ. নাই; কিন্তু আমার বক্তব্য 


যে, ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশের জনসাধারণ নিজের 
দেশের প্রকৃত গুণীকে উপযুক্ত শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখাইতে 
তেমন আগ্রহ প্রকাশ করে না। 


উত্থাপন করিয়াছেন তাহা! যে ঠিক সময়োপযোগী হইয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথের একখানা করিয়া 
পুস্তক কিনিয়া যদি আমরা প্রত্যেকে কবির বিশ্বভারতীকে 


সাহায্য করিয়! কবির প্রতি শ্রদ্ধা দেখাই তাহা হইলেই 


আমাদের বার্ধিক স্বৃতিপূজা সম্পূর্ণ ও সার্থক হইবে । 

আজ আমর! বাধলা দেশ হইতে বহু দূরে কয়েকটি 
বাঙালী .ছুরস্ত ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া স্বাস্থ্যনিবাসে আরোগ্য 
লাভের আশায় আসিয়াছি। আজ্িকার দিনে যদি 
আমরা প্রত্যেকে .কিছু কিছু অর্থ দিয়া আমাদের 
বাধন! লাইব্রেরিতে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পুস্তক ক্রয় 
করিয়া রাখি তবেই আমরা বিশ্বভারতীকে সামান্ত সাহায্য 
করিয়া কবির স্থৃতির প্রতি প্রকৃত সম্মান দেখাইতে সমর্থ 
হইব। আমার আশা আছে i এই প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন না” 


বাংলার নারী-আন্দোলন ও. আত্মরক্ষা-সমিতি 
" বাকুড়ার “জাগরণ” প্রমাসিকের বর্তমান আশ্বিন 
সংখ্যায় বাংলার নারী-আন্দোলন ও আত্মরক্ষা-সমিতির 
কতকগুলি সংবাদ দেওয়া হয়েছে। তার ভূমিকান্বরূপ 
বলা হয়েছে = 

"আসন্ন জাপ আক্রমণ বাংলার নারীদের মধ্যে যে চেতনার সঞ্চার 
করেছে তারই ফলে বাংলার বিভিন্ন জেলায় নারী-আন্দোলনের সাঁড়া পড়ে 
গেছে।. নিজেদের. মাঁনসন্ত্রম, নিজেদের ধনপ্রাণ বাঁচীবার জন্য তীর! 
নিজেরাই উদ্যোগী হয়ে সংঘবদ্ধ হচ্ছে, অসহায়ের মত-ঘরের কোণে চুপ 
ক'রে আর বনে নেই। ূ 

সংবাদগুলি রংপুর,. দিনাজপুর, চট্টগ্রাম, মুন্সীগঞ্জ, 

আসাম, বহরমপুর, খুলনা, নোয়াখালি, মাদারিপুর, 
স্থনামগঞ্জ, পাবনা, বরিশাল, ও বাঁকুড়া জেলা সম্বন্ধে । 
বাঁকুড়া শহরের কাজ আমর! স্বয়ং কিছু দেখেছি। বাকুড়ার 
সংবাদ এইরূপ := 

- কলিকাতা মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির NEE বাকুড়ায় 
₹্রা আগষ্ট ছাত্রী কমীটির উদ্যোগে নিখিল-বঙ্গের শীখ! কমীটি গঠিত 
হয়েছে। 


বাঁকুড়া শহরে আটটি পাঁড়ার মধ্যে পাঁচটি পাঁড়ার, মহিলা ও ছাত্রীদের 
সাপ্তাহিক বৈঠক.ইয়। বাংলার মহিলা! ও ছাত্রীদের প্রতি কলিকাতা 
মহিলা! আত্মরক্ষা! সমিতির আবেদন-পত্র শহরের বিভিন্ন পাঁড়ায়ও 


গত আধাঢু মাসের 
প্রবাসী”তে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রামানন্দবাঁবু যে প্রস্তাব. 


খ্রাকছ 


পর্দা 


০ 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বীকুড়া জেলা বোর্ডের আজব খবর 


১২৩. 





বিপু সাঁনবীদা, খাঁতড়া, তিলুড়ী পুট গ্রামে বিলি কর! হয়েছে ও 
বোঝান হয়েছে। 

২১শে আগষ্ট লালবাজার মিশনারী স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্ৰী গ্রীমতী 
শতদল রায়ের সভানেতৃত্বে এক সভা হয়। 

"৩০শে আগষ্ট স্কুলডাঁঙ্গায় রান্মসমাজ হলে বিডির পাড়া কমীটিগুলির 
" সহযোগিতায় এক সাধারণ সভা হয়। + 

“ বীঁকুড়ায় এর মধ্যে ছুটি দল মেয়ে প্রাথমিক প্রতিবিধান শিক্ষা পেয়ে 


$__ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। প্রথম দলের নয় জন সিমলা কেন্দ্র থেকে 


সার্টিফিকেট পেয়েছে। এর পর প্রত্যেক পাড়ায় এই শিক্ষা চালান হৰে 
যাতে প্রায় প্রত্যেক মহিল] প্রাথমিক প্রতিরিধান শিক্ষা করবার সুযোগ 
পায়। মাননীয় মোহনলাল গুপ্ত মহিন! আত্মরক্ষ! সমিতির জন্য প্রথমে 
পঞ্চাশ টাকা ও পরে পঁচিশ টাকা আত্মরক্ষা সমিতির ফাঁণ্ডে দান 
করেন এবং তিরিশ টাঁকার বই ছাত্রী কমীটির জন্য দেবেন বলেছেন। 
ভীকে আমরা আত্মরক্ষা সমিতির তরফ থেকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। 


বাকুড়া জেলার. 'তিলুড়িতে ও ১ নুপুর এক-একটি 
শাখা ৮ হয়েছে। 


| বীকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষ! সম্মেলন 
“জাগরণ” ত্রৈমাসিকে বাঁকুড়া মহিলা-আত্মরক্ষা 
সম্মেলনের নিম্নযুদ্রিত বৃত্তান্ত. প্রকাশিত হয়েছে। 

* গত ৪ঠ অক্টোবর বাংলার বিখ্যাত মহিল! নেত্রী কমরেড মণিকুন্তলা! 
সেনের সভানেতৃত্বে এবং শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্বোধনে 
বাঁকুড়া জেনা মহিলা: আত্মরক্ষা! সন্মেলন হয়। উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন 
কুমারী আরতি গোস্বামী । শ্রদ্ধেয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, আত্মরক্ষার 
জন্ত প্রথম এবং প্রধানতঃ দরকার সাইন ও শক্তি. কমরেড মণিকৃত্তলা 
সেন সে কথা খুবই সমর্থন করেন এবং বলেন-_-আমাঁদের আত্মরক্ষার চেষ্টা 
শুধু জীপাঁনী দহ্াদের হাতি থেকেই 'নয়,-অরাজকতাঁর জন্য, দেশের 
অর্থনৈতিক ছুরবস্থার ( econ০mie ০1818 ) জন্য, চোর-ডাঁকাতের হাত 
থেকেও! কিন্ত মানসন্্রম রক্ষার চেয়ে প্রাণরক্ষার প্রশ্নটা দিন দিন আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে। দেশের আর্থিক অবস্থা, ফসল উৎপাদনের অবস্থা এমন 


হয়ে উঠেছে যাঁতে মনে হয় মাঁনসম্তরম বাঁচাবার, আগে অনাহীরের জন্ত 
- আমাদের প্রাণ বীচানই দীয় হবে। তাঁই কমরেড সেন খাদ্যদ্রব্য ' 


উৎপাদনের দিকে এবং জিনিষপত্রের দর বাঁধার দিকেই বেশী নজর 
রাখতে বলেন। বাঁধাদরের জিনিষপত্রের সরকারী দোকানের সংখ্য! 
বাড়াবার জন্য এবং বস্তীতে বস্তীতে এক-একটি বীধা-দরের (controlled 
Price) দোকান খুলবীর জন্য সরকারকে চাপ দিতে বলেন। শ্রীযুক্ত! 
লীলা রায় বলেন, মেয়েরা অসহীয় নয়, তীর ইচ্ছে করলে সবকিছুই 
করতে পারেন! বিশেষ এই বিপদের সময় যখন বাড়ার কোন পুরুষই 
বলতে পারেন না, তীর বাড়ীর মেয়েদের রক্ষার ভার . তিনিই 
নেবেন তখন আমাদের প্রত্যেককেই আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা রূরতে 
হবে। তরশী-সজ্বের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত! ডলি.রাহাও ক্ষুদ্র একটি বক্তৃতা 
করেন । 

এই সম্মেলনে নিয়লিখিত প্রস্তাব ছ-টি গৃহীত হয় ঃ 

বর্তমান যুদ্ধ-পরিস্থিতিতে মেয়েরাই সবচেয়ে বিপন্ন। সমস্ত রকম 
বিপদের মধ্যে মেয়েদের সম্্রম রক্ষার প্রশ্নও আজ;আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ । 
চীন-যুদধক্ষেত্রের বর্ণন! থেকে ত! আমর! বুঝতে পারি এই .অবস্থায় 


আত্মরক্ষার প্রয়োজন আজ সমস্ত মহিলা সাধারণের পক্ষে একটি মাত্র 
ভাবনার বিষয় । এ প্রয়োজন শ্রেণী, জাতি, ধৰ্ম্ম বা রাজনৈতিক মত ও 
পথের বৈষমা কোন বাধ! স্বষ্ট করে না। কাজেই আত্মরক্ষার উপায় 


‘স্থির ও অবলম্বন কর! আঁজ মহিল! সাধারণের একমাত্র কাঁজ। অতএব 


এই সম্মেলন প্রস্তাব করে যে বাঁকুড়া জিলার মহিলাগণ নিম্ন পন্থাগুলি 
তাদের আত্মরক্ষীর কর্তব্য হিসাবে গ্রহণ করুন এবং সমস্ত মহিলাদের মধ্যে 
এই কার্যক্রমকে ব্যাপক করিয়] তুলুন 

কে) ফ্যাসী-বিরোধী সংগ্রাম ও আত্মরক্ষার জন্য মহিলাদের মধ্যে 
একা ও সাহস থাঁকা প্রয়োজন এবং তাঁরা কার বিরুদ্ধে লড়ছেন তাঁও 
বুঝবেন। (খ) সমস্ত রকম মিথ্য। সংবাদ, ত্রাস, আতঙ্ক ও বিভীষণ 
বাহিনীর বিরুদ্ধে প্রচার করতে হবে। (৭) প্রাথমিক চিকিৎসাকারী 


"হিসাবে, গৃহরক্ষীদল হিসাবে, খাদ্য পরিবেশন ও বণ্টনকারী হিসাবে 


আমরা সাহীষ্য.করতে পারি।' ঘে) নিজের বাঁড়ী-ঘর যাঁদের ত্যাগ 


করতে হয়েছে তাদের আশ্রয় ও খাদ্যের বন্দৌবস্তের সাঁহীযা করতে 


পারি। যে-সব লোক দেশ ও গৃহ ছেড়ে যেতে বাঁধ্য হয়েছে তাঁর! যাঁতে 
যথোপযুক্ত ক্ষতিপূরণ পায় ও তাঁদের অন্তান্ত কষ্ট দূর হয় তা আমাদের 
দেখতে হবে। ডে) ভিষ্রাক্ট বোর্ড, কর্পোরেশন, সরকার প্রভৃতির 
সহায়তায় বন্তী ও দরিদ্র গৃহস্থ অঞ্চলে যাঁতে সস্তায় নিত্যপ্রয়োজনীয় - 
জিনিষগুলি বিক্রয় হয় তাঁর ব্যবস্থা করতে পারি। চে) বর্তমান সঙ্কটপূর্ণ 
মুহূর্তে মেয়েদের প্রত্যেকের আত্মরক্ষামূলক শিক্ষা ও শক্তি থাকা দরকীর। 
লাঠি, ছোঁরা, যুযুৎস্থ প্রভৃতির খেলা শিখতে ও গরিল! যুদ্ধে যা-কিছু 
সাহায্য তা করতে হবে. একটি ছোট নারীবাহিনী এ কাঁজ শিখাতে 
পাঁরে। 

.. বিষ্ণুপুরেও-. মহিল-আত্মরক্ষা সম্মেলনের অধিবেশন 


হয়েছে। 
বাঁকুড়া জিলা বোর্ডের আজব খবর 

গত শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে বাঁকুড়া জিলা বোর্ড 
সম্বন্ধে আমরা : কিছু লিখেছিলাম । আমরা নিজে যা 
জানতে পেরেছিলাম এবং “বীকুড়া দর্পণে” যা পড়েছিলাম, . 
তা অবলম্বন ক'রে কিছু মন্তব্য করেছিলাম। তার পরও 
কিছু কিছু খবর এ কাগজে বেরিয়েছিল। শেষ যা খবর 
পেয়েছি, তা গত ১লা নবেম্বরের নিম়মুক্রিত প্যারাগ্রাফটি। 

গত ২৬শে অক্টোবর বীকুড়া জিল! বোর্ডের তিনটি বিশেষ অধিবেশন 
হুইয়া গ্রিয়াছে। সভাগুলির বিশেষত্ব এই যে, প্রতি সভা রস্তে চেয়ারম্যান 
খান বাহাদুর সিদ্দিক মহোদয় সদ্লবলে উপস্থিত হয়ে “সভাগুলি আইন- 
সঙ্গত নহে” বলিয়া সদলে সভাস্থল তাঁগ-করেন। অবশিষ্ট সভ্যগণ প্রথম 
ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ রায় মহাশয়কে প্রেসিডেট করিয়! 
সভার কার্ধ্য আরম্ভ করেন ৷ এই সভায় চেয়ারম্যান খান বাহাছুর সিদ্দিক 
ও দ্বিতীয় ভাইস-চেয়া ম্যান শ্রীধুক্ত হীরাঁলীল মিত্রের উপর অনাস্থাজ্ঞাপক 
প্রস্তাব সৰ্বসন্মতিক্ৰমে গৃহীত হয়। এই সভাগুলি নাঁকি বে-আইনী 
বলিয়। অনাস্থীজ্ঞাপককারী সভ্যগ্ণণকে সভার প্রস্তাব রেকর্ড করিবার জন্য 
বোর্ডের মিনিট-বইটি দেওয়া হয় নাই বলিয়া প্রকাশ । আরও শুনা 


' যাইতেছে যে বোর্ডের বাহিরে সভাঁকালীন পুলিস ঘোরাফেরা! করিতেছিল 


এব্‌ং সভার পর ১ম ভাইস চেয়ারম্যান বিনয়কৃষ্ণ রায় ও ' বাইপুরের 
সভ্য ফণিভূষণ চট্টোপাধ্যায় গ্রেপ্তার হন। সভ্য ও ভুতপূর্ব চেয়ারম্যান 


শ্রীযুক্ত Lis নি এম-এল-এ, ও স্ভ্য শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বোস, 


১২৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





“তাহাদের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ান! বাহির হইয়াছে শুনিয়া পরদিন 
ভোর রাত্রে খানায় গিয়! তাহারা আত্মসমর্পণ করেন। প্রকাশ,ঃবিনয় 
বাবুকে ভুলক্রমে ধরা হইয়াছিল বলিয়া পরদিন ছাঁড়িয়। দেওয়া হইয়াছে। 
আরও প্রকাশ, সভার প্রস্তাবগুলি নাকি খান বাহাদুর দিদ্দিক, জেল 
ম্যাজিষ্ট্রেট, বিভাগীয় কমিশনার ও স্বায়ত্বশাষ়ন বিভাগের মন্ত্রী মহৌদয়- 
গণের নিকট পাঠান হইয়াছে। ফলাফল জাঁনিবার জন্য সেস-দীতাগণ 
উৎস্থক রহিল । 


ইতিপূর্বে প্বাকুড়া দর্পণে” বাঁকুড়া জিলা বো সম্বন্ধে 
যা বেরিয়েছিল সেই সমস্ত কথা এবং অন্য বহু তথ্য স্বায়ত্ত- 
শাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহোদয়কে বহুপূর্বেই 
জানান হয়েছে। বাঁকুড়ার ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্টট মিঃ ঘোষ, 
সব কথা জানতেন। "তিনি বোর্ডের কাজে ও বজেটে 
সম্তষ্ট ছিলেন না। বর্তমান বোর্ড ভেঙে দিয়ে নূতন বোর্ড 
নির্বাচিত হ’লেই ঠিক্‌ হ’ত। ভূতপূৰ্ব ম্যাজিষ্ট্রেট বদলি 
হয়েছেন। বোর্ডের কাজে তার অসন্তোষের সহিত তীর 
বদলির কি কোন সম্বন্ধ আছে? 


প্যাসিফিক কন্ফারেন্নে “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল” ! 

ভারতবর্ষে ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অব ইন্টারন্যশনাল 
আযাফেয়ার্স নামে একটি প্রতিষ্ঠান আছে। সরু রামস্বামী 
'মুদালিয়ার উহার চেয়ারম্যান ছিলেন এবং বড়লাঁট লর্ড 
লিনলিথগো উহার অবৈতনিক প্রেসিডেন্ট । গত ২১শে 
সেপ্টেম্বর সর্‌ বামস্বামী পদত্যাগ .করিয়াছেন এবং 
সরু স্থলতান আহম্মদ নৃতন চেয়ারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 
. কন্ফারেন্সে সরু রামস্বামীর অধিনায়কত্বে একটি “ভারতীয় 
প্রতিনিধি দল” যাত্রা করিতেছেন। সর্‌ রামস্বামী স্বয়ং 
এই “প্রতিনিধিদের” বাছাই করিয়াছেন এবং ইহারা 


আপনাদিগকে উক্ত ইণ্ডিয়ান ইনট্টিটউটের প্রতিনিধি 


বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন বাদে 
অপর সকলেই সরকারী কর্মচারী এবং চারি জন ইনষ্টি- 
টিউটের সভ্য পর্য্যন্ত নহেন। পণ্ডিত হ্ৃদয়নাথ . কুপ্তরু 
এই ব্যাপারটি প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। তীহার ধারণা, 
এই প্রতিনিধিরা নিজেদের টাকায় কানাডা ভ্রমণ করিবেন 
"না, সম্ভবতঃ ভরিত-সরকারই ইহাদের ভ্রমণ-ব্যয় 
যোগাইবেন। এই ঘটনার সহিত ভাঁরত-সরকারের দুই 
দিক দিয়া যোগ আছে। প্রথমতঃ, বড়লাট স্বয়ং 
ইনষ্টিটউটের সভাপতি। কোন ভুতপূর্ব চেয়ারম্যান 
ইনষ্টিটিউটের নামে পরিচয় দিয়া খামখেয়ালী কোন কাজ 
' করিতে গেলে তাহার প্রতিবাদ কর! তীহাঁর -কর্তব্য। 


সম্প্রতি কানাডায় প্যাসিফিক রিলেশন্স্‌ £ 


পণ্ডিত কুগ্তরু ইহাও দেখাইয়াছেন যে, চেয়ারম্যান স্বয়ং নিজ. 


দায়িত্বে কোন প্রতিনিধি দল মনোনয়ন করিতে পারেন 
না। দ্বিতীয়তঃ, পণ্ডিত কুগ্তররুর আশঙ্কা যদি সত্য হয়, 
অর্থাৎ ভারত-সরকার যদি ইহাদের ভ্রঘণ-ব্যয় বহন করেন 
তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝ! যাইবে, বড়লাঁট এবং তাহার 
গবর্ণমেন্ট এই নিয়মতন্ত্রবিরোধী কাজ সমর্থন করিয়াছেন ।__« 
সর্‌ স্থলতান আহমদের অবস্থা যে করুণ হইয়া উঠিয়াছে 
: তাহা অস্বীকার করিবার উপায়-নাই। সরু রামস্বামীর 
কাৰ্য্য সমর্থন কর! যদি বড়লাটের অভিপ্রায় হয়, তাহা 
হইলে বড়লাটের কর্মচারী হইয়া তিনি উহার প্রতিবাদই 
বা করিবেন কিরূপে ? 

“ভারতীয় প্রতিনিধি” নামধারী এই ধরণের সরকারী 
কর্মচারীদের বিদেশ যাত্রা ও বৈদেশিক প্রচারকার্যের 
উপর ভার্তবাসীর মনোযোগ আজকাল মোটেই আকৃষ্ট 
হয় না। ভারতবর্ষের তরফ হইতে কথা বলিবার অধিকার 
ও বিদ্যাবুদ্ধি এই শ্রেণীর লোকের নাই বিদেশীরাঁও যে ইহা! 
বুঝিয়া লইয়াছে, ভারতবর্ষের নিরক্ষর লোকটিও একথা 
আজ জানে। ইহাদের আসা-যাওয়ার টাকাটা দরিদ্র 
করদাতাদের যোগাইতে হয় এইটুকুই যা অস্থবিধা। 


ব্রিটিশ সাআাজ্যবাঁদ তবে থাকিবেই ? 
- ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল এত দিন পরে স্পষ্ট 


ভাঁষায় ঘোষণা করিয়াছেন £ 

“TIT have not become the King’s first Minister in 
order to preside over the liquidation of the British 
Tm pire. ET ১747 

অর্থাৎ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভাঙন দেখিবার জন্য তিনি 
প্রধান মন্ত্রী হন নাই। ক্রিপ স-ব্যাপারট! লইয়া এত দিন 
যে তর্কবিতর্ক চলিতেছিল, চার্চিল সাহেবের এই 
উক্তিতে সেটা পরিষ্কার হইয়া গেল। কংগ্রেসের ঘাড়ে 
দোষ চাপাইবার জন্য আমেরী সাহেব ও ক্রিপজ সাহেব যে 
প্রীণান্ত চেষ্টা করিতেছিলেন, তার জের টানিয়া চলিবার 
প্রয়োজন আর রহিল না । জাপান একেবারে ঘাড়ের উপর 
আপিয়া পড়ায় চার্চিল সাহেব সম্ভবতঃ একটু ভয় পাইয়া 
ছিলেন, এবং কংগ্রেসকে দলে. পাইলে স্থবিধা হইবে ইহা - 
বুঝিয়াই দৌত্যকার্যে ক্রিপ স সাহেবকে পাঠাইয়াছিলেন। 
সাত্রাজ্যবাদী শাসনযন্ত্রে নবপ্রবিষ্ট ক্রিপস সাহেব ঝুনা 
রাষ্ট্রবিদ্‌ মিঃ চাচ্চিলের মনের কথাটি বুঝিতে পারেন নাই; 
প্রস্তাবের বাহক চটকে মুগ্ধ হইয়া এত বড় একটি সমস্যা 
সমাধান করিয়া নাম কিনিবার লোভ তিনি সাঁমলাইতে 
পারেন নাই।.. ক্রিপ স সাহেব. যখন ভারতবর্ষে, চার্চিল 


৭5০ 


অগ্রহায়ণ 


সপাীপাপাীপাপপাপাাপাপাপাাপাাালাশাবাপাপাপাকাাালাাাপালা পপ 


তখন দেখিলেন জাপান ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত আসিয়াই থামিয়া 
গেল। ভারতবর্ষ এখনই আক্রান্ত না হইতে .পারে, 
এই ধারণা সম্ভবতঃ তাহার হইয়াছিল এবং তাহারই ফল 
হয়ত লুই ফিশার-বর্ণিত সেই রৃহস্তময় টেলিগ্রাম, এবং 
শশব্যস্তে ক্রিপজ সাহেবের ভারতবর্ষ . পরিত্যাগ । 


*  যাত্রাকালে ক্রিপস বলিয়া! গেলেন, প্রস্তাবটি প্রত্যান্বত 


০ 


হইল; বিলাতে চার্চিল ‘সাহেব বলিলেন, উহা! ত. বজায় 
আছেই-_ভারতবাসী গ্রহণ করিলেই হয়। সমগ্র ব্যাপারটির 
মধ্যে মেকী চালাইবার একটা বিরাঁট্‌- ব্যবস্থা ছিল, 
এই সব . ঘটনা হইতে তাহারই আভাস পাওয়া. যায়। 
এত দিনে প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতায় আসল রহস্তের সন্ধান 
মিলিল । | 

উপরোক্ত উক্তিতে আরও একটি রুহ্স্ত অনাবৃত 
হইয়া পড়িয়াছে। রাষ্ট্রপতি রজভেণ্ট এবং প্রধান-মন্ত্র 
চার্চিল স্বাক্ষরিত আটলান্টিক চার্টারের ব্যাখ্যা লইয়াও 
একটা বড় রকমের তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে। চার্টার 
স্বাক্ষর করিয়া চার্চিল. সাহেব দেশে ফিরিবার পূর্বেই 
ডেপুটি প্রধান মন্ত্রী এটলী আমতা আমত! করিয়া বলিয়া- 
ভিলেন যে ভারতবর্ষ হয়ত .এ চার্টার হইতে- বাদ না 


“২ পড়িতেও পারে। “চার্চিল সাহেব ফিরিয়া আসিয়া কিছু- 
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দিন পরেই জানাইয়া দিলেন যে, আটলান্টিক চার্টার এশিয়!- 
বাসীদের জন্য নহে। রাষ্ট্রপতি রূজভেণ্ট নীরব রহিলেন।, 
তার পর কয়েক দিন পূর্বে মিঃ উইলকির বক্তৃতার পর 
রূজভেন্ট স্বীকার . করিয়াছেন যে চার্টারটি সমগ্র মানব- 


জাতির প্রতি প্রযোজ্য । চার্টারের তৃতীয় দফায় আছে। 


“They respect the right of all peoples to choose 
the ‘form of Government under which they ‘will live; 
and they wish to see- sovereign rights and self-govern- 
বু সিন to those who have been SR চিঠি 
of them. 


অর্থাৎ “যে কোন জাতির লোকের নিজেদের গবন্মেন্ট 


- গঠনের অধিকার তাহারা স্বীকার করিতেছেন; এবং 


যাহাদের রাষ্টরনৈতিক অধিকার বলপূর্বক অপহৃত হইয়াছে 
তাঁহারা যাহাতে উহা ফিরিয়া পায় ইহাও তাহারা! দেখিতে 
ইচ্ছা করেন।* চাটণীরের এক স্বাক্ষরকারীর মতে যদি 


এ উহা মানব জাতির প্রতি প্রযুক্ত হয়, তবে মালয় ও. ব্রন্ধ 


Ef 


সাম্রাজ্যের অন্ততূক্তি 


দেশের স্বাধীনতা এবং নিজ নিজ গবন্মেন্ট- গঠনে তাঁহাদের 
নিরবচ্ছিন্ন অধিকার স্বীকার করিয়া লইতে হয়। অপর 
স্বাক্ষরকারীর উক্তিতে বুঝা যায় জাপান বলপূর্বক ব্রিটিশ 
যে মালয় ও ব্ৰহ্মদেশ - অধিকার 
করিয়াছে, তিনিও বলপ্রয়োগ করিয়াই জাপানের কবল 
হইতে এ ছুটি দেশ পুনরুদ্ধার করিবেন এবং উহাদ্িগকে 


বিবিধ প্রসন্গ--ইংলণ্ডেশ্বরের বতুতা 





পরস্পর বিবাদ.করিয়াছে ; 


১২৫ 








পুনরায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভুক্ত করিবেন। এখন 
জিজ্ঞান্ত এই, এশিয়াবাসী তবে কাহার কথা! বিশ্বাস 
করিবে-_কূজভেন্টের, না চার্চিলের ? 

সর্বশেষে একটি বাস্তব প্রশ্ন উঠিবে। ব্রিটিশ গবন্মে টের 
কর্ণধারের! অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন যে, মালয় ও ব্রহ্ম 
দেশের জনসাধারণ গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে দাড়ানোর ফলেই 
ও দুইটি দেশ হারাইতে হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
শাসন-পদ্ধতির উপর যদি: ইহারা বিরূপ হইয়া থাকে, তবে 
শাসিতদের শ্রদ্ধা ও -বিশ্বাম হারাইয়াও নিছক বাহুবলের 
সাহায্যে এ দুইটি দেশকে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত 
রাখিতে ' পারিবেন বলিয়া কি আজও তাহার! মনে 
করেন? 


ইংলণ্ডেশ্বরের বক্তৃতা 

যুদ্ধবিরতি দিবস উপলক্ষে ইংলণ্ডেশ্বর পার্লামেন্টে এক 
বক্তৃতা করিয়াছেন। রাজার বক্তৃতায় সাধারণতঃ ভারত- 
বর্ষ সন্ধে উল্লেখ থাকে না, এবার তাহা আছে.। রাজা! ষষ্ঠ 
জর্জের বক্তৃতাতে প্রধান মন্ত্রী চার্চিল এবং ভার্ত-সচিব 
আমেরী সাহেবের চিরপুরাতন যুক্তিরই পুনরাবৃত্তি 
হইয়াছে; সমস্তা সমাধানের কোন ইনম্দিত ইংলণ্ডেশ্বরের 
উক্তিতে নাই। তাঁহার গবন্মে্ট ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ কমন- 


ওয়েলথের অস্তুভু'ক্ত স্বাধীন দেশরূপে দেখিবার ইচ্ছা পোষণ 


করেন, এ কথা স্বয়ং ইংলগেশ্বরের মুখ হইতে শুনিয়াও 
ভারতবাসী আশ্বস্ত হইবে না এই জন্য যে, তাঁহার 
গবন্মেন্টই এই স্বাধীনতা! অর্জনের পথে চূড়ান্ত প্রতিবন্ধক " 
স্বষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন.। ভারতবাসী ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান .করিয়াছে বলিয়া রাজ! দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং তিনি আশা করেন যে ভারতীয় নেতাদের 
সথবুদ্ধি হইবে, নিজেদের মধ্যে মতৈক্য স্থাপন করিয়া 
তাহারা বর্তমান সমস্তার দ্রুত সমাধান করিতে পারিবেন । 
দেশের সকল দল অথবা" সকল ধর্মের লোক একমত -না 
হইলে ' স্বাধীনতা ভোগের যোগ্য হয়না, ব্রিটিশ 
ইতিহাস নিজেও .কিন্তু একথা বলে না। ইংলগ্ডে 
বহু শত বৎসর ধরিয়া ক্যাথলিক এবং প্রটেষ্টাণ্ট দল 
পিউরিটান, প্রেসবিটারিয়ান, 
আংলিকান প্রভৃতি ধর্শগত নানা উপদলও প্রচুর পরিমাণে 
পরস্পর হানাহানি করিয়াছেটুভোর আমলেও পোপের 
প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণেই বিদ্যমান ছিল। ইহা দেখিয়া 
ইংলগ্ডের একটি লোকও কিন্তু কখনো এ কথ! বলে নাই যে, 
ইংলগ্ডের সকল অধিবাসী যখন একমত হইতে 'পারিতেছে 


প্রবাসী 
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না, তখন আবার সেই পুরাঁণো রোমান সাম্রাজ্যের অধীনে 


ফিরিয়া যাওয়াই শ্রেয়ঃ। 


আটলাণ্টিক চার্টারের নৃতনতম ব্যাখ্যা 

আটলাণ্টিক চার্টারের ব্যাখ্যা -লইয়! এত দ্বিন তর্ক 
চলিতেছিল মিঃ চার্চিলের সহিত এশিয়াবাসীর । এবার 
বিতর্ক স্থুরু হইয়াছে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি ও ইংলণ্ডের 
রাজার মধ্যে | চাটর্শরটি স্বাক্ষরিত হইয়াছিল আটলান্টিক 


. মহাসাগরের বক্ষে, এই জন্য প্রশ্ন উঠিয়াছিল প্রশান্ত 


মহাসাগর ও ভারত-মহাসাগরের তীরে যাহারা বাস করে, 
চার তাহাদের প্রতি প্রযোজ্য কিনা? যদি তাহা না 
হয়, তাহা! হইলে একটি প্যাসিফিক চাটণরই বা রচিত 
হইবে না কেন? 

বহু দিনের নীরবতার পর রাষ্ট্রপতি রূজভেন্ট সম্প্রতি 
বলিয়াছেন যে আটলাণ্টিক চারার সমগ্র মানব জাতির 
জন্যই লেখা হইয়াছে। 


“The Atlantic Charter was meant for all Humanity.” 

হিঃ চার্চিল বহু পূর্বেই ইহার বিপরীত ব্যাখ্যা করিয়া 
বসিয়া আছেন; রাষ্ট্রপতি রূজভে্টের ঘোষণার পর 
চার্চিল সাহেবের উক্তির আর কোন মূল্যই রহিল ন1। 
অতঃপর ইংলণ্ডেশবর তাঁহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 

«The declaration of the United Nations endors- 
ing the principles of the Atlantic Charter provides the 


foundation on which international Society can be re- 
built after the war.” 


অর্থাৎ “আটলাণ্টিক চারের মূলনীতি সমর্থন করিয়া 
সন্মিলিত জাঁতিসমূহ যে ঘোষণাবাণী প্রচার করিয়াছে, 
যুদ্ধের পর আন্তর্জাতিক সমাজ কি ভাবে গঠিত হইবে 
তাহার নিদেশি উহা'রই ভিতর রহিয়াছে ।” তবে, 


“My Government. desire to do utmost to raise 
standards and conditions in colonies who are playing 
full part in united war effort.” 
অর্থাৎ “যে-সব উপনিবেশ সম্মিলিত যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
পূৰ্ণোদ্যমে সাহায্য করিতেছে তাহাদের জীবনযাত্রার মান 
ও অবস্থা উন্নত করিবার ইচ্ছা! আমার গবন্মেন্টের আছে।” 
আটলান্টিক চারের ধার! অন্থুদারে প্রত্যেক জাতের 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার যদি স্বীকার করিয়া লওয়া হয়, 
তাহা হইলে.কোন জাতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেখানে ব্রিটিশ 
রাজত্ব বা অপর কোন সাম্রাজ্য কায়েম রাখিবার দাবী 
তোলা চলে না। ২৬টি সম্মিলিত জাতির যে ঘোষণায় 
চাউণর সমর্থন করা হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষের স্বাক্ষর 
আছে, এশিয়ার আরও কয়েকটি দেশের স্বাক্ষরও উহাতে 


আমার পদত্যাগের কারণ ; 


বৃহিয়াছে। এশিয়ার দেশসমূহ নিজেরা পরাধীন থাকিয়া 
আটলান্টিকের তীরবর্তী দেশসমূহের স্বাধীনতা রক্ষী 
করিবার জন্য ধন ও প্রাণ অকাতরে ঢালিয়া দিবে, 
নিজেদের স্বাধীনতার দাবী তুলিবে না, ইছা অসম্ভব। 
মিশর, তুরস্ক, রাশিয়া ও চীন ভ্রমণ. করিয়! দেশে ফিরিয়াই 
মিঃ উইলকি এই প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন, আমেরিকার কোটি 
কোটি নরনারী তীহার কথার উত্তর লাভের জন্য জিজ্ঞান্থ 
নেত্রে রাষ্ট্রপতি রূজভেণ্টের দিকে তাকাইয়াছিল। রূজভেপ্টেরু 
জবাব শুনিয়া কিন্তু অন্যতম স্বাক্ষরকারী চার্চিল সাহেব 
অস্থবিধাজনক অবস্থায় পড়িয়া! গিয়াছেন। ইংলপ্ডেশ্বরের 
বক্তৃতায় তাল সামলাইবার: প্রয়াস স্থম্পষ্ট। : সমস্তা 
অত্যন্ত কঠিন--যুদ্ধের গতি যখন ইংলগ্ডের অনুকূলে 
একটুখানি মোড় ফিরিয়াছে, ঠিক সেই সময়ে সাম্রাজ্যের 


উপর স্পৃহা নাই ইহাও বলা চলে না, রজভেণ্টকে অনন্ত 


করাও অসম্ভব। 


পপ 


আল্লা বখশ্র কাহার আস্থা হারাইয়াছিলেন ?' 


সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী আল্লা বখশ তাহার খ বাহাদুর . 


এবং ও. বি. ই. উপাধিদ্য় ত্যাগ করিয়া বড়লাটকে একটি 
পত্র লেখেন এবং সংবাদপত্রে উহা প্রকাশিত হয়। বড়লাট 
আল্লা বখশকে যে জবাঁব দেন তাহাতে পত্রখানি সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হওয়াতে তিনি অসন্তোষ প্রকাশ করেন। 
সিন্ধুনাট তাহাকে ভাকিয়া বলেন যে তিনি তাহার আস্থ! 
হারাইয়াছেন, স্থতরাং হার পক্ষে প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ 
করা - কর্তব্য । আল্লা বখ শ পদত্যাগে অশ্বীকৃত হইলে লাট: 
সাহেব তাহাকে পদচ্যুত করেন। পার্লামেন্টে প্রশ্নের 
উত্তরে আমেরী সাহেব স্বীকার করেন ঘে ব্যাপারটা 
আগ্োপাস্ত তিনি জানেন। সম্প্রতি আল্লা বখ শকে লাহোরে 
ইউনাইটেড প্রেসের জনৈক প্রতিনিধি এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলে তিনি বলেন যে, বড়লাটের পত্র পাঠ করিয়! তাহার 
মনে হইয়াছিল যে, উহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়াই 
তাহার পদচ্যুতির কারণ) কিন্তু “লাটসাহেব আমাকে 
বলেন যে, আমাদের মধ্যে কতকগুলি আলোচনার ফল 
অথচ এমন কোন আলোচনা 
আমাদের মধ্যে হয়ই নাই ।” নিয়মতান্ত্রিক গবর্ণমেণ্টের 
মূলনীতিই এই যে, প্রধান মন্ত্রী যত দিন ব্যবস্থা-পরিষদের 
আস্থাভাজন থাকেন, তত দিন রাজা বা গবর্ণর তাহাকে 
পদচ্যুত করিতে পারেন না।- বিলাতী নিয়মতান্ত্রিকতার 


৮ 


. অগ্রহায়ণ 
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এই মূলনীতি সিন্ধুতে পদদলিত হইয়াছে। বড়লাট এবং 
সিন্ধুলাট ছুই জনের তরফ হইতে হস্তক্ষেপের ছুই প্রকার 
কারণ দেখ। গিয়াছে এবং ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর 
মারফৎ ইংলগ্ডের নিয়মতান্ত্রিক ডেমোক্রাটিক গবৰ্ণমেণ্ট 
ইহা সমর্থন করিয়াছেন। 


পপ 


এক পয়সার কুপন 

কলিকাঁতা ট্রাম কোম্পানী পয়সা সংগ্রহ করিতে অক্ষম 
হইয়া অবশেষে এক পয়সা ও দুই পয়সার কুপন প্রবর্তন 
ক্রিয়াছেন। পত্রান্তরে প্রকাশ, যাত্রীদের এই কুপন 
সাদরে গ্রহণ করিতে দেখিয়া কোম্পানীর ট্রাফিক 
ম্যানেজার আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন! কুপন যে শুধু 
ই্রামে ব্যবহৃত হইতেছে তাহ! নহে, পান বিড়িওয়ালারাঁও 
খুচরা পয়সার অভাবে এইগ্ুলি ব্যবহার করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে, ইহাও তিনি জানাইয়াছেন। কুপনগুলির জন- 
প্রিয়তা প্রমাণ করাই সম্ভবতঃ তাহার উদ্দেপ্ত। আমাদের 
কিন্তু ধারণা এই যে, ট্রাম কোম্পানী বা গবর্ণমেন্ট কাহারও 
পক্ষেই ইহাতে আনন্দিত হইবার কারণ নাই। রূপার 


** টাকার অভাবে বিব্রত জনসাধারণ যেমন এক টাকার নোট 


পাইয়া হাফ ছাড়িয়াছিল, পয়সার অভাবে: ব্যতিব্যস্ত ও 
অন্থৃবিধাগ্রত্ত জনসাধারণ ঠিক তেমনি এই এক পয়সার 
নোটকে নিমজ্জমান ব্যক্তির তৃগথণ্ড ধারণের -ন্থায় 
ঝআকড়াইয় ধরিয়াছে। ট্রাম কোম্পানী কেন, কলিকাতা 
কর্পোরেশন যদি তাহাদের বাজারে চলিবে এই আশ্বাস 
দিয়া এক. পয়সার নোট প্রচার. করিতেন তাহাও ঠিক 
এরূপই জনপ্রিয় হইত। তামা, দস্তা, কীসা, টিন প্রভৃতি 
যে কোন প্রকার ধাতু নির্মিত. অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আকারের 
পয়সাও গবর্ণমেণ্ট বাহির করিতে পারিলেন না। এক 
পয়সার কুপন বাহির করিতে দিয়া ভারত-সরকার ও 
তাহাদের মুদ্রানীতি কর্তৃপক্ষের উপর জনসাধারণের আস্থ! 
শিথিল হইতে দেওয়া অসহায়তার পরিচায়ক হইতে 
পারে, কিন্ত রাজনীতির দিক দিয়! ইহার ফল কি হইবে 


১ ভারত-সরকাঁর সেটা একবার ভাল .করিয়া ভাবিয়া, 
দেখিলে পারেন। . ভারতবর্ষের আর্থিক. বনিয়াদ স্থদৃঢ় 


বাখিবার জন্য ভারত-শাসন আইনে. বড়লাটের উপর যে 
বিশেষ দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে, সেটা তবে কিসের জন্য ? 
মুদ্রানীতির . উপর. জনসাধারণেব অনাস্থা কি আর্থিক 
বনিয়াদের. দৃঢ়তার পরিচয়? 


- Gracy.” 


শিক্ষার সহিত গণতন্ত্র ও যুদ্ধের সম্বন্ধ 
আমেরিকার ভাইস-প্রেসিডে্ট মিঃ ওয়ালেস 
আঁমেবিকান-সোভিয়েট মৈত্রী সম্মেলনে বলিয়াছেন, 


“The power of the Soviet Union to resist Germany 
lay in the way M. Stalin had pushed educational demo- 
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(মিঃ ষ্টানিন গণতন্ত্রের স্তম্ভরূপে শিক্ষাকে যে ভাবে 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন তাহার ফলেই জার্মেনীকে 
প্রতিরোধে মোভিয়েটের বতমান শক্তি সম্ভব হইয়াছে ।) 
দেশে শিক্ষার ব্যাপক প্রসার যে যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় এবং শক্রর 
আক্রমণ প্রতিরোধে কত দূর মূল্যবান, মিঃ ওয়ালেসের 
উক্তিতে তাহাই প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের দেশে গত 
ছুই শত বৎসরে শিক্ষার প্রসারের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
যুদ্ধের মধ্যেই দেখিতেছি'গণ-শিক্ষার বাহন 'সংবাদপত্রগুলি 
সরকারী আদেশে পৃষ্ঠাসংখ্যা কমাইতে এবং মূল্য বাঁড়াইতে 
বাধ্য হইয়াছে, এবং অল্প কয়েক দিন পূর্বে নৃতন 
সাপ্তাহিক, মাসিক পত্রিকা পৰ্য্যন্ত প্রকাশ ' নিবিদ্ধ 
করিয়া আবেশ জারী ৮০ | 


মাইনরিটি রক্ষায় রাশিয়ার নান ূ 

মিঃ ওয়ালেস এ বক্তৃতাতেই আরও একটি কথ! 

বলিয়াছেন যাহা বিশেষভাবে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রণিধান- 
যোগ্য । তাহার উক্তিটি এই, . 


“ Russia has probably gone further than any other 
nation in the world in giving equality of economic 
opportunity to different races and, minority groups.” 

বিভিন্ন জাতি ও মাইনরিটি দলকে অর্থোপাজ্জনের 
সমান স্থযোগ 'দানের দিক দিয়া রাশিয়া পৃথিবীর অপর 
সকল দেশকে ছাঁড়াইয়। গিয়াছে। মাইনবিটি স্বার্থ রক্ষার 
জন্য রাশিয়াকে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের রক্ষণাঁধীনেও আসিতে 
হয় নাই, রুশ শাসনতন্ত্র বিশেষ দায়িত্বের রক্ষাকবচের 
ব্যবস্থাও করিতে হয় নাঁই। সমস্তা সমাধানের ' ইচ্ছা! 
যেখানে আছে, উপায়ও সেখানে হইয়াছে। রাশিয়া ত 
এখন ব্রিটিশ গবন্মেন্টের মিত্র, এই বেল! মাইনরিটি 
সমস্তা সমাধানের রুশ পদ্ধতিটা ভারতবর্ষে পরথ করিয়া 
হিতে রাধা কি? অবশ্য সে ইচ্ছা যদি থাকে। 


ভারতীয় ্ী্টানদের দাবী 
যুক্ত প্রদেশের ভারতীয় খ্রীষ্টান সজ্ঘের এক. অধিবেশনে 
এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, ভারতের 
যতগুলি সম্ভব দলের সহযোগিতায় গঠিত. জাতীয় , 
গবন্মেন্টের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের -অভিপ্রায়' ঘোষণা 


১২৮ 


১৩৪৯ 





করা ব্রিটিশ. গবন্ধে টেরই কতব্য।, সমগ্র ভাবে যুদ্ধ 
প্রচেষ্টার অনুকুল আবহাওয়া সুষ্টির জন্য ৪০ কোটি নর- 
নারীর স্বাধীনতা অত্যাবশ্তক। ভারতীয় খ্রীষ্টানদের এই 
উদ্নার মনোভাব : প্রশংসনীয়। . পাকিস্থান, . শিখিস্থান, 


্রীষটানীস্থান প্রভৃতি ক্ষুত্র রাষ্ট্রে বিভক্ত হইয়া বতমান : 


জগতে টি'কিয়া থাকিবার বিপদ ইহারা অনুভব করিয়াছেন 
এবং ধর্মগত স্বাতন্্য, বজায়- রাখিবার জন্য আলাদা-রাজ- 
নীতি স্থষ্টি করিবার চেষ্টা না করিয়া ইহার! টিন 
পরিচয় দিয়াছেন।. ' 


বাটা কং কংগ্রেসের সহিতই আছে 


গত ৩১শে অক্টোবর লগ্ুনের কনওয়ে হলে, 


ভারতীয়দের এক - বিরাট সভা! হইয়াছে। সভার উদদস্ত, 


ছিল অবিলম্বে ভারতের স্বাধীনতার দাবী জ্ঞাপন । হিন্দু, 
মুনলমান, শিখ প্রভৃতি সকল ধর্মের নারী পুরুষ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন: এবং বিশিষ্ট মুসলমান ব্যবসায়ী মিঃ এ 
শাহ সভাপতিত্ব করেন। ভারতবর্ষের নয় কোটি মুসলমান 
ংগ্রেস-বিরোধী এবং মুসলিম লীগই মুসলমানদের একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান, মিঃ চার্চিলের এই উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিয়া 
মিঃ শাহ বলেন, “আমরা মুসলমানরা ভারতের স্বাধীনতার 
চূড়ান্ত সংগ্রামে কংগ্রেসের সহিতই আছি ।” ভারতবর্ষের 
স্ব মুসলমান য়ে কংগ্রেস-বিরোধী-নয়.বরং সীমান্ত প্রদেশের 


অধিকাংশ : মুললমানই.. য়ে: কংগ্রেগী এবং .জমিয়ং-উল-: 
ope অর্থ; মোমিন, আজাদ মুসলিম প্রভৃতি বড় বড় 


বং প্রচুর প্রভাবশালী মুসলমান দল যে. ক 
এ টা আজ’ বহু লোকে জানে। কিন্ত ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 


ইহা জানিতে পারেন না, কারণ: জানিলে অন্থবিধা আছে' i 


লণ্ডনে বসিয়া দশ জনকে ভ্রনাইয়! চার্চিল সাহেবের কানে 
এই রুড় সত্য, কথাটি পীছাইয়া বিবার সার্থকতা আছে i 


.... যত পায়-তত-ডায় 78 এ 
মুসলিম লীগের: দাবী: অসীম ।- যুদ্ধ প্রচেষ্টায় দলগত 


‘ভাবে বিরত থাকিয়াও যাহার: ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের পরম . 
প্রিয়পাত্র, যুদ্ধে কোনরূপ সাহায্য না পাইয়াও যাহাদিগের. 
স্বার্থরক্ষার জন্য ব্রিটিশ. প্রধান .মন্ত্রী-ও- ভারত-সচিব সতত ' 


ব্যাকুল, তাহাদের ;দাবী যে. ক্রমেই পর্দায় পর্দায় চড়িতে 
থাকিবে ইহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই'। ;বতমান 
আন্দোলন সম্পর্কে ভারতবর্ষের যে-সব স্থানে পাইকারী 


জরিমানা বসানো হইতেছে, তাহার .কবল. হইতে সাধারণ 


ভাবে মুদলমানদের ' এ যাবৎ গবন্মেণ্ট বাদ. দিয়াই 
আসিয়াছেন। মুসলিম-লীগ কিন্ত ইহাতেও সন্তষ্ট নহেন। 
নিখিল-ভারত মুসলিম-লীগের ওয়ার্কিং কমীটি প্রাদেশিক - : 
লীগগুলিকে নির্দেশ দিয়াছেন.যে তাহারা যেন, মুসলমানের" 
উপর কোন স্থানে পাইকারী জরিমানা বসিয়াছে কি না 
তাহার সন্ধান লয় এবং এরূপ ঘটনা! কোথাও ঘটিয়া থাকিলে _ 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের নিকট যেন প্রতিকার দাবী করে। 
প্রতিকার না পাইলে. লীগগুলিকে 'অবিলম্বে ওয়ার্কিং 
কমীটির সাধারণ সম্পাদককে তাহা জ্ঞাপন করিতে আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। এই সংবাদ পাইলে সাধারণ সম্পাদক 
নাকি “্যথাবিহিত ব্যবস্থা” অবলম্বন করিবেন। বড়লাটের 
শাসন-পরিষদে লীগের কোন প্রতিনিধি নাই, সরু সুলতান 
'আহমদের নাম কাটা গিয়াছে। . সাধারণ সম্পাদক 
মহাশয় তবে কাহার: মারফৎ প্রাদেশিক গবন্মেন্টসমূহের, 
বিরুদ্ধে যথাবিহিত ব্যবস্থা :অরলম্বন করিবেন? ভারুত- 
সচিবের নিকট. হইতে কোন. আশ্বাস পাইয়াছেন. কি? 
লীগকে হাতে রাথিবার প্রয়োজন. আজও শেষ হইয়া! যায় 
নাই বলিয়া লোকে এ কথাটা-মনে করিতে পারে । 


রাজাগোপালাচারীর দৌত্য 

শ্রীযুক্ত বাজাগোপীলাচারী ভারতবর্ষের শাঁসনতান্্রক 
সঙ্কটের সমাধান করিবার জন্য একান্ত ব্যগ্র । তাহার কর্শ্ম- 
পদ্ধতির সহিত সকলে একমত না হইলেও, বাঁজাগোপাঁলী- 
চারীর আন্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার: 'কারণ নাই। 
ওয়ার্কিং কমীটির সদস্যপদ ত্যাগ করিবার পর তিনি মাদ্রাজ 
ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্তপদও ত্যাগ "করিয়াছেন এবং 
নিজেকে কংগ্রেস-নেতা bo উজৰ তিনি 
করেন নাই । 

মিঃ জিন্নার সহিত আঁপোষ-বীষাং ংসার জন্য “তিনি 
ব্যস্ত হইয়া 'উঠিয়াছেন। মিঃ জিন্না ভারতবর্ষের সকল 
অধিবাসীর কথা ' চিন্তাও করেন নী,” কেবল 
মুসলমান-সম্প্রদাঁয়ের স্বার্থরক্ষাই তাহার: একমাত্র কর্তব্য 
বলিয়া তিনি" মনে ' করেন।' সম্ভব -হইনে ভারতবর্ষে 
মুমলমান রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার স্বপ্নও তিনি দেখিয়া 
থাকেন কংগ্রেস তাহাকে সন্তষ্ট করিবার' জন্য বহু “চেষ্টা 
করিয়াছে, তাহাঁর- মনস্ত্টির জন্য সীম্প্রধায়িক বাটোয়ারার 
প্রতিবাদ পর্য্যন্ত কংগ্রেস'করে নাই, ওয়ার্কিং কমীটির' দিল্লী 
প্রস্তাবে পাকিস্তান সম্বন্ধেও জিন্না সাহেবের দাবী খানিকটা! 
অন্ততঃ মানিয়া লওয়া হইয়াছিল,__তথাপি কংগ্রেস তীহার 





তমলুক শহরের একটি বিধ্বস্ত পল্লী 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শিল্পী :-_শ্রীরমে্ত্রনাথ চক্রবর্তী 
মূল চিত্রখানি চীন-গবর্ণমেপ্টকে প্রদত্ত হইয়াছে। 


= অঙ্থমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন ।: : 


ral 


অগ্রহায়ণ 


তুষ্টি বিধান করিতে পারে নাই | এ হেন মিঃ জিয়ার সহিত 
শ্রীযুক্ত রাজাগোপাল.যদি কংগ্রেসের মিলন ঘটাইতে পারেন 
তবে তিনি অসাধ্য সাধন করিবেন। . . 

মিঃ জিন্নার সহিত আলাপের পর শ্রীযুক্ত রাজাগোপাল 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত. সাক্ষাতের .জন্ত রড়লাটের. নিকট 


অনুমতি তিনি, পান 
“.নাই। এই পপ্ভ্যাথ্যানের পর: শুভ, রাজাগোপালের 


উক্তিতে এবং লাটগ্রায়াদের . ইন্তাহারে যাহা প্রকাশ . 


পাইয়াছে তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য | শ্রীযুক্ত 
রাজাগোপাল বলিয়াছেন, “বড়লাটি আমারে গান্ধীজীর 
সহিত সাক্ষাতের অন্থয়তি দেন. নাই। গান্দীজীর সহিত 
সাক্ষাতের .অন্থমতি আমি. চাহিব, মিঃ জিনা ইহা 
জানিতেন।.. ইহার ফল্‌ কি হইয়াছে. তাহাও . তিনি 
জানেন। আমার বিশ্বাস তিনিও এই প্রত্যাখ্যানে ঠিক 
আমারই ন্যায় অসন্তুষ্ট হইয়াছেন।” 
বলা হইয়াছে, শ্রীবুক্ত রাজাগোপালের অন্থরোধে বড়লাট 
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং তিনি গান্বীজীর 


..সহিত দেখা করিবার, অনুমতি চাহিলে তাহা প্রত্যাখ্যান 
' করা হইয়াছে। 

এখানে প্রশ্ন এই, মুসলিম লীগকে অগ্রাহ করিয়া বছ.. 
মুসলমান ভারতবর্ষের বর্তমান আন্দোলনে যোগ দিতেছেন 


এবং আজাদ মুসলিম, অর্থর, মৌমিন, জমিয়ৎ-উল-উলেয়া 
প্রভৃতি স্বাধীনতাকামী ও কংগ্রেসসযর্থক মু্লমানদের 
দল দিন দিন শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে, জনাব জিক্ল ইহা 
বুঝিতে পারিয়াই নরম হইয়া আসিতেছেন কি না? 
বাহিরে তীহার।য়েজাজ যত কড়াই [দ্বেখা যাউক, ভিতরে 
ভিতরে তিনি যে অন্রেখানি নরম হইতে বাধ্য হইতেছেন, 


যুক্ত বাঁজাগোপালের :উক্তিতে তাহা অনুমান কর! ' 


অসন্গত হইরে না। মিঃ জিন্নার সর্বশেষ বক্তৃতায় বিচার- 
বুদ্ধির চিহমাত্র নাই । আহত অভিমান ও ক্ষু্ধ মন যেন 
ওঁ রক্ৃতাকে অরল্বন করিয়া শূন্যে আঘাত হানিতে 
'চাহিতেছে। যুক্তির আসনে কটুজিকে বসাইয়! মিঃ 
জিন্না বুঝাইয়! দিয়াছেন, নিজের উপ্নর এবং নিজের 
প্রতিষ্ঠানের উপর তাহার . রিশ্বাসের ভিত্তিমুল শিথিল 


৮৮ হইয়া আসিতেছে 


লীগ সম্বন্ধে কংগ্রেস তাহার শেষ, .মনোভার দ্বিললী- 
প্রস্তাবে জানাইয়া দিয়াছে, মহাত্মা গান্ধী জিম: 
সাহেবের অন্মনীয়ত! দেখিয়া, প্রকাশে বিরক্তি প্রকাশ . 
করিয়াছেন, ইহা তিনি জানেন, - 
: রাজাগোপালের মারফণ তিনি কি গান্পীজীর নিকট কোন 


২ 


' বিবিধ প্রসঙ্গ--কনিউনিষ্ট দলের প্রগতি, 


সরকারী ইস্তাহারে ' 


বিরোধীও নহে। 
"পূর্ন প্রদেশের মোট ৩০ লক্ষ অধিবাঁপীর মধ্যে ২৮ লক্ষ 
"মুসলমান প্রত্যক্ষ এবং “পরোক্ষভাবে রংগ্রেসের সমর্থক, 


তথাপি ক” £৬ 
করিয়া বৃটিশ গবন্সণ্টের বরাবরে বহু সহন্র লোকের 
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প্রস্তাব প্রাঠাইতে চাহেন? এই নূতন প্রস্তারে তাঁহার 


‘নমনীয়তা, কোন্রূপে-প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়াই কি বড়ুরাট 
' রাজাগোপালেরু সহিত গান্ধীজীর ' সাক্ষাৎকার ঘটতে দিতে 
অনিচ্ছুক ? রাজনৈতিক সঙ্কটের অবসানের ড জন বাজা- 


গোপালাচারী কি ভাবে চেষ্টা করিতেছেন তাহা. লইয়া 


.বুড়লাটের: সহিত তাহার আলোচনা হইয়াছে .সরুকারী 
ইস্তাহারে ইহা স্বীরুত হইয়াছে। . 


যে কৌঁনরপ্রেই হউক ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা করিতেই 
হইবে,_মিঃ চাঙ্ছিলের . সায়, লর্ড লিন্ল্থিগোও এই 


জুভিমত পোষণ করেন ইহা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ 


দ্রেশ্রাসী প্লাইয়াছে। সব্‌ ষ্টাফোর্ড ক্রিপ সও সম্ভবতঃ 


. ইহা জানিতেন। লুই ফিশার -বল্যাছেন, সবু। ্াফোর্ড 


বৃটিশ গবর্ণমেন্টের প্রস্তাব লইয়া ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বে 
লর্ড লিনলিথগোর অপৃসারণের দাবী করিয়াছিলেন । 
লুই ফিশারের উক্তির কোন প্রতিবাদ এখনও হয় নাই। . 
ভারতবর্ষে ব্ৰিটিশ বাজত্ব কায়েম ব্লাখিবার জন্য প্রয়োজন 
হইলে লর্ড লিনলিখগো গান্বীজীর' সহিত জনাব জিয়ার 


| আলোচনায় ৰাধা টি দিক ইহা" কি অসম্ভব? . 


. সীমান্ত প্রদেশে আন্দোলন . 
সীমান্ত প্রদেশে.অন্দোলন সম্পর্কে গা; আবদুল গফুর 


“খাঁ গ্রেপ্তার হইয়াছেন। ভূতপূর্ব- মন্ত্রী কাজী আভাউল্লা 
ভূতপূৰ্ব পার্লামে্টারি সেক্রেটারী, থা আমিরুদ্দীন খ এবং 
আরও. দুইজন মুসনমান পরিষদ্সবস্ত. ভারতবক্ষা "আইনে 


ধৃত হইয়াছেন । - ভূতপূর্ব প্রধান. মন্ত্রী, ডাঃ থা! সাহেব 
আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন. এ সংবাদও- পূর্বেই প্রকাশিত 
হইয়াছে। সীমান্ত প্রদেশের অধিকাংশ সঅধিবাঁনী মুসলমান । 


সেখানে রুংগ্রেস' 'আন্দোলন- চুলিতেছে।. 'ীগৃওয়ালা বা 


রাজভক্ত মুসলমানেরা ইহাতে কোন বাঁধা দেন নাই, অথবা. 


‘ রাধা দিবার মত-শক্তি তাহাঁদের নাই:। এই ঘটনাতেও বোবা! 


যায় ভারতের সব মুসলমান লীগের -অন্ুবর্ভী নহে; কংগ্রেদ- 
সীমান্ত প্রদেশের "নায় সামরিক গুরুত্ব 


বর্তমীন আন্দোলনে যোগ দিয়া: তাহারা ইহাই প্রমাণ 
করিয়াছে। 


1 কমিউনিষ্ট দলের ৪প্রগতি৮! . 
ভারতবর্ের কমিউনিষ্ট দল জাতীয় গ্বন্ম টির দাবী 
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স্বাক্ষরযুক্ত একটি বিরাট আবেদনপত্র প্রেরণের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন, এবং ইতিমধ্যেই দশ সহম্র লোকের 
স্বাক্ষরও সংগৃহীত হইয়া 
কথিউনিষ্টরা আপনাদ্িগকে .বৈপ্রবিক দল বলিয়া! পরিচয় 
দিয়া থাকেন।. আবেদন-নিবেদনের কার্ধ্যকারিতায় 
বিশ্বাসী বলিয়া মডারেট দলকে ইহার! অত্যন্ত কপার চক্ষে 
দর্শন করেন এবং মহাত্মা গান্ধী আপোষ-মীমাংসায় কোন 
সময়েই অনিচ্ছা প্রকাশ করেন ন! বলিয়া ক 
ইহারা যথেষ্ট উপহাস করিয়াছেন। আজ ইহারাই কংং 

আদি যুগে পদ্ীক্ষিত ও বর্তমানে পরিত্যক্ত রি 
নিবেদন ও ডেপুটেশন প্রেরণের নীতি নৃতন করিয়া 
অবলম্বন করিতে * চাহিতেছেন এ দৃশ্যে দেশের লোক 
আশ্চর্য্য হইবে সন্দেহ নাই। 


হাববাট ম্যাথিউজের টেলিগ্রাম 
নিউ ইয়র্ক টাইমসের ভারতবর্ষস্থ প্রধান সংবাদদাতা 
মিঃ হার্ৰার্ট ম্যাথিউঞ্জ কর্তৃক প্রেরিত একটি টেলিগ্রাম 
নিম্নলিখিত কথাগুলি ছিল. বলিয়! রয়টার প্রথমে সংবাদ 
দ্িয়াছিলেন £-- 


“Virtually all Indians are ‘convinced that, the 


British will have no friend in India, after the war.” 
অর্থাৎ “ভারতবর্ষের প্রায় সকল লোকেরই দৃঢ় ধারণা যে 
যুদ্ধের পর এ দেশে ইংরেজের বন্ধু কেহ থাকিবে না।* 
পরে রয়টারই আবার সংবাদ দেন যে “owing ০ & 
telegraphic mutilation” অর্থাৎ টেলিগ্রাফ প্রেরণের 
দোষে উপরোক্ত বাক্যটি একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে। 
উহা নিয়োক্তরূপ হইবে। 


“He found that virtually all Indians are convinced 
that the British Government have no intention.of free- 
ing India after the war.” 


অর্থাৎ “তিনি দেখিয়াছেন প্রায় সমস্ত ভারতবাসীরই দৃঢ় 
ধারণা যে যুদ্ধের পর ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিবার ইচ্ছা 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের নাই ৷” উপরোক্ত দুইটি বাক্যের গঠন 
ও অর্থ দুই-ই ভিন্ন ।. টেলিগ্রাফ অফিস কি তবে 
আজকাল প্রাপ্ত বার্তা যথাযথভাবে অক্ষরে অক্ষরে না 
তি নিজেরাই উহার ih কলম চালাইতেছে? ' 


"মাৰ্শাল চিয়াং কাই-শেকের প্রতি গান্ধীজীর পত্র 


বর্তমান আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্বে 
মহাত্মা গান্ধী মাৰ্শাল চিয়াং কাই-শেককে যে পত্র লিখিয়াঁ 
ছিলেন, লুই ফিশার তাহী আমেরিকার “নেশন” পত্রে 


প্রবাসী 





খ্যেই দশ সহ কর্তৃক এ দেশে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা এই £ 
গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ ৷ - 
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প্রকাশ করিয়াছেন। পত্রটির একটি অংশ মাত্র রয়টার 
“চীনের 
প্রতি আমার টান আছে এবং এই ছুইটি বিরাট দেশ 
পরম্পরের প্রতি অধিকতর গ্রীতিসম্পন্ন হইয়া উভয়ে 
উভয়ের সহযোগিতায় লাভবান হউক, ইহা আমার 
আস্তরিক অভিপ্রায়। এই কারণেই আমি আপনাকে, 
বুঝাইয়! বলিতে চাই যে, জাপানের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষের 
প্রতিরোধ ক্ষমতা ক্ষুন্ন করিবার অথবা বর্তমান সংগ্রামে 
আপনার্দিগকে বিব্রত করিবার কোন প্রকার ধারণা লইয়া! 
আমি ভারত হইতে ব্রিটিশ শক্তিকে সরিয়া যাইতে বলি 
নাই। আপনার - দেশের স্বাধীনতার বিনিময়ে আমার 
দেশের স্বাধীনতা অর্জনের অপরাধ আমি করিব না। যে 
কোন প্রকার আন্দোলন আরম্ভ করিবার পরামর্শ দিবার 
পূর্বে আমি ভাবিয়া দেখিব যেন উহা! চীনের ক্ষতি না 
করে, অথবা চীন বা ভারতবর্ষ, আক্রমণে যেন জাঁপানকে 
উৎসাহিত না করে।* 

পত্রখানির এই কয়েকটি ছত্রে চীনের বতমান সংগ্রাম 


ও ভারতবর্ষে জাপানী আক্রমণ সম্বন্ধে গান্ধীজীর মনোভাব 


স্পষ্ট । জাপানের প্রতি তিনি সহাম্গভূতিসম্পন্ন 
ংগ্রেসের আইন অমান্য আন্দোলন জাপানকে ভারতবর্ষে,» 


.ডাকিয্বা আনিবার ছুত! মাত্র_-এই ধরণের অভিসন্ধি 


যাহার! গান্ধীজীর উপর আরোপ করিয়াছেন, উল্লিখিত 
পত্রে তাহাদের চোখ ফুটিতে পারে। 


একাদশ গর্দভের মামলা . 


নয়াদিলী, ১৫ই অক্টোবর 
দিল্লীতে এগারোটি গাধার মাথায় শোলার টুপি চড়াইয়! 


"এবং ' গলায় কাঠের চাকতিতে বড়লাটের শাসন পরিষদের 


এগারো জন ভারতীয় সদস্তের এক-এক জনের নাম 
ঝুলাইয়া শোভাযাত্রা বাহির করা সম্পর্কে যে মাম্লা 
হইয়াছিল, তাহার রায় দেওয়া হইয়াছে । “ম্যাক্সওয়েল” 
লেখা চওড়া একটি ফিতা বুকে ঝুলাইয়| শিবকুমার নামক 
জনৈক ব্যক্তি এ শোভাষাত্রার নেতৃত্ব করিতেছিল। দশ ৫ 


. জনের অধিক ব্যক্তি একত্রে শোভাযাত্রা বাহির করিতে 


পারিবে না জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের এই -আদেশ অমান্য 
করিবার অভিযোগে উক্ত ব্যক্তিকে ছয় মাস কারাদণ্ডের 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে । লক্ষ্মীরাম নামক অপর এক 
ব্যক্তিও অনুরূপ দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । 

প্রকাশ, গর্দভগুলির সঙ্গে ২০০ হইতে ২৫০ জন লোক . 


এবং 


অগ্রহায়ণ 





২ ছিল।. পুলিসের আদেশে তাহার! ছত্রভঙ্গ হইয়া. চলিয়া! 
যায়, কেবল শিবকুমার ও লক্ষ্মীরাম সেখানে থাকে। 
বিচারের.সময় গাধাগুলিকে আদালত-প্রাঙ্গণে হাজির 


করা হইয়াছিল, শোলার টুপি ও নামলেখা চাক্তিগুলি. 


আদালতগৃহের ভিতরে রাখা হইয়াছিল। গর্দভগুলিকে 
এক কয়েক সপ্তাহ পুলিসের হেফাজতে রাখিবার পর উহাদের 
* মালিকের নিকট ফিরাইয়া দেওয়া হয়। ভারত-সরকারের 
সদস্তগণের গ্রতিনিধিত্বরূপ গাধাগুলিকে খাড়া করিয়! 
শোভাষাত্রা বাহির করিবার উদ্দেশ্যে যে সেগুলিকে লওয়া 
হইতেছে ইহা সে জানিত না, এই কথা বলিয়া গাধার 
মালিক অব্যাহতি লাভ করে।- ।--এ, পি. 


আল্লাবখ শের পদত্যাগে সিন্ধুবাসীর অভিমত 
করাচী, ১৪ই অক্টোবর 

সিন্ধুর জমিয়ত-উল-উলেমার সভাপতি মৌলানা 
মহম্মদ সাদিক এবং জেনারেল সেক্রেটারী হাকিম ফতে 
মহম্মদ শেহওয়ানী ' এক বিবৃতিতে মিঃ আল্লাবখ শের 
পদচ্যুতির নিন্দা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, মিঃ 
আল্লাবখশ যে স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, জমিয়ত-উল-উলেমা 
সিন্ধুর মুসলমানের! তাহার আন্তরিক প্রশংসা 
করিতেছেন। জমিয়ত-উল-উলেমার মারফত সিম্ধুর 


মুসলমান অধিবাসীবৃন্দ ভূতপূৰ্ব প্রধান মন্ত্রীকে তাহার দৃঢ়তা 


- এবং সত্যের মর্যাদা রক্ষার জন্য প্রধান মন্ত্রীর আসন 
হইতে অবস্্তির জন্ত আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছে এ, পি ই রঃ 
.. শাসনতান্ত্রিক সঙ্কট অবসানে মৌলবী 
ফজলুল হকের চেষ্টা | 
ভারতবর্ষের বত'মান রাজনৈতিক সঙ্কট দূর করিবার 
জন্য বাংলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হুক যে চেষ্টা 
করিতে গিয়াছিলেন তাহা একেবারেই ব্যর্থ হইয়াছে। 
ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধির প্রশ্নের .উত্তরে গভীর 
ক্ষোভের -সহিত তিনি বলিয়াছেন, “আমার দুঃখ এই, 


_.. . ভারতীয় রাজনৈতিক অচল অবস্থা সচল করিবার জন্য মিঃ 
৫৮ চার্চিল, মিঃ আমেরী অথবা, ভারতীয় নেতৃবৃন্দ কাহারও 
বাংলার শ্যায় প্রগতিশীল প্রদেশের . 


ইচ্ছাই আন্তরিক নয়” 
প্রধান মন্ত্রী বতমান রাজনৈতিক অচল অবস্থার. প্রকৃত 
কারণ বুঝিতে পারেন নাই এবং এখনও তিনি চার্চিল বা 


= আমেরী সাহেবের ন্যায় ব্রিটিশ স্াশ্রাজ্যরাদীদের আস্তরিক- 


তার উপর নির্ভর করেন, ইহা মনে করিতেও দুঃখ হয়। এ. 


বিবিধ প্রসঙ--বিহার গ্বন্থেণ্টের ছাত্র শাসন 


১৩১ 





দেশের লৌক আবেদন-নিবেদন ডেপুটেশন হইতে আরম্ভ 
করিয়া আজ যে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের স্তরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে 
তাহার অন্যতম কারণ কি ইহা! নয় যে, ব্রিটিশ গবন্মে্ট 
স্বেচ্ছায় ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ভারতবাসীর হাতে তুলিয়া 
দিবে না, রাজনীতিক্ষেত্রে আন্তরিক অভিগ্রায়ের কোন স্থান 
নাই, দেশের লোকের মনে এই ধারণা জন্মিয়াছে? ক্ষমতা 
হস্তান্তর না করিবার জন্য ব্রিটিশ গবন্মেন্ট এতকাল যে-সব 
মামুলী যুক্তির অবতারণা করিয়া 'আসিয়াছেন সেগুলির 
অন্তঃসারশূন্যতাও পরিষাররূপে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
রাজনৈতিক ভারত আজ একটি মাত্র প্রশ্ন তুলিয়াছে-_- 
এখনই ভারত-শীসনের পূর্ণ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা! ব্রিটিশ গবন্মে্ট 
ভারতবাসীর হস্তে অর্পণ করিতে প্রস্তুত কিনা? এই 
প্রশ্নের দুইটি মাত্র উত্তর আছে--ই! অথবা না । আন্তরিক 
অভিপ্রায়, সদিচ্ছা, প্রতিশ্রুতি প্রভৃতির অবকাশ ইহাতে 
নাই, এ দেশের লোক এবং ব্রিটিশ গবন্মেন্ট উভয় পক্ষই 
ইহা জানেন। ' 

ভারতীয় রাজনীতি লইয়া মাথা না ঘামাইয়া মৌলবী 
ফজলুল হক বাংলার ' দরিজ্র জনসাধারণের অন্নকষ্ট -ও 
অর্থকষ্ট দূর করিবার জন্য চাউল-সর্বরাহ ও পাট সমস্তা 
সমাধানের চেষ্ট। করিলে বরং ভারতের ৪০ কোটির মধ্যে 
অন্ততঃ ৬ কোটি লোকের দুঃখভার একটুখানিও লাঘব 
হইত। পরিষদে পূর্ণ মেজরিটি লইয়া হক সাহেব এদিক 
দিয়া এক'বাঁর আন্তরিক চেষ্টা করিয়! দেখিলে পারিতেন। 
এটা ডাল-ভাতের ব্যাপার, এখানে আন্তরিকতা, সহৃদয়তা 
ও তির bi ১ আছে। 


: বিহার গবন্মে না ছাত্র শাসন 

. প্রকাশ, বিহার .গবন্মেন্ট পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সিত্িকেটকে লিখিয়াছেন যে পুজার ছুটির পর কলেজ 
খুলিলে তাহারা যেন প্রত্যেক ছাত্রের নিকট হইতে পাঁচ 
মাসের বেতনের টাকা অগ্রিম লইয়া উহ! আলাদা ভাঁবে 
জমা করিয়া রাখেন, এবং ছাত্রের] রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগদান করিবে না--এই মর্মে তাহাদের 
নিকট হইতে যেন অন্গীকারপত্র আদায় করিয়া লয়েন। 
বলা বাহুল্য, সিপ্ডিকেট এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । 
বিহারে জনসাধারণের ঘাড়ে পাইকারী জরিমানা বসাইতে 
বসাইতে বিহার-সরকারের মেজাজ এত বেশী গরম হইয়া 
উঠিয়াছে যে, দোষী-নির্দোষ নির্বিচারে ছাত্রদের উপরেও 
তাহারা উহা বসাইবার চেষ্টা করিতে গিয়াছিলেন।, 


০০ 


১৩২৭ 


স্পা 





পাইকারী জরিমান। 


বর্তমান আন্দোলন - সম্পর্কে ভারতবর্ষের বহু স্থানে. 
শহরে ও গ্রামে পাইকারী জরিমানা বসান আস্ত. 


হইয়াছে । এই জরিমানাটা প্রধানতঃ চাপিয়াছে হিন্দু 
মধ্যবিত্ত ও কৃষিজীবী ব্যক্তিদের ঘাড়ে । যুদ্ধের তৃতীয় 
বৎসরে:পথ্যমুল্যের অস্বাভাবিক বৃদ্ধির এবং পাট, তুলা, 
তি্লিও প্রভৃতি অর্থকরী ফসলের মূল্য কমিবার ফলে 
কষীজীবীদের দুর্দশার চূড়ান্ত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 


উরীল, মোক্তার; ডাক্তার, চাকুরিয়া প্রভৃতি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর- 


লোকেরও জীবনযাত্রানির্বাহ্‌: করা! দুর্ঘট- হইয়া উঠিয়াছে।. 
দেশের এই. গ্রকার- আর্থিক অবস্থার মধ্যে মধ্যবিত্ত ও 
দরিদ্র জনসাধারণের নিকট_ হইতে পাইকারী জরিমানা 
আদায়-করিতে আরম্ভ করিলে তাহার আপাত ফল শাস্তি- 
স্বাপন-হইতে পাঁরে-বটে, কিন্তু পরিণামে তাহার ফল কখনও 
ভাল হয় না। এক জন নিরীহ লোকের শাস্তি হওয়া 
অপেক্ষা দশ জন দোঁয়ী লোকের ..অব্যাহতি.লাঁভও ভাল 
রিলাতী ফৌজদারী আইনের এই. মূলনীতি অনেক ছুঃখ 
ভোগের. পর .্থপ্রতিষ্ঠ. হইয়াছিল.। বিলাতী কতর্ণরাই 
এ দেশে, বিশেষ -ভাবে. ১৯৩০ সালের আন্দোলনের পর 
হইতে, নিজেদের দেশের নীতিটিকে. উন্টাইয়! “এক জন 
প্রকৃত অথরা কাল্পনিক দোঁষীও পার পাওয়া অপেক্ষা দশ 
জন নির্দোধীর- শাস্তি হওয়া ভাল”--এই নৃতন নীতি 
সন্দাপটে প্রয়োগ, করিয়| আসিতেছেন। 
ন্যায়ের মর্ধাদীকে উপেক্ষা করিয়া কোন গবয়েণটই 
' চিরকাল চলিতে পারে না। প্রকাশ্য বিচারে দোষ সপ্রমাণ 
না হইলে রাহাকেও দণ্ড দ্বেওয়া চলে না==ইহাই ন্যায়ের 
বিধান। রাজনৈতিক কারণেও এই বিধান লঙ্ঘন কর! 
‘অন্তায় এবং . অদূরদরশিতার পরিচয় । প্রবল . শক্তির 
অধিকারী ব্রিটেন জনসাধারণের ক্ঠরোধ, বিচারে ও 
বিনা বিচারে যথেচ্ছ কারাদ, ঘরবাড়ী, জমিজমা বাজেয়াপ্ত 
করা, গুলিচালনা প্রভৃতি দ্রমননীতির সর্ববিধ অন্ত প্রয়োগ 
করিয়াও আয়র্লণডের ন্যায় ক্ষুদ্র একটি দ্বীপের স্বাধীনতার 
কামনা চিরতরে পিষিয়া ফেলিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষ 
'আয়র্লণ্ের চেয়ে অনেক বড় দেশ ! 


: ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রি ? 
ইউনাইটেড কিংডম ক্রেডিট কর্পোরেশন নামক একটি 
খাস বিলাতী _ব্যবসায়প্রতিষ্ঠান কিছু দিন যাবৎ.ভারতবর্ষে 
কারবার আরম্ভ করিয়াছে । কর্পোরেশনটির মূলধনের 
সমস্ত টাকা ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট দিয়াও এবং তাহাদেরই 


পলতলপলপপাপপাললালপ লাললালীলআাপালাতালীলাললালাবাপদাপলালতলাপাপলালপালালালাপাপাপালালাপালপালাপাপাপালালালাপাপাপাপাপাপাপাপাপাপালাপাপাশাপাপা- 


১৩৪৯ 





াপাপাীপপাবাপাপাপাপাপাালা পাপা 


সহায়তায় ও' " আমুকুল্যে টি পরিচালিত রা থাকে । 


ভারতবর্ষে ইহা একটি বিরাট একচেটিয়া ব্যবসায় গড়িয়া 


তুলিতেছে ' এবং ইহার কার্যকলাপের ফলে "ভারতীয় 


ব্যবসায়গুলি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হুইতেছে। কিছু দিন” 
পূর্বের ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদে মিঃ পি, এন. সপ্রু এই” 


কর্পোরেশনের কার্যকলাপ সম্বন্ধে আলোচনার "জন্তু. “একটি”, 


প্রস্তাব উত্থাপন 'করেন |: 


‘মিঃ :সপ্রু অভিযোগ করেন যে' 


এই ক্রেডিট কর্পোরেশন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর দ্বিতীয় 


সংস্করণ হইয়া উঠিয়াছে,- বলকানে বাণিজ্য রুরিবার- 
জন্য উহা. প্রথম গঠিত হয়।- তার পরে মধ্য-এশিয়ার- 


দেশগুলিতে কারবার আরভ -করিয়া ধীরে-ধীরে : উহা - 


ভারতবর্ষে আসিয়া পোক্ত হইয়া বসিয়াছে।, ব্রিটিশ 
গবন্েন্টের সহায়তায় কর্পোরেশন এ দেশে পণ্য ক্ৰয়-বিক্ৰয় 
এবং চালান দেওয়ার সর্ববিধ স্থবিধা ভোগ করিতেছে। 
বর্তমান অবস্থায় যে-সব স্থবিধা ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 


কল্পনার অতীত, এই কর্পোরেশন গবন্মেণ্ট ও রিজার্ভ: 
ব্যাঙ্কের সাহায্যে তাহার. সবই লাভ করিতেছে। শ্রীযুক্ত -' 


রামশরণ দাস দেখাইয়ছেন -যে ভারতীয় বণিকেরা। ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া! মধ্য-এশিয়ায় যে-সব বিক্রয়-কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়াছিল, কর্পোরেশন সেখান হইতে .তাহাদিগকে 


হ্ঠাইয়া দিতেছে । ভারতবর্ষে সাধারণ লোকে নিয়ন্ত্রিত: 
মূল্যে, পণ্যদ্রব্য পায় না, কিন্তু ইহারা. গবন্নে “ণ্টের, 


সাহায্যে সরকার-নির্দিষ্ট দরে যে কোন দ্রব্য ক্ৰয় 
করিতে পারে। ফলে ইহারা সাধারণ বণিক 
অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ করিতে পারে। ভারতীয় 
বণিকদের পক্ষে মাল চালান দেওয়া বা আমদানীর জন্ত 
জাহাজে স্থান সংগ্রহ কর! প্রায় অসম্ভব, কিন্তু ইহারা 
অনায়াসে তাহা পারে। 
কর! ভারতীয় বণিকদের পক্ষে 'অতিশয় দুরহ ব্যাপার, 
কিন্তু ইহাদের বেলায় তাহা! অতি সহজ। মিঃ হোসেন 
ইমাম বলেন যে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এই কর্পোরেশানকে যে 
ভাবে সহায়তা করে তাহা অর্থসাহায্যদানেরই নামান্তর 
মাত্র। ভারতবর্ষ হইতে বাজার দরে পণ্যন্রব্য ক্রয় করিলে 
ব্রিটেনের নিকট ভারতের বহু টাক! পাওনা দ্ীড়াইয়া যায়; 
কিন্তু এখানে গবর্মেন্টকে দিয়া এক একটি ভ্রব্যের- জন্য 
এক একটি “নিয়ন্ত্রিত মূল্য” ঠিক করাইয়া লইয়া সেই দরে 
কর্পোরেশনটির মারফৎ পণ্য ক্রয় করিলে ভারতবর্ষের 
পাওনা অনেক কষ হয়। নিয়ন্ত্রিত মূল্যে ও বাজার দরে 
তারতম্য প্রায় প্রত্যেক দ্রব্যের বেলাতেই 'আঁজকাল 


বেলের মালগাড়ী সংগ্রহ. 


৬ 


দেখা যায়। গবর্মেন্ট এই ছুই দরের সমতা সাধন করিস - 


জনসাধারণের 'অস্থবিধ! দূর করিবার: কোন আগ্রহই দেখান 


অগ্রহায়ণ 


নাঃ ক্রেডিট কর্পোরেশন তাহার স্বিধাটুকু লইতে 
পারিলেই বোধ হয় তাহার! সন্তপ্ট থাকেন। মিঃ সপ্রুর প্রস্তাব 
ভারত-দরকারের বাণিজ্য বিভাগের - সেক্রেটরী সর্‌ এলান" 
লয়েড গ্রহণ করিয়। লইয়াছেন এবং কর্পোরেশনকে * সমর্থন 
করিয়া আমতা আঁমতা করিয়া! যাহা বলিবার চেষ্টা 





করিয়াছেন তাহাতে অভিযোগকারী বক্তাদের *কোন 


স্শি--যুক্তিই খণ্ডন করিতে পারেন নাই । কেন্দ্রীয় পরিষদে 


প্র 


স্পা 


কোন প্রস্তাব গৃহীত হওয়! না-হওয়া একই কথা বলিয়াই: 
বোধ হয় উহা! গ্রহণে আপত্তি করিয়া নৃতন গোলযোগ 
সৃষ্টি না করাই তিনি বুদ্ধিমানের কাজ বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। — 
_জয়কালী দত্ত 

বিগত ১৮ই অক্টোবর তারিখে ব্রাক্ষসমাজের কর্ম্মী ও 
সেবক জয়কালী দত্ত পরলোঁকগমন করিয়াছেন কলেজে 
পাঠকালে তিনি ব্রাক্মসমাজের প্রতি আক্ষ্ট হন এবং শেষ 
বয়স পর্য্যন্ত তিনি সমাজের সেবা করিয়াছেন। প্রায় ত্রিশ 
বৎসর যাবং তিনি বাচির ব্রাহ্মমন্দিরের দায়িত্ব বহন 


 করিয়াছেন। র'চির বালিকা: 'বিদ্যালয়টিকে অতি সামান্য 
অবস্থা হইতে তিনি বড় স্কুলে পরিণত করেন-_বর্তমানে 


সেটি হাইস্কুল হইয়াছে |. = 
মেদিনীপুরের ঘুং বায 


_ ১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুরের : টা ও তমলুক যৃহ্কুমা- 
ডে উপর দিয়া যে প্রচণ্ড ঘূর্ণিবাত্যা বহিয়া গিয়াছে, 

বাংলার ইতিহাসে তাহার তুলনা. নাই বলিলেই চলে। 
চব্বিশ পরগণা জেলার ডায়মণ্ডহারবার মহকুমা এবং 
উড়িস্যার বালেশ্বর উপকূলবর্তী স্থান সমূহও এই ঝড়ে প্রচুর 
পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। কিন্ত মেদিনীপুরের ক্ষতি 
হইয়াছে সর্বাপেক্ষা অধিক। : বাংলা দেশের রাজস্ব 


সচিবের হিসাবে মেদ্িনীপুরে পনর লক্ষাধিক ব্যক্তি গৃহহীন: 


হইয়াছে, সাত লক্ষ গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং পঁচাত্তর হাজার, 
গবাদি পশু মারা গিয়াছে। তাঁহার হিসাবে নিহত নর- 
নারীর সুংখ্যা মেদিনীপুরে অন্ন, দশ হাজীর এবং চব্বিশ 
পরগণায় এক হাজার । - মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটির 


গণনায় নিহত মানুষের সংখ্যা চল্লিশ হাজারের অধিক।- 


মোটের উপর পঁচিশ লক্ষ ছাপ্নায় হাজার লোক এই ঝড়ে 


₹-. ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বিধ্বস্ত অঞ্চলে সাহায্যদান সম্পর্কে 


০ 


গবর্ণমেন্টের এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষের যে শৈথিল্য, দায়িত্ব- 
জ্ঞানহীনতা৷ এবং চার গুরুতর অভিযোগ আসিতেছে 
তাহার তদন্ত হওয়া উচিত ।,. ঝড়ের প্রচণ্ততা বুঝাইবার 
জন্য সর্বাগ্রে রাজস্বসচিব-প্রদ্ত বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি 
বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায় ১২ই নবেম্বর বাঁজন্বসচিব শ্রীযুক্ত 
- প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় নিঙ্নোদ্ধত বর্ণনা দিয়াছেন ঃ : 


বিবিধ প্রসলগ--নেদিনীপুরের ঘুণীবাভ্য! 





১৩৩ 


পপাগাপপাপপাপাতশাপপত পপ লব এ যজালল লনা নপ কণাক পাৱল ন লাললপা পা 





“১৬ই অক্টোবর সকাল ৭-৮টার সময় ভীষণ খুণীবাত্যা 
আরম্ভ হয় এবং বাংলার অনেকগুলি জেলার উপর দিয়! 
বহিয়া গিয়া পরদিন প্রাতে উহা শেষ হয়। ১৬ই তারিখে 
অপরাহ্ে ঘূর্ণীবাত্যার ফলে বঙ্গোপসাগর হইতে প্রচণ্ড ঢেউ 
উঠিয়া, পারের উপর আসিয়া 'আছড়াইয়| থড়ে এবং 
মেদিনীপুর ও ২৪-পরগণার বহু স্থান ভাসাইয়! লইয়া যীয় 
ঝড়ের সহিত: মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল--কোন কোন 


স্থানে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১২ ইঞ্চি বারিপাত হইয়াছে। 


এই জেলার সমস্ত নদীতে বান ডাকিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা . 
অধিক ক্ষতিগ্রস্ত অঞ্চলে বহু লোক মারা গিয়াছে--বতমান 
হিসাবে মেদিনীগুরে ১০ হাজার এবং ২৪ পরগণায় এক 
হাজার লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে। শতকরা প্রায় ৭৫টি গবাদি 
পশু মার! গিয়াছে। প্রায় সমস্ত মাটির “ঘর হয় ধ্বংস 
হইয়াছে না-হয়: একেবারে ভাঙিয়া গিয়াছে। টিনের 
চাল ছাড়া পাকা বাড়ীগুলি শুধু দ্বীড়াইয়! র্হিয়াছে।- 


- “মেদিনীপুরের যে পাচটি উপকূলবর্তী থানায় সর্বাপেক্ষা 
অপ্রিক. ক্ষতি হইয়াছে, ১৯৩১-এর -সেম্মাসে সেখানে, 
১,০৩১৬১৩টি ' বাড়ী অর্থাৎ পরিবার ছিল এবং উহাতে 
৫,৫৬,১২৫ জন লোক বাস করিত। এই সমস্ত স্থানে: 
প্রায় সমস্ত গৃহ ধ্বংস হইয়াছে এবং শতকর! ৭৫টি গবাদি 


পশু মারা গিয়াছে প্রতি বাড়ীতে গড়ে তিনটি করিয়া - 


কুটার এবং শতকরা ৮০টি পরিবারে গড়ে একটি করিয়! 
হালের বলদ অথবা দুগ্ধবতী গাভী ছিল ধরিয়া লইলে প্রায় 
২.লক্ষ কুটার. এবং: ৬০ হাজার গবাদি পণ্ড. একমাত্র এই 
অঞ্চলে ধ্বংস. হইয়াছে বলিয়া হিসাব পাওয়া যায়। 
তমলুক এবং . কাখি মহকুমার, অপর ৭টি থানায় 
এবং. সদর. ও ঘাটাল; মহকুমার ১৩টি থানায় ৪ লক্ষ 
বাড়ী ও ২০ লক্ষ লোক, ছিল। এখানেও অত্যন্ত কম 
করিয়! ধরিলেও অন্যান ৪ লক্ষ কুটার এবং. ১৫ হাজার 
গৃবারি পশ্ ধ্বংস হইয়াছে । এই হিসাবে প্রায় ৭ লক্ষ, 
কুটার ভাঙিয়া ১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং সর্ব- 
সমেত প্রায় ৭৫ হাজার গবাদি পশু মারা গিয়াছে। 
এই” ‘অনুপাতে খাদ্যদ্রব্য কাপড়-চোপড় এবং বাঁসন- 
পত্র নষ্ট হইয়াছে এবং রাস্তাঘাট ও বাধের ক্ষতি হইয়াছে। 
“ঝড়ের সংবাদ রাজন্ব-বিভাগের সেক্রেটরীর নিকট 
প্রথম আসে ১৯শে তাঁরিখে। ২৪-পরগণার কালেক্টর 
টেলিফোন করিয়া তাহাকে শুধু ডায়মণ্ড হারবার মহকুমার 
ক্ষতির কথা জানাইয়াছিলেন। এ দিন অপরাহ্ণে রয়েল 
এয়ার. ফোসের জনৈক পাইলটের নিকট হইতে কিছু 
সংবাদ পাওয়া যায় পাইলটটি-হাগড়া-মেদিনীপুর রেলওয়ে 
লাইনের উপর দিয় "উড়িয়া আসিয়াছিল। শেষ, বেলার 
দিকে মেদিনীপুরের; কাঁলেক্টরের নিকট: হইতে -একটি 
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বাসী 


সংবাদ আসে। উহাতে তিনি, এই আশঙ্কা প্রকাশ করেন 


যে, জেলার দক্ষিণাঞ্চলে নিশ্চয়ই অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে। 
এই সংবাদ প্রার্চিমাত্র সাহাধ্যপ্রেরণের আয়োজন করা 
হয়! ২০শে তারিখে ২৪-পরগণার কালেক্টর খাদ্য, ১২ 


হাজার গ্যালন জল, ডাক্তার এবং ওঁষধ সমেত একটি, 


সাহায্যকারী দল প্রেরণ করেন। মেদিনীপুরের কালেক্টরকে 
বেতারে সংবাদ পাঠাইয়া অন্থরোধ কর]. হয় যে, 
তিনি যেন কোলাঁঘাঁট হইতে রপনারায়ণ দিয়া সাহাষ্য 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করেন। সঙ্গে সঙ্গে কীথি ও তমলুকে 
কলিকাতা . হইতে সাহায্য পাঠাইবার আয়োজনও করা 
হয়। ২২শে হইতে ৩০শে অক্টোবরের মধ্যে চারি দলে 
ইহার! ডাক্তার, ওষধ ও খাদ্যদ্রব্য লইয়া যাত্রা করেন। 
ইহাদের সঙ্গে ৮০৫২ মণ চাউল দেওয়া হয়। 

“সাধারণতঃ যে সময়ের মধ্যে এইরূপ ক্ষেত্রে 
সাহায্য পাঠানো হয়, এই ব্যাপারে তাহা অপেক্ষা বিলম্ব 
ঘটিয়াছে। টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের লাইন নষ্ট, 
বস্তা বন্ধ, একটি জেলায় রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে 
পুলিস পাহারা ব্যতীত সরকারী কর্মচারীদের পক্ষে বাত্যা- 
বিক্ষুব্ধ অঞ্চলে যাওয়ার অন্থুবিধা, এবং নৌকা সরাইয়া. 
লওয়ার ফলে তাড়াতাড়ি সাহায্য পাঠানো সম্ভব হয় নাই-।- 

“জেলার স্থানীয় কর্শ্মচারীরা প্রথম ৪1৫ দিন রাস্তাঘাট 
পরিষ্কার করিতে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, কারণ রাস্তা 
পরিষ্কার না হইলে সাহায্য প্রেরণ সম্ভব নয়। তারপর 
তাহারা সাহায্য পাঠান । অবশ্য তখনকার অবস্থায় সরকারী 
কর্শ্চারিগণ নিরাপদে যে-সব স্থানে যাইতে পারেন সেই! 
সব স্থানের পক্ষেও সাহায্যের পরিমাণ যথোপযুক্ত হয় নাই । 

“মাসের শেষে রাঁজন্বসচিব এবং আর. কয়েকজন মন্ত্রী 
মেদিনীপুর যান এবং কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া সংবাঁদ- 
পত্রে ঘূ্ণীবাত্যার সংবাদ প্রকাশের ব্যবস্থা: করেন। 


সরকারী আদেশে এই সংবাদ. এতদিন প্রকাশ করা হয় [নাই। ' 


“অতিরিক্ত কমিশনার বর্তমান মাসের ৯ই তারিখে 
মেদিনীপুর যান এবং বে-সরকারী সাহায্যপ্রতিষ্ঠান- 
সমূহকে কর্ম্মকেন্দ্র ভাগ করিয়া দেন। বামরুষ মিশন, 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এবং নববিধান রিলিফ মিশন ইতি- 
মধ্যেই কাজ আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। মারোয়াড়ী রিলিফ 
সৌসাঁইটিকে একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চলে কাজ. করিতে দেওয়া 
হয়। এই সব প্রতিষ্ঠান অবিলম্বে খান্ত ও বস্তু দিয়া 
. সাহায্য করিবে?” 


রাজস্বপচিবের এই বর্ণনার পর a প্রশ্ন দি | 
প্রথম, গবন্মেণ্টের একটি আবহাওয়া বিভাগ আছে, এবং 
করদাতার অন্যান্য সরকারী বিভাগের সপ্তায় তাহারও 
ব্যয় যোগাইয়| থাকে। এই বিভাগ ধূর্ণীবাত্যার আগমন 


১৩৪৯ 





সম্পর্কে পূর্বে কোন সংবাদ দিয়াছিল কি না? না দিয়! 
থাকিলে, কেন দেয় নাই সে সম্মন্ধে অনুসন্ধান করা হইতেছে 
কি না?.. বিজ্ঞান বলে, এই প্রকার ঘূর্ণীবাত্যার সংবাদ, 
অন্ততঃ ২৪ ঘণ্টা পূর্বে দিয়া জনসাধারণকে সতর্ক করা যায় ॥. 
যদি আবহাওয়া বিভাগ টেলিগ্রামে সংবাদ দিয়া থাকে, 
তবে সে সম্বন্ধে মেদিনীপুরের এবং ২৪ পরগণার ম্যাজিষ্ট্রেট- 


দয় কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন? জনসাধারণকে -_« 


তাহারা সতর্ক করিয়াছিলেন কি-না? না করিয়া থাকিলে 
কেন. করেন নাই, এবং এ দিক দিয়া এই সহম্র সহজ 
লোকের মৃত্যুর অন্ততঃ কতকটা দায়িত্বও তাহাদের উপর 
অর্শিবে কিনা? 
দ্বিতীয়, সংবাদ প্রকাশে প্রায় একপক্ষ কাল বিলম্বের 
কারণ স্বরূপ গবন্মেন্ট যে সামরিক কারণ দেখাইয়াছেন, 
তাহা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করা যায় না। সামরিক 
বিভাগের আপত্তি বাচাইয়া সংবাদটি প্রকাশযোগ্য করিয়া 
লিখিয়া দিতে . পারিতেন কলিকাতায় এরূপ অভিজ্ঞ 
সাংবাদিক অনেক আছেন। সেন্সর বিভাগ এই সংবাদ 
ছাঁপিবার পূর্বে তাঁহাদের কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
কি, অথবা নিজ দায়িত্বেই তাহারা ইহা করিয়াছেন? 


তৃতীয় প্রশ্ন, মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেটির নিকট হইতে 


বাদ পাইতে তিন দিন সময় লাগিল কেন? শেষ পর্যন্ত রি 


যদি বেতারেই সংবাদ আসিয়া থাকে, তবে আরও আগেই 
সে ব্যবস্থা করা হয় নাই কেন?' ১৬ তারিখের পর হইতে 
মেদিনীপুরের সহিত কলিকাতাঁর সকল যোগাযোগ ছিন্ন 
হইতে দেখিয়! মেদিনীপুরে- এরোপ্লেন পাঠাইয়া সংবাদ . 
সংগ্রহ করা কি সম্ভব ছিল না? ট্রীমারের পথও বন্ধ ছিল 
কি? বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে বন্ধ হইতে দেখিয়াও কি 


, ঝড়ের. প্রচণ্ডতা সরকারী কর্ণধারেরা হ্বদয়দ্দম করিতে 
পারেন নাই, এবং এরোপ্লেন পাঠাইয়া মেদিনীপুরের 


ংবাদ লইবার বুদ্ধিটা তাহাদের মাথায় খেলে নাই? 
রয়েল এয়ার 'ফোর্সের এক জন পাইলট যদি এরোপ্লেন 
হইতে দেখিয়া ঘটনার গুরুত্ব বুঝিয়া থাকিতে পারে, তবে 
এরোপ্নেনে ব্যাপক ভাবে অন্তুলন্ধান করা সম্ভব হইত না 
কি? মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট তিন দিন পরে কি সংবাদ 
পাঠাইয়াছিলেন, যে মনত্রীদল আরও দশ দিন অতিবাহিত 
ইহবার পূর্বে সেখানে সাক্ষাৎ তদন্তের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝেন নাই? এবং গবর্ণর আরও দশ দিন অতীত হইবার 
পরে পরিদর্শন উচিত মনে করেন? 


চতুর্থ প্রশ্ন, বর্ধমান ভিভিসনের কমিশনার কবে প্রথম 
সেখানে গিয়াছিলেন. এবং তিনি সাহাধ্যদানের কিকি 
ব্যবস্থা অরলম্বন করিয়াছিলেন ?. 

পঞ্চম, এবং সর্বাপেক্ষা গুরুতর প্রশ্ন, সাহাথযপ্রেরণে 


অগ্রহায়ণ 


অস্বাভাবিক বিলি । জকি নিষেই স্বীকার 
করিয়াছেন-১৫ লক্ষ লোক গৃহহীন ও আশ্রয়হীন হইয়াছে। 
ইহাদের জন্য ঘটনার দ্বিতীয় হইতে তৃতীয় . সপ্তাহের মধ্যে 
মাত্র ৮৯৫২ মণ চাউল প্রেরণ করিয়াই তিনি সন্তষ্ট ছিলেন 
কেন? তাহার হিসাবেই এই পরিমাণ চাঁউলের ভাগ 
জন প্রতি এক পোয়া করিয়াও পড়ে না। রামকৃষ্ণ 





--- মিশন, মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটি, নববিধান রিলিফ 


টি 


মিশন, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ প্রভৃতিকে ঘটনার 
ংবাদ প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মেদিনীপুর পাঠাইয়া দিলে 
কি ক্ষতি হইত? গবন্মেণ্ট উপযাচক হইয়া হোরেস 
আলেকজাগাঁরের দলকে যদি পাঠাইয়! থাকিতে পারেন, 
তবে এঁ সব প্রতিষ্ঠানের সাহায্য তাহারা চাহিতে 
পারিলেন না কেন?. স্পেনে এবং লগুনে সাহায্যদানের 
অভিজ্ঞতা কি উপরোক্ত বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান সমূহের এদেশে 
সাহায্যদানের অভিজ্ঞতা: অপেক্ষা অধিক মুল্যবান? 
মারোয়াড়ী রিলিফ সোসাইটি প্রথম যখন গিয়াছিলেন 
তখন. মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট তাঁহাদের সহিত কিরূপ 
সহযোগিতা করিয়াছিলেন মন্ত্রীরীা.কি তাহা জানেন? 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট এবং কীথি ও তমলুকের 
মহকুমা হাকিমঘয় সাহায্যদান ব্যাপারে. শুধু অক্ষমতাই 
দেখান নাই, প্রথমদিকে সাহায্যদানে উদ্যোগী বে-সরকারী 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত কিরূপ সহযোগিতা করিয়াছিলেন 
তাহাও . বিচাধ্য। রাজন্বলচিব ১৩ই নবেম্বর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে স্বীকার করিয়াছেন 
যে মেদিনীপুরের কালেক্টরের মাথা ঠিক ছিল না. 
“The Collecter of Midnapore himself was.upset” | 

অক্কর্শণ্যতার সাফাই. গাওয়া সহজ কিন্তু তাহাতে দোষ 
ক্ষালন হয় না। এতবড় ভয়ানক দুর্ঘটনা চক্ষের উপর 
দেখিয়া যে ব্যক্তি দায়িত্বজ্ঞান হারায় তাহাকে অবিলম্বে 
জেলা ম্যাজিষ্টরেটের দায়িত্বপূর্ণ পদ হইতে অপসারিত 
করা যে কোন: সভ্য বলিয়া পরিচিত গবর্ণমে্টের কর্তব্য 
নহেকি? 

সাহায্যকারী প্রতিষ্ঠান সমুহকে যে-সব ছাড়পত্র অথবা 
অনুযতি-পত্র দেওয়া হইয়াছে: সেগুলিকে যুদ্ধের সময় 
সীমান্ত প্রদেশে চলাফেরার ছাড়পত্র - বলাই. সঙ্গত, 
সাহায্যকারী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এত রকমারি বাধানিষেধ 


১ ঘাড়ে, লইয়া কাজ . ররা ছুরূহ। এই 'সব কড়াকড়ি 


পা 


নিয়ম বাধিবার সময় তো ম্যাজিষ্টেট সাহেবের মাথা 
ঠিক ছিল মনে হয়! রাঁজন্বসচিব ঘটনার এক মাস পরেও 
"স্বীকার করিতেছেন ষে সর্বত্র সাহাষ্যপ্রেরণ এখনও সম্ভব 
হয় নাই । এক মাসের মধ্যে কলিকাতা হইতে মাত্র শত 
মাইল দুরের একটা! জেলার দুইটি মহকুমার তিনটি থানার 
কয়েকটি মাত্র গ্রামে যে- ৬০৪ সাহায্য শৌছাইতে 


বিবিধ গ্রসন্গ__হালসীবাগান কালীপুজায় নর্মন্তৰ ঘটন! 
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পারে না, জনসাধারণের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা তাহারা কিরনপে 
আশা করিতে পারে? যে-সব উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারীর অকশ্শণ্যতার জন্য আজও সর্বত্র সাহায্য 
প্রেরণ; সম্ভব হইতেছে না এবং যাহার ফলে 
গবন্মেন্টর প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস শিথিল 


হইতেছে, তাহাদিগকে আর একদিনও বিলম্ব না করিয়! 


অপসারিত. করা উচিত। রাজশ্বসচিব বলিয়াছেন, 
যথোপযুক্ত পুলিস পাহারা না লইয়! এই ভয়ানক ঝড়ের 
পরেও সরকারী কর্শচারীদের পক্ষে বাত্যা-বিক্ুন্ 
অঞ্চলে গৃহহীন, অন্নহীন, বস্তহীন, মৃতপ্রায় লোকদের 
মধ্যেও যাওয়া বিপজ্জনক | এরূপ অবস্থা বিশ্বাস করা 
কঠিন এবং যদি তাহা হইয়া থাকে তবে তাহার 
কারণ কি তাহারও বিচার প্রয়োজন । এই সঙ্গে ? 
মৃহিযাদল ‘রাজ-ষ্টেটের কথা তুলনা কর! চলে। বর্তমান 
আন্দোলনে মহিষাদল-রাজের' বহু কাছারি ভম্মীভূত 
হইয়াছে: এবং তাঁহারা ভয়ানক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। 
তৎসত্বেও ঝড়ের পরদিন আশ্রয়হীন অপরাধী প্রজারাই 
আসিয়া তাহাদের দ্বারে -দীড়াইলে রাজবাড়ীর দ্বার 
উদঘাটনে মুহূর্ভমাত্র. বিলম্ব ঘটে নাই।' হাজার হাজার 
লোক রাজবাড়ীতে আশ্রয় লাভ করে। সাত দিন 


: ইহারা আশ্রয়প্রার্থীগণকে 'চাউল,; লবণ .ও নারিকেল 


বিতরণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে. ইহাদের উদ্যোগে দুইটি 
স্থানে সাহায্যবেন্দ্রও স্থাপিত হয়. এবং. মহিষাদল-রাজের 


চষে সমস্ত কর্শচারীর পক্ষে রাড়ের পূর্ববদিন প্রজাদের সন্মুখে 


উপস্থিত হওয়া কঠিন ছিল, তাহারা পূর্ণোদ্ধমে সাহায্য 
দানে আত্মনিয়োগ: করে । মহ্যাদলের. দুই-তিন জন 


"জমিদারের : মনে যে সহামুভূতি, কর্মতৎ্পরতা ও 


প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ছিল, সমগ্র বাংলা-সরকার ও মেদিনী- 
পুরের শাসকবৃন্দের মধ্যে একজনেরও কি উহা ছিল না? 


'মহিষাদল-বাঁজের কর্মচারীবৃন্দের মনে যে পরিমাণ 
কর্তব্যপরায়ণতা আছে, 
- মেদিনীপুরের কর্মচারীদের মধ্যে এক জনেরও কি তাহা 


'বাংলা-সরকারের অধীনস্থ 


নাই? এ' সকল কথার বিচার একদিন হইবেই, এখন 
সর্বাগ্রে, অত্যাবশ্যক কথা আর্তের পরিত্রাণ এবং লক্ষ 


লক্ষ টি নরনারীকে ‘নরকষন্রণ| হইতে lads করা। 


at জী মনমন্তির ঘটনা 


4 _কলিকাতার হালসীবাগানে, আনন্দ আশ্রম নামক 


একটি আশ্রমের উদ্যোগে কালীপুজার আয়োজন হয়, এবং 
তদুপলক্ষে. এক দিন ব্যায়ামপ্রদর্শনের বন্দোবস্ত হয়। 
ব্যায়াম-ক্রীড়া দর্শনের জন্য বহু পুরুষ নাবী বালকবালিকা 
তথায় সমবেত হন! হোগলা-নির্মিত প্যা্ডেলের তিন. 
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দিকে দেওয়াল ছিল. এবং একদিক বাশের বেড়া দিয়া .ও 
“লোহার ' গেট .বসাইয়া “সুরক্ষিত” করা হয়। মেয়েদের 
আসনের.ও পরদার কড়া বন্দোরস্ত হইয়াছিল, তাহাদের 
আগমন-নির্গমনের জন্য একটি মাত্র দ্বার ছিল, সেটিকেও 
গেট বসাইয়া তাঁলাচাবি দিয়া “সুরক্ষিত” করিয়া. রাখা 
হইয়াছিল.। হঠাৎ -গ্রীণ-বূমে” আগুন লাগে এবং অতি 
অল্প .সময়ের, মধ্যে সমস্ত প্যাণ্ডেলে আগুন ধরিয়া যায়। 
সুরক্ষিত দ্বার আর খোলা হইল. না, সতর্ক এবং কড়া 
রক্ষণাঁবেক্ষণের মধ্যেই ১১৯টি নারী ও শিশু দশ মিনিটের 
মধ্যে পুড়িয়া মরিল। এই ঘটনা সম্পর্কে পরে কলিকাতা 


কর্পোরেশনে আলোচনা হইয়াছে এবং শ্রীযুক্ত হুধীর রায় , 


চৌধুরী ইহার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার খানিকটা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি । 
আগুন লাগিবার কারণ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রায় চৌধুরী.বলেন 
যে শ্রীণরূমে প্রথম আগুন লাগিয়াছিল এ সম্বন্ধে সকলেই 
একমত । ব্যায়ামপ্রদর্শনীতে লাঠির মাথায় আগুন 
লাগাইয়! খেলা দেখাইবার অল্প পরেই. আগুন লাগে । 
বৈদ্যুতিক তারের দোষে অথবা অপর কোন কারণে আগুন 
লাঁগিয়াছে কিনা সে সম্বন্ধে অঙন্গুসন্ধান করা প্রয়োজন 
প্যাণ্ডেলের মধ্যে মেয়েদের বসিবার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছিল এবং. পুরুষদের ও মহিলাদের বসিবার 
আমনের, আবখানে বাঁশের বেড়া দেওয়া ছিল। সকলেই 
বলিয়াছেন যে দরজা ভিতর হইতে বদ্ধ ছিল । 
ঘটনাস্থলে ফায়ার-ত্রিগেডের আগমন সমন্ধে তিনি 
বলেন ষে, স্থানীয়, জনৈক ভদ্রলোকের নিকট : তিনি 
শ্তনিয়াছেন যে আগুন লাঁগিরামাত্র উপরোক্ত ব্যক্তি 
ফায়ার-ত্রিগেভে টেলিফোন করিয়া অবিলম্বে উহাঁদিগকে 
আসিতে বলেন।- টেলিফোনের প্রায় ২০ মিনিট - 
পরে ফারার -বিগেড আনে এবং দগ্ধীভূত- -মৃত- 
দেহগুলির উপর বড় বড় নল দিয়া জল ছিটানোই 
তাহাদের সার 'হয়। এই 
কোন বন্দোবস্ত ছিল 'না। প্যাণ্ডেলের .ভিতরে নারী ও 
শিশুদের সাহায্য করিতে পারে এরূপ একটিও যুবক বা 
বালক ভলটিয়ার.ছিল ন] । আগুন নিভাইবার কোন 
- বন্দোবস্ত ছিল না, অগ্নিনির্বাপক যন্ত্রত দূরের কথা, 
এক বালতি জলও রাঁথা হয় নাই। ঘটনাস্থলে 
আঁশ্রম-কর্তৃপক্ষ অথবা এ-আর-পি. কাহারও... প্রাথমিক 
চিকিৎপা করে”. নাই। ' আশ্রমের ঠাকুর ' অথবা 
সভাপতি কেহই সেখানে ছিলেন ন1। ঘটনার পরেই 
, স্থানীয় লোকের! ঠাকুরের সন্ধানে যান কিন্তু তিনি তখন 
সরিয়া পড়িয়াছেন। ব্যাপারটি পুঙ্থানসপুঙ্খ তদন্ত. করিবার 
জন্য কর্পোরেশন একটি বিশেষ কমীটি নি করিবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । 
উপরোক্ত মর্শ্মন্তদ ঘটনাটি ঘটিতে মিনিট দশেক সময় 


প্যাণ্ডেলে স্বেচ্ছাসেবকের .. 


লাগিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে পুরুষ ও নারী আপনের 
মাঝখানে যে. বাশের বেড়া ছিল তাহা ভাঙিয়া ফেলা রি 
সম্ভব ছিল ন1?. ব্যায়াম-বীরেরা, আগুন হইতে নারী ও 
শিশুদের রীচাইবাঁর কোন চেষ্ট! করিয়াছিলেন কি ? . বলিষ্ঠ 


'যুবক্রো সাহস, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও বীরত্ব প্রদর্শনের যে 
অবকাশ পাইযাছিলেন তাহার সুযোগ তাঁহারা লইয়া 
ছিলেন কি?. এরূপ দুর্ঘটনার পুনরভিনয় যাহাতে আর-- 
কখনও না হইতে পারে তাহার জন্য কর্পোরেশনের তরফ 
হইতে কঠোর ব্যবস্থা যেন শেষ, পৰ্য্যন্ত অবলম্বিত হয়। 


গোকি্দনাথ গুহ. 


অশীতিপর মনীষী স্থপপ্ডিত গোবিন্দনাথ গুহ: মহাশয় 
গত মাসে মজঃফরপুর শহরে দেহরক্ষা করেছেন! তিনি 


ছাত্রজীবনে কৃতিত্বের সহিত ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায়, গ্ররেশিকা 


পরীক্ষাতে এবং বি-এ পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ করেন্‌। তার পর 
দর্শনে এম-এ পাস করেন । বাংলা ও বিহার প্রদেশে তিনি 
বিভিন্ন স্কুলে হেড মাস্টারের কাজ করেন। ১৮৯১ থেকে 
১৮৯৩ পর্য্যন্ত. তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম জেলার বহরমপুর 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন। বান্মীকিরই ভাষা ও ছন্দ 
বজায় রেখে. “লঘুরামায়ণম্‌”. নাম দিয়ে তিনি বান্মীকিয় 
রামায়ণের যে সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশ করেন, তা ভারত- ) 
বর্ষের সকল অঞ্চলে আদৃত হয়, তার চার-পাঁচটি সংস্করণ £ 
হয়েছে ।. “ঘাসী* পত্রিকার সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এলাহাঁবাদে যাবার পর তিনি কিছু দিন তার সম্পাদন 
কঃরেছিলেন। তিনি উন্নতচরিত্র, সংযতবাক্‌ ও. সাঁতিশয় 


| নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন।- তিনি তীর স্থাবর-অস্থাবর “সমুদয় 


তি সাধারণ ব্রা্ষসমাজকে নি ক'রে গেছেন । - 


শ্রীযুক্তা সরলা দেবী : 


বিগত নই সেপ্টেম্বর শ্রীযুক্ত! সরলা দেবী. চৌধুরাণীর 
সপ্ততিপৃ্তি উপলক্ষ্যে কলিকাতার সাংবাদিকগণ, ও পূর্ণিমা 
সম্মিলনীর সত্যের! তাহার বাটিতে গিয়া তীহাকে সম্মান 
প্রদর্শন করেন। _ স্বর্গীয়! স্বর্ণকুমারী . দেবী তাহার 


কন্যাঘয় হিরণায়ী দেবী ও সরলা দেবীর হাতে ভারতী 
সম্পাদ্বনের ভার দিয়া অবসর গ্রহণ করেন ।: 


তাহার.প্র 
সরলা দেবী “দীর্ঘকাল যোগ্যতার সহিত পত্রিকা সম্পাদন - 
করেন! ইনি ছয় বৎসর Journalists’ Association-eর 
সভানেত্রী ছিলেন। তিনি স্বদেশী যুগেরও পূর্ব্বে ষাঙালী 


“ছেলেমেয়েদের বধ্যে. শরীরচচ্চা ও বীরত্বের উদ্বোধনকল্লে 


বীরাষ্টমী, শিবাজী উৎসব, প্রতাপাদিত্য উৎসব ইত্যাদি 
অনুষ্ঠানের স্থচনা করেন” বাংল! দেশে ও বাংলার বাহিরে 
অন্তঃপুর-স্ত্রীশিক্ষা। প্রচলনের জন্য তিনি ভারত স্ত্রী মহ'- 
মণ্ডলের প্রতিষ্ঠা করেন। শ্রীশান্তা দেবী 


ছি... 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


ভ্রীশান্ত। দেবী 


(৩) 
কাশ্মীরী মানুষ ত প্রত্যহই দেখতাম । কিন্তু তাদের 
সামাজিক আচার-ব্যবহার কিছুই জানি না। নিয়োগী- 
যহাশয়ের কৃপায় হঠাৎ ৫ই একট| বিয়ে দেখবার সুযোগ 
ব্ুটে গেল। টাঙ্গায় ক'রে রাত্রে প্রীনগরের যত বিশ্রী 
রাস্তা ঘুরে একটা অন্ধকার মাঠের মত জায়গায় গিয়ে 
নামলাম। কনের বাড়ীর লোকেরা আলো নিয়ে এসে 
‘কোনও রকমে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন। কাশ্মীরী 
সাধারণ বাড়ীতে সৌন্দর্য্য কিছু নেই। খুব সরু সরু সিড়ি, 
*এলোমেলে! নানা দিকে ঘর। উপর তলার একটি ঘরে 
বিবাহ-সভা বসেছে। না জানি কি দেখব ভেবে উৎস্থক 
হয়ে ঢুকলাম। পাগড়ী টাগড়ী পরে প্রায় যোদ্ধার মত 
“বেশে বর বসেছে; চুড়িদার-পায়জামা এবং কোটের উপর 


= লৈতে পরেছে রঙ্গ দেখাবার জন্য । পত্ডিতরা চার পাশে 


বসে বৈদিক মন্ত্র পড়ছে; বাড়ীর মেয়েরা রূপের পসরা 
খুলে আর এক দিকে বসেছে; তারা গান গাইছে আর 
বাঙালী মেয়েদের মত শাখ বাজাচ্ছে থেকে থেকে। 
কিন্ত কনে কই? বিবাহ-সভার মধ্যস্থলে সবাই পুরুষ। 
কনের ভাইকে জিজ্ঞাসা করলাম, “যার বিয়ে হচ্ছে সে 
কই?” সে দেখিয়ে দিল ধোয়া-রঙের একটা পুটলি। 
বললে, “এ শালের পু'টলির ভিতর কনে আছে। ওকে 
কাউকে দেখতে নেই ।” বর কিন্বা বরকর্তী কেউ তার 
কাপড়ের একটা কোণও দেখতে পেলে মুস্কিল । আচ্ছ৷ 
বিয়ে যা হোক ! মেয়েটিকে নাকি ছু-দিন এই রকম থাকৃতে 
হবে। কি আর করি? কনে দেখতে না পেয়ে কনের 
ভাই ভাজের সঙ্গেই ভাব করলাম। ভাজটি এমন স্থন্দর 
দেখতে যে তার মুখের দিক থেকে চোখ ফেরানো! যায় 


৬ না। তাকে আমার ভাল লেগেছে দেখে সে মহা খুশী 


4 


হয়ে আমার সঙ্গে ‘মা’ পাতাল। বললাম, “তোমার একটা 
ছবি আমায় দাও।” কিন্তু তার ছবি নেই। একটি 
কাশ্মীরী ছেলে আমায় বিবাহ সংক্রান্ত সব ব্যাপার বুঝিয়ে 
দিচ্ছিল । সে আগাগোড়াই বরকে বললে “bride” এবং 
কনেকে বললে “bridegroom” | 

প্রথম দিন ছিল বিয়ে, তার পর দিন আবার খাবার 


৩ 


নিমন্ত্রণ হ’ল । দন্ধ্যাবেলায় গিয়ে দেখি সামিয়ানার তলায় 
এবং একতলার ঘরে সর্বত্র মানুষ খেতে বসেছে। বাড়ীগুদ্ধ 
সবাই এসে আমাদের উপরতলায় অভ্যর্থনা করে নিয়ে. 
গেলেন। আজ বাড়ীর বড়বৌও এলেন।  বড়বৌটি 





লেখিকা কর্তৃক অক্িত 
প্রায় অপ্সরী বললেই হয়। এত হুন্দর মেয়ে এ দেশে 


মাঝির মেয়ে। 


দেখা যায় না। তার ছেলেমেয়েদের রং ফরসা, কিন্তু 
তারা দেখতে এত সুন্দর নয় । মেয়েদের নাম একেবারে 
বাংলা ২₹__-শোভাবতী, চন্দ্রাবতী, কমলাবতী ইত্যাদি। 
অনেক পুণ্যে আজ কনেকে দেখা গেল। তাকে পুটলির 
ভিতর থেকে বার কর! হয়েছে। জরির পাড় তোলা 
নীল রঙের রেশমী শাড়ী ঘুরিয়ে পরেছে। হাতে কাশ্মীরী 
চড়ের উপর ব্রেসলেট, কানে দুল, তার পাশ দিয়ে 
এয়োতির চিহ্ন সোনার জিজিরে মাছুলি দোলানো! । 


মাথায় একটা সাদ! ৪68 কলার বীধ!, তার উপর ঘোমটাও 


আছে। কনে ছাড়া বাড়ীর আর কোনও মেয়ে শাড়ী 
পরে নি, তারা সব লাল, সবুজ, নীল, সাদা জোব্বার মত 














দূর আধ মির চেহারায় খুব একটা আডিলাতো 
সহ সামা গৃহস্থ, কিছ দেখলে মনে হয় একট! 


তার উপর 
বড় 


নে আমাদের বসতে দিল। 






মাংসের, পাতে সামান্ত একটু শ শাক ও আচার 
ক বাটা দিয়ে রায়া। আমরা তাদের 





্ হি ছেলেপিলে,  নাড়ীনক্ষত্র সব কিছু 
বিষয়েই তাদের কৌতৃহল। সাধ্যমত তাদের কৌতুহল 
মিটিয়ে সেদিনকার মত ফেরা গেল। 

 প্রীনগরে শঙ্করাচার্য্যের পাহাড় বলে যে পাহাড়টি আছে, 
__ ৬ই সকালে তাতে উঠব ঠিক করলাম। রাস্তা ভালই, 






টং কিন্তু পাথর দিয়ে বাধানে নয় বলে মাঝে মাঝে পা ফন্তে 
. ষায়। আমি তাড়াতাড়ি পাহাড়ে উঠতে পারি না, 


2 রঃ আমার পাশ দিয়ে অনেকগুলি সাহেব ও পাঞ্জাবী তর তর 
ক'রে উঠে চলে গেল। কাশ্মীরে রোদ আশ্চর্য্য উজ্জ্বল, 








__ অনেক মাইল পৰ্য্যন্ত চারিদিক সুস্পষ্ট দেখা যায়। একটু 
উপরে উঠলেই দেখা যায় কাশ্মীর উপত্যকাকে ঘিরে 
আছে হীরার মালার মত বরফের 
রোদে বরফ ঝকুঝকৃ্‌ করছে, মাথার উপরে উপরে মেঘ, 


পাহাড়। 


কিন্তু তুষারশৃঙ্গগুলি ঢাকা পড়ে নি। তিন দিক খুব স্পষ্ট 
আর একটা দিক সেদিন একটু আন্দাজ ক'রে নিতে হচ্ছিল। 
র উপর বসে এরোপ্লেন থেকে দেখার মত ক'রে 
ৃ চারি দিকে জলের খাল আর নদী 
বেশ পরিষ্কার বোঝা যায় বহু পূর্বে গ্রীনগর 









সবটাই প্রায় হদ ছিল, তারপর আস্তে আস্তে ভরাট ক'রে 


_. সহর বাগান ক্ষেত সব হয়েছে । এখনও ক্রমাগত ভরাটের 
কাজ চলছে। জলপথগুলি ক্ৰমশঃ নালা হয়ে উঠেছে, তাকে 











| বলেও নালা I কথিত আছে, কাশ্মীর পুরাকালে সতী-- 











টেল পার হয়ে জন্মুর রাস্তা পর্যস্ত সব দেখা যায়। 


| দুরে হরিপর্কত, তার পিছনে শুভ্র তুষারশৃঙ্গ । কাশ্মীর 


উপত্যকার অপূর্ব শ্যামশ্রীর ও তার বিভিন্ন স্তরের সবুজের 
খেলার একটা ছবি পাওয়া যায় উপরে উঠলে । প্রায় প্রতি 
রাস্তার ধার দিয়ে জলের নালা চলেছে, তাতে ছোটবড় 
নৌকা, জলপথের ওদিকে ভাসমান উদ্ান। এক সময় - 
এগুলি জল ছিল, এখন চাষীরা ভরাট ক'রে ক'রে ক্ষেত 
করছে, তার ফলে নদীর মত বড় বড় জলপথগুলি ক্রমশঃ 
সংকীর্ণ নালা হয়ে উঠেছে। কাশ্মীর-রাজ এই রকম ক'রে 
কাশ্মীরের সৌন্দর্য্য নষ্ট করতে যদি না দেন তবে তারই 
রাজ্যের স্থনাম হবে। যেদিকে উন্মুক্ত হদটুকু আছে সেই 
দিকেই সাহেবদের বড় বড় হাউস-বোটগুলি জলে ভাসছে । 
তীরে নাশিম বাগ, নাগিন! বাগ প্রভৃতি উদ্যান। 
‘ভাদমান উত্যান’ শুনতে সুন্দর; কিন্তু জলের তুলনায় 
উদ্যানের সংখ্যা বেড়ে গেলে জলের সৌন্দধ্য নষ্ট হয়ে 
যাবে। 

প্রকৃতি তার সৌন্দর্য্যের পসরা উজাড় ক'রে কাশ্মীরের 
কোলে ঢেলে দিয়েছেন, কোনও দিকে এতটুকু কার্পণ্য - 
করেন নি। প্রভাত কুর্যালোকে শঙ্করাচার্যের চূড়ায় 
বসে তাই দেখছিলাম । বিকালে গেলাম বাজারে, মাষের 
সষ্টির নৈপুণ্য দেখতে । মানুষ একত্রে স্বর্গ ও নরক কি 
ক'রে সৃষ্টি করতে পারে দেখে বিস্মিত হলীম। ভাঙা, 
জীর্ণ, অপরিচ্ছন্ন, বাকা-চোরা, হেলে-পড়া সারি সারি বাড়ী, 





ঘরে দোরে পথে নর্দমায় মানুষের গায়ে পোষাকে স্ত পীকৃত , 
বিধাতা এদের স্থলে জলে আকাশে 
দেহে এত সৌন্দর্য দিয়েছিলেন কি. বিধাতাকে এমনই করে 


আবজ্জনা ও ক্লেদ ! 








ব্যঙ্গ করবার জন্য? কাশ্মীর ভূন্বর্গ বটে অনেক দিকে, 
তবে নরকও পাশাপাশি আছে। এত ভাল এবং এত মন্দ 
জিনিষ এমন পাশাপাশি কোথাও দেখতে পাওয়া যায় কি 
না জানি না। কাঠে,, 
সোনায় রূপায় যা সব জিনিষ তৈরি করে দেখলে চোখ 
জুড়িয়ে যায়। পাঁচ-ছয় টাকা দামে যে-সব সেলাইয়ের 
কাজ এরা বিক্রী করে তা মিউজিয়মে রাখবার মত, যেন 
সম্ভফোটা ফুলের বাগান।- কাঠের কাজ এত সুক্ম যে 











পারে, বেশী হ'তে প পারে। কিক ডাল, হ্দ, নাগিনা 
বাগ, নাশিম বাগ প্রভৃতি বড় বড় বাগান, অন্ত দিকে নেডুদ El 


এখানকার শিল্পীরা রেশমে পশমে, কাঠে, 


২ 


অগ্রহায়ণ 

অথচ এই অপূর্ব রূপস্রষ্টা শিল্পীরা কি রকম বাড়ীতে আর 
কি রকম পাড়ায় থাকে দেখলেও বিশ্বাস কর! যায় না। 
ধুলো ও মাছি ভদ্ভি নোংরা গলির দুপাশে পচা নর্দমার 
গায়ে অন্ধকার ঘোরান সিড়ি দেওয়া নানা মাপের বাকা- 
‘চোর! বাড়ী। এমন ঠেসে গায়ে গায়ে সেগুলি তৈরি যে 
এসেখানে ঢুকলে কাশ্মীরে যে পাহাড়-পর্ব্বত, হুদ, গাছ, নদী, 
শস্ক্ষেত্র কিছু কোথাও আছে ভাবতেই পারা যায় না। 
মনে হয় এই শিল্পীরা পাখিব সৌন্দর্য্য দেখে রূপ স্থষ্টি করে 
শা, অন্তরের প্রেরণা থেকে করে, মনের কোনও কোণে 
এদের সৌন্দর্য্য-লক্ষ্মী চোখ বুজে বসে আছেন, তিনি দুরের 
আবেষ্টনের রূপএশ্বর্ধ্যসম্ভারও দেখেন না, নিকট আবেষ্টনের 
ক্রেদ-কালিমাও দেখেন না। 

আমরা! যে আট-নয় দিন শ্রীনগরে ছিলাম তার মধ্যে 
চার-পাঁচ বারই বাজারে গিয়েছিলাম; তা ছাড়া নৌকায় 
ক'রে ব্যবসাদারেরা আমাদের হাউস-বোটেও প্রায়ই 
জিনিষ বিক্রি করতে আসত । শ্রীনগরে মোটামুটি তিনটা 
সওদা করবার জায়গা আছে । প্রথমটি হচ্ছে বড় রাস্তার 
উপর শহরের আদত বাজার। এখানে সব রকম 
জিনিষেরই দোকান আছে। কিন্তু আমাদের মত বিদেশী 


যার জ্রিনিষ কিনতে যায় তারা এখানে গিয়ে অনেকটাই 


নিরাশ হয়ে আসে । কলকাতার বাজারে আধুনিক যে-সব 
জার্শ্বান শালের উপর কাশ্মীরী সস্ত। সুচীশিল্পের নিদর্শন 
আমরা দেখি, অধিকাংশ দোকানে সেই সবই পাওয়া 
যায়। কাশ্মীরে বোনা শালও যা পাওয়া যায় তার 


" মধ্যে ভালগুলির এক দিকের পশম কাশ্মীরের, আর 


এক দিকের বিদেশী । এগুলি সাদাই বিক্রী হয়, এর 
উপর কাজ প্রায় কিছুই নেই। অর্ডার দিলে অবশ্য কাজ 
করে দেয়। বেড-কভার, কুশান-কভার, ব্লাউস-পিস 
ইত্যাদিতে যে-সব ছুঁচের কাজ এই বাজারে পাওয়া যায় 
তা বেশীর ভাগই সম্তা বিলিতি পর্দা প্রভৃতির নক্সা থেকে 
নেওয়া । অনেক বস্তা জিনিষ ঘাটলে আসল প্রাচীন 
কাশ্মীরী নঝ্সা কিছু বেরোয়। এই সব দোকানে জিনিষ 
খুব সম্তা কলকাতার তুলনায়; এরা দরও খুব বেশী 


৪ করেনা । তবে মেকি টাকা চালাতে এরা অদ্ধিতীয়। 


এক দোকানে টাকা ভাঙিয়ে দেখতাম পরের দোকানে সে 
টাকা পয়সা আর চলে না। এই বাজারে একটি খাদি- 
প্রতিষ্ঠানের দোকান আছে, তার! কাশ্মীরী প্রথায় দর 
করে না এবং ভাল জিনিষ রাখে । 

সেকেলে কাশ্মীরী কাজ কিনতে হ’লে যেতে হয় 
কাশ্ীরী কারিগর ও ব্যবসাদারদের পাড়ায়। সেটা 


কাশ্মীর-ভ্রমণ ১৩৯ 2 


eee AA SAA AAA SA AAA AALS তালা ৫৮০৭৮৮4৮০০০ 





কন্তাক্|। কাশ্ীরী ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত নারায়ণ জু 


দোকানপাড়া নয়। কারিগররা এইখানেই স্তী-পুত্র-কন্যা 
নিয়ে বসবাস করে, কাজ করে এবং ঘরগুলি তৈরি জিনিষ- 
পত্রে বোঝাই করে রাখে। এখানে নৃতন ও পুরাতন 
সব রকম শাল, কার্পেট, সেলাই, রূপার কাজ, 
কাঠের কাজ ইত্যাদি পাওয়া যায়। হাজার দু-হাজার 
দামের জিনিষ থেকে পাঁচ-দশ টাকা দামের জিনিষ 
পধ্যন্তও পাওয়া যায়। তবে সত্য যে কোন্‌ জিনিষের 
কি দাম সে “দেবাঃ ন জানস্তি, আমরা ত. কোন্‌ 
ছার! একে ত শাল দোশালা, কার্পেটের দাম 
আমাদের মত মানুষের পক্ষে আন্দাজ করা শক্ত, তার 
উপর কারিগরদের পাড়ায় ঘরগুলি এমন চমৎকার অন্ধকার 
যে সেখানে হীরেকে জিরে এবং জিরেকে হীরে মনে করা 
কিছুই বিচিত্র নয়। খুব প্রাচীন শালের নক্সা যে রকম 
স্থন্দর এবং কাজ যে রকম ভরাট, আজকাল সে রকম 
বড় আর তৈরি হয় না। কাজেই এ-সব জিনিম কিনতে 
হ'লে পুরানোই কিনতে হয়। একটা দোকানে এই রকম 
শ-দুই শাল দেখে আমরা একটা পছন্দ করেছিলাম। 
কারিগরটি জিনিষ বিক্রী করতে পাবার লোভে নিজের 
শিকারায় ক'রে আমাদের তার বাড়ী নিয়ে গেল। জিনিষ 
দেখার পর যেটি পছন্দ করলাম তার কাজ আশ্চর্য্য সুন্দর । 
তিন শত টাকা দাম বলে দর স্থরু হ’ল, শেষে নাম্ল ১৫* 




























হল। শালওয়ালার 
মাদের নৌকায় ফিরে এলাম। 
তে শালটি খুলেই দেখি, সেটি শাল 
করের আলখাল্প। ! . অনেকগুলি অতি 
টা গ্রীন শালের টুকরাকে জোড়া দিয়ে তৈরি করা 
ব তুলে রাখলে দেখতে ভালই হবে কিন্ত 
দিতে গেলে এক টানেই বোধ হয় ছিড়ে যাবে। 
ড় হর*ল । বললাম, “আজ শালটা রেখে যাও, 
টা আমাদের এক বন্ধুকে দেখিয়ে দাম দেব।” লোকটা 
চটে গেল; কিন্তু রেখে গেল। আমরা শাল নিয়ে মিসেস 
 নিয়োগীর বাড়ীতে গেলাম। তারা বললেন, “এ তালি- 
দেওয়া শাল এক মাসও টিকবে না। এ কুড়ি টাকা দিয়েও 
নবেন না” 
পরদিন. আবার শালওয়ালা এল। শাল ফিরিয়ে 
দেওয়াতে মহা তথ্বী। শেষে শিকারার তিন বারের ভাড়া 
5. নিয়ে তবে গেল। কিন্তু সে পর্কোর শেষ এখানে হ’ল 
.. না। আমরা কলকাতায় ফিরে আসবার কিছু দিন পরে 
ৃ . কাশ্ীরের 1৭৬৮১৪৮ ট৩৩৪৪ থেকে আমাদের নামে এক 
চিঠি এল যে আমরা এক জন ব্যবসাদারকে কথা দিয়েও 
, জিনিব কিনি নি, এতে তার ভীষণ ক্ষতি হয়েছে। 
তবাং যেন আমরা অবিলম্বে ১৫০ টাকা দিয়ে তার 
a নি অথবা নাঁকেনার কারণ দেখাই । কারণটা 
লিখে পাঠাবার পর আর চিঠি আসে নি এই বক্ষা। 
এই লব পুরানো জিনিষ কেনা অনেকটা জুয়াখেলার 
.. মত। ভাগ্যে থাকলে খুব ভাল জিনিষ পাওয়া যায়, না 
হ'লে সব টাকা জলে যায়। তবে এই সব কারিগরদের 
অঙ্গে বাকৃষুদ্ধ করবার ক্ষমতা এবং বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
_.. জিনিষ পরীক্ষা করবার ধৈর্য্য ও পশ্চান্ধাবমান অসংখ্য 
 দোকানদারের অনুরোধ এড়ানোর নৈপুণ্য যদি কারুর 
থাকে তিনি এই পাড়াতে কাশ্মীরের আশ্চর্য্য সুন্দর শিল্প- 
সমুহের নিদর্শন সংগ্রহ করতে পারবেন । 
না তৃতীয় জিনিষ কেনবার জায়গা বাঁধের উপর সাহেব 
দোকানে । যেমসাহেবরা নিজেদের দেশের বাজে 
নক্সার নকল কিনতে আমাদের দেশে আসে না, সুতরাং 


















. আমাদের তাড়া ক'রে বেড়াতে লাগল । সবাই আমাদের 


যায়। এরা দাম নেয় খুৰ সঃ এবং দর করে 
তার চেয়েও বেশী। বীধের উপরের একটি চীনা দোকান 
থেকে আমরা একটি চীনা ঘণ্টা ও চীনা করুণা দেবীর 
ৃদ্তি কিনেছিলাম, দুটিই খাঁটি চীনা শিল্প । দোকানদারটি . 
অনেক আশ্চর্য্য সুন্দর চীনা জিনিষ দোকানে রেখেছে 1 পপ 
আমরা তার দেশ দেখেছি শুনে আমাদের খুব খাতির 
করল। আমার সঙ্গে নিয়োগী মহাশয়ের ছোট মেয়ে 
উমা দোকানে গিয়েছিল। চীনা দোকানদার তাকে 
আমার মেয়ে মনে করে একটা অন্দর চীনা পুতুল উপহার 
দিল। 

জিনিষ কিনবার চতুর্থ স্থান নিজেদের নৌকা? 
ব্যবসাদারর1 শিকারায় করে সেখানে জিনিষ নিয়ে আসে? « 
তাদের কাছে ঠিক দর করে কিনতে পারলে সব চেয়ে 
সস্তা হয়। সব রকম জিনিষই তারা আনে এবং কিছু 
ঘাড়ে না চাপিয়ে ছাড়ে না। আজকাল স্থতার সাধারণ 
শাড়ীর দাম হয়েছে পাঁচ টাকা; এদের কাছে দু-বছর 
আগে স্থন্দর বূড়ীন কাশ্মীরী রেশমী শাড়ী এই দামে 
পেয়েছি। অবশ্য ঠকাতে এরাও খুবই চেষ্ট। করে, কারণ 
এরা কারিগরের পাড়ারই লোক । £. 

৬ই যখন বাজারে গেলাম বাজারের ব্যবসাদারা - 
শিল্পীরা তাদের নাম ছাপা কার্ড নিয়ে গাড়ীর পিছন পিছন 











পাকড়াতে চায়, দরও করে অসম্ভব। কোন প্র কে রর 
তাদের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে নগিন! বাগ প্রভৃতির পঞ্ষে 
বেড়াতে গেলাম। এগুলি বোধ হয় বাদসাহী বাগান. 
নয়, পাশ্চাত্য ধরণের বাগান, হ্রদের ধারে বড় বড় জমি, 
যেন ঘাসের গালিচা পাতা, তার ধারে ধারে চেনার প্রভৃতি 
বিরাট, সব মহীরুহ। উইলো, পপলারেরও অভাক " 
নেই। সুসজ্জিত হাউস-বোটগুলি জলের ধারে দাড়িয়ে । 
জল এখানে অনেকটা পরিফাঁর। বড় বড় বজরার ছাঞ্ষে 
টাদোয়া-টাঙানো, তার তলায় সাহেব-মেমবা বসে প্রকৃতির 
শান্ত শোভা দেখছেন। কেউ কেউ ছেলেপিলে নিফ্কে 
নীচে নেমে বোটের ধারে জলে খেলা করছে, কেউ দল, পা 
বেঁধে হাটতে বেরিয়েছে । পথের ধারের সরু. জলের" 
নালা দিয়ে ধূসর ও কৃষ্ণবসনা কুষক-রমণীরা তরিতরকারীর 
নৌকা বেয়ে চলেছে, কেউ নূতন ভালমান উদ্যান তৈরী 
করছে, কেউ ক্ষেত থেকে বড় বউ, লক ইয়ান | 


তুলছে । 





৭ই জুন শ্রীপ্রতাপ কলেজে একটা 


অগ্রহায়ণ 


মস্ত মজলিশ হ’ল চায়ের। ময়দানের 
সাষিয়ানার তলায় প্রায় শ’খানেক 873 
নিমস্্রিত ব্যক্তি এসেছিলেন । কাশ্মীর 

রাজ্যের মন্ত্রী, চীফ সেক্রেটারী প্রভৃতি 
ছাড়া] আরও অনেক বড় বড় লোককে 
দেখলাম ৷ বাগানে বাতাসের দোলার 
সঙ্গে পুষ্পবৃষ্টি চলেছিল । এত সুন্দর 
অভ্যর্থনা মানুষের পক্ষে করা শক্ত। 
দেবতাই সহায় হয়েছিলেন। সভাতে 
লেডি সাফি, তার পুত্রবধূ, অধ্যাপক 
কিচলুর কন্যা, চীফ সেক্রেটারীর কন্তা 
প্রভৃতি অনেক মহিলা এসেছিলেন। 
তাদের মধ্যে খাটি কাশ্মীর বোধ হয় 
কিচলু-কন্তা। উচ্চ বংশের কাশ্মীরী 
মেয়েদের ওখানে পর্দার বাইরে বিশেষ 
দেখি নি। এরা বোধ হয় নেহরুদের মত উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে কিছু দিন বাস করার জন্য পোষাক পরিচ্ছদ ও 
শিক্ষাদীক্ষায় আধুনিক ভাবাপন্ন হয়েছেন। যাই হোক, 
কলেজ কতৃপক্ষের সাদর আদর-অভ্যর্থনার পর আজ 
আমর! হোটেল ছেড়ে হাউস-বোটে চলে যাব কথা ছিল। 
কাশ্মীরে এসে জলে বাস না করলে এখানকার অর্ধেক 
অভিজ্ঞতা বাকি থেকে যায়। নিয়োগী মহাশয় আমাদের 
একটি নৌকা ঠিক ক'রে দিলেন, তার দৈনিক ভাড়া ৭ 
টাকা করে। খাদ্যও নৌকাওয়ালাই দেবে। শ্রীনগরের 
বাড়ীর মত নৌকাটির সব কিছুই ভাঙা; চেয়ার টেবিল 
খাট মেঝে সবই নড়বড় করছে। তবে চারখানা ঘরেই 
কার্পেট পাতা আছে। বাসনকোসনও অনেক। 
শ্রীনগরের “Bund” অর্থাৎ বাধ খুব ফ্যাশনেবল জায়গা; 


এইখানে যত সাহেবদের - বাড়ী, ব্যাঙ্ক, পোষ্ট অফিস, 
_রেসিডেন্সী, ডিস্পেন্ারী, বড় বড় দোকান ইত্যাদি । বাধে 


বড় বড় চেনার ও উইলো! গাছ, তারু পরেই ঝিলম নদী । 
নদীর ছুই পাশে সার বেঁধে হাউস-বোট দাড়িয়ে আছে। 
তার ভিতর অনেকগুলি খুব দামী আসবাবে সঙ্জিত। 
বাধের দিকে একটি ঘাটের কাছে আমাদের নৌকা 
“উইণ্ডদর* দাড়িয়ে থাকত। গ্রীক্মকালেই এদেশের 
লোকে সান করে, কাজেই যতক্ষণ রোদ থাকত, ততক্ষণ 
ধরে সেই ঘাটে চলত কাপড় কাচা আর ন্নান। কাশ্মীরী, 
পাঞ্জাবী, শিখ, বালক বুদ্ধ যুবা কত লোক যে আসত 
তার ঠিক নেই। মন্দক্োতা ঘোলা নদীর জল সানা 
শহরের আবর্জনা বয়ে বয়ে এত নোংরা হয়ে 





হরিপর্ববতের কে শ্রীনগর 


~ 


উঠেছে যে মানুষে তাতে কি করে ক্মান করে 
বুঝতে পারতাম না। নৌকায় বসে বসে সারাদিন 
দেখতাম এক দিকে স্গানাথীদের আনাগোনা আর একদিকে 
ফিরিওয়ালাদের ঘোরাঘুরি । এই জলপথটিই প্রীনগরের 
প্রকৃত রাজপথ, সারাদিন কত পণ্য বোঝাই নৌকা যে 
চলেছে কত দিকে তার ঠিক নেই । স্থদর্শন ফির্রিওয়ালারা 
সবাই একবার ক'রে এসে নৌকো লাগাচ্ছে আমাদের 
নৌকার পাশে। বিদেশী পর্যটক যতক্ষণ না তার জিনিষ 
দেখবে সে ততক্ষণই জোকের মত তার পিছনে লেগে 
থাকে। কত রকমের সব জিনিষ । শাল, রেশম পশমের 
কাজ, কাঠের কাজ, কাগজের মণ্ডের বাদনকোশন, শাড়ী, 
গহনা, রূপার বাসন, গালিচা, ফল, তরকারি সবই নৌকা 
বোঝাই হয়ে শ্োত বেয়ে চলেছে। এদের অপরিসীম 
ধৈর্য, দর করারও অন্ত নেই, জিনিষ দেখানোরও শেষ 
নেই। কেউ খুব ঠকিয়ে যায়, কেউ খুব সম্তাও দেয়। 
আমরা যে ঘাটে থাকতাম তার নাম ল্যান্বার্ট ঘাট । 
ল্যাম্বার্ট ঘাট থেকে নিয়োগী মশায়দের বাড়ী ছিল 
খুব কাছে। তীর ছোট মেয়ে উমা রোজ এসে আমাদের 
তদারক ক'রে যেত আর কত গল্প করত । মাঝে মাঝে নিয়ে 
আসত তার মায়ের রান্না তরি তরকারী॥ নৌকাতে 
আর ছুটি ছোট ছোট মেয়ে ছিল, তার! কাশ্মীরী মাঝির 
মেয়ে। সব চেয়ে ছোট্ট মেয়েটির নাম নৃরজাহান। বেশ 
গোলাপ ফুলের মত দেখতে, কিন্তু পোযাকটা ছিল কমলে 
অথবা গোলাপে কণ্টকের মত চক্ষুপীড়াদায়ক । ভোর 
হলেই মেয়েটি তার দিদিকে নিয়ে এসে সামনে দাড়াত, 


ভরা জট. এরা... সা", নও 
ভগ |) ও 


- শাহ খাট। ৬ | 
এবং বাহাতটা উদ্টে মাথায় ঠেকিয়ে বলত “ছেলাম, মেম 


ছা"ব।” উদ্দেশ্য একটি পয়সা কি বিস্ুট আদায় কর! । 


_ দিন ফুল নিয়ে আসত সেদিন তার বাবা শিখিয়ে দিত 


ছু-আনা চাইতে। এরা নৌকাওয়ালার মেয়ে। বড় 


 এময়েটির ৮৯ বছর বয়স। সে কাশ্মীরী প্রথায় সরু সরু 


বিস্নী বেধে মাথায় জরি দেওয়া টুপির সঙ্গে রূপার ঝুমকো 
দুলিয়ে পরত । ছোট মেয়েটির বয়স ৩॥৪ মাত্র। তখনও 
তার চুল ছাটা, এবং পোষাকও ঠিক মহিলাজনোচিত 
নয়। আমার কাছে একদিন একট! সাবান উপহার পেয়ে 
সে মহাখুলী। সাবান মেখে নদীতে নেমে কত যে 
জলক্রীড়া দেখালো তার ঠিক নেই। 


কিনেছে । এইটিই তার জীবিকার 
| | এই নৌকা দিন হিসাবে কিন্বা 
মাস ক ent দিয়ে তারা সংসার চালায়। 
তারা স্বামী- রান্নাবান্না, বাজার করা, পরিবে্ষণ 
করা সব করে। সঙ্গে আরও দু-এক জন আত্মীয় 
_ থাকে তার! কাজে সাহায্য করে। একজন লোক ন্সানের 
জল দিত, এবং মেথরের কাজ করত, সে ওদের আত্মীয় 
কি না জানি না। তবে মেখরের কাজের জন্ত তাকে 
অপাংক্তেয় বলে ত মনে হ'ত না। হাউস-বোটের গায়ে 





লেখিকা কর্তৃক অঙ্কিত 






|. গাছে আরও ছুটি ( বৰ 
রান্নার নৌকা, অন্যটি ন অর্থাৎ 
ছোট ডিঙ্গী ৷ রান্নার নৌকায় রার্লাবায়া 
₹ হয় এবং চাকর-বাকর সপরিবারে 
 থাকে। শিকারাটি গাড়ীর কাজ করে। 
এক পাড়া থেকে আর এক পাড়ায় 
তাড়াতাড়ি যেতে হ’লে কিন্বা এপার 
থেকে ওপারে যাবার কাজ থাকৃলে 
হাউস-বোটের অধিবাসী ও চাকর- 
বাকরেরা শিকারা ব্যবহার করে। 
প্রত্যেক বারই আলাদা ভাড়া দিতে 
হয়। আমরা ল্যান্ধার্ট ঘাটের যেখানে 
হাউস-বোট রেখেছিলাম সে জায়গাটা 
নানা কারণে আমার ভাল রব 
ইচ্ছা ছিল ওপারে নৌকা রাখি, কিন্ত 
তাহ'লে এদিক-ওদিক যাওয়া-আসার জন্য বার বার শিকার! 
ভাড়া করতে হ'ত, অথবা বন্দী হয়ে সারা দিনই বড় 
বোটে বসে থাকৃতে হ'ত। এই ভয়ে ওপারে থাকা হয় নি। 
শ্রীপগরে একটি স্বন্দর মিউজিয়ম আছে । আমরা 
দু-তিন বার সেখানে গিয়েছি। শ্যাম্বার্ট ঘাট থেকে 
শিকার! ক'রে ওপারে গিয়ে তার পর একটি টাঙ্গা নিতাম । 
কাশ্মীরে যে-সব পুরানো শাল ও স্থুচিশিল্লের চিহ্ন আজকাল 
আর বেশী দেখা যায় না, তার অনেক আশ্চর্য্য নিদর্শন এই 
মিউজিয়মে আছে। হারওয়ানে প্রাপ্ত বহু প্রাচীন কতক- 
গুলি টালির রিলিফ ছবি এঁতিহাসিকদের দৃষ্টি সহজেই 
আকর্ষণ করে। এখন মুলমানপ্রধান দেশ হ'লেও হিন্দু 
মন্দির, দেবমৃত্ি, যোগী সন্ত্যাসীর রিলিফ ছবি ইত্যাদি 
কাশ্মীরের হিন্দুপ্রধান যুগের এশ্ব্যের সাক্ষ্য দেয়। বিষ্ণু 
মৃদ্তি ত গ্যালারির পর গ্যালারিতে সাজান । অধিকাংশের 
তিনটি মাথা, কোন কোনওটি কালো মার্কেল পাথরের 
তৈরি। বিষ্ণু কোথাও গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ করেছেন, 
আবার কোথাও তার দুই পায়ের মধ্যে পৃথিবী দাড়িয়ে। 
কাশ্মীরের প্রাচীন রাজবংশের অনেকের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
মিউজিয়মে দর্শকের দৃষ্টিপথের সম্মুখেই বড় বড় অক্ষরে লেখা 
আছে। 
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[ বিভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে প্রকাশিত] 
‘রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
আশাত দেবীকে লিখিত 


ওঁ 

কল্যাণীয়াস্থ | 

শান্তা, জেনোয়াতে এসে তোমার চিঠিখানি পেয়ে 
খুব খুসি হলুম | তুমি আমার ডায়ারির কথা লিখেছ-_- 
কিন্তু সেই ভায়ারিতে কিযে বকেচি তার প্রায় কিছুই 
মনে নেই। তাতে- মেয়েদের কথা লিখেছিলুম 
তা মনে আছে, কিন্ত কি ভাবে তা মনে. নেই। 
ও সম্বন্ধে যা বলবার আছে সব যে সম্পূর্ণ ক'রে বলেছিলুম 
তা সম্ভব নয়। j 
মেজাজের প্রতিবিষ্ব-_ওতে কেবল এক পাঁশের ছবি 
ওঠে--চার পাশ ঘুরিয়ে ত ছবি তোলা যায় না। 

এত দিনে.. খবর পেয়ে থাকবে দক্ষিণ আমেরিকার 
পথে আমার শরীর খুব খারাপ . হয়েছিল, পেরু 'যাওয়া 
হ'ল না, আর্জেন্টিনায় ডাক্তারের হাতে প্রায় দু'মাস বদ্ধ 
হয়ে চুপচাপ পড়েছিলুম। ছুটি পেয়েই ইটালিতে এসেছি। 
এখানকার কাজ সেরে ভারতযাত্রা করতে আর দিন 
পচিশেক দেরি, আছে.। 
জাহাজ ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে ছাড়বে সেইটেতে যাওয়া 
স্থির করেছি। আশা করি কোনে! কারণে আর তারিখ 
বদল হবে না। কেন না এ শরীর নিয়ে বিদেশে ঘুরতে 
আর ইচ্ছে করচে না ।. অতএব 'যখন এই চিঠি পাবে 
তার এক মাসের মধ্যেই দেখা হবে। বড় গল্প লিখতে 
বলেছ। সে কিসম্ভব? চলতে চলতে গলাবন্ধ বোনা 
যায় কিন্ত চলতে চলতে কি ষোলো! হাত বহরের সাঁড়ি 
বোনা সহজ? আজ সকালে মিলানে যাচ্চি। সামনে 
অনেক ঘোরাঘুরি অনেক বকাবকি আছে। ইতি ২১শে 
জানুয়ারী ১৯২৫ 

শুভান্ুধ্যায়ী 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


EE Santiniketan, 
- Bengal, 170019- 
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_ কল্যাণীয়াস্থ 


আমার আশা ত্যাগ কর-ুগলক্ষী ক্ষণকালের জন্যে 
আমার খেয়ালে ভর করেছিলেন, সম্প্রতি তার ঠিকানা! 


কেন-না ভায়ারি জিনিষটা মনের ক্ষণিক - 


অর্থাৎ জেনোয়া থেকে ষে' 


কোথায় কেউ জানে না। এখানে এসে অবধি নিজের 
শরীরের দুঃখটা নিয়েও যে একটু বেশ আরাম করে তাকে 
লালন করব তারও সময় পাইনি। কাল গবর্ণর দেখা; 
দিয়ে চলে গেছেন--কিন্ত অবকাশের ফাঁকা কোথাও 
নেই, সমস্ত নিরেট করে, কাজে অকাজে ঠাসা । এর 
উপরে ইংরেজি লেকচারটা যেমন করে হোক যত 
শীঘ্র পারি শেষ করে দিতে হবে.। সব চেয়ে মুস্কিল হচ্চে 
লেখায় অরুচি। নান! দিকের দাবীতে নানা দিকে আমাকে 
যতই টানচে আমার মন ততই. উদ্ভান্ত হয়ে উঠচে। 
ক্ষছুর বিয়ের ত আর দেরি নেই--এর মধ্যে 
কলকাতায় যাওয়া আসা আমার হাড়ে সইবে না। বিবাহ 
আসরে সশরীরে থাকতে পারব না-_-আমাদের অন্তরের 
আশীর্বাদ পৌছবে। ইতি ৯ অদ্ত্রাণ ১৩৩২ . 
সেহাসক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


6, Dwarkanath ‘Tagore Street, 
Calcutta. 


কল্যাণীয়াস্থ 

শাস্তা, তোমার চিঠি পড়ে মনে হয়েছিল আমার 
“বুদ্ধজন্মেপ্র কবিতাটি প্রবাসীর বৈশাখী নৈবেদ্যরূপে' 
তোমরা গ্রহণ করতে পার নি। তাই “বৃক্ষবন্দনা” বলে' 
আর একটি কবিতা কাল পাঠিয়েছি। আমার ইচ্ছা 
আমার এই রকম কবিতাগুলি প্রবাসীতে দ্বিধাবিভক্ত 
পাতায় ছাপা না হয়। অন্য নানা জাতের নানা লেখার 
সঙ্গে কবিতা মিশে গেলে হ্বোয়াইট্‌য়াবে লেডলর্‌ 
দোকানের শেল্‌ফ মনে পড়ে । এই জন্যে কবিস্ব ভাব 
স্থলভ অভিমানবশত আমি আমার কবিতাগুলির জন্তে 
স্বতন্ত্র পংক্তি ও আসন দাবী করি। তোমাদের সাময়িক 


_ পত্রের সাম্যতন্ত্রে যদি তা বাঁধে তা হলে আমরা, নাচার । 


ভিয়েনা থেকে -তেজেশকে যে একটি পত্র লিখেছিলুম 
আমার গাছের কবিতার ভূমিকা-স্বরূপ সেটি দিতে হবে। 
পত্রের কাপি এই সঙ্গে পাঠাই । ইতি ১১ চৈত্র ১৩৩৩ 
| তোমাদের 


শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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" মেডান 
- ২ সুমাত্ৰা 
কন্যাণীয়ান্থ ৫ 
শান্তা, সেদিন লিখলুম প্রবাসী পাইনি আজ লিখতে 
বসেচি প্রবাসী পেয়েচি। হয়ত দুটো চিঠি এক সঙ্গেই 
পাবে। এবারকার প্রবাসী দেখে খুসি হলুম--ফজলি 


আমের মতো, শাস অনেকখানি । বিপরীত ঘুরপাক খেয়ে - 


বেড়াচ্চি। ইংরেজি ভাষায় বলে “গড়িয়ে যাওয়া পাথর 
শ্যাওলা জমাতে পারে না।” কোথাও এবং কোনো 
সময়ে একটুখানি বসে যে লিখব সে আশঙ্কা মাত্র নেই। 
যদি বা ছু-দশ মিনিট বসবার .সময় পাই, দেহমনে ঘূর্ণি 
হাওয়ার দম শীঘ্র বন্ধ হতে চায় না। সেই ঘুর বন্ধ না 
হলে সামান্য একখানা চিঠি জমানোও শক্ত হয়, “প্রবন্ধ 
পরে কা কথা”--পাঁক-খাওয়া মন বাক্যগুলোকে যেন 
তুলো ধুনে নয়ছয় করতে থাকে । কাল ছিলেম-মালয় 
উপদ্বীপে, আজ এসেছি স্থমাত্রায়--আজ বিকেলে এখান 


থেকে পাড়ি দেব যবদীপে। সেখানে গিয়েও ঘুর ব্রত 


ঘুর। তার উপরে বক্‌ বক্‌ বক্‌ । 
তোমার কন্তার নামের ফদ্দি সেদিন তাড়াহুড়ো করে 
পাঠিয়েছি--কারণ এখানে সব কাজই তাড়াহুড়োর 
ঝাপতালে--দিনগুলো মোটর গাড়ি চড়ে ছোটে, স্বপ্ন 
দেখি দ্রুতলয়ে। পছন্দসই কিছু জুটল কি? * ₹ ৯ 
শাস্তিত্রী : * * *- কিন্ত ওদিকে তোমার নামকরণের 
দিন বোধ হয় চুকে গেছে। তোমার চিঠি যখন আমার 
হাতে পৌছল তখন সে চিঠি তোমার শুভদিনের পঞ্জিকা 
হিদীব করে পৌঁছয় নি--তখনি দেরি হয়ে গিয়েছিল! 
এই চিঠিটা তোমাকে লিখচি, কেবলমাত্র চিঠি লেখা 


আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন এই খবরটি দেবার জন্তে। : 


কিন্তু সেই খবর দিতে গিয়ে যদি লম্বা চিঠি লিখি ত! হলে 
চিঠির দৈর্ঘ্য আমার কথার প্রতিবাদ. করবে। এই জন্তে 
নীচের ক’টা লাইন বাদ দিতে হ’ল। বাদ দেবার আর 
একটা কারণ আছে। সকালে এই হোটেলে এসে 
পৌচেছি এখনো স্মান হয় নি। বলা বাহুল্য স্নান হলে 
তবে আহার হবে। শরীর রক্ষার জন্তে. আহারের 
কত প্রয়োজন সেকথা তোমার মতো! বিদ্ধীকে বলা 
অনাবস্তক, তবু কথাটার প্রসঙ্গ যে এখানে তুললুম সে 
কেবল মাত্র আরো দুটো লাইন পুরিয়ে দেবার 
জন্তে। এর থেকেই. বুঝবে ক্রমাগত নাড়া খেয়ে 
খেয়ে মগজ থেকে সমস্ত স্বাধীন চিন্তা কিরকম ঝরে 


2 


প্রবাসী 
. পড়েছে। 


আর কিছুই লেখবার শক্তি নেই। 
_রেখাগুলো দেখচি ভন্তি হয়ে গেল-_ধে দুটো বাকি আছে 


১৩৪৯. 





যে কথাগুলো না লিখলে চলে না সে কথ! ছাড়া 
চিঠির কাগজের 


সে দুটোতে নামজারি করবস্পনামের দ্বারা মান্য কাল 


"দখল করতে চায় আমি চিঠির কাগজের স্থান দখল করব। 


ইতি ১৭ আগষ্ট ১৯২৭ 
তোমাদের শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রঃ 
কল্যাণীয়াস্থ 

গোটাকতক বেশ প্রমাণসই ভুল এবারকার আলাপ' 
আলোচনায় দেখা গেল। “অনীমগকে “সসীম” করে 
অর্থটাকে এক মেরু থেকে আর এক মেরুতে চালান -করে 


" দেওয়া হয়েচে। ১৬১ পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভের এক জায়গায় 


হওয়া উচিত ছিল “সেই বিশেষ রকম করে দেখা শোন! 
জানার স্থষোগ আমার ও আমার প্রিয়জনের দেহমনের 
বিশেষ প্রকৃতির উপরই নির্ভর করে সেই প্রকৃতির 
পরিবর্তন হলে সেই অভিজ্ঞতার সুখ থাকে না।» চিহ্নিত 

ংশটি লুপ্ত হওয়াতে তাৎপর্য্যটা! “কিছু ক্ষুন্ন হয়েছে; এই. :-. 
সমস্ত বাক্যবিকারে তোমাদের কোনো দোষ নেই-এ -. 
সমস্ত এখানকার লিপিকারের স্বরচিত। যা . হোক .. 


ভাবীকাঁলে এক বার আমার' লেখার প্রুফ আমার হাত ' 


দিয়ে গেলে রচনা হয়তো! নিরাপদ - হতে পারে--আমি 
যে খুব পয়লা নম্বরের প্রফ-দেখিয়ে এমন অহঙ্কার 
নেই--তবে কিনা শ্বকৃত পাপের জন্যে স্বয়ং শান্তি 
পাওয়ার মধ্যে একটা নৈতিক তত্ব পাওয়া যায় _ প্রুফ 
দেখার ব্যাপারে পরকীয় পাপের সমস্ত শাস্তিই নিজেকেই 
পেতে হয়, অপরাধকারীর গায়ে আঁচড় মাত্র লাগে না। 
বিশ্ববিধানে প্রুফ দেখা. ব্যাপারে ন্তায়নীতির একটা 
মূলগত ব্যত্যয় আছে একথা অতি বড় আস্তিককেও 
মানতে হবে। যদ্দি বল এতে - লেখকের ধৈর্ধ্যচ্চার 
সহায়তা করে আজ পর্য্যন্ত তার প্রমাণ পাই 'নি--বরঞ্চ 


প্রত্যেকবারের আঘাতেই অধৈধ্যের পরিমাণ বাড়ে বই 


ইতি অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ । 
তোমাদের 
'শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


_ “যা ইচ্ছা করি তাই যৃদ্ি অসীম হয়ে দ্বাড়ায়, তবে 
যা! অনিচ্ছা করি তারও অসীম হতে বাধা কি ?” এইটেই 
হচ্চে ভদ্র পাঠ। 


কমে না। আজ এই পৰ্য্যন্ত । 


ভগ্রহায়ণ 
ওঁ 
- Visva-Bharati, 


Santiniketan. 


কল্যাণীয়াস্থ 
একটি মেয়েকে চিঠিগুলি লিখেছিলুম, তিনি নাম দিতে 
চান ন! । এর মধ্যে আমার অনেক মনের কথা আছে হয় 


=*-ত সেগুলি অপাঠ্য হবে না। মেয়েটি আশ্চর্য্য বুদ্ধিমতী 


Ll 


অথচ স্বভাবতই ভক্তিনম্র। এই জন্যেই তাকে বিশেষ সহ 
ও শ্রদ্ধার সঙ্গে আমি চিঠি লিখেছিলুম। তোমার 
সম্পাদকীয় বিচারে এগুলি যদি প্রবাসীতে গ্রহণীয় মনে 
করো তবে ছাঁপিয়ো। যদি না মনে করো লেশমাত্র সঙ্কোচ 
কোরো না৷. একটা কথা নিশ্চিত মনে রেখো! যদি আমার 
কোনে লেখা কোনো কারণে তোমাদের ভালো না লাগে 
আমি বিরক্ত হই নে। হয়ত তার একটা কারণ, নিজের 
উপর আমার বিশ্বাস আছে, আর একটা কারণ মানবচিত্তে 
অপরিহার্ধ্য রুচিবৈচিত্র্য সম্বন্ধে আমার ধৈর্য্য আছে--পূর্বে 

এতটা ছিল নাঁ। আমাকে গাল দিলে এখনো লাগে কিন্ত 
অকপট ভাবে অপ্রশংসা করলে সেটাকে সহজে মন থেকে 
সরিয়ে ফেলতে পারি । 


এই মেয়েটির কাছে আমার আরো অনেক চিঠি 
আছে--পরে "দেবেন বলেচেন। যদি উৎসাহ পাই 
তবে সেগুলিও-কপি করে তোমার দপ্তরে উপহার পাঠাব । 
৪ তারিখে কলকাতায় যাচ্চি তার পরে কোনো দিন 
প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের আশা রইল। ইতি ১ ডিসেম্বর ১৯২৭ 


০ তোমাদের 
৯ | '_ 'প্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ওঁ 
কল্যাণীয়াস্থ ৯ 
ভিন্ন মোড়কে “সংস্কার” নামে একটি ছোট্ট গল্প 


পাঠালুম ৷ ছূর্তাগ্যক্রমে আলম্তবশত প্রশান্তকে দিয়ে কপি 
করিয়েছি--আশা করি তাতে তোমাদের বা ছাপাওয়ালার 
গুরুতর পীড়ার কারণ হবে না। 


জাহাজে উপযুক্ত জায়গা এখনো পাইনি। জুনের . 


-১শেষাশেষি পাব এমন আশা! - পাওয়া যাচ্চে। ইতিমধ্যে 


A 


নীলগিরি অঞ্চলে কুম্থর পাহাড়ে অবস্থান করা স্থির ক্রেচি ju 
এবারকার প্রবাসী যদি নিম্ন ঠিকানায় পাঠাও তাহলে . 


বিদেশে পাড়ি দেবার পূর্বে হস্তগত হবে। আপাতত 

আছি আডিয়ারে, সহর থেকে দূরে নির্জ্জনে। - সেই. সুযোগে 

গল্পটা লিখেচি_এটা তোমাদের পক্ষে উপাদেয় হবে কি না 
8 রি. এ 


_ রৰীজ্ঞনাখের পত্রাবলী 


সপাপাপাসিসিসিসপাাতাাপাশালাপালাপপপাাুাাানাপাপালাাপাওশানপাাা ৫৯ ০০৮০ A ০ ০০০০- 


কল্যাণীয়া শান্তা ও সীতা 


১৪৫ 





জানি নে--একদল পাঠক ভ্রক্ুটি করবে বলে আশঙ্কা করি। 


ইতি ২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ . শুভামধ্যায়ী 
রর শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমার ঠিকানা £-. 
. C/o Maharajah Bahadur 
Pithapuram 
Coonoor. Nilgiri Hills 
Madras. 
গু ৃ 
চন্দননগর 
কল্যাণীয়াস্থ 


শান্তা, নিশ্চয় পড়ে দেখব তোমাদের বই,_-অনেক দিন . 
এ কাজ করি নি। নদীর জল শুকিয়ে এলে. তার 
ক্ষীণাবশেষ প্রবাহের সঙ্গে ডাঙার সম্বন্ধ যেমন দুরে, পড়ে 
যায়, ভয় হয় পাছে এখনকার কালের . জীবনযাত্রার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধের তেমনি দূরত্ব ঘটে থাকে । আয়ুর জোয়ার 
ভণটার সঙ্গে রুচির এবং ওৎস্থক্যের ওঠা! পড়া চলে--তাই 
বর্তমানকে বিচার করা ব্যাপারে নিজের যোগ্যতাকে আমি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নে--সেই জন্যে আমি এখনকার বাণী . 
থেকে আমার কানটাকে সরিয়ে রাখি।' তা হোক, পড়ে 
দেখব তোমাদের বই তার পরে বোঝাপড়া হবে। ইতি 
১৭ জুন ১৯৩৫ নেহানুরত্ত . 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭009185810৮ Santiniketan, 
Bengal. 


তোমাদের মায়ের মৃত্যুসংবাদ ছুদিন হোলো পেয়েছি। 
যখন তিনি বেঁচে ছিলেন তখন তীর প্রতি সেবাই ছিল 
তোমাদের ভালবাসার দান--আজ তোমাদের একমাত্র 
অর্ঘ্য তার জন্যে শোক। সেই শোকে তোমাদের চিত্তকে 
পবিত্র করুক, দুঃখের - গভীরতা - থেকে উৎসারিত হোক 
নিৰ্ম্মল শাস্তি ও সাত্বনা, তার স্বৃতি' কল্যাণ বর্ষণ করুক 
তোমাদের জীবনে । ইতি ১৮ জুলাই ১৯৩৫ . 


- শুভার্থা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“Tttarayan ” Santiniketan, 
Bengal. 


কল্যাণীয়ান্্ ' 
আজকাল আমি শরীর মনের অবসাদের জন্তে পড়া- 
"ভ্তনোয় বিমুখ হয়েছি। ইন্জি-চেয়ারাসনে “ নৈক্র্ণ্য 


১৪৬ 





সাধনাতেই আমি দ্য ৷ সেই জন্তে, তুমি আমাকে যে 
বই পাঠিয়েছিলে সেটা আমার অগোচরে কোনো! গল্পপাঠ- 
পিপাস্থ অধিকার করেছে, আমিও সতর্ক ছিলুম না। 
আজকাল লঘু দায়িত্বও আঁমার পক্ষে গুরুভার। তাই 
কাজে ফাকি দিতে পারলে আমি ছাড়ি নে, কিন্তু নিশ্মম 
কাজ এই পলাতকার পিছনে তাড়া করে বেড়াচ্চে। 
তোমাদের রুচনা আমার ভালোই লাগবে, কিন্ত 
ভালো করে বলবার মতো বেগ কলমে নেই। ইতি 
৬ আশ্বিন ১৩৪৩ লেহরত 

| রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৫ 


শান্তিনিকেতন 

' কল্যাণীয়াস্থ 
শান্তা, ডুবুড়ুবু দেহটাকে পাঁচ-দশট1 ডাক্তার জাল 
ফেলে অতলের থেকে টেনে তুলেছে । বোধ হচ্চে মনটা! 
এখনো সম্পূর্ণ ডাঙায় ওঠে নি, তার কাজ চলচে না পুরে! 
পরিমাণে, থাক্‌ কিছু দিন জলে "স্থলে বন্যা নেমে যাওয়া 
ঘাটের কাছটায়। পরদিন এক জ্যোতিষী গণনা করে 
লিখেছেন যে ৯২ বছর আমার আঁয়ু। শুনে অরধি উদ্বিগ্ন 
হয়ে আছি। কিছু দিন দেহটার উপর কড়া চিকিৎসা 
চালালে গ্রহ নক্ষত্ররা আশা করি হঠে যাবে। মিসেস 
ওয়াডাকে ছবি অনেকদিন হোলো পাঠিয়েছি__-কোনো 
খবর মেলে নি।.. সমুদ্রের কোন্‌ পারে তার গয়াপ্রাপ্তি 

হোলো. কী জানি৷’ ছবিটা ভালো আকা হয়েছিল। 
কলমটা খোঁড়াচ্চে অতএব তাকে ছুটি দেওয়া যাক্‌। 
চি তারিখ? সির ১৩৪৪ 
তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 
ওঁ 

কল্যাণী 
শান্তা, তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম। এবার 
কলকাতায় গেলে তোমার মেয়ের সঙ্গে ভাব করবার চেষ্টা 
_ করব-কিন্ত কবে যেতে পারব. এখনো, ঠিক করি নি। 
যেতে একটুও ইচ্ছে নেই। আগেকার মতই একটা ক্লান্তি 
আমাকে ক্রমে ক্রমে পেয়ে বস্চেশকলকাতায় গেলে নানা 
উপদ্রবের ঘূর্ণিপাকের মধ্যে পড়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে 
হবে এই আশঙ্কা । তা ছাড়া রেলযানে ভ্রম্ণটা আমাকে 
অল্পেই কাবু করে তোলে। তোমার বাবা আসবেন 
লিখেছেন--তীর মুখে তার নবতমা নাতনির কথা শুন্তে 
পাব। আমার আশঙ্কা হচ্চে পাছে আমার নন্দিনীর নামে 
আমি যে সব গান রচনা করেছি সেগুলি তিনি নিজের 
ব্যবহারে বাজেয়াপ্ত করেন। নিজের কাব্য সম্বন্ধে কবিদের 


- ১৩৪৯ 





এ এক মস্ত বিপদ-—_Trespassers will be prosecuted 
এই নুটিস দরজায় লটকে দেবার জো নেই । ইতি 
সেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়াস্থ 


শান্তা, প্রুফ কাল প্রশান্তর হাতে দিয়েছিলুম, সে নিশ্চয় 
হারিয়ে ফেলেচে। “ভুবন” শবে দীর্ঘ উকার ছিল এ ছাড়া 
আর ভুল ছিল না। 

ঢাকায় যে বক্তৃতা দিয়েছিলুম তারই একটা তোমাদের 
দের ঠিক করেছিলুম। কিন্তু সেগুলো খবরের কাগজে 
একবার মোটামুটি বেরিয়ে গেছে। তার পরে আবার 
বই আকারে সেগুলো ছাপা আরম্ভ হয়েছে-_ প্রবাসী 
বেরিয়ে যাবার যথেষ্ট আগেই ছাপা হয়ে যাবে। 

শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত। কোনে! কাজ অত্যল্পমাত্রও করা 
আমার পক্ষে একাস্ত অরুচিকর ও শ্রাস্তিজনক হয়েছে। 
ছুই-এক দিনের মধ্যে শান্তিনিকেতনে পালাবার ইচ্ছে। 
আজ বৌমা-ও. পুপেকে দেখতে এখানে জোড়াসণকোয় 


এসেছি--রাত্রে আলিপুরে ফিরব । ২ তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
6, Dwarkanath Tagore Street, 
Calcutta. 
কল্যাণীয়াস্থ | fs 


শান্তা, কথ! ছিল মঙ্গলবারে শান্তিনিকেতনে যাব 
আর আজ তোমাদের ওখানে গিয়ে তোমার কন্যাকে আর 
কন্তার মাকে দেখে আসব । কিন্তু দুদিনের উপদ্রবে 'শরীর 
আজ একেবারে ভেঙে পড়েছে--তাই আজ বিকেলের 
গাড়িতেই পালাতে বাধ্য হলুম। ইতিমধ্যে চুপচাপ করে 


থাকব । ইতি রবিবার . তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীসীতাদেবীকে লিখিত :' 
ও 


কল্যাণীয়ান্থ 

অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম, এখনো সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাই নি। 

ধা করে ষে কয়টা নাম মাথায় এল লিখে দিই 
অমেয়া, ( অমিয়া নয়) আনতি, স্থমন! (ফুল ), স্বৰেণু। 

এইটুকু মাত্র লিখেচি হেনকালে আলিগড়ের সন্নিহিত 
কোন এক জায়গ!-থেকে পাঁচজন ব্যক্তি আমার ঘরে এসে 
প্রবেশ করলে । আমার সময় হনন করতে । তার পর” 
এলেন ছুজন ওলন্দাজ। তারা, এই মাত্র চলে গেলেন, 
কার্ড পাঠিয়েছেন দুজন পার্সি--এখনি আসবেন । তার 
পরেই চায়ের সময়. আসবেন একজন ইংরেজ। 
সন্ধ্ের সময় আর কে আসবেন জানা নেই। ইতি ১০ই 
পৌষ, ১৩৩৪ 1 তোমাদের 

| | শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাশ্বত পিপাসা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ অধ্যায় 
5: 
বধৃজীবনের গৌরব. বহিয়া যোগমায়া আজ শ্বপ্তর- 
বাড়িতে আসিতেছে।- জীবন গতির তালে তালে 


" মাঙ্তষের পশ্চাতের পটভূমি প্রতি মুহূর্তে মুছিয়াঁ যায়, 


ট্রেনের তালে তালে তেমনই কুষ্টিয়ার বাসার বৎসরাধিক 
সঞ্চিত স্থৃত্_বাড়ি পৌছানোর তাড়ায় মলিন হইয়া 
আমিতেছিল। 

শ্বশুরবাড়ির গ্রাম কতকাল পরে সে দেখিল। আম 
বাগানের মধ্যে সেই ছোট টিনের চাল! দিয়া তৈয়ারী 


স্টেশন ঘরটি, স্টেশনের সম্মুখে সঙ্ধীর্ণ পাকা রাস্তায় সেই . 


নীচু. ছাদওয়ালা রুগ্ন ও খর্বকাঁয় অশ্বচালিত গাড়িগুলি 
এলোমেলোভাবে দীড়াইয়া আছে; ট্রেন আসিবামাত্র 
গাঁড়োয়ানেরা লোহার রেলিঙের ওপারে দাঁড়াইয়া তেমনি 
কলরব তুলিন, গাড়ি লাগবে বাবু, গাঁড়ি? টিকেট দিয়া 
গেটের বাহিরে আসিতে-না-আ'সিতে 'কেহ বা রামচন্দ্রের 
হাত হইতে পুটুলি কাড়িয়া লইয়া বলিল, এদিকে বাবু 
এদিকে আস্থন। 

পাকা রাস্তার নীচের ভোবাগুলিতে ও নয়নজুলিতে 
জল থই থই .করিতেছে--রাস্তাঁয় ধুলাও নাই। কাল 
বিকালে যে ঝড় কুষ্টিয়ায় উঠিয়াছিল-_-এখানেও সে 
পৌছিয়াছিল তাহা হইলে] আজ যোগমায়াদের সাদর 
অভ্যর্থনা জানাইতে রুদ্র বৈশাখী-প্রকৃতি স্থস্নিঞ্ হইয়াছে; 
আকাশে কিরণ আছে-_তাঁপ নাই, পথে ধুলা নাই। 

দুয়ারগোড়ায় শাশুড়ী -ও পিসিম! দীড়াইয়াছিলেন। 
শাশুড়ী আগাইয়! আসিলেন পথ পর্য্যন্ত । রামচন্দ্র 
তাড়াতাড়ি গাড়ি হইতে নামিয়া তীহার পায়ের ধূলা 
লইল-_যোগমায়াও শাশুড়ীকে প্রণাম করিল। তিনি 
চিবুক চুম্বন করত ছুই জনকেই প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। বলিলেন, এত দেরি হ’ল যে? 

রামচন্দ্র বলিল, এক ঘন্টা গাড়ি লেট। 

পিসিমীর পায়ে প্রণাম করিতেই তিনি বলিলেন, 
ভাল তম1? 

পিসিমা বড় রোগা হইয়া গিয়াছেন | চুর অনেকগুলি 


-পাকিয়াছে, দাত একটিও নাই, চামড়া সব লোল হইয়া 


অমন যে গৌর বর্ণ--তামাটে করিয়া দিয়াছে। 
' আপনি বড্ড রোগা হয়ে গেছেন, পিসিমা। 

-আর মা, বেঁচে উঠলাম এই ঢের ! যে শীত এবার ৷ 
ফুলে ফেঁপে পড়েছিলাম । মুখে কিছু ভাল লাগত না, 
অরুচি।. তোমার খোকা দ্খব বলেই বুঝি মাগঙ্গা 
এবার নিলেন ন1। 

খবর পাইয়া প্রতিবেশিনীরা দেখিতে আসিল। গাড়ি 
বোঝাই করিয়া জিনিগ আনিয়াছে রামচন্দ্র। 'আনাঁজ- . 
পাতি হইতে বাসনকোসন পর্যন্ত--কত কি মাটির, 
কাঠের, পিতল কাসার জিনিস ! কুশল-প্রশ্ন আদান- 
প্রদানের পর তাহারা চলিয়া .গেল। বধূ- যোগমায়াকে 
তাহারা যেমন আগ্রহের সহিত দেখিয়াছিল-_ভাবী জননী 
যোগমায়াকেও তাহার! তেমনই আগ্রহের সহিত নিরীক্ষণ 
করিল। মেয়েদের যত রূপই থাকুক--খালি কাকে নাকি 
সবই বৃথা! 

এখানকার উজ্জল আকাশের আবরণে কুষ্টিয়ার ঝটিকা, 
কদ্ধ আকাশ চাপা পড়িয়া গেল। আহারাদি করিয়া স্বস্থ 


হইতে সন্ধ্যা কাটিয়া গেল। সন্ধ্যা দেখাইবাঁর তাড়া আজ 


যোগমায়ার নাই; শ্রান্ত বধূকে ব্যস্ত হইতে নিষেধ করিয়া 
সে-সব লক্ষণের কাজ শীশুড়ীই সারিলেন। যোগমায়া 
বড় ঘরটিতেই . বসিয়া রহিল. সেই বিবাহ-দ্রিনের 
বস্ধার!-বিচিত্রিত দেওয়াল--সঞ্ধ ধারার মাথায় সিছুর ও 
ও হলুদের ফ্লোটা ; ঘিয়ের ঈষৎ - কালো সাতটি ধারা 


দেওয়ালের গা বাহিয়।, খানিকটা! গৃড়াইয়া নীচে নামিয়াছে। 


জোড়া কুলুদ্গির নীচেই সেই দাগ । এই বন্থধারা শুধু 
রামচন্দ্রের. বিবাহ দিনেই ওই দেওয়ালে বিচিত্রিত হইয়৷ 
উঠে নাই । এই বংশের কত ছেলের অন্ন প্রাশনে, 
উপনয়নে : ও বিবাহে--পুরাতন চিত্র উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে। অনুসন্ধান ,করিলে কয়েক পুরুষের ইতিহাস 


' উহার মধ্যে মিলিতে পারে। - 


পূর্বরাত্রি জাগরণজনিত ক্লান্তি দুইজনেরই ছিল-- 


‘তবু দশটার আগে ঘুমাইবার অবসর মিলিল না। নিজের 


বাস্তভিটায় আসিয়। যোগমায়া যেন রামচন্দ্রকে সব সংশয়, 


১৪৮ 





সব দ্বন্দের অতীত করিয়া পাইয়াছে, তাই গাঢ় নিদ্রায় 
দণ্ডেকের মধ্যে দীর্ঘ রাত্রি শেষ হইয়া গেল । 


সকালে শাশুড়ী বলিলেন, ঠাকুরঝি, আজ তরকারি . 


কুটো না, আমাদের দু'জনের খাওয়া বই ত ন], ভাতে 
ভাত করে নিলেই হবে। ওদের গাঙ্গুলি বাড়ি নেমন্তন্ন 
হয়েছে। 
. পিসিমা বলিলেন, গাক্ছুলি-বাঁড়ি কিসের নেমন্তন্ন ? 

--ছেলের বউ-ভাত। দ্বিতীয় পক্ষ বলে বেশি জাক 
জমক করে নি। আমাদের সঙ্গে একট] কুটুম্বিতে আছে 
বলে বলেছে। 

যোগমায়া তখন কুয়াঁতলায় কাপড় কাচিতেছিল, এ 
সব কথা শুনিতে পাইল না। কাপড়. ছাড়িয়া সে 
পিসিমার ঘরে আসিয়া বলিল, আজ 'আকায় আগুন দেন 
নি কেন, পিসিমা ? 

পিপিমা বলিলেন, তোমাদের নেমন্তন্ন আছে মা। 


খানিক ভাবিয়া বলিলেন, সে ত সেই বিকেলবেলা | 


দুটি ঝালের ঝোল ভাত খেয়ে গেলে মন্দ হ'ত না । 
যোগমায়া জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় নেমন্তন্ন? 
-_গাঙ্থুলি বাঁড়ি। বউভাতের নেমন্তন্ন । 
--বউভাতের ? কার বিয়ে পিসিমা? 
-_আর মা শুনলে তুমি দুঃখু পাবে--অন্থকুলের বিয়ে। 

২ অনুকুলবাবু ? সইয়ের বর? 

হ্যা মা, তোমরা ত দেশে ছিলে না, জানবে 

_ কোথেকে। বউটা ছেলে মরতে সেই যে শয্যে নিলে 

আর শ্বশুরভিটেয় পা দিতে হ'ল না। আজ ছ-মাস 
 হল- 

' -. যোগমায়ার মাথা ঘৃরিয়া উঠিল । ধীরে ধীরে দেওয়াল 
ধরিয়া অতি কষ্টে সে আপনাকে সম্বরণ করিয়া লইল। 
পিসিম' ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, ও কি মা, অমন করছ কেন? 

আমার মাঝে মাঝে এমন হয়, পিসিমা। একটু জল 
দিন, খেলেই সামলে নেব । জল পান করিয়া বলিল, সই 
মরে গেল ! 


--আর মা, কিছুই চিরস্থায়ী নয়। তবে অসময়ে পালে 
দুঃখু। তা হাতের নোয়া সিথির সিছুর নিয়ে ভাগ্যিমানী- 


গেছে 

, যোগমায়া কাষ্ঠ মুস্তির মত সৌভাগ্যবতীর বৈকুঠযাত্রীর 
ইতিহাস শুনিতে লাগিল। ন! পড়িল তার চোখ হইতে 
এক £ফোটা জল, ন! ফেলিল সে দীর্ঘনিশ্বাস। যেন এ 
ঘটনা মোটেই নৃতন নূহে” যোগমায়ার জীবনে কতবারই 
: ঘষে ঘটিয়া গিয়াছে 


প্রবাসী 
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খানিক পরে সে বলিল, কিন্তু আমি ত ওদের বাড়ি - 
খেতে যেতে পারব না, পিসিমা। 

কেন পারবে না, মা? তোমার সই হ'ত, শোক" 
লাগবারই কথা। সংসারের এই নিয়ম। না গেলে 


তোমার শাশুড়ী দুঃখু করবেন। 


দীর্ঘ অবগ্তঠনে মুখ ঢাকিয়া যোগমায়া নিমন্ত্রণ রক্ষা, 


_ করিতে গেল। কাছেই বাড়ি; লোকজন সব ব্যস্ত হইয়া * 


এধার ওধার করিতেছে। এইমাত্র ব্রাহ্মণ ভোজন হুইয়া 
গেল। লুচি নহে, ভাত। কাজেই--খুরি বা গেলাসে 
করিয়া সামান্য কিছু কিছু মিষ্ট লইয়া পান চিবাইতে 
চিবাইতে ম্ফীতোদর ব্রাহ্মণের! পৈতা গলায় ও চাদর কাধে 
ফেলিয়া কচি কচি ছেলে মেয়ের হাত ধরিয়া রন্ধনের 
গুণাগুণ ব্যাখ্যা করিতে করিতে বাহির হইয়া গেলেন। 

বাড়ি ঢুকিবার মুখেই অনুকুল অর্থাৎ সয়াকে দেখ! 
গেল। সেদিন আমতলায়-ব্সা বিমর্ষ বদন ও উদ্যমহীন 
অস্থকূল নহে, কর্মব্যস্ততায় আজ তার সাবা দেহে চাঞ্চল্য । 
হাতে হলদে সুতায় বাধা শুকনা দুর্ববাগুচ্ছ, পরনে ধবধবে 
একখানি ধুতি। সেখানটা পুষ্পসার স্থরভিতে 
ভারাক্রান্ত । রা 

সইয়ের দুর্ভাবনা আজ শেষ হইয়াছে। তাহার বিরহে. 
লোকটি আত্মহত্যা করে নাই বা সন্যাস লয় নাই। সই. 
বাচিয়া থাকিলে সে সুখী হইতে পারিত !. 

কিছুই ভাল. লাগিল না। যে ঘরে সই পাতানো 
হইয়াছিল সেই ঘরেই যোগমায়াদের খাইবার জায়গা 
হইয়াছে। এক ঘর মেয়ে খাইতে বসিয়া কল কল 
করিতেছে । যোগমায়া ঘোষটাটা আর একটু. টানিয়া 
এক কোণে গিয়া বসিল। ঘর ভরিয়া কত মেয়েই না 
বসিয়াছে, সই তাহার কোথাও নাই। তবু যোগমায়ার 
মনে হইল, এ হাফ জানাল! দিয়া ঝির ঝির করিয়া যেমন 
হাওয়া আসিতেছে-_সেই হাওয়ার সঙ্গে সইয়ের নিশ্বাসও 
বুঝি ভাসিয়া আসিতেছে! সে নিশ্বাস কাহারও কানের 


কাছে বাজিল না, ষোগমায়ার কানের গোড়াতেই শো- 


শে! করিয়া একটানা! বহিতে লাগিল। কুষ্টিয়া স্টেশনে 
আদালত প্রাঙ্গণের সেই সারিবদ্ধ ঝাউগাছগুলির, একটানা 
করুণ আর্তনাদের মত 1. 

কিছুই সে মুখে তুলিতে পারিল না, বউ দেখিবার 
আগ্রহে ও-ঘরেও গেল না। 

শাশুড়ী বলিলেন, বউ দেখেছ? 

__আমার মাথাটা বড্ড ঘুবছে--মা । 

__মাথা ঘুরছে? আচ্ছা একটুখানি দাড়াও, আমি 


খা 


অগ্রহায়ণ 


শাশ্বত পিপাসা 
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বউয়ের মুখ দেখেই আসছি । বলিয়া টাকাটি ত্বাচল হইতে 
খুলিতে খুলিতে ও-ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিলেন, খাস! বউ হয়েছে, যেমন, তেমনি 
গড়ন-পেটন। 

বাড়ি হইতে বাহির হইবার মুখে যোগমায়া আর 
একবার পিছন ফিরিয়া সেই ঘরখানির পানে চাহিল। 


রাত্রিতে হঠাৎ রামচন্দ্রের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘর 
অন্ধকার । মনে হইল, ঘরের মেঝের উপর পড়িয়া কে 
যেন স্ব স্বরে কাতরাইতেছে। . হাতড়াইয়া সে বিছানার 
এপাশ ওপাশ দেখিল। না, যোগমায়া কোথাও নাই। 
বুকটা তার ছাৎ করিয়া! উঠিল। তবে কে 

সদ্য ঘুমভাঁঙা স্বরে সে ডাকিল, মায়া, মায়া? গলার 
মধ্যে ঘড় ঘড় করিয়া ধ্বনি উঠিল-_স্বর বুঝি তেমন বাহির 
হইল না। তবে কি সে ছুঃস্প্র দেখিতেছে? দুঃস্বপ্ন 
দেখিয়া চীৎকার করিলে অমনই গলার স্বর বাহির হয় না। 
কিন্ত না, এই ত সে জাগিয়া আছে। এই ত হাত 
দিয়া বুঝিতেছে--ডান ধারে অনেকখানি জায়গা খালি 
পড়িয়া আছে, কেহ নাই।. কানেও ত মৃত যন্ত্রণাব্যগ্তক 
ধ্বনি শোনা যায়। শেষ তন্দ্রাটুকু সবলে ঝাড়িয়া রামচন্দ্র 
বিছানার উপর বসিয়া ডাকিল, মায়া? 


সেই বিরত ভয়ার্ত ধ্বনি দেওয়ালে আহত হইল, মৃদু 


আর্তনাদ থামিয় গেল । 
বামচন্দ্র আবার ডাঁকিল, মায়? ' সঙ্গে সঙ্গে বালিশের 
নীচেয় রাখা দীপশলাঁক1 জ্বালিয়া ঘরের চারিদিক দেখিয়া 


লইল। এ যে মেঝেয় মাদুর. পাতিয়া ও পাশে মুখ 


ফিরাইয়া যোগমায়া নিশ্চল হইয়া পড়িয়া আছে। 

শিয়রের কাছেই প্রদীপ ছিল, কাঠি জলিয়া শেষ 
হইবার আগেই সে সলিতায় অগ্নি স্পর্শ করাইয়া দীপ 
জালিয়া ফেলিল। এবং দ্রুতপদ্দে নীচেয় নামিয়া যোগ- 
মায়ার শিয়রে আসিয়া ডাকিল, মায়া ? 

যোগমায়া অল্প একটু নড়িয়া! শব্দ করিল, উ। 

এখানে এসে শুয়েছ কেন? যোগমায়ার দেহে কর 


| রা করিয়াই রামচন্দ্র চমকিত হইয়া উঠিল, এ কি, তোমার 


গা যে পুড়ে যাচ্ছে ! জর হয়েছে নাকি? 

যোগমায়া মাথা নাড়িয়! বলিল, না ত। 

-না কি? গা যে পুড়ে যাচ্ছে? দেখি কপাল, এদিকে 
ফের ত? 


রামচন্দ্রের দিকে যোগমায়া ফিরিল। শুধু কপাল 


তাতিয়া উঠে নাই, প্রদীপের অস্পষ্ট আলোয় যোগমায়ার 


মুখখানিও লাল টক্টকে দেখাইতেছে ; চোখ ফুলিয়াছে, 
গাল ফুলিয়াছে এবং -কুর্চিত ললাট ও ভ্রু দেখিয়া 
ভিতরের ঘন্ত্রণাও বেশ বুঝা যাইতেছে । 

--আমায় বল নি কেন, মায়! ? 

তোমার যে ঘুম ভেঙে যাবে। সারাদিন খেটেখুটে 
এসেছ__ : 

_তাই বলে অন্থখ হ’লে বলবে না? এ 
ভারি অন্যায়। আমাকে তুমি আপন মনে কর না 
তাহ'লে ? 

যোগমায়া তাহার জরতপ্ত দু'খানি হাত দিয়া 
রামচন্ত্রের ডান হাঁতখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
ওকথা বলো না, কত পাপ যে তোমার কাছে করেছি-- ' 

রামচন্দ্র বলিল, পাপ কিসের? স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের 
সুখদুঃখের ভাগ যদি না নিলে ত কিসের সংসার? . 

যোগমায়া কাঁতর কঠে আবেগ ঢালিয়া বলিল, ওগো 
নানা, তুমি জান না_তোমায় আমি কত সন্দেহ 
করেছি-_-কত অন্যায় করেছি । | 

রামচন্দ্র বুঝিল, জরের ঝোৌকে যোগমায়া অত্যন্ত 
ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছে। এমন অনেকে হয়। কেহ গান 
গায়, কেহ অসংলগ্ন বকে, কেহ বা দোষ না করিয়াও 
খালি কাদে আর ক্ষমা প্রার্থনা করে। যোগমায়ার তেমনই 
হইয়াছে হয়ত। 

ধীরে ধীরে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে সে বলিল, মোবা চেষ্টা কর--আমি বাতাস 
করছি। 

এই কথায় যোগমায়া হুহু করিয়া কাদিয়া উঠিল । 
রামচন্দ্র যত সাস্বনা দেম_-ততই তার ক্রন্দনের বেগ 
বাড়ে। যত বুঝাইতে চেষ্টা করে--ততই সে অবুঝের 
মত বলে, ওগো, আমার এ পাপ কি. তুমি ক্ষমা করবে? 

রামচন্দ্র ব্যতিব্যস্ত হইয়া বলিল, শুধু শুধু বাজে 
বলছ কেন, আর ক্ষমাই বা চাইছ কেন? কিছুই ত কর নি 
তুমি। 

_ শুনবে_শুনবে? শোন তবে। যদি মরে যাই, 
আর বলতে না পারি, যমের বাড়ি গিয়ে যে সাজা ভোগ 
করব চিরকাঁল। ৃ 

--একটু চুপ কর না, মায়া? জল খাবে? 

যোগমায়া হা করিয়া কহিল, দাও। বড় তেষ্টা-- 
বুকের মধ্যে শুকিয়ে উঠছে । ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক ঘটি জল 
পান করিয়া যোগমায়া বলিল, শুনবে ? 

--আজ নয়, কাল শুনব। 
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-'না) . আজই । তোমার ক্ষমা না পেলে আমি 
যে স্বস্তি পাচ্ছি না। বড় জালা -এইখানটায়। বুকে এমন 
ভাবে হাত রাখিল যোগমায়া যে চাপড় মারার যতই শব্দ 
হইন। 

শশব্যস্তে তাহার হাত ধরিয়া রামচন্দ্র কহিল, আচ্ছা 
শুনছি-_-শুনছি তোমার কথা। বল। 

--আর একটু জল দাও। আঃ শোন। তুমি পূর্ণিমা 

দিদির সঙ্গে কথা কইতে, সে গান গাইলে তুমি বাজাতে 
আমার সন্দেহ হ'ত। 
_. কাষ্টমৃত্তির মত বসিয়া রহিল রামচন্দ্র, এ যোগমায়া বলে 
কি? পরস্পরকে ভালবাসিলে- প্রাণ ভরিয়া ভালবা সিলে-- 
ছুট হৃদয়ই কি স্বচ্ছ দর্পণের মত হইয়া উঠে পরস্পরের 
কাছে? সেদিনের প্রণয়ভীরু বালিকা_কোথা হইতে 
বুকের মাঝে তার জাগিল নারীমনের চিরন্তনী ঈর্ধা--ষে 
বিষে জর্জর হইয়া সোনার সংসার জলিয়া যায়, প্রেমের 
পুষ্পোষ্ঠান শুকাইয়া উঠে। 

জরের ঘোরে ষোগমায়ার এ উচ্ছাস নহে--এ যেন 
রামচন্দরেরই মৃত্যুদণ্ডাদেশ । যোগমায়া কি বলিতেছে-_ 
সে কথা বাঁমচন্দ্রের কানে বাজিতেছে শুধু, মস্তিষ্কে আঘাত 
করিয়া! চেতন দ্বারে কোন অর্থ পরিষ্কার করিয়! দিতেছে 
না। অমন করিয়া সেই দুর্দিনে যোগমায়াই বা সরিয়! 


গেল কেন? তেমন দুর্দিন রামচন্দ্রের জীবনে আর আসে . 


নাই। 

সব বল! হইয়া গেলে যোগমায়! কাতর স্বরে বলিল; 
আমায় ক্ষমা করলে? 

রামচন্দ্র বলিল, দোষ কর নি, তবু যদি ক্ষমা পেলে তুমি 
খুসি হও--আমি ক্ষমা করলাম। 

হাত  বাড়াইয়! যোগমায়া বলিল, তোমার পায়ের 
ধুলো? 

রামচন্দ্র নিজের পাদস্পর্শ করিয়া নি হাত 
যোগমায়ার মাথায় ঠেকাইল। যোগমায়! মৃতুম্বরে বলিল, 
আর একটু জল । 

সকাল বেলায় শীত করিয়া! জর আসিল। 

শাশুড়ী বলিলেন, ম্যালেরিয়া । 


রামচন্দ্র বলিল, বোশেখ মাসে ম্যালেরিয়] হবে - 


কেন? 


বাড়িতে দই খেয়েছিলে বেশী? 
. যোগমায়া মাথা নাঁড়িয়া জানাইল, না। 
তবে? শশী কবিরাঁজকে একবার খবর দেব? তাই 


বালী 


শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, বউমা, কাল কি ওদের 
ম্রলেই ত ছুঃখু। দেখ_-সই মরে নি। 
তে রোজ আমার কাছে আসত কি করে? কত কথা 
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যাই। পোয়াতী মানুষ__-এমন ধারা জরই বা হঠাৎ হ’ল ' 
কেন? দৃষ্টি-ফিষ্টি লাগে নি ত ? অমনি ভট্‌চাজ্জি মশীয়ের 
কাছেও একবার ঘুরে আসি। নৃসিংহ কবচ কি মৃত্যুপ্তষ 
কবচ যদি দেন। 
. জরের ঘোরে যোগমায়! কয়েকবার রাধারাণীর নামও 
করিল।. 
শাশুড় চিন্তিত মুখে কহিলেন, পাতান সই কি না।__ 
কাল ওবাড়িতে নেমন্তন্ন খাওয়াতে না নিয়ে গেলেই হস্ত ॥ 
আমার কি সব সময়ে বুদ্ধি যোগায়! ঠাকুর-ঝিও এমনি-_ 
যে একটা পরামর্শ দিয়ে উপ গার নেই। ববি বকিতে 
তিনি ভট্টাচার্য্য-বাঁড়ি ছুটিলেন । 
সাতদিন পরে পাচন বড়ি খাইয়া কি সিন কবচ 
বাহুমূলে বাধিয়া জর ছাড়িয়া গেল--কেহ বলিতে পারে 
না। তবে সাত দিন পরে খুব খানিকটা ঘাম হইয়া 
যোগমায়ার 'দেহ শীতল. হইয়া গেল, সে ঘুমাইয়া' 
পড়িল। দীর্ঘ আট - ঘণ্টা বাদে ঘুম ভাঙিলে সে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া বলিল, সন্ধ্যে হয়েছে বুঝি? 
পিদীমটা জেলে. ' 
রামচন্দ্র বলিল, সন্ধ্যে নয়--এখন বিকেল বেল! ॥ 
তোমার ত জর ছেড়ে গেছে। কোথায় আছ বল দেখি? » 
-_ কেন, কুষ্টেয় । এ 
- ==না, বাড়িতে আছ। আজ সাত দিন তোমার জর' 
হয়েছিল--বেহ'সে পড়েছিলে। ূ্‌ 
- ক্ষীণকণ্ঠে যোগমায়া বলিল, সাত দিন? 
' --একটু দুধ খাবে মিছরি দিয়ে? 
দাও । দুধ পান করিয়া যোগমায়া! বলিল, হা, মনে 
পড়ছে। কুষ্টে থেকে আসবার দিন কি ঝড়! গাড়িতে. 
বেশ শীত শীত করছিল ।' 
--আর কিছু মনে পড়ে না? 
মাথা নাঁড়িয়া যোগমায়া বলিল, হ11. ওদের বাড়ি 
নেমন্তন্ন খেতে গেলাম। এক নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, 
আহা, সই মরে গেল! 
যোগমায়ার চোখে জল টল টল করিয়া উঠিল। 
রামচন্দ্র সেই অশ্রু হা দিলে কহিল, আচ্ছা, লোক 
মরে যায় কেন? 
--মানুষ মাত্রই মরে, না! মরলে হৃষ্টি থাকে না। 
--কেন থাকে না? মান্য বেচে থাকলেই ত ভাল, - 
যদি মরুল 


বলত! 
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রামচন্দ্র বলিল, ও সব কথা বলতে নেই ৷ 
যোগমায়া বলিল, বললেই কি আমি মরে যাব! না 


গো, আমি মরব না। সই ত কত ডাকলে, আয়-_আই়, | 


আমি গেলাম না। 

রামচন্দ্রের ইচ্ছা হইল--জিজ্ঞীসা. করে, কেন? . 

যোগমায়া বলিল, তার অৃষ্ট মন্দ_-সে মরে গেল। 
আমি এসব ছেড়ে যাব কেন? কেন যাব বল তো 
রাম্চন্দ্রের হাত ধরিয়া সে হাসিল। 

রামচন্দ্র বলিল, ঘুমোও। $ 

যোগমায়! পথ্য করিলে শাশুড়ী বলিলেন, বেয়াইকে 
খবর পাঠাই, তিনি নিয়ে যান। এখানে থাকলেই ওর 
সইয়ের কথা মনে হবে। দিষ্টি-ফিষ্টিতে আমি বড় ডরাই 
বাপু। জোড়া, মাস ত নয়, সাধ দিতে হয় তারা দিন। 

পিদিমা বলিলেন, সেই ভাল । সাধের কাপড়-চোপড় 
যা দেবার দিয়ে--বউমাকে বাপের বাড়িই পাঠিয়ে দাও । 

শাশুড়ী বলিলেন, একখানা ভাল কাপড় কিনে আনিস 
তরাম। প্রথম বার_নেহাৎ একখানা ও লালপাড় 
শাড়ী ত দেওয়া যায় না। 

রামচন্দ্র বলিল, আচ্ছা । . ll 

* রাত্রিতে কাপড় দেখাইয়া রামচন্দ্র বলিল, পছন্দ হয়? 

যোগমায়া উজ্জল চোখে শাড়ীর পানে চাহিয়া বলিল, 
বেশ কাপড় । এ শাড়ীর নাম কি গা?.. 

_ পার্শী শাড়ী, সাত-আট বছর হ’ল উঠেছে। 

যোগমায়া নাড়িয়া-চাড়িয়া শাড়ীথানা দেখিতে লাগিল। 

রামচন্দ্র মৃদু হাসিয়া বলিল, একটু মনে করে দেখ 
দেখি__এ শাড়ী আর কখনও দেখেছ কি না? 

দেখেছি বই কি, কিন্ত কোখায়--কৰে--ঠিক মনে 
হচ্ছে না। 

আমারই হাতে আর এই ঘরে দেখেছিলে। মনে পড়ে! 
রামচন্দ্র কৌতুকে চক্ষু নাচাইয়া প্রশ্ন করিল যোগমায়াকে'। 

যোগমায়া হতবুদ্ধির মৃত চাহিয়া বলিল,.কই, না ত! 

তখন তুমি মার ভয়ে নাও নি এ শাড়ী। আমি 
বলেছিলাম, আচ্ছা আর এক দিন দেব তোমায়।. সাধ 
ক'রে যখন কিনেছি- ফিরিয়ে দেব ন!। 


ষোঁগমায়া ভাবিতে লাগিল | .. ৃ্‌ | 
রামচন্দ্র বলিতে লাগিল, বলেছিলাম--এক দিন 
স্থৃবিধা বুঝে দেব ।, তখন মা"র ভয়ে পরতে চাও নি, 


আজ মার হাত দিয়েই পেলে ত এখানা। . 

এইরার যোগমায়ার একটি রাত্রির কথা মনে পড়িয়া 
গেল। মুখে লঙ্জা ফুটিল। মুখ নামাইয়া সে বলিল, উঃ, 
এতও মনে থাকে তোমার ! 


রামচন্দ্র বলিল, থাকবে. না মনে। বাক্স খুললেই 


শাশ্বত-পিপাসা 
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শাড়ীখানা আমার নজরে পড়ত--আর ভাবতাম, কবে 
এখানা দেবার সুবিধা হবে। 
" ইন্যাও। . বলিয়া যোগমায়া হাসিমুখেই ঘাড় কাৎ 
করিল। 

রামচন্দ্র তাহাকে বাহুবেষ্টনে বন্দী করিয়া কহিল, যাব 
বই কি। তবে আজ নয়--ছুটি ফুরোলে। 


সংবাদ পাইয়! রাঁমজীবনবাবু আ'সিলেন। আসিয়া 
মেয়ের খোঁজ যত না লইলেন--বৈবাহিকার সঙ্গে খোস- 
গল্প করিলেন তত। সেদ্দিনকার অপমান ও ব্যথা আজ 
তাহার মনের কোণে লাগিয়া ছিল না। গৌরবিনী 
মেয়ে আজ তীহাকে ম্যাদ! দান করিয়াছে। শ্বশুরকুলের 
মৰ্য্যাদা ও পিতৃকুলের মর্ধ্যাদা। এ কথা বেয়ান অনেক 
বার বলিলেন, শুনিতে শুনিতে তিনিও কন্তাগর্ব্ে হাসিতে 
লাঁগিলেন। তাহার মায়া যে ছেলেবেলা হইতেই 
স্থলক্ষণা--সে কথা তাহার চেয়ে আর জানে কে? সে 
যেবার হয়--সেইবারই ত--দক্ষিণের বড় আটচালাখানা 
উঠিয়াছে, তাঁর .অন্্প্রাশনের দিনে ছ-সেরি দুধের রাঁড়ী 
গাইটা ঘোষেরা তাহাকে দান করিল। সেই রাঙীর বাছুর 
আজ সাত-আট .সের দুধ দেয় দু-বেলায়। মায়ার 
বিবাহের সময় | 


' যাত্ৰাকালে পিসিমাকে প্রণাম করিতে গেলে তিনি 


‘নিজের ঘরের মধ্যে যৌগমায়াকে আনিয়া একখানা আসন 
পাতিয়া বসাইয়া দুয়ারটা 


ভেজাইয়া দিলেন। পরে 
পিতলের ঘটি হইতে একটি তিলের নাড়ু ও খানকতক 
বাতাস! বাহির করিয়!- বলিলেন, একটু জল খেয়ে যা, মা। 
মোগ্া-মেঠাই কে এনে দেবে, পয়সাই বা কোথায়। পরে 
কণ্ঠস্বর নামাইয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, একটা কথা 
রলি-কাউকে বলো না। তোমায় একখানা গহনা 
দেব--আঁমার কানবালা। অল্প সোনাই আছে-হীস্থলি 
ত হবে না, ষদি খোকা হয়--সোনার পুঁটে গড়িয়ে দিও 
ওর ভাতের সময় । আর মেয়ে হ'লে-_- - 

যোগমায়া বলিল, তা আপনিই দেবেন গড়িয়ে। 

' পিসিমা চাপা গলায় বলিলেন, চুপ--চুপ, কেউ 
শুনতে পাবে। আমার দেবার জো নেই। তোমার. 
শাশুড়ী জানেন-_-আমার হাতে কিছু নেই। শুনলে কি 


.আর রক্ষে রাখবেন, মা। তুমি ওখান থেকে গড়িয়ে এনে 


বলো-তোঁমার বাবা দিয়েছেন, আমি আশীর্বাদ করব! 
- নিজেই তিনি ন্যাঁকড়ার পুটুলি করিয়া জিনিষটি 


 ষোগমায়ার পেটকৌচড়ে বাঁধিয়া! দিলেন । 


_ যোগমায়া তাহাকে প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিল। 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 
| শ্রীসুরেশচন্দ্র রায় 


কবি সতোজ্রনাথ দত্তের গুটি কয়েক চিঠি এখানে প্রকাশিত হইল । 
এই চিঠিগুলি কবি সত্যেন্দ্রনাথ কিছু কম এক বছরের মধে! তাহার 
অন্তরতম বন্ধু স্বর্গত ধীরেন্দ্রনাথ দত্তকে প্রায় পঁয়ত্রিশ বৎসর পূর্বের 
লিথিয়াছিলেন। মূল চিঠিগুলি স্বর্থীয় দত্ত মহাশয় যেরূপ যত্রের সহিত 
এই দীর্ঘকাল রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন তাহা! তাহার পরলোকগত বন্ধুর 
প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার নিদর্শন । পরলোকগত দত্ত মহাশয় বৌলপুর ব্রহ্ম- 
চৰ্য্যাত্রমে অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাক! কালে কবি সত্যেন্দ্রনাথ তাহাকে এই 
চিঠিগুলি লিথিয়াছিলেন। দত্ত মহাশয় কলিকাঁতীর অভিজাত 
বংশীয় হোটখোলার দত্ত বংশীয়) কাব্যরসিক অকৃতদার. পুরুষ ছিলেন। 
একদা তিনি কলিকাত।র সামাজিক, সাহিত্যিক বিবিধ কাজের অংশ 
গ্রহণ করিয়াছেন। . কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহিত দত্ত মহাশয় ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিয়াছিলেন। সুগভীর রবীন্দ্র-ভক্তি এবং সত্যেন্দর-প্রীতি তাঁহার একক 
জীবনের অক্ষয় পাথেয় হইয়া রহিয়াছে । এই চিঠিগুলি প্রকাশের 
- অনুমতি দিয়া তিনি আমাকে অনুগৃহীত করিয়া, গিয়াছেন | চিঠিগুলির 
হস্তলিপি দেখিলে বুঝ যায় যে কবি সত্যেন্দ্রনাথ কত দ্রুত এই চিঠিগুলি 
রচনা করিয়াছেন, ভীবিয়া চিন্তিয়া মুসাবিদা করা চিঠি এগুলি নয়। 
দুইখানি চিঠিতে কবির নাম শ্বাক্ষরও নাই। সম্ভবত স্বাক্ষর করিতে 
ভুলিয়া. গ্িয়াছেন তবুও ই হাদিগের বৈচিত্র্য ও ব্যঞ্জন! অপূর্র্ব। মন ও 
হৃদয় যখন স্থনিয়ন্ত্রিত ইচ্ছাশক্তি ও ভাবধারার দ্বারা চালিত হ্ইয়া 
একযোগে মস্তিদ্বের সহিত কাজ করে লেখনী মুখেও তখন বিনায়াসে 
বাক্যাঢা প্রকাশ পাইয়া রচনা যে বহু বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠে ইহা 
ভাঁহারই নিদর্শন। চিঠিগুলির পাঁদটাক। আমার দেওয়া । 


বন্দেমাতরম (১) 
প্রিয়বরেবু 
ধীরেন, মরুভূমিতে বৃষ্টি হয় কি না জানি না। 


কলিকাতায় কিন্ত কাল রাত্রি হইতে বিশ্রী রকম বাদলা, - 


ঘরের বাহির হইবার জো নাঁই। ' এবার Christmas| 
নিতান্ত নিরামিষ ভাবে কাটান গেল। থিয়েটার, সার্কাস 
কিছুই দেখি নাই, কেবল মনশ্চক্ষে.খবরের কাগজরূপ 
চশমা লাগাইয়া স্থরাট-সার্কাসে মডারেট কুলের antiques 
দেখিলাম | * 

বড়দিনের পূর্বে ষ্টারে একদিন চন্দ্রশেখর’ অভিনয় 
দেখিতে গিয়াছিলাম। অমৃত বন্থ-চন্দ্রশেখর মানাইয়া- 
ছিল, অভিনয় ভাল লাগিল না। এমন কি অমৃত মিত্রের 
চেয়েও খারাপ। শৈবলিনী চমৎকার তুলনা হয় না। 





(১) শব্দটি হাতে লেখ! 
== * জুরি কংগ্রেসে নরম পন্থী ও চরম পশ্থীদিথের বিরোধ 


বিশেষত. প্রতাপকে মুক্ত করিবার জন্য মত্ততার ভান এবং 
রামানন্দ স্বামী কর্তৃক গুহা মধ্যে বন্দী অবস্থায় প্রকৃত 
মত্ততায় যে পার্থক্য সেদিন দেখিয়াছি তাহা কখনও 


ভূলিব না। 


দলনীর চলনসই কথাবার্তা অতি ভ্রুত স্থতরাং পূর্বব 
অভিনেত্রী অপেক্ষা খারাপ । * * গ্রে ষ্ট্রীটের. পথ* . 
অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে বলিয়া এখন বেড়াইয়া ফিবিরার 
সময় এ পথেই ফিরি। “মেজদা”রু (১) সঙ্গে মাঝে দেখ! 
হইয়াছিল ভাল আছে । প্রমথ বাবু বেচারা (২) ক্রমাগত ' 


.অস্ুখে ভূগিতেছেন এবং ছুটি পাইলেই শাস্তিগুর যাইতে 


ভুলিতেছেন না। chatterjee junior , (৩) এখনও 
শাস্তিপুরে অবস্থান করিতেছেন, সুতরাং এখনও দর্শনলাভ : 
ঘটে নাই। তোমাদের পাড়ার সংবাদের মধ্যে মহেন্দ্র 
সরকারের (৪) মুখে ভয়ানক ঘা। আর কি-আর খবর « 
জানি না। বাগচীদের (৫) বাড়ী প্রায়ই যাই না! কারণ 
সেখানে বড় কয়লার (৬) কথা হয়। দ্বিজেন বাবু (৭) 
বোধ হয় কয়লার গর্ভে ডুবিলেন। যদিও তিনি 
কলিকাতায়। ডাক্তার বাবু * ভাল আছেন। রাজেন 
বাবু (১) সপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন। উপেন 
বাবু (২) বড়দিনের সময় আসিয়াছিলেন। আমি এখন 
Psychology of Sex এবং Stipphen Phillips-র 
Paola and Francesca, পড়িতেছি } আলমারী . (৩) 


এসেছে । এবারকার মেলার সময় (৪) শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবু 





" ৯» স্বৰ্গত ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের তৎসাময়িক বাসভবন 

(১) কানন গে। হিরগ্রয় রায় । অবসরপ্রচুপ্ত সিভিলিয়ান মিঃ 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্তের ভাগিনেয়। (২) প্রমথ চট্টোপাধ্যায়, প্রতিবেশী । 
শান্তিপুর তাহীর শ্বশুরালয়। (৩) প্রমথবাবুর-পুত্র । (৪) জষ্টিস সারদা- 
চরণ মিত্রের বাড়ীর সরকার ! সারদাবাবু কবি সত্যোন্দ্রনাথের পিতামহ 


অক্ষয়কুমার দত্তের উইলের [7০০০$০৮ ছিলেন। ৫৫) কবি দ্বিজেন্দ্র. .. 
নারায়ণ বাগচি প্রভৃতির গৃহ। (৬) ইহারা কয়লার ব্যবসা করিতেন 


(৭) কবি দ্বিজেন্দ্ৰনারায়ণ বাগচি। 

* দ্বিজেনবাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা! ডাক্তার জ্ঞান বাঁগচি। (১) ডাক্তার জ্ঞান 
বাঁধচির জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা (২) বাগচিদিগের কনিষ্ঠ ভ্রাতা উপেন বাগচি 
এম, এল ৷ (৩) Chatterjee Furnishing Company হইতে। 
বর্তমানে সত্যেন্দ্ৰ গ্রন্থাবলীর সহিত বঙ্গীয়-সাহিত্য- পরিষদে : "স্থান 
পাইয়াছে। (৪) বোলপুরের ৭ই হি মেলা। 





অগ্রহায়ণ 


(€) কোথায় ছিলেন ? দিন বাবুর (৬) ক$ কাহার মত? 
নিজকে সামলে নিতে পেরেছ--ভাল ; কিন্তু 'অসামাঁল 
হ'লে কেমন ক'রে? অধ্যাপক সমিভি(৭) ব্যাপারটা 
কিন্ধূপ? তুমি প্রবন্ধ পড়েছ?(৮) হার্দোনিযম শিক্ষা 
(৯) একদম বন্ধ--]:00. leave নিয়েছে । আমি কিছুই 


এ লিখি নি, কয়েকটা অনুবাদ করেছি মাত্র। . 


কলিকাতায় লাজপত রায় আসিরাছেন। আছেন 
কিন্তু গোখেলের বাসায় । সোমবারে গোলদীঘিতে তাহার 
অভ্যর্থন! সভা হইবে। তোমার অভ্যর্থনার জন্য 


স্থরাটাদের মত গুণ্ডা ভাড়া করিব কি?* লিখিও। 
French Revolution পড়িতেছ শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত 
হইলাম কাহার রচিত? কংগ্রেসের কেলেঙ্কারী 
‘সুলক্ষণ’ জীবনের চিহ। আমার অন্ততঃ এইরূপ বোধ 
হয়। কলিকাতায় এক গোলদীঘি ছাড়া সমস্ত উত্তরাংশের 
public Park-এ সভা নিষিদ্ধ। যুগান্তরের নৃতন 
Printer-কে ধরিয়াছে। ভাক্তারখানার (১) খবর রাখে 
না, ভনির (২) সঙ্গেও দেখা হয় নাই। গিরীশের (৩) 
ভাই চারুর (৪) সঙ্গে এক দিন পথে দেখা হওয়ায় 
তোমার ঠিকানা জানিয়া, লইয়াছে। চিঠি লিখিয়াছে 


কি ?. 


আমার খবর ঃ--প্রাতে গাত্রোখাঁন,' ভ্রমণ, সতীশ 
ডাক্তারের (৫) “বাড়ী কাগজ পাঠ, স্থান, আহার, পাঠ, 
জলধোগ, হারিসন রোভ গমন, পুরাণ গ্রন্থ মন্থন (৬) 
দ্ষচিৎ বাগচী ভবন গমন, নচেৎ প্রত্যাবর্তন, পাঠ! 
নৈশ ভোজন এবং নিদ্রা। শীত্র চিঠির উত্তর চাই। 
ইতি £-- | ূ ' 
| আমার সম্মান নিত্য 
হইতে বিশ্বাসী ভৃত্য (৭) 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত : 


২৭শে পৌষ রবিবার 
১৩১৪ 





(৫) কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ । (৬) দিনেন্্রনাথ ঠাকুর। (৭) বোৌলপুরের 
অধ্যাপক সমিতি । (৮) বৌলপুরের অধ্যাপক সমিতিতে তখন প্রবন্ধ 
পড়া হইত । (৯) কবি সতোন্রনাথ কিছুদিন হাৰ্ব্মোনিয়ম শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

* সুরাট কংগ্রেসে ভাড়াটিয়া গুওারা মারামারি করিয্বাছিল। (১) 
(Hindu Medical Hall) (২) ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের ভ্রাতা (৩) 
ডাক্তার গিরীশচন্দ্র ঘোষ (৪8) চারুচন্দ্র ঘোষ, এটর্ণি ৫) ডাক্তার সতীশচন্দ্ 
বরাঁট (৬) কৰি সত্যেন্রনাথকে হাঁরিসন রোডে পুরাণে বই-এর দোকানে 


= প্রায়ই দৈখা। যাইত [৭] I have the honour to be, tir, your 


most obedient servant-এর অনুবাদ ।".. 
৫ 


লিপিকার সিত্যেজানাথ 
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(২) 
বন্দেমাতরম (১) 
১৩১৪ মাঘ 

স্থহদ্বরেযু | 

যখন তুমি এই চিঠি পাইবে তখন আমার জীবনের 
পঁচিশটি বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । জীবনকালের 
পরিমাণ পূর্ণ এক শত বৎসর ধরিলেও তাহার তিন ভাগ 
মাত্র রহিল। কিন্তু জীবনের আদর্শ এখনও বহু দুরে। 
Keats এ বয়সে তাহার অন্তরের সমস্ত রসসৌন্দর্য্য ঢালিয়া 
একটি অপূর্ব স্বপ্নলোক সৃষ্টি করিয়া তাহার মৃত্যুখণ্ডিত 
অসম্পূর্ণ জীবনের মধ্যেই সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন ।' 
আর আমি ?_1-1-1-7? | 

আমার কথা যাক। তোমার সংবাদ কি? তুমি যে 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছ *. তাহার অন্তরে যে কতখানি ঘহৎ 
শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহা উপলব্ধি করিবার জিনিস বটে। 
বিকাশোন্ুখ তরুণ মনকে তোমার মনের অনুকূল হাওয়ার 
মধ্যে এক-একটি করিয়া পাপড়ি খুলিতে অবসর দেওয়া যে 
কতখানি আনন্দের ব্যাপার তাহা আমি অনুমান yi 
লইতে পারি। 

সেদিন পরেশনাথের মন্দির হইতে ফিরিবার সময় 
একটা অপরিচ্ছন্ন পল্লীর মধ্য দিয়া আসিতেছিলাম, একটা 
দুর্গন্ধের উদ্বেজনায় যনটা এই পল্লীর অধিবাসীদের প্রতি 
একটা ঘ্বণার ভাবে বাকিয়া বদিতেছিল। পচা আমানির 
গন্ধ, পচা ডিমের গন্ধ, পাকের গন্ধ এবং গৌহাটার অকথ্য 
দুর্গন্ধ বাতাগটাকে একেবারে ঘোলা করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার; উপর কলের ধোয়া, গাড়ীর ধুলা, গাভী 
বিক্রেতাদের বাঁকৃবিতগ্ডা, খণকারী. বুদ্ধ চাচার শ্মশ্র 
উৎপাটনকারিণী ভোজপুরবাপিনীর বীর রপাত্বক গ্রাম্য 


ভাষার উত্তর-প্রত্যুত্তর ও পল্লীর মিঞা মহলে উত্তেজনা । 
ইহারই- 


মধ্যে তুমি কি মনে করিতেছ? রূপের 
ঝলক ?__না, একটি সগ্ঠঃজাত নিতান্ত শিশুর ক্রন্দন শব্দ! 
এক মৃহ্ত্ডে_ আমার সমস্ত অবজ্ঞ। সমস্ত বিরাগ অন্তহৃত 
হইয়া গেল। এই আবজ্জনার মধ্যে যে ক্ষদ্র মানব 
সন্তানটির কণ্ম্বর শুনিলাম, দে গর আমাদের নিতান্ত 
পরিচিত সে আমার কিংবা তোমার ঘরে যে মুণ্তিতে প্রকাশ 
হইয়া থাকে এখানেও তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় 
নাই। সে স্বর মনের ঘে পর্দার আঘাত করে এবং যে 
অপূর্ব সঙ্গীতের সামঞ্জস্ত এবং সামগ্রস্তের সঙ্গীত রচনা 


(0১) শব্দটি হাতে লেখা 
* বোলপুর ব্রহ্মচ্য্যাত্রমে অধ্যাপনা! 
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করে তাহা স্থান ও কালের একেবারে অতীত হইয়া মনের 
রাজ্যে সনাতন হইয়া স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মানবশিশু ! 
মানবের সমস্ত আশা ভরসা! মানবের ভবিষ্যত ! 
মানবের সর্বন্ব! তুমি সেই শিশুদের অপূর্ধা এবং 
অপরিণত জীবনের পথপ্রদর্শক, সহচর এবং গুরু একাধারে । 
তোমার জীবন ধন্য । এই মাত্র পূজনীয় জ্যোতিরিক্দ্রবাবুর 
পত্র পাইলাম । পত্র পড়িয়া আনন্দিত যে হইয়াছি তাহা 
বোধ হয় লিখিয়া জানাইতে হইবে না। তিনি 
লিখিয়াছেন,--“হোম শিখা পাঠ করিয়া পরম আনন্দ লাভ 
করিলাঁম। নামটি সার্থক হইয়াছে। এই কবিতাগুলির 
মধ্যে একটা পূণ্য তেজন্থিতা আছে--যাহা পূর্ব্বতম গ্কাষিদের 
হোম শিখাকে স্মরণ করাইয়! দেয়। ইহাতে উচ্চ চিন্তার 
সহিত কল্পনার সুন্দর সম্মিলন হইয়াছছে। ইহার মধ্যে 
অনেক বাক্য আছে যাহা স্মরণ করিয়! রাঁখিবার যোগ্য । 
সমস্ত কবিতাগুলির মধ্যেই সাম্যরসের একটা স্রোত 
বহিতেছে। শেষ কবিতাটিতে ইহার চরম রিকাশ হইয়াছে । 
আমার মতে “সাম্যসাম” কবিতাটাই প্রচ্ছন্ন শ্রেষ্ট অংশ, 
যেন একটি সমগ্র বুন্ত বাড়িতে বাড়িতে একটি স্থন্দর 
পুষ্পে পরিণত হইয়াছে । আমার রাশি রাশি আশীর্বাদ” 
তুমি কি মনে করিতেছ জানি না, আমার পক্ষে এই সমগ্র 
চিঠিটা তোমাকে না পড়াইয়া থাকিতে পারা একেবারেই 
অসম্ভব। আমার বই হয়ত এতটা ভাল না হইতে পারে। 
কিন্ত এই চিঠি আমার দেহে যতটা! জীবন সঞ্চারিত 
করিয়াছে সেই পরিমাণে যদি লিখিয়া উঠিতে পারিতাম 
তাহা হইলে আর একখানি স্ুবৃহৎ গ্রন্থ হইয়া উঠিত। 
মানুষ মিষ্ট কথার একান্ত কাঙাল । এই ফাল্গুনের 
প্রথম দিনে তুমি পূজনীয় ববীন্দ্রবাবুর “বসন্ত যাপন” 
মূন্মে মৰ্ম্মে অন্থুভব করিবে এবং বোলপুরের শাল 
এবং মহুয়া গাছের আকস্মিক কিশলয় এবং মুকুল অঙ্কুরিত 
হওয়া প্রত্যক্ষ করিয়া কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে মিলাইয়া 
লইতে সক্ষম হইবে সন্দেহ নাই। আমাদের পক্ষে “বসস্ত- 
যাপন’ নিতান্ত আধ্যাত্মিক ব্যাপার । কারণ সহরে যে 
বসম্ত* বিকাশ হইবার সম্ভাবনা আছে তাহ! দাগ রাখিয়া 
যাইতে ভুল করে না। অতএব তাঁহাকে দূর হইতে 
ন্মস্কার। তুমি ডাক্তারবাবুকে৯ যে চিঠি লিখিয়াছ তাহা 
পড়িলাম। যাহারা নিজে না লিখিয়া কেবল অন্যের 
লেখা সমালোচন1 করিয়া বেড়ায় তাহাদের সঙ্গে যাহারা 
নিজে বিবাহ না করিয়া অন্যের বিবাহের কথা আলোচনা 


& বসন্ত ব্যাধি ৫১) ডাক্তার জ্ঞান বাগচিকে 


প্রবাসী 
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করে তাহাদের প্রভে্৭ কি? লিখিও! আমার মনে 
যাহারা নিজে স্থলেখক ( যেমন 00০৮৪ এবং রবীন্দ্রনাথ ) 
তীহারাই স্থসমালোচক। এবং যিনি নিজে স্থবিবা হত, 
তিনিই নিজে স্থঘটক। তুমি কি বল? 


কলিকাতা তোমার বিশ্বস্ত বন্ধ 
৪৬ মসজিদবাড়ী সীট শ্রীসত্যেন্্রনাথ _, 
মাঘ সংক্ৰান্তি 
(৩) 
৪ঠ] চৈত্র, ১৩১৪. 
৪৬ মসজিদবাড়ী স্ত্রী 
কলিকাতা 

সহদৱেযু, 


অনেক দিন তোমার চিঠি পাই নাই। কেমন আছ? 
সেদিন শিবপুর বাগান দেখিতে গিয়াছিলাম। নৌকায়। 
মাঝিদের মধ্যে একজন অদ্ভুত ভাষায় কথা কহিতেছিল যে 
তাহা শুনিলে মনে হয় ‘এক লিপি প্রচারিণী” সভার মত 
এক ভাষা প্রচারিণী সভাও হয়ত কোথাও গজাইয়া 
উঠিতেছে। তাহার ভাষা (সাহিত্য সম্পার্দকের* ভাষায় ) 
বাংলা ও হিন্দির, ‘ওগর!’। যে লোকটি হাল ধরিয়াছিল, 
তাহাকে জিজ্ঞাসা 'করিয়া জানিনাম, ও লোকটি পঁচিশ 
বৎসর পরে অগ্ডামীন হইতে দেশে ফিরিয়াছে। জল- 
হাওয়ার গুণেই হোক কিংবা নিয়মিত পরিশ্রমের গুণেই 
হোক তাহার চরিত্র এমনি বদলাইয়াছে যে বাঙালী বলিয়া 
চিনিবার জো নাই । সে উহার মামাতে| ভগ্নীপতি হয়। 
মদের লোভ দেখাইয়া কোনও লোক ইহাদের গুগার 
কাজে নিযুক্ত করে। সঙ্গে আরও পাঁচজন ছিল। 
সকলে পড়িয়া একটা লোককে পথের মধ্যে নেশার ঝৌোকে 
ঠেডাইয়া মারিয়া ফেলে। তার পর দ্বীপাস্তর হয় সেখানে 
হুগলীর কোনও গোয়ালার মেয়েকে কয়েদী প্রথায় বিবাহ 
করে। এ স্বীলোকটি নিজ সপত্বীকে হত্যা করিয়া 
দ্বীপান্তরিত হইয়াছিল। আগুামানে ইহাদের দুইটি পুত্র 
সন্তান হয়। এ স্ত্রীলোকটি শুনিলাম আগামী বৎসর 


দেশে ফিরিবে। ইহাদের প্রেম তোমার কেমন মনে... 


হয়? 
এদিকে উহাদের পূর্বতন পত্বী এবং পতি বিদ্যমান । 
লোকটি শুনিলাঁম প্রথমে দেশে ফিরিতে চাহে নাই। 


* ম্বীয় সুরেশৃচন্ত্র সমাঁদপতিযর় 


অগ্রহায়ণ 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 
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১ তার পর যখন ইহারা ( আত্মীয়েরা ) উহার বৃদ্ধা মাতার 
নাম করিয়া লিখিল যে সে আর বেশী দিন বাচিবে না 
এবং ম্রিবার পূর্বে একবার পুত্রকে দেখিতে চায় তখন 
এই দ্বীপান্তরের কয়েদী, এই খুনী আসামী, এই ভয়ানক 
নেশাখোর, কাগুজ্ঞানহীন দুর্দান্ত দসক্থ্য পে ফিরিল। 

> বলিতে পার কেন? 

অতুল চম্পটি* তাহার জগদগ.র” রচিত একখানি 
‘হরিকথা’ তোমাকে পাঠাইতে আমাকে অঙ্বরোধ 
করিয়াছেন। যতীনবাবু(১) দ্বিজেনবাবু(২) ভাল আছেন 
ডি, এল, রায় এবং দেবকুমার চৌধুরী(৩) কোনও মতেই 
আমার বই(৪) পড়িয়া উঠিতে পারেন নাই 1৫৫) 


রি (৪) 
বন্দেযাতরম ৭ 
স্থহদরেযু 
ইহার পূর্ব চিঠিতে শিবপুর যাইবার কথা 
লিখিয়াছিলাম। ফিরিবার সময় আর একটি ব্যাপার 
দেখিয়াছি। নৌকার জন্য যখন এ বাগান সংলগ্ন ভাসা- 
» চাঁতালের (৬) উপর অপেক্ষা করিতেছি . সেই সময় 
সাহেব বিবি বোঝাই একখানা লঞ্চ আসিয়া লাগিল। 
ইহারা Free Church এবং General Assembly’র 
পাদরী অধ্যাপক, অবশ্য সপরিবার এবং সবান্ধব। প্রথমেই 
সাহেবেরা লাফাইয়া তীরে নামিয়া পড়িলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন আস্তিন গুটাইয়া বিবিদের হাত ধরিয়া 
(কয়েকটি কোলে করিয়া) নামাইতে লাগিলেন। এই 
সময় বিবিদের ভাবভঙ্গী দেখিয়া হাস্য সম্বরণ করিতে 
পারি নাই। গল্পে শুনিয়াছিলাম দুয়োরাণীর শিশ্তপুত্রের 
আদরে ধর্ধান্বিত স্থয়োরাণী নোড়া দিয়া দাত ভাঙিয়া 
"নগ্ন দেহে, প্রাচীরের উপর বসিয়া শিশুর স্বর অনুকরণ 
করিয়া রাজ! বাবুকে “আদা বাবু” বলিয়। ডাকিয়া 





* পাগলের উষধা--প্রসিদ্ধ জা. 0, Ryএর শ্যালক। চম্পটি 


মহাশয় পাঁটনায় হেডমাষ্টার ছিলেন 
৮ (১) কবি যতীন বাঁগচি . 

(২) কবি দ্বিজেন্ৰনারায়ণ বাগচি : 
(৩) কবি দেবকুমাঁর রায় চৌধুরী ( বরিশাল ) 
(8) বেণু ও বীণা | 
(৫) নাম স্বাক্ষর নাই । চিঠিখানি এরূপ ক শেষ হইয়াছে যে 

নাম স্বাক্ষব্র স্থান্টুকুও ছিল না। 

+ + শব্দটি হাতে লেখ! 

(৬) জেঠি 


নির্বাসিতা হইয়াছিল। আজ তাহা প্ৰায় প্রত্যক্ষ 
করিলাম! তাহাদের জোড় পায়ে লাফাইয়া পুরুষের ঘাড়ে 
পড়া অত্যন্ত অদ্ভুত ঠেকিল। তারপর বাকী রহিলেন 
দুইটি বৃদ্ধা বিবি। তাঁহাদের নাঁমাইতে কোনও 
chivalrous ব্যক্তিই অগ্রসর হইলেন না। একজন 
পড়িয়! গেলেন এবং নিজেই ধুলা ঝাঁড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
যুবক যুবতীর দল তখন বাগানের মধ্যে অন্তহিত হইয়াছে। 
ইহা বোধ হয় Reverend শ্রেণীর chivalry ; তোমার 
কি মত? | 

অতুল চম্পটি দোলের দিন প্রাতঃকালে আমাদের 
বাড়ীতে আপিয়াছিলেন। শুনিলাম তাহার “গুরু” * যে 
বই লিধিয়াছেন, তাহা বুঝিতে -পারে বাঙালীর মাথা 
এখনও তত পরিষ্কার হয় নাই। স্থতরাং বাঙালী হইয়া 
তাহার “হরিকথা” কিনিতে সাহস পাইলাম না। দ্বিজেন 
বাবুর সঙ্গে সেদিন বলাই নন্দীর (১) বাড়ীতে গিয়াঁছিলাম। 
ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবুর কাব্যগ্রন্থ (২) মরক্কো দিয়া 
এমন চমৎকার বাধাইয়া আনিয়াছেন,__দেখিয়া হিংসা 
হয়। জ্ঞান বাবু (৩) বুধবারে সম্বলপুর যাত্রা করিয়াছেন। 
যদি মন বসে তবে পুজা! পর্য্যন্ত থাকিতে পারেন । নচেৎ 
এক মাস। যতীন বাবুর (৪) সঙ্গে আজ 200 
Hospital-এ কান্ত বাবুকে (৫) দেখিতে গিয়াছিলাম। 
যতীন . বাৰু Browning পড়িতেছেন। গিরিশ বাধু(৬) 
ভাল আছেন, বোধ হয় দারজিলিং যাইবেন। “মেজদা”র 
(৭) সঙ্গে দেখা হয়। 

প্রম্থবাবুর ৭* পুত্র এখনও গোকুলে (৮) বাড়িতেছে। 


হার্শ্বোনিয়মে(৯) বোধ হয় এত দিন ইছুরে বাসা করিয়া 


থাকিবে। অনেক দিন স্পর্শ করি নাই। তোমার 
routine দেখিয়া আনন্দিত হইলাম । D. এ Roy আমায় 
যাহা বলিয়াছেন দুই জনের মুখে ছুই রকম শুনিলাম 
প্রথম স্থরেশবাবুর (১০) মুখে, সে কথা৷ তোমায় লিখিয়াছি। 


* জগদ্বন্ধু। (১) ব্যবসায়ী স্বর্ণবণিক (২) মোহিত সেনের 
সংস্করণ (৩) ভাক্তীর জ্ঞান বাগচি (৪) কবি যতীন বাগচি ৫) 
শ্রীকান্ত রায় মৎস [ndi%'র স্বন্বাধিকারী, ব্রর্গত বিপিনচন্দ্র পাল ইহার . 
সম্পাদক ছিলেন (৬) গিরিশ শর্মা, কবি নাট্যকার দ্বিজেন্দলালের 
ভায়রী (৭) হিরগয় রায় সিভিলিয়ান জ্ঞানেন্দনাথ গুণ্ডের 
ভাঁগিনেয়। 

+ প্রতিবেশী বন্ধু (৮) মাঁতুলালয়ে (৯) কবি সত্ন্দনাধ কিছু দিন 
পূর্ব্বে হার্্োনিয়ম শিথিতে সুরু করিয়াছিলেন। (১০) সুরেশ 
স্মাজপতি। 


১৫৬ 





দ্বিতীয় আমাদের দ্বিজেন বাঁগচীর মুখে । বিজয় মন্ুমদার 
মৃহাশয়ের ওখানে এক দিন দ্বিজেনবাবু ভাক্তারবাবুর সঙ্গে 
বেড়াইতে যান। এই সময় 7). 1, 1৯০) উপস্থিত ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে একখানা বদ্ধদর্শন লইয়া আমার পুস্তকের 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে 
দ্বিজেনবাঁবু জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি এ বই 
দেখিয়াছেন ?” | 

D. L Roy-“হ খুব দেখিচি, প্রথম গ্রন্থকার ডাকে 
পাঠিয়ে দ্যান, ভাল না লাগাতে ফেলে রাখি তারপর স্থরেশ 
সমাজ্পতি বারস্বার বলায় প্রবৃত্ত হই। কিছু দূর অগ্রসর 
হয়ে শেষে হাত থেকে ফেলে দিতে হ'ল। না আছে ভাব, 
না আছে ভাষ! অন্থকরণের ব্যর্থ চেষ্টা মাত্র।” এই ত 
বাংলা দেশের অন্যতম ভাল লেখকের সমালোচনা, 
রবীন্দ্রবাবুর চিঠি এবং এই টিগ্ননী ছুই-এর সামঞ্জস্ত করিতে 
পারেকি? 

তোমাদের কূপের জল* বৃত্রাস্থর হরণ -করুন এই 
আমার কামনা এবং আযাঢ়ের পূর্বের যেন ইন্দ্রদেবের কৃপা 
বধিত না হয় এ জন্য, আমি স্বস্তযয়ণ করিতে অথবা মারণ 
উচাটন প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিতেও প্রস্তুত । শীঘ্র চিঠির 
উত্তর দিও। ইতি (১) 

(৫) 

তোমার চিঠি এবং পোষ্ট কার্ড যথাসময়ে পৌছেছে। 
ব্যোমকেশ দাদার মুখে শুনিলাম ৭ই বৈশাখ তোমাদের 
বিদ্যালয় বন্ধ হইবে সেই জন্য আর উত্তর লেখা হয় নি। 


তা ছাড়া আমাদের বাড়ীশুদ্ধ অস্থখ। মামার ছেলেটি ২), 


বিয়াল্লিশ দিন টাইফয়েড জরে ভুগছে । সকলের ছোট 
মেয়েটি বার দিন তূগছে। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আমি নববর্ষের প্রথম দিনে শয্যা ত্যাগ করেই অনেক 
দিনের পর একটু ডাম্বেল স্পর্শ করেছিলাম । তারপর 





* বৌলপুরে তখন কূপ খনন হইভেছিল। কূপ খননে গোলযোগ হইলে 
অথব! জলাভাব ঘটিলে কবি-বদ্ধু কলিকাতায় ফিরিতে পারেন তাহারই 

ইঙ্গিত। £ : 
(0১) চিঠিখানিতে নাম স্বাক্ষর নাই। চার পৃষ্ঠা ব্যাপী চিঠি, নাম 
স্বাক্ষরের স্থানও ছিল ন!। 

1 ব্যোমকেশ মুস্তফি 

(২) সুধীরকুমার মিত্র 


প্রবাসী 





- ১৩৪৪ 


একটু ফরাসী ভাষা শেখবার চেষ্টা করেছিলাম। 
Ruskin-aq Elements of Drawing এবং Cowell 
সাহেবের সম্পাদিত বৌদ্ধ জাতক পড়েছিলাম। বাড়ীতে 
অস্থখ বলে ইচ্ছা সত্বেও হান্দোনিয়ম সনস্ব'ন্ধ নৃতন খাতা করা 
হয়নি। 
. নৃতন বর্ষ সম্বন্ধে সম্রাট বাবর য! 
অনুবাদের অনুবাদ পাঠালুম-- 
হাসি ভরা বসন্তনুস্তন্দর | 
সুন্দর সে বৎসর প্রবেশ .. 
রসে ভরা আঙ,র মধুর, 
মিষ্টতর প্রেমের আবেশ! 
ধর, ধর, জীবনের স্থখ না পালায় 
একবার গেলে সেও, ফিরিবে না হায়। 
এই কবিতাটি তিনি কাবুলের নিকটবর্তী একটি 
পাহাড়ের উপর একটি লাল পাথরের চৌবাচ্চা গীথিয়ে 
তারই গায়ে খোদিত করে নিয়েছিলেন । এ লাল পাথরের 
চৌবাচ্চা লাল রঙের মদিরাঁয় পরিপূর্ণ করে রাখা হ’ত। 
এবং ও চৌবাচ্চার সিঁড়িতে বসে স্ন্দরীদের নৃত্যগীত 
উপভোগ কর্তে কর্তে তিনি লাল পাথরের চৌবাচ্চায় লাল 
মদিরার পাত্র ভরে নিতেন। আমার এই চৌবাচ্চাট 
দেখবার ভারি ইচ্ছা হ’চ্চে। তোমার হচ্চে কি? 
দ্বিজু রায়ের নৃতন গান আমীর ভালই লেগেছে অবশ্য 
একটা লাইন ছাড়! ; সেটা হ'চ্চে_-“মান্য আমরা নহি ত’ 
মেষ”। ও গানটি আমার গানের* দ্বারা suggested 
মনে হবার কারণ কি? ' বুঝিতে পারিলাম না। পূজনীয় 
রবীন্দ্রবাবু কি এখন বোলপুরে অবস্থান কর্কেন? 
অজিতবাবুরণ খবর কি? তাহার বিবাহের কি হল? 
তোমার শ্বভেচ্ছার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ 1 





লিখেছিলেন, তাঁর, 


ইতি £_- শ্রীসত্যেন্জনাথ দত্ত 
সরা বৈশাখ 
১৩১৫ . ক্রমশঃ 





* “কোন্‌ দেশেতে তরুলতা৷ সকল দেশের চাইতে শ্যামল” ত 
1 স্বৰ্গত অজিতকুমার চক্রবর্তী 
$ এই চিঠিখানার প্রারস্তে সম্বোধন নাই। 


Ll 


প্রশ্ন 
জ্ীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


১০ 
ভাদ্র মাপের শেষ দ্িকে_-সেদিন সকাল হইতে আর্স্ত 
করিয়া একেবারে সারাটা দিন ধরিয়া বৃষ্টিধারা অঝোরে 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। আজ আর কাজ নাই--অবনী 
বিছানায় শুইয়া বৃষ্টির রিম্‌ রিম্‌ ঝিম্‌ ঝিম্‌ শব্দের সঙ্গে 
আপনার বল্লাহীন' চিন্তা মিশাইয়। দিতেছিল। এই 
চিন্তায় কোন সম্ভব-অসম্তভবের কথাই ছিল না--কখনও 
লতিকাকে লইয়া রচনা করিতেছিল কত কল্পনার স্বর্গ 


__দৈব হঠাৎ হয়ত হইল তাহার প্রতি এমন অনুকুল যে 


সে হইয়! গেল দশ জনের এক জন--ধন-দৌলত লোকজন 
প্রাসাদতুল্য বাড়ী মোটর গাড়ী আরও কত কি-আর 
তাঁরই মাঝে সে আর লতিকা। পরক্ষণেই আবার হয়ত 
তাহার চোখের সন্মুখে ভাসিয়া উঠিতেছিল-_তাহার মা 
বোন, তাহার জীর্ণ খড়ের ঘর--হয়ত আজিকার এই 
বুষ্টিধারায় তাহার জীর্ণ চালাঘর জলে ভিঞ্জিয়া একাকার 
হইয়া গিয়াছে--তাহার মা আর ছোট বোনটি কত কষ্টে 
তাহারই একটি কোণ আশ্রয় করিয়া দিনরাত্রি কাটাইয়া 
দিতেছে । 


অনাদিনাথ যদি তাহাকে আর প্রাইভেট টিউটর.ন! 
রাখেন? তার পর আবার সেই বেকার জীবন, রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিয়া টিউশনির জন্য উমেদারী করিয় বেড়ান, 
যদি টিউশনি না জোটে--কোন দিনই না জোটে__ 
সেদিন কাগজে পড়িয়াছে এই কলকাতা শহরেই নাকি 


কয়েক জন শিক্ষিত যুবক গোপনে রিকৃস টানিয়া বেড়ায়, 
কেহ 


তাহাদের মধ্যে এক জন নাকি বি-এ পাস। 
তাহাদের জানিত না--হঠাৎ সেদিন একটা মামলায় 
কথাটা হইয়! গেল প্রকাশ । আচ্ছা তাহারাও যদি এমনি 
একটা শেষকালে করিতে বাধ্য হয়-_হ্য় রিকৃ না হয় 
ঝীকা মুটে। অবনী পরেশ নিরাঁপ তিন জন কুলি 
তিন-জন রিকৃস-চালক। তার পর এক দিন যখন আর 
শরীর চলিবে ন! তখন হয় রাস্তায় পড়িয়া না-হয় 
“এম্বলেন্স” চড়িয়া হাসপাতালে যাইয়া মরিবে | কুলি 
বইত নর--কুলির মতই. মরিবে। . চু 


লে 


তক্ষণ পরে এক ঝলক দমকা বাতাস আসিয়া 
তাহার আশেপাশে একট! মিষ্ট গন্ধ ছড়াইয়! দিল। অবনী 
মুখ তুলিয়া চাহিয়া দ্রেখে লতিকা তাহারই পাশে টেবিল 
ধরিয়া ঈাড়াইরা আছে। তাহার. এলো! চুল পিঠ বাহিয়া 
পড়িয়াছে--ম্বাসিত তেলের গদ্ধে সারা ঘরখানি 
উঠিয়াছে মাতাল হইয়া। 
" -এই বর্ধার দ্রিনে মেঘের দিকে চেয়ে এত কি 
ভাবছেন বলুন ত? আপনি কি কবি নাকি? 

-+না মোটেই নয়, কবি আমাদের পরেশ, সে 
এতক্ষণ কাল মেঘকে কাহার এলো চুল মনে করত-_. 
আর বৃষ্টিধারাকে ভাবত কোন 'বিরহিণীর অশ্রজল। 
কিন্ত আমি নীরস কঠিন, আমার ওসব বালাই নেই। 

লতিকা পাশের চেয়ারটায় বসিয়া পড়িয়া বূলিল, “একটু 
একটু হওয়া ভাল। প্রত্যেক লোকই অন্পবিস্তর কবি। 
যেলোক একটুও কবি নয়, জ্ঞানীরা বলেন তাঁরা বড় 
ভয়ঙ্কর ।” 

. আমি তা হলে তাই। 

--না মোটেই নয়---কবি আপনিও । . 

যা হোক, তুমি দেখছি তা হ'লে আমার একজন 
ভক্ত হয়ে উঠলে । . 

ভক্ত? 

হ্যা, কবিদের সব এমনি ভক্ত থাকে কিন! ? 

_তা বেশ, ভক্ত হ'তে গররাঁজী নই, কিন্ত আমাকে 
একট! কবিতা শোনাতে হবে । 

--তা হ'লে এই. বার দেখছি পরেশের শরণাপন্ন হওয়া 
দরকার। . 

লতিকা হাপিয়া বলিল- স্‌ ভারী বাহাদুরি ত। 

এতক্ষণে বৃষ্টি আবার জোর করিয়া আসিল। অবনী 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কি যেন. ভাবিয়া লইল। পরে 
লতিকার দিকে মুখ তুলিয়া একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল 
__-একটা কথ! বলব লতা? 

লতিকা হাসিমুখে বলিল--একট1 কেন, বেশী শ্ুনতেও 
রাজী আছি, কিন্ত তাই বলে মুখখানা অমন গভীর করবেন 
না ষেন। রি | 


১৫৮ 


-_না, লতা এই কথার উপরে আমার জীবনের 
অনেক কিছু নির্ভর করছে-আঁজ মনে হচ্ছে আমার 
জীবনে হয়ত শীগ গিরই একট! বড় পরিবর্তন আসবে । 
সে ভালই হোক আর মন্দই হোক। তুমি রাগ করবে 
কি না জানি না-~কিন্ত আমার আর গোপন ক'রে. রাখা 
সম্ভব নয়। সেদিন টাকা পাঠানর কথায় তোমার কোন 
কথারই অর্থ আমি আজও বুঝে উঠতে পারলাম না। 
লতা! আমায় তোমাকে স্পষ্ট বলতে হবে তুমি আমায় 
ভালবাস কি না।আমার অর্থ নাই, বিদ্যা নাই, সহায়” 
সম্পদ কিছুই নাই, তবুও শুনতে চাই ।--আমার কথা 
শুনবে? আমি তোমাকে ভালবাসি, কেমন ভালবাসি? 
প্রতি মুহূর্তে যেন মনে হয় আমি আছি তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে, তুমি আছ আমার সঙ্গে সঙ্গে। দু-জনার জীবন যেন 
এক হয়ে গেছে-_কোথায়ও একটুও ফাক নাই।” অবনী 
চুপ।করিল এবং পর-ুহূর্তেই তাহার সারা অন্তর লজ্জায় 
"সঙ্কুচিত হইয়া উঠিল। সে এত কথা এমন ভাবে বলিয়া 
গেল কেমন - করিয়া-লতিকা হয়ত কি ভাবিয়া 
বসিবে। | 

কিন্তু লতিকা হাসিয়া উঠিয়া বলিল-_তবে তুমি না কি 
কবি নও? “এমন ঘন বর্ষায় কি যেন বলা যেত তায়”-_ 
একেবারে বাস্তব কবিতা । 

এমন সময় হঠাৎ দৌড়াইয়! নীরেন ঘরে ঢুকিল-_দিদি 
শীগ গির এস অজিতবাবু এসেছেন মোটর হাকিয়ে-বাবার 
ঘরে বসে আছেন--বাবা তোমায় তার ঘরে এখুনি 
ভাকছেন। 

লতিকার মুখ এক নিমিষে যেন কালিবর্ণ হইয়। 
গেল,-পরে নীরেনের দিকে ফিরিয়া বলিল--তুই যা 
নীরো--আমি আস্ছি-নীরেন দৌড়াইয়া বাহির হইয়া 
গেল। . 

অবনী জিজ্ঞাসা করিল-_-অজিতবাবু কে? 

“সে পরে শুনো । কিন্তু তুমি অমন করে শুয়ে 
রইলে যে-_ওঠ। বলিয়া লতিকা অবনীর হাত ধরিয়া 
টানিয়! তুলিল ।--এখনও কি তোমার কথার জবাব 
চাও? আরও স্পষ্ট ক'রে বলতে হবে ? 

-না আর জানতে চাই নে। 

-তবে চল বাবার ঘরে যাই তুমি না গেলে আমি 
একা সেখানে আজ কিছুতেই যাব না। 

_কেন? 

-_সে পরে শুনো । 

স-কিন্ত আরও যে আমার অনেক কথ! ছিল। 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 








“সে পরে হবে। তুমি এস__আমি যাই 1” বলিয়া 
লতিকা বাহির হইয়া গেল। 


১১ 

অবনী অনাদদিবাবুর ঘরে গিয়া দেখিল, অনাদিনাথের 
পাশে একজন বছর পঁয়ত্রিশের যুবক বসিয়া অনর্গল কথা 
বলিয়া যাইতেছে। বুঝিল ইনিই অজিতবাবু। লতিকা 
টেবিলের এক পাশে চায়ের সরঞ্জাম লইয়! মুখ নীচু করিয়। 
চাঁ তৈরি করিতেছিল। অবনী ঘরে ঢুকিতেই অনার্দিনাথ 
বলিয়া উঠিলেন--এস বাবা অবনী এস । ইনি অজিতবাবু_ 
তোমার সঙ্গে ত পরিচয় নাই--আমাদের পুরাতন বন্ধু। 
কিছু দিন হ'ল বোম্বাই থেকে কাপড়ের কলের কাজে 
বিশেষজ্ঞ হয়ে এসেছেন। শীগ গিরই এরা একটা মিল 
স্টার্ট করবেন। আর অজিত, ইনি অবনী--আমার 
নীরেন আর লতার গৃহশিক্ষক। . 

-ওঃ নমস্কার। বলিয়া অজিত দুই হাত কপালে 
তুলিল, অবনী প্রতিনমস্কার করিয়া! পাশের খালি 
চেয়ারটায় বসিয়া পড়িল। অজিত আরম্ত করিল--ঠা, এই 


বৃষ্টি-বাদলার.দিনের কথা বলছিলেন না? আমাদের কি. 


আর বুষ্টি-বাদলার জন্য বসে থাকলে চলে? কত বড় একটা 
কাজের ভার হাতে নিয়েছি আমরা । সকালবেলা উঠে 
গিয়েছি উকীলের বাড়ী, তার পর মিলের ডিরেকটরদের 
সঙ্গে নিয়ে এঞ্জিনীয়ারের বাঁড়ী,__এমনই সারাটা দিন 
এই বাদল! মাথায় ক'রে ছুটোছুটি করতে হয়েছে। 
কাল যাওয়ার কথা নৈহাটীর এদিকে মিলের জন্য একটা 
জায়গা দেখতে । আর এটাও ত ঠিক, কোন বড় কাজের 
ভার যারা মাথায় করে নেয়, তাদের কি আর ঝড়-বৃষ্টি 
বলে বসে থাকা চলে? কত বড় একট! মহৎ ‘কাজ বলুন 
ত? কত সহন্ৰ সহজ্ব লোকের অন্ন জোটাতে পারে 
এমনি একটি কাপড়ের কলে। আজকাল আমাদের 
দেশের প্রকৃত হিত কিছু করতে হ’লে চাই প্রত্যেক 
জেলায় জেলায় এমনি একটি ক'রে কাপড়ের কল স্থাপন । 

অবনী হঠাৎ কথা কহিয়া উঠিল-_বিদেশের কাপড় 


- হয়ত দেশে বিক্রি তাতে কমতে পারে, কিন্তু প্রকৃত হিত 


কি তাতে কিছু হবে? 

অজিত এমনতর লোক ষে তাহার কথার কোন 
প্রতিবাদই সে কোন দিন সহ করিতে পারে না। বলিয়া 
উঠিল প্রকৃত হিত বলতে আপনি কি বুঝেন? আপনার 
এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাই বা কতটুকু আছে বলুন ত? 
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অবনীর নিকট কথা কয়টা বড় রুক্ষ মনে হইল 
স্বাভাবিক একটা সৌজন্তও যেন ইহাতে নাই। 


সে উত্তর করিল-_-আপনার মত অভিজ্ঞতা আমাদের- 


হয়ত নাই, কিন্তু আমরাই ছোট বেলায় আমাদের 
গ্রামের আশেপাশে -কত তাতিকে দেখেছি কাপড় 
_বুনতে-তখন তাদের অবস্থাও ছিল বেশ সচ্ছল, কিন্তু 
আজ এই বিশ-পচিশ বৎসরের ভিতরে*অবস্থা তাদের 
এমনি দ্বাড়িয়েছে যে কারু বাড়ী একখানা ভাল ঘর নাই 
অনেকে ছু-বেলার অন্ন পর্য্যন্ত জোগাড় করে উঠতে 
পারে না এমনি অবস্থা । 

অজিত বলিল--এর কারণ কি? এর মূল অন্থসন্ধান 
করেছেন কখনও ? 

--না, তেমন ক'রে কোন দিন অনুসন্ধান হয়ত করি 
নি, কিন্ত মিলের প্রতিযোগিতায় দিন দিন এরা হটে 
যাচ্ছে। যে কলকারখানা কুটারশিল্পকে ধ্বংস করে তা 
কখনও দেশের প্রকৃত হিত করতে পারে না। আমার 
এই ত ধারণা |. 

_ আপনার ধারণা হ'তে পারে; আপনার বয়সই বা 
কি আর ধারণাই বা কতটুকু? 

_-বয়স আমার বেশী না হ'লেও আপনার চেয়ে ছু-চার 
বংসরের ছোট হব বোধ হয়। 

যাহাদের আত্মম্্যাদাোবোধ বড় বেশী তাহার! 
স্বভাবতঃই আত্মমর্ধ্যাদা সম্বন্ধে শুচিবাযুগ্রন্ত হয়। অবনীর 
কথায় অজিত গুম হইয়া বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ কেহই 
কোন কথা কহিল না। ক্ষণপরে অনা্দিনাথ বলিয়া 
উঠিলেন--অবনীর কথাটা বড় মিছে নয় অজিত-_ 
আমাদের দিকৃনগরে ছোটবেলায় দেখেছি কত জোলা 


তাতি--সে প্রায় ছু-চার-শ ঘর হবে--আর কত ভাল 


ভাল রঙীন কাপড় তৈরি করত তার1--এখন সবস্ুদ্ধ 
বিশ-পঁচিশ ঘরের বেশী তাতি ত নাই-ই, অবস্থাও তাদের 
হয়েছে আবার একেবারে শোচনীয় । এই পঁচিশ ঘরের 
মধ্যে পাঁচ-ছয় জনকে এইবার খাজনা পর্য্যন্ত আমার মাপ 
করে আসতে হয়েছে । আমার বয়ন ত কম হ'ল না-- 
আমরা ত দেখছি যতই দেশে কলকজ্জা হচ্ছে, মানুষের 
দুর্গতিও দিন দিন ততই বেড়ে চলেছে। 


অনাদিনাথ ভূল করিলেন, মনে করিলেন অজিতের 
অপ্রসন্ন ভাবটা হয়ত ইহাতে কাটিয়া যাইবে। কিন্ত 
তাহার কথায় অজিত বলিয়া উঠিল-কি যে বলেন 
আপনারা-_বযুপ বেশী হ’লেই যদি সব জিনিস বোঝা! যেত 
তা হ’লে আমাদের বাড়ীর বুড়ো দারোয়ানট! -হ'ত -সব 


প্রশ্ন - 
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চাইতে বিজ্ঞ। আপনি আইনে হয়ত পাকা হ'তে পারেন 
কিন্ত 

কিন্তু অজিতের আর কথ! শেষ করা হইল না-এই 
তুলনাটি যে কত বড় অভদ্রজনোচিত হইয়াছিল তাহা! 
সেও বুঝিতে পাঁরিতেছিল, তাই কথা বাড়াইয়া কথাটি 
ঢাকিতে ষাইতেছিল। কিন্তু তাহার সে চেষ্টা বিফল 
হইল। 

লতিকা হঠাৎ তাহার আসন হইতে উঠিয়া দীড়াইয়া 
বলিল-_তুমি কি এমনি ক'রে সারা বেল! বসে বসে কাটিয়ে 
দেবে, না এরটু বারান্দায় পায়চারি ক'রে বেড়াবে বাবা। 
গল্প করতে পারলে আর তোমার কিছুই জ্ঞান থাকে ন1। 

অনাদ্দিনাথ মেয়ের মুখের দিকে তাঁকাইয়া বলিলেন 
এই আর একটু পরে যাই মা--অজিত বসে আছে-_বেশ 
তআছি। | 

কিন্তু লতিকাঁ আর কথা না কহিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। সে যে রাগ করিয়া গেল তাহা তাহার 
গতিভঙ্গী দেখিয়া বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল না। 
অবনী একেবারে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া গিয়াছিল--এক 
জন ভদ্রলোক এক জন প্রবীণ লোককে কেমন করিক্ণা 
এমন কথা বলিতে পারে? অবনীর কোন কিছু সহিয়া 
যাওয়া অভ্যান নয়। | 

সে অনাদিনাথের দিকে ফিরিয়! বলিল-_জ্যাঠামশায় 


আকাশের দিকে মুখ করে থুখু ফেললেও যা, আপনাকে 


অপমানকর কথা বলাও তাই--আশা করি আপনি -এতে' 
কিছু মনে করবেন না। 

অবনীর কথা শুনিয়া অজিতের মুখ রাগে লাল 
হইয়া গেল। সে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া বলিল দেখুন 
অনাদিবাবু, আমি একটা ভুল করে ফেলেছি সেজন্য 
আপনার নিকটে আমার ক্ষমা চাইতে লজ্জা নেই কিন্ত এক 
জন বাইরের লোক কেন আসবে এর ভিতরে ? 

_-আরে না না.*আমি কিছু মনে করি নি, কিন্তু তুমি 
উঠছ যে-_তুমি ব’স অজিত ব’স বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
চেয়ারে বসাইলেন।. 

অবনী বলিয়া উঠিল-ক্ষমী করবেন-_ন্বাভাবিক 
ভন্্রতাটুকু রক্ষা হলে আর বাইরের লোক কথা বলতে 
আসত না কিন্ত 

অবনী কথা শেষ করিতে পারিল না, অনাদিনাথ তাহার 
দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিলেন--বাবা অবনী আর নয়-_ 
আজকের মত চুপ কর খুব হয়েছে। কিন্ত একবার রাগ 
চাপিলে অবনী স্থানকাল ভুলিয়! যায়, তাই তবু যখন সে 
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শ্পামপামপাপাস্পিসি। 


থামিল ন! তখন অগত্যা অনার্দিবাবু অবনীর কানের কাছে 
মুখ লইয়া বলিলেন--কর কি অবনী, অজিত আমাদের 
আপনার লোক, আমার লতার ভাবী বর। 
এক মুহুর্তে অবনী একেবারে নির্বাক হইয়া গেল। 
লতার ভাবী বর অজিত? কথাটা! ভাল করিয়া! মনের মধ্যে 
আলোড়ন করিয়া অবনীর বুঝিয়া উঠিতে কয়েক মিনিট 
সময় লাগিল। 
অজিতের ভদ্রতীজ্ঞানের সীমাঁন1--তাহার সহিত কলহ 
সকলই একেবারে নিশ্চিহ হইয়া গেল অবনীর মন হইতে 
শুধু সার! অন্তর জুড়িয়া এই কথাটাই জাগিয়া রহিল 
“অজিত লতার ভাবী বর।” 
আজিকার এই দিনটায় তাহার অদ্বৃষ্টের উপরে গ্রহ 
. নক্ষত্রের কি অদ্ভুত সমাবেশই না হইয়াছে। যে অসম্ভব 
আশার বাণী এই মুহূর্ত পূর্বে সে শুনিয়া আসিয়াছে, তাহ 
তাহার অন্তর হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইয়! গেল। মিনিট 
পাঁচেক কেহ কোন কথা কহিল না। ইতিমধ্যে অবনী 
অনেকটা সামলাইয়া লইয়াছে। হঠাৎ সে তাহার আপন 
হইতে উঠিয়! অজিতের দিকে হাত বাড়াইয়! তাহার হাতে 
হাত মিলাইয়! বলিল--কিছু মনে করবেন না অজিতবাবু, 
আপনার সঙ্গে এ বাড়ীর সম্বন্ধ আমার জানা ছিল না_আর 
যা নিয়ে তর্ক তাও আমার বিষয় নয়--দে আপনিই ভাল 
জানেন এও ঠিক। আশা করি এবার আপনার মনের 
উত্তাপ কমবে? আচ্ছা নমস্কার ! 
বলিয়া অবনী বাহির হইয়া যাইতেছিল__অজিত 
বলিল-_না না, সে-সব চুকে-বুকে গেছে, কিন্ত আপনি 
যাচ্ছেন যে--বন্থন! 
অবনী ফিরিয়া বলিল__আজ্জে মাপ করবেন, আমাকে 
এখনই একবার বেরুতে হবে। বলিয়া অবনী বাহির হইয়া 
গেল৷ 
লতিকা বাহিরে আসিয়া! এতক্ষণ বারান্দার নতি 
ধরিয়া, রাস্তার দিকে তাকাইয়া ছিল। এই লোকটির 
সান্নিধ্য তাহার কথাবার্তার ভঙ্গী বরাবরই তাহাকে গীড়া 
দিত, কিন্ত কেন যে তাহার বাবা ইহাকে এত প্রশ্রয় দেন 
সে ভাবিয়া পায় না। তাহার পিতার মৃত লোককে যে 
_ এমন অভন্রোচিত কথা বলিতে পারে তাহার সম্মুখে বসিয়া 
সে কি আর স্বাভাবিক ভাবে আলাপ-আলোচনা করিতে 
. পারে? আর একটু থাকিলে সেই হয়ত তাহার সহিত কলহ 
বাধাঁইয়া তুলিত। 
এমন সময় নীচে গেট খুলিবার . শব্দ হইল--লতিকা 
চাহিয়া দেখে অবনী বাহির হইয়া যাইতেছে । 


- প্রবাসী ১৩৪৯ 





বৃষ্টি তখনও বেশ পড়িতেছিল, কিন্তু অবনীর মে 
খেয়াল নাই--একটা ছাতা পর্য্যন্ত না. লইয়া সে বার 
-হইয়া যাইতেছিল। লিকার ইচ্ছা হইতেছিল এখান 
হইতেই ডাকিয়া বলে একটা ছাতা লইয়া যাইতে, কিন্ত 
অবনী ততক্ষণ রাস্তায় গিয়া পড়িয়াছে। তাহার. মনে - 
মনে অবনীর উপরে রাগ হইতেছিল--এমন কি জরুরি 
কাজ যে একটা ছাতা পধ্যন্ত লইরা যাইতে পারিল না। 
যে বৃষ্টি--মাত্র কয়েক মিনিটেই জামা: কাপড় ভিজিয়া... 
একাকার হইয়া যাইবে না? হঠাৎ পিঠের উপরে স্পর্শ ' 
পাইয়া লতিকা ফিরিয়া দেখে অনাদিনাথ তাহার ঠিক 
পশ্চাতে আসিয়া দ্বাড়াইয়াছেন, আবার তাহার পাশেই 
অজিত। 

এতক্ষণ ধরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি ভাবছিস মা? 

মাস্টার মশায়ের কি বুদ্ধি দেখলে বাবা, এই বৃষ্টির 
মধ্যে খালি মাথায় কোথায় বেরিয়ে গেলেন__একটা ছাতা 
পর্য্যন্ত নিলেন ন!। 

_ছাতাটা পৰ্য্যন্ত নেয় নি-ইস্‌ যে বৃষ্টি একেবারে 
ভিঙ্জে যাবে যে! 

“লোকটা একগু য়ে বুঝেছ লতিক1।” বলিয়া অজিত 
লতিকাঁর দিকে অগ্রনর হইয়া আমসিল। “আর এই সব 
লোকের স্বভাবই এই যে কখন কাকে কি বলে হয় সে 
ভদ্রতাটুকু পধ্যন্ত জানে না। তুমি জান না এই মাত্র-_ 
কি অপদস্তই না ভদ্রলোক হয়ে গেলেন। শেষটায় যদি 
ক্ষমাই চাইতে হ'ল তবে আর ন! ভেবেচিন্তে এমন কথা 
বলা কেন?” 

লতিকা অজিতের কোন কথার জবাব না দিয়! 
অনাদ্দিনাথের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল।- কি হয়েছিল : 
বাবা! 

_-এ সেই ব্যাপার মা-একট! তুচ্ছ কথা নিয়ে অজিত 
আর অবনীতে তর্ক লেগে গেল-_অবনী আমাকে বড় 
শ্রদ্ধা করে কিন।--তাই একটু কিছুতেই মনে করে র আমার 
বুঝি অসম্মান হ’ল । 

--তোমাকে বুড়ো দারোয়ানের সর্ধে তুলনা করা 
সেই কথাটা ত? সেটা তোমার কাছে তুচ্ছ হ'তে পারে 
বাবা, কিন্তু আমার কিংবা মাস্টাব-ম্শায়ের - কাছে 
কিছুতেই তুচ্ছ নয়। 

কিন্তু আমি কি তোমাদের চেয়ে অনাদ্বিবাবুকে কম 
শ্রদ্ধা করি, এই তোমাদের বিশ্বাস? ' 

--ও কথা যেতে দাও অজিত-_চুপ কর লতা--য| 
চুকে বুকে গেছে তার জের টেনে আর মন খারাপ করা 





AM রা । 





৪ 


ৃত্যরতা 


শ্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ 


প্রবাসী প্রেন, কলিকাতা 


২ 


a 
a 


শখ 


অগ্রহায়ণ 





কেন বল ত ?-_লতা মা অজিত বলছিল তার 
মোটরে ক'রে যদি আমরা তিন জনে একটু ঘুরে আসি 
তবে বেশ হয়।-- ০ 

না বাবা, মোটরের ঝাঁকানিতে তোমার শরীরে 
বেদনা হবে--কাজ নেই। লতিকার ভাব দেখিয়া 
অজিতের মোটরে করিয়া. বেড়ানর সখ অনেকখানি কমিয়া 
গিয়াছিল, কিন্তু তবু মরিয়া হইয়! বলিল, “আমি খুব আস্তে 
ড্রাইভ করব 1” কিন্তু লতিকা মাথা নাঁড়িয়। বলিল-_না 
নাঁ, তা হ'তেই পারে না, যে বৃষ্টি এর মধ্যে বেরুলে বাবার 
নিশ্চয় ঠাণ্ডা লাগবে ।  শেষট1 ভুগে মরতে হবে ত 
আমাকে । এত বড় জোরালো কথার উপর কাহারও 
কথা টিকিবে, এমন ভরসা হইল না। অজিত মুখ ভার 


করিয়া চুপ করিয়া রহিল! অনাদিনাথ কৈফিয়তের সুরে 


যেন বলিতে লাগিলেন--বুঝলে না৷ অজিত লতা মা 
আমার সব সময়েই তার এই বুড়ো ছেলের জন্য শঙ্কিত 
কোথায় কখন একটু ঠাণ্ডা লাগল, কখন একটুখানি 
গরমে রইলাম, কোন্‌ দিন স্নানের একটু বেলা হ’ল এই 
নিয়ে রোজ রোজ আমার ত বকুনি খাওয়ার অন্ত নেই। 
বলিয়া টানিয়া টানিয়! হাসিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 


এঁক্য 


, ছিল বাবা। 
"সঙ্গে আমাদের কিসের খাঁতির-_কিসের বন্ধুত্ব? মাস্টার 


১৬১ 





কিন্তু অজিতের মুখভার কাটিল না, সে মুখ তুলিয়া 
বলিল--“বেশ তা হলে আমি আসি” বলিয়া আর একট! 
কথাও না বলিয়া সোজা সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইয়া গেল। 
অজিত অনৃশ্ত হইয়া গেলে লতিকা মুখ তুলিয়া বলিল 
--এই লোকটার নিকটে এত কৈফিয়তের কি দরকার 
যে তোমাকে অসম্মান করেছে, তার 


মশায় এই নিয়ে ঝগড়া করেছেন আমি জানলে তাকে 
এই জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতাম। 

--কখনও কোন লোককে আঘাত দিতে নেই মা। 
তা ছাড়া অজিত ত ভাল ছেলে--বিদ্যা বুদ্ধি অর্থ কিসে 
কম? তার উপরে আমি অনেক আশা ভরসা রাখি। 

কিসের আশা ভরসা বাবা! বিদ্যা বুদ্ধি অর্থ তার 
খোঁজেই বা আমাদের কি দরকার ? 

_-ও সব এখন থাক মা, পরে এক দিন তোমায় সব 
বলব--এখন তোমার মন ভাল নেই। বৃষ্টি ধরেছে--চল 
যাই ছাতে একটু পায়চারি করি গিয়ে। বলিয়া লতিকাঁকে 
ধরিয়া লইয়া তিনি সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন। 

সি ক্রমূশঃ 


সিল 


এক্য 


দাড়ায়ে হেরিন্ু ছাদে প্রভাতে একেলা 
কত না বিচিত্র পাখী-করিতেছে খেলা, 
নীলাম্বরে রচি” তার আনন্দের দোল, 
সম্মুখে সবুজ মাঠে নদী উতরোল 
নেচে করে কলধ্বনি, ধরি? শশ্তভার 
মধুর হরিৎ ক্ষেত্র নাচে বারেবার । 
রাখাল বাজায় বাঁশী, চাষার ঝিয়ারী 
কলসী করিয়া কাখে চলে সারি সারি, : 


কি 


প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


আনন্দে দোলায়ে কটি। শ্ঠামশম্পদল, 
রৌদ্রমাখাঃকচিপ্রাণ আনন্দে উতল। 
আকাশে মাটিতে বাঁধা সৌন্দর্য্যের ডালি, 
বিশ্বজোড়া দৃশ্ত ভরি’ লেগেছে মিতালী । 


গগনের নীচে এই ধরণীর কোলে, 
সকলেক্সথে আজি প্রাণ মোর দোলে। 


তুষু ৰা টু পুজ। 
| শ্রীভবেশ ভট্টশালী 


শ্রাবণ সংখ্য! প্রবাসীতে 'বাউরীদের উৎসব’ প্রবন্ধে তিনটা 
ভাগ আছে--ভাছু পূজা, তুযু পূজা এবং বাউরীদের বিয়ে। 
আমার প্রবন্ধ বাউরীদের উৎসব নিয়ে নয়, আমার প্রবন্ধ 
শুধু তুষু পূজা, স্থতরাং ভাছু পূজা এবং বাউরীদের বিয়ে 
বাদ দিয়ে শুধু তুষু পৃজা নিয়েই আলোচনা করব । 
লেখিকার তুষু কথার সঙ্গে টুযু কথাটা আমি বসিয়েছি 
এই জন্ত যে সিংভূমের খনি-অঞ্চলে তুযু না বলে টুযু বলা 
হয়। আমি এর পর থেকে. তুষুর পরিবর্তে টুযু কথাটা 
ব্যবহার করব। টুযু পুজার সময় উপকরণ এবং বিধি 
সম্বন্ধে প্রথম অনুচ্ছেদে লেখিকা যা লিখেছেন সবই আমার 
সঙ্গে মিলে, তবে তিনি লিখেছেন ইহাতে প্রতিমার ব্যবহার 
নেই তা ঠিক নয়। কয়লা-কুঠি অঞ্চলে কি জানি না, 
তবে গোঁট। সিংভূম জেলায়, ময়ুরভঞ্জেও দেখেছি, সারা 
পৌষ মাসটা ধরে প্রতি সন্ধ্যায় টুযু পূজা মাটির সরাতে 
হ'লেও সংক্রাত্তির আগের দিন অর্থাৎ ‘জাগরণ’ দিন সন্ধ্যায় 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠা হয় এবং পরের দিন অবস্থাবিশেষে 
বাগ্ভভাগড সহকারে প্রতিমা নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে 
নিকটবর্তী নদীতে প্রতিমা বিসর্জন দেয়! কাছে নদী বা 
ঝরণা না থাকলে পুকুর বা বাধেও বিসঙ্জন দেয়। এমন 
অনেক দেখা গিয়েছে যে, টুষযু প্রতিমা নদীতে বিসর্জন 
দিবার জন্য দশ-বার মাইল দূরেও যায়। পৌষ-সংক্রাস্তির 
দিনটা মকর-সংক্রান্তি বলেই অভিহিত এবং মকর- 
সংক্রত্তির দিনের উৎসবকে “মকর পর্বঃ বলা হয়। মকর 


ংক্রান্তির দিনে যাহারা জামশেদপুর, গালুতি বা ঘাটশীলায় ' 
কাটিয়েছেন তারা নিশ্চয়ই দেখে থাকৃবেন নদীতে টুযু' 


বিসঞ্জনের সময় কি ভীড় হয় এবং এক বেলার জন্য নদী- 
ঘাটে বেশ মেলাও বসে। 

টুষু পুজাকে শ্রদ্ধেয়া পুষ্পরাণী ঘোষ বারের উৎসব 
বলেছেন। কিন্ত সিংভূম ও ময়ূরভঞ্জে এই পূজা বাগাল, 
বাগ্দী, তাঁতি, কামার, ভূমিজ প্রভৃতি নিয়ন শ্রেণী হিন্দুর মধ্যে 
ত আছেই, এমন কি, অনেক স্থলে বৈষ্ণবদের মধ্যে প্রচলন 
আছে। কোলদের কথা ঠিক জানি না, তবে সাঁওতাঁল- 
গণ ঠিক হিন্দুদের অন্রূপ না হ'লেও, মকরসংক্রান্তির দিনে 


যে মকর পরব’ মানে, আমার লেখা “ওতাঁল জাতির . 


'পৃজা-পার্ববণ* নামক প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ আছে। যেসকল 


জাতি টুষু পূজা করে তারা ত নিশ্চয়ই, এমন কি অন্তান্ত 
জাতির প্রত্যেকেই আবাল-বৃদ্ববনিতা ধনী-দরিদ্র 
নিবিশেষে ‘মকর পরবে’র দিন টুষু প্রতিমা বিসর্জনের 
পর নদীঘাটে নৃতন কাপড়-জামা প’রে বাড়ী ফিরবে । এই 
উপলক্ষে মাংর্সের সঙ্গে চাউলের গু'ড়া গুলিয়ে একক্ধপ পিঠা; 
প্রত্যেকের ঘরে ঘরে তৈরি হয়। 

টুযু পূজা এবং সঙ্গীতের ইতিহাস আমি যত দুর জানি 
তাহাতে মনে হয় ইহার আদি স্থান বাঁকুড়া জেলা & 
বাকুড়া হইতে মানভূম এবং পরবর্তী কালে ক্রমান্বয়ে সিংভূম, 
মযুরভগ্ত এবং মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম অঞ্চলে ছড়িয়ে 
পড়েছে। বাঁকুড়া জেলাকে টুষু পুজার আদি স্থান বললাম 
এই জন্য যে, প্রায় এক শত. বৎসর পূর্বে প্রথম যখন 
সিংভূম জেলায় টুষু পুজার প্রচলন হয় তখন বীকুড়॥ 
জেলার এক পল্লীকবির টুষু সঙ্গীতই সিংভূমে প্রচলিত 
ছিল। উপরোক্ত পল্লীকবির লিখিত টুষু সঙ্গীত, এমন 
কি তীর নামও অনেক চেষ্টা করে আমি জানতে পারি নি? 
বাকুড়ার পরেই মানভূমের নাম করলাম এই জন্য যে 
সিংভূম এবং মঘুর্ভপ্তে উপরোক্ত বাকুড়ার পলীকবির 
যে সকল টুষু সঙ্গীত পুস্তক আসত সবই পুরুলিয়া বাজার 
থেকে৷ বাঁকুড়ার টুযু সঙ্গীত সিংভূমে প্রথম প্রচলিত 
হলেও ইদানীং আর প্রচলন নেই। 

সিংভূম এবং ময়ূরভঞ্জে টুযু সঙ্গীত রচনা করেছেন 
অনেকেই, তার মধ্যে ধলভূমের ভক্তকবি বৈষ্ণব বিষুর্পদ 
দাস এবং পল্লীকবি ক্লষ্চচন্দ্র রাউলের নাম বিশেষ উল্লেখ. 
যোগ্য। ইহাদের সঙ্গে তরুণ সাঁওতাল কবি প্রস্কুল্প 
সারেঙের নামও উল্লেখ করা যেতে পারে। কবিত্বের 
দিক থেকে বিচার করলে বিষ্ণুপদ দাস এবং কৃষ্ণ রাউলের 
সঙ্গে তুলনা প্রফুল্ল সারেডের হয় না, তবুও তার নাম 
উল্লেখ করলাম এই জন্য যে ধলভূমের সাঁওতালদের মধ্যে 
বাংলা ভাষাকে দ্বিতীয় মাতৃভাষা বলা চলতে পাবে এবং. 
সাঁওতাল জাতির মধ্যে প্রফুল্ল সারেঙই প্রথম বাংলা 
ভাষায় কবিতা রচন! করেছেন । যণ্দও কৃষ্ণ রাউল মহাশয় 


আজ আর জীবিত নেই, তা হলেও এখানে উল্লেখ না করে 


অগ্রহায়ণ 


সসপাপিসপিস্পিসি 


তুষু ব৷ টুষু পুজা 


১৬৩ 





ন্বাটশীলা স্বর্ণ সংঘের সঙ্গে কমবেশী যুক্ত ছিলেন রর 


Ne: না। কবি কৃষ্ণ রাউল এবং বিষ্ণুদাস উভয়েই 


বিষ্ণু এখন জীবিত। 
পল্লীকবি কৃষ্ণচন্দ্র রাউল মহাশয় তাঁর টুযু সঙ্গীত নামক' 
পুস্তিকাতে লিখেছেন, টুযু পূজ্জা পৌষ লক্ষ্মী পূজারই 


+--- নামান্তন্, আবার কারো কারে! মতে রাধাকুষ্ণের যুগল 


পূজার একটা রূপ, যদিও হিন্দু শাস্ত্রের কোথাও টুযু-পূজার 
কোন উল্লেখ:দেখা যায় না। আমার মনে হয় টুযু পূজাকে 
বাধাকষ্ণের যুগল পূজার একট! রূপ মনে করার এইমাত্র 
কারণ ঘে টুযু সঙ্গীতের অধিকাংশই শ্রীমতী ও কৃষ্ণের 
বিরহষিলন নিয়ে । অবশ্ত স্থানকালোপযোগী অনেক সঙ্গীত 
সমাবেশও আছে। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ কৰি কৃষ্ণ রাউলের 
টুষু সঙ্ধীত পুস্তকখানা আমার হারিয়ে গেছে, তাই তার 
কচিত কোন টুষু সঙ্গীত এখানে উল্লেখ করতে পারলাম 
না। নীচে {ভক্ত কবি বিষ্ণুদাস-রচিত কয়েকটি টুযু সঙ্গীত 
বিলাম। 


৫১ রাধা কৃষ্ণ নিন 
টুযু গানে আমদানি 
. এক মনেতে শুনলে হবেন 
আহ্লাদেতে আটখানি । 
রসে রাজা কেমন মজা 
পড়ে দেখুন বইখানি 
পৌষমাসেতে ভুলবেন না আর 
বিষুাসের এই বাঁণী। 
২।' 
প্রিয় নাইরে ঘরে 
বল সখী ধৈৰ্য্য ধরি কি করে। 
কুম্থমে গুপ্তরে অলি গো, অতি সুমধুর সুরে, ' 
ফুটিল মাধবী লতা, পিকবর কুহবে। 
কোন্‌ রসবতী নারী গো সে মথুরা নগরে 
রাখে শ্যামে বন্দী করি, হৃদয়-কারাগারে। 
যাও সখি মধুপুরে গো, বলিবে বংশী ধরে, 
তোমার বিরহ বিষে কমলিনী যায় মরে । 
এ নব যৌবন আমি গো, সমপিব আর কারে, 
বিষ্ণু বলে ভেব না রাই, সে যে আসিবেন ফিরে ॥ 
৩ 
যাব বৃন্দাবনে, 
ওগো বৃন্দে রইব না যে এখানে 
আজি কালি যাবো আমি গো ভেবেছিলাম মনে, 
দুকিন্ত সখি তোমায় দেখি বড় গ্রীতি পাই মনে । 


যদিও রয়েছি আমি গো, তঙ্গলয়ে এখানে 
_ নিশ্চয় জানিবে আমার মন বাঁধা সেখানে। 


8 . নাগর মানে মানে 
যাও, চলে যাও, নিশি ছিলে যেখানে। 
অতি এ প্রভাত কালে হে, উঠে এলে কেমনে, 
ও শ্যাম, যাও হে সখা, | 
আমি কথা কইব না তোমা সনে। 
পরের বঁধুয়া তুমি হে, কেন এলে এখানে 
ওহে পরানেতে যাবে মারা, সে ষদি শুনে কানে। 


আমার কোথায় সে ধন, 
যার কারণে শ্যামকুণ্ড করি রচন, 
যার কারণে সহি বন্ধন গো, মস্তকে বাঁধা বহন, 
যার কারণে বৃন্দাবনে ধরি গিরি গোঁব্ধন, 
যার কারণে রাখাল সাজা গো যার কারণে গোচারণে 
যার কারণে কদমতলাঁ, যার কারণে বাশী সাধন, 
যার কারণে ঘাটে দানী গো, কুগ্ডে বাস বস্তু হরণ, 
যার কারণে নিধুবনে কালি রূপ ধারণ, 
তার কারণে ও কুবুজ! গো, চলিলাম শ্রীবৃন্দাবন, 
বিষ্ণুদাস বলে এবার হেরিব যুগল চরণ ॥ 
৬। বহুদিন পরে 
প্রাণ বধুয়া এল হে কুগ্রদ্ধারে। 
শ্ৰীমুখ চুম্বন কত গো; উলসিত অন্তরে 
হারানিধি বলে তখন বসালেন হৃদয় 'পরে। 
চন্দ্র মনে করি তখন গো, চকোরিণী চকোঁরে 
আসিয়ে নির্ভয়ে তার! চারিপাশে যায় ঘুরে। 
এ তঙ্কুটি পরশনে গো, ও তনুটি শিহরে। 
শ্ৰীমুখ চুম্বন যত আশা বাড়ে অন্তরে । 
বাধাকৃে বসেন তখন গো, রত সিংহাসন »পরে 
মলয় পবন তখন মৃদু মৃদু বয় ধীরে। 
যত সখিগণ তখন গো, চামর ব্যজন করে 
মূঢ় বিষ্ণুদাস তখন যুগল-লীলা নেহারে। 
স্থান-কালোপযোগী সঙ্গীত £ 


১) - বলি ও ভাই কান্ত* 
টুযুর গানে মাতালিরে দেশ যত। 
২ ট্যুর প্রেম মটরে 


রসিকরা সব চেপেছে টিকিট করে। ' 


+কীন্তদাস কবি বিষুদীসের অনুজ । কবির সকল পুস্তিকাঁর একমাত্র 


প্রচারক । ধলভূমের প্রতি হাঁটে স্বর ক'রে কবির সঙ্গীত পুস্তিকাগুলি 
বিক্রয় করে। 





১৬৪ প্রবাশী : ১৩৪৯ 

বেশ ছুটেছে গানের সাভিস গো, ৪| টাটার সাক্চী হাটে, 
সুসঙ্গত চাকার ঘোরে, '  টুষুর সঙ্গীত নিবি যদি আয় ছুটে, 

গ্রাম সর বোঝাই করে, নিত্য লাগে না সে অধিক মূল্য গো, 

নৃতন প্যাসেপ্ডারে। ছাপাই খরচ নেয় বটে, 
প্রেমের মজা যে জন বুঝে গো, রিটার্ণ টিকিট জিজ্ঞাসা করেছি সখি, দুইটি আনা ঘাম মোটে । 
. সেই করে সে বই যেই জনা বিক্রী করে গো, 

শুধু করে চাপ লে পড়ে পিরিতি চেকার ধরে ঠরকা হেন লোক বটে। 

ভাবের রোডে পৌষ মাস ড্রাইভার লো, শুধু কেন সাক্চী হাটে গো, বিক্রী করে সব হাটে, 
চালায় তিরিশ দ্বিন ধরে . গাঁলুতিতে গিয়ে দেখি, তাই বটে সই | 
টুষুর প্রেম মটরে। তাই বটে। 

৩। দিদি ও রঙ, বেটে ৫। আমার টুযু মুড়ি ভাজে বড় কোঠার ছাতে গো; 
আমি যাবো সিনাতে নদীর ঘাটে। ওদের টুযু ছেচ রা মাগী, বুলে আঁচল পেতে গো ॥ 
শুনেছি সুবৰ্ণ রেখা গো, দুর্গতিনাশী বটে আমার টুযু আম পাড়ে আম বাগানের 
মকর ভরে স্নান তরে সম গঙ্গা এই বটে। : টুযু ছেচ ব্রা মাগী Pe ie 

| ওদের টুষু ছেঁচ রা মাগী, উপর দিকে ভালে গোঁ? 
2৪ Et নাঃ রা আমার টুষু সাধের বিটি, দিতে নারলাম মাঁছুলি, 
সবাই ট্যুর গান রটে। অভিমানে কেঁদে গেল. কেন্দাত্তির কুলি কুলি ।, 
(দিদি) শুনে সে গান আনন্দে প্রাণ বুক যেন ফুলে উঠে। ধলভূমে গ্রাম্য চলতি কথায় হলুদকে রং বলে, তাই | 


নূতন বসন এসেন্স সাবান গো! বেঁধে দে 
আমার গেঁঠে 


- (দিদি) সমান বয়সী সাথে, সই পাতাব স্নান ঘাটে । 


তেরোশ-চুয়ালিশ সালে গো সবাই খাও 
মকর পিঠে। 





তৃতীয় গানটাতে রঙ. কথার উল্লেখ দেখতে পাই। এই 
অঞ্চলে একটা কথা আছে, যদি মকর্সংক্রান্তি দিনে নদীর 
কোন ছুই জন নব-বস্ত্র পরে এবং মালা-ব্দল করে ফুল 
পাতায় অর্থাৎ সথিত্বে বা বন্ধুত্বে পরস্পর আবদ্ধ হয় তা 
হ'লে উহা চির জীবনে ভাঙে না । 25 সঙ্গীতটিতে 
তারই উল্লেখ দেখি । 





দুইটি দিন 


শ্রীসত্যব্রত মজুমদার 


অপরূপ কারুকার্ষ্যে ধরণীরে বিচিত্রিত করি’ 
নিঃসঙ্গী বিধাতা যবে পাঠালেন প্রথম মানবে, 
পথিকের চক্ষু হ'তে আনন্দের বন্য! পড়ে ঝরি» 
বিধাতা হেরেন তাহা স্থনিভৃতে বিপুল গৌরবে । 


অকন্মাৎ এক দিন সে পথিক দস্তস্ফীত তনু 
কপাণ হস্তেতে ধায় মত্তপ্রায় ভুলি দিথ্বিদিক__ 
শ্যামল ধরার দেহ খড়গাধাতে করে অণু অণু, 
বিধাতা রহেন চাহি দূর শৃন্যপানে অনিমিখ,। 


২ 


আস্তিক 


্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


> 
স্থলোচন হাঁলদাঁরের বুকেও যে একজোড়া মানুষের 
হৃৎপিণ্ড ধুকধুক করিতেছিল এ. সংবাদ পাইয়া গ্রামের 
সকলেই অতি মাত্র বিস্মিত হইয়া উঠিল। 


' লোকটার কাছে ধর্ম নাই, সমাজ নাই, এমন কি যদি 


বলা যায় যে আত্মীর-পরি জনও নাই ত নেহাৎ মিথ্যা বলা 
হয় না। কাকার মৃত্যুতে তাঁহার ইন্সিওরেন্সের টাকা- 
গুলার কিনারা করিতেই সুলোঁচন হালদার নাকি এমন 
মাতিয়। গিয়াছিল যে শ্রাদ্ধট! পর্যন্ত বাদ পড়িয়া যায়। 
কথাটা শত্রুপক্ষের, ষোল আনাই সত্য -নয়; তবে শ্রাদ্ধের 
পূর্বের ক'টা দিন স্থলোচন গ্রামে ছিল না; কাজের দিন 
নকালবেলা কলিকাতা হইতে ফিরিয়াই অন্থগত বন্ধু এবং 
পরামর্শদাতা নবীন দত্তকে ডাকাইয়া আনাইয়া বলিল, 


“নাও তিলকাঞ্চনের যোগাড়টুকু তাড়াতাড়ি ক'রে ফেল 


নবীন, আমি গুটি-বারো ব্রাহ্মণ বলে আসি। মনে 
করেছিলাম গাঁয়ের ব্রাহ্মণগুলিকে খাওয়াব--আমার বিশ্বাস 
নেই ওসবে, তবুও একট! সমাজপ্রথা-তা টাঁকাগুলো 
এমন গোলমাল করে গেলেন, যদি সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
না পৌছুই--জোচ্চোরদের পেটে যায়। পরলোক তো 
আছে নবীন একটা জার কষ্টাজিত টাকাগুলি যদি 
তীর ঘরে এসে না পৌছত:** 

নবীন দত্ত পূরণ করিয়া দিল, “তা হলে হাজার 
ঘটা ক'রে শ্রাদ্ধ করলেও কি তার আত্মার শান্তি হ’ত ?--- 
আর লোক খাওয়াবার কথ! নিয়ে তুমি মনে খেদ রেখ না 
দাদা । হা! গো, এমনও তে গ্রাম আছে যেখানে বামনের 
পাটই নেই, সেখানে ত লোকে মরেও না,. তাদের শ্রাদ্ধও 
হয় না!” 

পারিবারিক জীবনটি একটি নিতান্ত পুরান পদ্ধতি 
ধরিয়! বহিয়া চলিয়াছে--পৃজাপার্বণে কি অতিথি অভ্যাগতে 
যে একটু বিচিত্রতা আনিবে তাহার উপায় নাই। কাকার 
টাকা বের করার মত অবস্থায় পড়িলে স্থলোচন পর- 
লোকের নাম করে মাঝে মাঝে, প্রসঙ্গ উঠিলে কথার কথা 


হিসাবে দেবতাদের কাহাকে কাঁহাকেও আনিয়া ফেলে, - 


কিন্ত দেবতারা যখন কাল, লগ্ন প্রভৃতি ঠিক করিয়া নিজেরা! 


“বিশ্বাস নেই ।” 


আসিতে চাঁন তখন আমল দেয় না। বলে, “তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের শিষা--আাঁমার কাছে ওসব ধাগ্সাবাজী খাটবে 
না। তা ভিন্ন যাদের নিজেদের একটু উপায় ক'রে নিজের 
পেট চালাবার ক্ষমতা নেই, কোথায় কে একটু ভোগ দেবে 
তার উপর নির্ভর, তারা আবার আমার উপকার করবেন ! 
-গেছি আর কি!” 

লোকটা কখনও প্রবঞ্চিত হয় নাই-_সাধু সয্যাসী গুণী 
গণৎকাঁর ঘে'ষিতে চায় না, বলে--“আমার বিশ্বাস নেই |” 
ছু-মুঠা ভিক্ষা দিয়! পৃণ্যার্জন করিতে চায় না, বলে-__ 
বাড়িতে অস্থখ-বিস্থখ করিতে ডাক্তার 
বৈদ্যের হান্দাম করে না; এ এক বুলি-বিশ্বাস ' 
নেই 1৮ ] 

মোট কথা, স্থলোচন অবিশ্বাসের বেড়া দিয়া খরচের 
সমস্ত দ্বারগুলি রুদ্ধ করিয়া নিজের সঞ্ষীয়মান অর্থভাগ্তারের 
মধ্যে জীবনের প্রায় সবটাই কাটাইয়া দিল'। এখন বয়স 
তাহার পঞ্চান্নের কাছাকাছি। 

গ্রামের লোক -পরোক্ষে তাহাকে এবং তাহার বাঝ্সবন্দী 
টাকাঁকে অভিসম্পাত.করে। প্রয়োজন হইলে গোটাকতক 
শ্রতিরোচক কথা বলিয়! চড়া স্থদে হাঁওলাঁৎ লইয়া! যাঁয়। 
এই ভাবে দিন যায়, এমন সময় এক দিন স্থলোচনের জ্রী- 
বিয়োগ ঘটিল। 

স্থলোচনের স্ত্রী মানময়ী প্রায় বৎসরাবধি নানা রকম 
জটিল ব্যাধিতে ভূগিতেছিলেন। প্রথমে উপসর্গগুলি 
সামান্য আকারে দেখা দেয়। অত হুস্্ম জিনিস এ-বাড়িতে 
কাহারও নজরে পড়ে না, কেহ গা করিল না। যখন 
জটিলতা দেখা দিল; স্থলোচন বেশ ঘটা করিয়া গৌর- 
চন্দ্রিকা করিয়া স্রীকে বলিল--“দেখ, তোমার শরীর তুমিই 
ভাল বোঝ, বলত নাহয় শহর থেকে বড় ডাক্তারকে 
নিয়ে আসি। আমি ত মনে করছিলাম নাইতে খেতে 
সেরে যাবে; রোগকে যত আস্বারা দেওয়া যায় 
ততই পেয়ে বসে; কিন্তু এ যে বললাম-_-তোমার 
শরীর তুমিই ভাল বোঝ, শেষে এমন না হুয়--.* 

মাহুষ এক দিনেই চেনা যায়, মানম্য়ী ত এই লোকের 
সঙ্গে প্রায় ত্রিশ বৎসর ঘর করিতেছেন, মনের অভিমানট! 
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পাপশোশ্লপপাপাপাপাপাপালতাল পাপা পাপা পাপা rN: 


চাঁপিয়া - একটু হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সব তাতেই 
বাড়াবাড়ি, কি হয়েছে শুনি যে শহর থেকে সাত 
তাড়াতাড়ি বড় ডাক্তার এনে ফেলতে হবে? বয়স 
হয়েছে, এখন ত এসব একটু-আধটু দেবেই দেখা মাঝে 
মাঝে...” | 

স্ত্রীর কাছেও একটু চক্ষুলজ্জী হয় এবং স্থলোচনের মত 
মানুষেরও চক্ষুলজ্জা বলিয়া একটা বস্তু থাকে। পাশের 
গ্রামের উদীয়মান হোমিওপ্যাথ দীনেনকে ডাকা হইল। 
সে মাসচারেক আগে আসিলে বোধ হয় কিছু ঠাহর 
করিতে পারিত। কোন থৈ পাইল ন1।.*স্থুলোচন 
কৌচার খুঁটে চক্ষু মুছিয়া অশ্রুরুদ্ধ কণে নবীন দত্ত এবং 
আরও পাঁচ-সাঁত জন যাহারা কাছে ছিল তাহাদের বলিল, 
“মেয়েদের কথায় কখনই বিশ্বাস করি নি, একবার করলাম, 
তাঁর ফলও হাতে হাতে পেলাম কত ক'রে বললাম-- 


ওগো, গতিকট! যেন ভাল. বোধ হচ্ছে না, যাই, একবার . 


শহর থেকে এ্যাসিষ্টেণ্ট সার্জেনকে ডেকে আনি। মাথার 
দিব্যি দিয়ে ডাকা-গাড়ি ফিরিয়ে দিলে-_-কি?__না) 
আমার শরীর আমিই ভাল বুঝি, বয়সের দোষে ওরকম 
একটু-আধটু হয়, আবার নাইতে খেতেই সেরে যাবে. 
এই তো সেরে যাওয়া ?"উফ,! "৮ 


২ 

যাই হোক, স্ত্রীর শ্রাদ্ধক্রিয়াট! স্থলোচন ভাল ভাবেই 
করিল এবং এই অভাবনীয় ব্যাপারে সকলে বিস্মিত হইল। 
অবশ্য দানসাগরও নয়, বৃষোৎসর্গও নয়, তবে গ্রামের ইতর্‌- 
ভদ্র সবাইকেই এবং পাশাপাশি তিনটি গ্রামের সমস্ত 
ত্রা্মণগুলিকে বলিল। যাহারা একটু ব্যপ্পপ্রবণ তাহারা 
বলাবলি করিল, “পরিবার আর কাকার তফাৎ আছে 
বইকি।”» অনেকে নোজাভাবেই লইল ব্যাপারটা, বলিল, 
“যাই হোক মানুষের চামড়া গায়ে আছে বলতে হৃবে। 
স্ত্রীর বেলা ও যদি অষ্টরম্ভা দেখাত ত কে কি করত বল?” 

. অভিমত যে যাহাই দিক, কি করিয়া যে ব্যাপারটা 
সম্ভব হুইল সেটা গ্রামের সকলেরই একটা গভীর সমস্ত! 
এবং গবেষণার বিষয় হইয়া রহিল। 

জ্ঞাতি-ভোজনের দিন কতকটা আভাস পাওয়া 
গেল ৷ 

আহারের পর সকলে আসিয়া বৈঠকখানায় বসিয়াছে, 
পান-তামাকের সঙ্গে গন্পসল্প চলিতেছে ক্ষেত্রমোহন 
বলিলেন, “না, কাজটি তুমি বেশ স্থচারুভাবেই করেছ 
স্থলোচন, কাল অনাথকে আমি সেই কথাই বলছিলাম, = 


প্রবাসী 


লাল লাল বালীপাীলীপাাপীপপিপীিপাপাপালোবাপাপাশাপাপাপাপাপাপপাপীাকা্পাতাশ 





পারিল না। 


১৩৪৯ 





বলি, স্থলোচনের প্রাণ আছে, বৌমার কাজটা যেভাবে 
করুলে -: 1”? | 

নবীন দত্ত ঠিক তাল বোঝে, বলিল, “তা রর 
বললেন খেতৃ-কাঁকা, স্থলোচনদাদার কবে কোন্‌ কাজটাই 
খেলো হয়েছে ?”--সকলের মুখের উপর একবার দৃষ্টি 
বুলাইয়া লইয়া বিজ্ঞভাঁবে একটু হাসিল। 

এর পূর্বে যে আবার স্থলোচন কবে কি কাজ 
করিয়াছে-_কাহাঁরও মনে পড়িল না। তবে অবস্থাট! 
অন্কূল নয় বলিয়া সে কথাঁটায় আর কেহ উচ্চবাচ্য করিল 
না। ও 

ক্ষে্রমোহন বলিলেন, “তা যে হয়েছে তা ত বলছি 
না, মন দরাজ হ'লে কাজ ভাল না হয়ে উপায় নেই। 
তবে এবারকার এ কাজটা যেন আরও উৎরে গেছে। 
বলতে পারি না আমার মনের ভ্রম কি না, তবে---» 

“ভ্রম নয়, এর বহস্ত আছে ।.""দাও, অনেকক্ষণ 
হয়েছে”--নবদ্বীপ ক্ষেত্রমোহনের হাত থেকে গড়গড়ার 
নলট! লইয়া দুইটা টান দিয়া বলিলেন, “ভ্রম নয়, এর বুহস্ত 
আছে। যার কাজটি হ’ল, তিনি কত বড় সতীলম্্মী 
মেয়ে ছিলেন? তিনি ওপর থেকে দেখছেন ন1? এই যে 
একটা কাজে সাতথানা গ্রামে সাড়া পড়ে গেল, এতে তীর 
পুণ্যি, তার ভাগ্যি কাজ করছে না? স্থলোচন রাগ করুক, 
কিন্ত এর সবটুকু যশ ত আমি তাকেই দিতে পারছি 
না? 

স্থলোচন বাইরে বাইরে কতকটা অনাসক্ত ভাবে 
নিজের যশোগীতি শুনিয়া যাইতেছিল, এই স্থবিধাটকু 
আর হাতছাড়া করিল না। একটু নড়িয়া-বসিয়া বলিল, 
"নবদ্বীপ কাকা ভাগ্যির কথা বলায় মনে পড়ে গেল। ওসব 
কি আগে কিছু বিশ্বাস করতাম? তর্কবাগীশ মশাইয়ের 
শিষ্য আমর1, শিখিয়েছিলেন- এক আছে প্ররুতি 
আর আছে পুরুষ, বাকী সব বাতিল ; ও সব যাগষজ্দি, 
পুজো-পার্বণ, ঘটক-পুরুৎ--সব বুজরুকি । গণৎকার 
ত তার ত্রিসীমানার মধ্যে আসতে পারত ন1। তার 
কাছ থেকে সেই ধাত পেয়েছিলাম, পরলোকও মানি 
নি ভাগ্যিও মানি নি, নিজের অহঙ্কারেই কাটিয়ে . 
যাচ্ছিলাম । কিন্তু আমি না মানলেই ত বিধির বিধান 
পালটে যাচ্ছে না। মানাবার যিনি কত” তিনি এমন ভাবে 
মানিয়ে দিলেন যে'"*” 

কণ্ঠ অশ্ররুদ্ধ হইয়া আসায় আর শেষ করিতে 
সকলে সাত্বনা দিল_-আর খেদ করিয়া 
যাহার যত দিন স্থখছুঃখের ভোগ 


পণ 


/ 


কি হইবে? 


i 


বকে গেল, শুনে গেলাম । 
- খুলে গেল। ভগবান যেন চোখে আঙল দিয়ে বুঝিয়ে 


অগ্রহায়ণ 


এ সংসারে তাহার এক দিন বেশি থাকিবারও, উপায় 


নাই, এক দিন. কমণও নয়। তিনি পুণ্যবতী ছিলেন, 

লই গিয়াছেন; এখন, যে কুচোঁকাচাগুলিকে রাখিয়া 
গিয়াছেন সেগুলির মুখ চাহিয়া সব সহ করিয়া যাইতে 
হইবে, ইত্যাদি । 


= স্থলোচন নীরবে সব শুনিয়া গেল, তাহার পর 


দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া বলিল, “অথচ সে গৎণকার্ট! সবই বলে 
গেল, স্পষ্ট না বলুক, একটু ঘুরিয়ে বললে, তা তখন যদি 
বিশ্বাস ক'রে একটু ভাল ক'রে শুনি ত একটা কাটান: 
টাটান হ'তে পারে । কিন্ত কিছুই কখনও আমল দিই নি 
বিভ্যুল বকছে বলে খেদিয়ে দিলাম ব্রাহ্মণকে, এখন-*** 
আবার গল! ধরিয়া আসায় থামিয়া গেল। নবদ্বীপ 
বলিলেন--“যাঁক শোকের আলোচনা ক'রে আর মূন 
খারাপ করবার দরকার নেই। মতিগতি . মানুষের 


বদলায়ই, এখন ভগবানের ওপর. ভরসা রেখে চল, . 


তিনিই সব সামলে দেবেন। য। হয়ে গেল তার 
জন্যে আর...” স্থলোচন আর একটা নিরুপায়ের দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল, “যা হয়ে গেল তার জন্যে ত আমি 


ভাঁবছি না নবদ্বীপ কাকা, সে ত হয়েই গেল, তর্কবাগীশ 
মশাইয়ের শিক্ষাই ছিল-_গতস্ত শোচন! নাস্তি; যা. 


বাকি আছে, স্পষ্টাক্ষরে তা দেখতে পাচ্ছি ঘটবেই--তারই 
জন্যে এখন ভাবনা | শেষকালে বুড়ো বয়সে কি এই ছিল 
কপালে--উফ..' 

সকলেই দুঃখ ন! করিতে জেদাজেদি করায় সেদিন 
কথাটা এঁ পর্যন্তই রহিল । 

নবীন দত্ত দিন পনরর জন্য বাহিরে নিজের কি কাজে 
গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিলে. স্থলোচন রহস্যটা আর একটু 


, ভাঁঙিল। বলিল, “যতই মিলিয়ে দেখছি, ততই আশ্চৰ্য 


হয়ে যাচ্ছি নবীন। শাস্ত বলি ত একে, সবার মুখেই 


এক কথা। আর আশ্চর্য, ঠিক এই কথাটিই সে 


লোকটাও হাত গুনে বলেছিল। তখন ত আর এসবে 
বিশ্বাস ছিল নাঁ। নেহাৎ--"হাতটা দেখি এক. বার” বলে 
ফ্যাচাখেউ ক'রে তুললে, দিলাম বাড়িয়ে-_বড়, বড়ং ক'রে 
তাঁর পরে যখন ফলল, চোখ 


দ্রিলেন--হ্যা, বড় নাস্তিক হয়েছিল ? তবে দেখ. ৮ 

ধীরে ধীরে হু'কা টানিতে লাগিল । কথাগুলার মধ্যে 
উদ্দেশ্যের কোন সন্ধান না পাইয়া, কোন্‌ ফাকে সেটা 
বাহির করিবে নবীন দত্ত মনে মনে তাহারই উপায় 
খুঁজিতেছিল, স্থলোচন নিজেই সেটা আরও পরিক্ষার 


আস্তিক 
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করিয়া দিল। হু'কাটা সরাইয়াঃ চোখ দুইটা বড় বড় 
করিয়া বলিল, “স্পষ্ট বললে হে--দ্বিতীয় বার দাঁর- 
পরিগ্রহ, হস্তরেখ! বলছে, কোন উপায় নেই।*..একেই 
মানি না ওসব, তাঁর -ওপর ও রকম অলক্ষুণে কথা স্তনে 
আরও ভক্তি গেল চটে; বললাঁম--'পঞ্চান্ন পেরিয়ে 
এখন বাঁটের ধাক্কা চলছে, দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 
মানে ?”***ভাগিয়ে দিলাম । মাঁসখানেকও গেল না, গিন্নী 
বাদ সাধলেন। কে জানত বল এ সব? এখন এই হাতে 
হাতে প্রমাণ, বিশ্বাস না.ক’রেই বাকি করি বল?” 

নবীন দত্ত চেনে, ব্যাপারটা বুঝিল। বলিল--“কথায় 
বলে, ‘দৈবং কেন বাধ্যতে % আমর! না মাঁনলেই ত হবে 
না দাদা । বলে--যা ভবিতব্যি-*** 

স্থলোচন বলিল--তবে ভবিতব্যি বলেই যে এক 
কথায় মেনে নিয়েছি এমন ন্য়। গিন্নীর কাজটা শেষ 
হলে আরও ক'জনকে দেখালাম হাঁতটা_দেখি না, যদি 
একটা লোকও ‘না’--বলে। উহঃ, সব শেয়ালের এক রা 1” 

নবীন বিজ্ঞের, মৃত .বলিল, “তবেই বুঝুন, সবার 
মুখেই যখন. এক কথা*** ূ 

“হুবহু এক কথা, তবে আর বলছি কি? সবার 
কাছে এক এক কলম লিখিয়েও রেখেছি, এই দেখ না? 

স্থলোচন উঠিয়া গিয়া একখান! কাগজ লইয়া আসিল । 
ইংরেজি, সংস্কৃত, বাংলায় সাত আটজন লম্বা লম্বা 
পদবীধারী জ্যোতিষী গণৎকারের অভিমত--দারপরিগ্রহ 
অনিবার্ধ। নবীন দত্তের কোথায় একটা হাসি ঠেলিয়া 
উঠিতেছিল, কিন্তু হাঁসিকে আস্কারা দিলে সে স্থলোৌচনের 
মন্ত্রী হইতে পারিত না। অভিমতগ্তলার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। একটু পরে সোজা হইয়া 
বসিয়া বলিল--“একটা কথা বাদ দিয়েছেন, তাই 
দেখছিলাম ।-"*আপনি যা আপনভোল লোক !” 

স্থলোচন একটু উৎস্থকভাবে প্রশ্ন করিল, “কি'আবাঁর 
ছাড়তে দেখলে তুমি? পাঁচ জনে আমার ঘাড়েই ফেলবে 
জেনে ত লিখিয়ে পর্যন্ত নিলাম।_-ভাঁববে বুড়ো বয়সে 
সখ হয়েছে। এদিকে আমি যে কী এক সমস্তায় পড়ে 


গেছি।.. 


নবীন দত্ত তিরস্কারের * স্বরে বলিল, “ঘটনাটা ঘটবে 
কবে সেটা জেনে নিতে হয়ত? জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ 
দৈবাধীন ব্যাপার; যে সময় ঘটনাটি নার না জেনে 
বোধ হয় লঙ্ঘন হয়ে গেল। সেই নার অথচ শুভ 
কাজে একটা! প্রত্যবায় দোষ ঢুকে রইল -- 

স্থলোচন যেন একটা দ্বিধায় পড়িয়। কি চাপিতে হি; 
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করিতেছিল, অবশেষে সেটুকু কাটাইয়া উঠিয়া বলিল, 
“করেছিলাম জিগ্যেস নবীন, অর্থাৎ যত দেরি হয় ততই ত 
ভাল ?--তাই করেছিলাম জিগ্যেস, এক জন ত বলে 
মাসখানেকের মধ্যেই করতে হবে? তা কখন পারা 
যায়? তুমিই বল না?---কেউ আবার বলছে ছ-মাস 
লাগবে । মোট কথা, সময়: নিয়ে সবার মতের মিল 
নেই দেখে ভাবলাম ওটা আপাতত হাতে রাখা যাক, 
ছু-দিন পরে এক জন ভাল জ্যোতিষীকে দেখিয়ে ঠিক করা 
যাবে, তাড়া কিসের ?-**তা ভিন্ন তুমিও ছিলে না, মনটাও 
এই ছুগ্রহে পড়ে ঠিক নেই **-” 
নবীন দত্ত বলিল, “অবিপ্তি এ যা বলেছেন এ একট! 
সথযুক্তির কথা,__যখন সময় নিয়ে ওদের সবার মিল হচ্ছে 
না তখন একটা ভাল লোক দিয়ে গুনিয়ে ঠিক কবে 
নেওয়াই ভাল দাদা, আমার আছেও'জানা ভাল: লোক-_ 
' দণ্ড পল পর্যন্ত গুনে বলে দেবে। 
বলিয়ে নোব তবে এ কাজে হাত দোব দাদা, সে যা বলবে 
সেটি মেনে নিতে হবে। তুমি রাগ করবে কর দাদা, 
আমার বিশ্বাস তোমার নিষ্ঠার অভাবেই বৌদি আমাদের 
অকালে ছেড়ে গেলেন। হয় লগ্ন নিয়ে, নয় অন্ত কোন 
খুঁটিনাটি নিয়ে একটা কিছু বিস্বি হয়েছিল, নইলে তীর কি 
এটা যাবার বয়েস? আজ তাকে বিদায় দিয়ে-কি নতুন 
বৌদি ঘরে.আনবার কথা আমার ?” 
নবীন দত্ত চোখে কৌচার খুট দিল। তামাক টানিতে 
‘টানিতে স্থলোচন হালদারও একবার চোখের কোণগুলা 
যুছিয়! লইল ৷ 


ত 


দু-দিন পরেই নবীন দত্ত সনাতন গোৌঁসাই' নামে এক 
জনকে আনিয়া হাজির করিল। বলিল--“পণ্ডিতপাড়ায় 
বাড়ী, নামী-গুণী। গৌসাই অবিশ্বাসের জন্য হুলোচন 
হালদারের উপর গোটাকতক কাটা-কাট! বুলি ঝাড়িয়া 
হাতটা লইয়! যত দূর সম্ভব দূরে ঠেলিয়া ধরিয়া তীর্ষক 
নেত্রে চাহিয়া রহিল । অনেক বুলি আওড়াইল, অনেক 
আল নাড়িল, তাহার পর আবার গোটাকতক বুলি 


প্রবাসী 





কপালে ?” 


কিন্তু একটা কথা. 


উড 


আওড়াইয়া বলিল-_ছুই মান আট দিন; এত ঘণ্টা, এত 
মিনিট, এত সেকেণ্ড, এত পল, এত অন্ুপলের মধ্যে বিবাহ 
অনিবাৰ্য । 

নবীন নিতান্ত কৌতৃহলবশে একটা পাজি আনার্ইল। 
হিসাব করিয়া দেখা গেল ঠিক এও সময়ে একটি বিবাহের 
দিন পাওয়া যাইতেছে! নবীন বলিল--“দাদা, এতেও-4 
তুমি যদি গণনা বিশ্বাস না কর ত কি বলব? এ লগ্ন হাত 
ছাড়া করলে আবার একটা ছুবিপাক এনে ফেলবে। 
বিধির নির্দেশ যখন এত স্পষ্ট, তখন আর অমত কারো না 
তুমি দোহাই ৷” 

স্থলোচন গোঁসাইকে পাঁচটি টাকা বিদায় দিয়া চক্ষে 
কৌচার খুঁট দিয়া বলিল--“ওফ ৬ এতও লেখা ছিল 


ক * সং 
গণৎকারে বিশ্বাস করে না এমন চ্যাংড়ার সংখ্যা গ্রামে 
বড় অল্প নয়। নবীনের পরামর্শে শুভ কার্যটা-যথাসম্তব 


সন্দোপনেই হইল। তবে বৌভাতের দিন স্থলোচন আবার 
বেশ এক চোট ঘটা করিল। ব্যবস্থা করিতে, নেমন্তন্নর 


 ফর্দ করিতে পাড়ার. গণ্যমান্যের! একত্র হইয়াছে, ক্ষেত্র- 


মোহন, নবদ্বীপ, আরও সব। নবীন দত্তও আছে। 

নবীন বলিল, “রাঁজী-কি-করতে পারি? এক হাত 
এগোন ত সাত হাত পেছিয়ে. যান ।"*এখন শুভ কাজটা. 
সৃভালয় ভালয় উৎবে গেলে বাঁচা যায়।” 

ক্ষেত্রযোহন গড়গড়া থেকে মুখটা সরাইয়া বলিল__ 
“যাবে উৎরে। কত বড় সতীলন্ষ্মী ঘরে এসেছেন! এত 
আর অন্ত কেউ নয়, আমার সেই মাঁই। স্থলোচন 
সেদিনকার ছেলে শান্তর না মান্নক- স্ত্রীর যেমন সেই এক 
স্বামী, পুরুষেরও ঠিক ই সেই একই স্ত্রী কি না, শুধু 
ভিন্ন মুতি নিয়ে আসেন"" 

স্বলোচন বলিল, “আর অবিশ্বাসের পাট উঠিয়ে 
দিয়েছি ক্ষেতুকাকা, যা-শিক্ষা পেলাম । আস্তিকের বংশ 
আমরা, জুবিন মশাই যে কি বিষ কিযে গিয়েছিলেন 
মনে !* . 

চারিটি আঙুল দিয়া চক্ষের জল মুছিয়া একটি বুকভাডা & 
দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করিল । 


রবীন্দ্-্মৃতি 


শ্রীজীবনময় রায় 


‘পুণাস্থৃতি, বিশ্বের বরেণ্য, ভারতের খষি ও বঙ্গজননীর প্রিয়তম পুত্র. 


ন্দনাথের স্মৃতিকাহিনী 1 - 
অন্তরের অস্তস্তলে অন্তরুতমের বিচ্ছেদ যে বেদনার সুর জাগায়, সেই 
মহৎ কেচ্নার স্থরই আঁমাঁদ্ের সমস্ত সত্তা সমস্ত অস্তিত্বের মধ্যে গোপনে 


--_গ্ৌপনে নিবিড়তর মিলনের এক নিরবচ্ছিন্ন অনুভূতিতে হৃদয় মন তন্ময় 


করিয়! রাখে। বৈষ্ণব সাঁধকগণ মিলন অপেক্ষা! বিরহকেই সাধনার 
ক্ষেত্রে অনুভূতির শেষ্ঠতর ও নিবিড়তর অবস্থ! বলিয়া বর্ণনা করিয়া 
থাকেন। LC | 
“নয়ন সমুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাঁই । 
আজি তাই, 
ষ্যামলে শ্যামল তুমি নীলিমা য় নীল, 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তাঁর অন্তরের মিল 1৮ 
| [ ছবি--“বলাকা” ] 
'পুণাস্থৃতি, প্রিয়জনবিরহের শূষ্যতামরুভুর অস্তরালে সেই অনবস্টিন্ন' 
অনুভূতির ফন্তধারা। ইহাতে তৎ-মমর্পিতচিত্বের একান্তিকতাপূর্ণ 
প্রচ্থন্ন ধানযোগের একটি সুনিৰ্ম্মল পুণাশ্রেত প্রবাহিত। যে চিত্ত 
লইয়া যুগে যুগে দেশে দেশে সাধুলন্ত মুনিথযিগ্রণের ভক্তের তাহাদের 
ৰাঁণীমম্থলিত চরিতামৃত জনসমাজে পরিবেশন করিয়াছেন, 'পুণ্য- 
শ্থৃতি'তেও সেই ভীবাশ্রবিধোত, পুজীরত চিত্তের আক্মোপলব্ধি ও আত্ম- 
নিবেদন বিদ্যমান ৷ 
বৰ্তমান যুগে লিখিত রামকৃষ্ণকথামৃত, রামকৃষ্ণণীলাপ্রদঙ্গ প্রভৃতি গ্রন্থের 

কথা এই প্রসঙ্গে অনেকেরই মনে উদিত হইবে। কিন্তু এই সকল গ্রন্থের 
সহিত সীতা দেবীর 'পুণ্যম্ৃতি'র স্বাতন্ত্রা আছে। তাহার প্রথম কারণ, 
আমাদের স্মৃতির সম্পূর্ণ অধিগম্যকালের মধ্যে সংঘটিত যে সকল ঘটনা 
তিনি বিবৃত করিয়াছেন তাহা আমর! নানারপে অনায়াসে যাচাই 
করিয়া লইতে পারি; এবং রবীন্দ্রনাথ ও শীস্তিনিকেতনের সহিত সন 
১৩১৭ হইতে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল বলিয়। 'পুণ্যস্থুতি'তে বর্ণিত বহু ঘটনা 
ও উৎদবার্দির আনন্দ আমি স্বয়ং উপভোগ করিবার সৌভাগ্য লাভ 


করিয়াছি। সতরাং আমার নিকট এবং তখন হইতে এখনও জীবিত, 


আছেন এইরূপ আরও বহু ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির নিকট ইহার এতিহাসিক 
মূল্য সুস্পষ্ট ও নিঃসংশয় ! 

দ্বিতীয় কারণ, ভগবান্‌ রামকৃষ্চকে তাহার ভক্তের! আপন আপন 
মানসলৌকে ইঈখররূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়। সেই অবাঙ মানদণোচর 
ভগবানের ব্যক্তলীলার স্বরূপ ভত্তবুন্দের নিকট প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার সম্যক উপলদ্ধি মানুষের বিশেষ মানসিক অবস্থার 
উপর নির্ভর করে। আর 'পুণ্যত্বতি' স্নেহপ্রেমকরণা ও বিচিত্র কর্ম্মু- 
শত্তির যুর্ভ গ্রকাশস্বরূপ যে মহান্‌ মানুষ আমাদের দুর্বল চিত্তের স্ুখ- 


ক দুঃখ :শৌক-উত্দব আঁনন্দ ও বেদনার নিগুঢ়তম -অনুভূতির অন্তরতম 


কবিরূপে নিতান্ত আপনার জন হইয়া আমাদের ম্বল্পপরিসর তৃযার্তঁ 
হৃদয়ে আসিয়া অনায়াসে ধরা দিয়াছেন, তাঁহীরই অনতিদূরকালবর্তাঁ 
বিচ্ছেদবেদনার ভক্তিপ্রীতিকরণানরস পুণাস্থৃতির কাহিনী । দেবতা 
আমাদের নিকট কল্পনাসাপেক্ষ ও কল্পনাতীত, আঁর প্রিয়জন আমাদের 


* “পুণ্যম্মৃতি”-_শ্ৰীদীত! দেবী । ্রারতিস্থান_ প্রবাসী কাধ্যালয়। 
মূল্য ২৭ আনা। 
br! 


Le 


-নিকট প্রত্যক্ষ ও বাস্তব; দেবতা আমাদের নিকট অনন্ত, অনধিগ্নম্য, 
- অনায়ত্ত সুতরাং অসম্পূর্ণ। কিন্তু যিনি আমাদের প্রত্যক্ষ প্রিয়জন, 


তিনি আমাদের স্পর্শলোকে হুম্পষ্ট, আমাদের রসলোকে আনন্দ ও 


বেদনায় কুপ্রত্যক্ষ এবং অনুভূতিজ স্মৃতির পুনর্জাগ্রত জীবনে তিনি 


আমাদের নিকট বিচিত্র অথচ: সম্পূর্ণ, বিস্ময়কর অথচ আয়ন্তগম্য।- 
আজ লেখিকার সহিত পৃথিবীর বহু নরনারী ক মিলাইয়। বলিবেন, 
“আমরা যে তাহাকে মানুষরূপেই জীনিয়াছিলাম, পরমাত্ীয়ের মত 
জানিয়াছিলীম।” | A 

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব সম্বন্ধে রচিত গ্রন্থগুলির সহিত 'পুণ্য্থতি'র 
তৃতীয় পার্থকা এই যে সেগুলির প্রাণ হইল ভগ্বান্‌ রামকৃষ্ণের অমৃত- 
বাণী__ভাহারই অকৃত্রিম সারল্যমপ্তিত অতুলনীয় ভাষায়, অতি সুমধুর 
ছন্দে বিবৃত 'ভক্তের সভায় ভগবানের উপদেশবাণী। 'পুণাস্থৃতিতে 


. রবীন্দ্রনাথের কোন ভাগবতী বাণী নাঁই। রবীন্দ্রনাথ এখানে 


“যিনি সকল কাজের কাঁজী, 
মোর! তারই কাজের সঙ্গী; 
ধাহার নানা রঙের রঙ্গ 
মোরা তাঁরই রসে রঙ্গী ৷” 
[ অচলায়তন ] 

তিনি এখানে অক্লাপ্তকন্মী, তিনি কবি, তিনি চালক, তিনি শিক্ষক, 
তিনি আমাদের খেলার সাঁধী, উৎসবের নায়ক, হাস্তকৌতুকপরায়ণ 
বন্ধু এবং নিতান্ত ঘরোআ! মানুষ । এবং 'পুণান্থৃতিঃতে এই অতি 
সাধারণ সামান্য মানুষ রবীন্দ্রনাথের সুখদুঃখ -স্নেহপরীতি শোক-আনন্দ 
বেদন! ও কৌতুকের ধার! কলচ্ছন্দে স্বচ্ছন্দে তাহার বিচিত্র স্মৃতি বহন 
করিয়া বহিয়া! চলিয়াছে, এবং এই সকলের অন্তরাল হইতে অসামান্য বিরাট 
পুরুষ রবীন্দ্রনাথের মহান্‌ চরিত্র রেখায় রেখায় ফুটয়! উঠিয়াছে। সরস 
গল্প ও সামাজিক উপন্তাদ রচনায় কুশলশিল্পী .লেখিকার লেখনী 
পুণ্যস্থৃতি'-তীর্থে আসিয়া ধন্য হইয়াছে এবং আপন শক্তিকে সার্থক 
করিয়াছে। সহজ মানুষ মহাকবির এই নির্মল প্রতিকৃতি ঘরে ঘরে 
বিরাজ করিবে এবং অপরিচগ্নজনিত সংশয়ে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
কাব্যকে যাঁহার! ছুর্বোধ ও প্রহেলিকাচ্ছন্ন . বলিয়] কল্পনা করিয়া 
রািয়াছেন, তাহীদের নিকট তিনি সহজ সরল আপনার জন হইয়া 
ধরা দিবেন । 

পুস্তকথানির আয়তন ৫২৮ পৃষ্ঠী। সে হিসাবে ইহার মুল্য ২৭, 
এই দুম লোর বাজারে সম্তাই বলিতে হইবে। 

লেখনীর সরসতা, লেখিকার একান্তিক নিষ্ঠা, এবং বিষয়বস্তুর 
আকর্ষণী শক্তি পাঠকের চিত্তকে সম্পূর্ণ অভিভূত করে । 

‘পুণ্যস্থৃতি’তে-উক্ত মানুষুগ্ুলির পরিচয় আরও একটু পরিষ্কার করিয়! 
বিবৃত করিলে এবং তারিখ ও বর্ষগুলি আরও একটু বিশেষ করিয়া 
নিণীত ও নির্দিষ্ট হইলে ইহার এঁতিহাসিক মুলা আরও বন্ধিত হইবে । 
দ্বিতীয় সংস্করণে ইহ! করা চলিবে । | ; 

পরিচ্ছেদে বিভক্ত না করিয়া, ধারাবাহিক স্মৃতির স্বাভাবিক 
নিরবচ্ছিন্নতা রক্ষ। কর] হইয়াছে সত্য ; কিন্তু ইহাতে পাঠকের স্থৃতি- 
বিপর্যায় ঘটাইয়! ঘটনাগুলির পারম্পর্য্য বিস্রস্ত ও ভ্রষ্ট হইবার সম্ভাবনা 
রৃহিয়াছে। “গীতাঞ্জলি”, “বলাকা”, বিশ্বভারতী” ও “শেষ সপ্তক” 
এইরূপ গুটিচারেক ছেদরেখা টানিলে পাঠকসাধারণের পক্ষে এই বিচিত্র 
ঘটনীবহুল স্মৃতিধারাকে আয়ত্তগম্য কর! অপেক্ষাকৃত অনায়াদসাধ্য 
হইবে। পরবর্তী সংস্করণে ইহাঁও করা চলিবে । 8 ১ 


ব্যাক-আউট 


/ 


শ্রীপ্রতিমা ঠাকুর 


ব্বাসবিহারী এভেনিউ-এর কাছাকাছি ছিল “মিলনী” ক্লাবের 
বাড়ি। শনি, রবিবার সন্ধ্যায় সেখানে মেদ্বারদের সমাগম 
হ'ত। আজকাল ব্ল্যাক-আউটের দ্রিন বলে ক্লাব সকাল 
সকাল বন্ধ হয়, পূর্বের মত জমাট ভাব আর নেই। 
ইভ্যাকুয়ীদের দলে পড়ে অনেক সভ্য বিদেশে চলে গেছেন, 
বিশেষত মহিলা সভ্যবা । তবে দু-চার জন সাহসী যারা 
সাঈরেণের আওয়াজ অবজ্ঞা ক'রে এখনো বুক ফুলিয়ে 
শহরের পথেঘাটে চলে বেড়াতেন তাদের মধ্যে কয়েকজন 
সেদিন ক্লাবে একটি সভার আয়োজন করেছিলেন । 
নীলিমা ছিল সেই ক্লাবের সেক্রেটারী । আপিসে আজ 
তার অনেক কাজ পড়েছে? মেম্বারদের নামের লিষ্ট, চাদার 
হিসাব করতে সে আজ ভারি ব্যস্ত, আর পাচ মিনিট অন্তর 
টেলিফোনের" বেল কেবলই ক্রিং ক্রিং করছে, আর 
পরমুহূর্তে হালে!’ 'হযালোঃ। | 
_ নীলিমা! হাবেভাবে বেশ কেজো, লম্বায় সে বাঙালী 
হমেয়ের চেয়ে কিছু দীর্ঘ, বর্ণ উজ্জল হ্যাম। স্বভাবের 
গাভীর্ষে আর বুদ্ধির উজ্জর্পতায় তার চেহারার মধ্যে একটু 
বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুলেছে । পরনের মোটা খদ্দরের শাড়ী 
বেশ আ্বাটসাট ক'রে বাঁধা, চুলগুলি কিছু এলোমেলো ভাবে 
মুখের উপর এসে পড়েছে, চোখে রিমলেস চশমা, হাতে 
রিষ্টওয়াচ, গয়না ও কাপড়ের বাহুল্যবজিত দেহ। 
আজকালকার দিনে প্রসাধনের ভিতর অবহেলার লক্ষণ 
কিছু না থাকলে বুজুপ্া-শ্রেণী থেকে নাম কাটানো যায়. না, 
তাই তার বেশভূষার মধ্যে ছিল কিঞ্চিৎ বৈরাগ্যের 
আভাস । 

ক্লাবের আর এক মহিলা! সভ্য বীণা দেবী সম্প্রতি 
একখানি নতুন নাটক লিখে সভ্যমহলে খ্যাতি লাভ 
করেছেন। তিনি গোড়া হিন্দুঘরের মেয়ে, বাপ-মাঁয়ের 
একমাত্র সন্তান, তাই পৈত্ৰিক সম্পত্তির অধিকারিণী 
হয়েছিলেন। তীর মায়ের আশা ছিল কোনো রাজপুরুষের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে কৃতীর্থ হন। অবশেষে বিড়ালের 
ভাগ্যে শিকে ছিড়ল, একদিন বিয়ে হ’ল তার এক 
আই-সি-এসের সঙ্গে ; সেই সঙ্গে বীণাঁর বিলেত যাবার 
স্থযোগ ঘটল। 


বিলেত গিয়ে বীণা আর কিছু না হোক সেখানকার 
বতগ্ান ষুগ-উপযোগী হাবভাবগুলি শিখে এল । যুরোগীয় 
কালচারের শাসটি নেবার ক্ষমতা. তাঁর ছিল না কিন্তু 
বাইরের খোলসটা পরেই সে বেশ আত্মপ্রসাদ লাঁভ করল। 
সে যখন ফিরল ঠিক যেন একটি প্যারিসিয়ান লেডী । 

তার একটু স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল লেখবার। এই 
কারণে পুরুষমহলে সে বেশ পসার জমাতে পারত। 
পুরুষরা আর কিছু না হোক মেয়েদের প্ঠি থাবড়াতে 
পারলে খুশী হয়, আর এমন মেয়ের অভাব নেই যারা এ 
কথার উপর আস্থা করে নিজেকে একজন মস্ত 
জিনিয়াস ভাবতে থাকে । বীণার হয়েছিল সেই দশা 7--সে 
স্বপ্ন দেখত তার প্রতিভার আলো সমাজের অন্ধকার 
দুর করবে। | . 

তার চেহারাট! মন্দ নয়, অন্তত চটক আছে, আ 
আছে তন্বী দেহ যা এখনকার দিনে পছন্দ । সলিলা ছিল ' 
তার বন্ধু, সেই প্রথম তাকে ব্যক্তিন্বাতন্ত্রোর মন্ত্রে দীক্ষা 
দিয়েছিল। মিলনীর মেম্বার হওয়া সম্বন্ধে স্বামীর মত ছিল 
না, সেও ইতস্তত করছিল, এমন সময় সলিল! এসে একদিন 

ল, “তুমি লোকের কথায় ভড়কাও কেন, লোকে কী 
না বলে, ওসব চাল কিন্তু এখনকার মেয়েদের পোষাবে না। 
তোমার মধ্যে ষে শক্তি আছে সে কি শেষে সামাজিক 
চাপে পড়ে মারা যাবে। .এই ধেঁ সংস্কারের বন্ধন তার 
থেকে মেয়েদের মুক্তি না দিলে আমরা দাড়াতে পারব না 
ও সব সংকীর্ণতা ভেঙে ফেলে দাও, বেরিয়ে এসো! 
সামাজিক গণ্ডী থেকে, তোমার মধ্যে প্রতিভা আছে সেটি 
বিকশিত হোক ।” তার পর দিন স্বামীকে ন! জানিয়ে 
বীণ! যিলনী ক্লাবে নাম লিখিয়ে মেম্বার হ'ল | 

আজ অনেক দিন পরে ক্লাবের অধিবেশন হবে । তাই 
সলিলা তার যাবার পথে বন্ধুকে তুলে নিতে এসেছিল - 
বীণা ছিল তখন সাজঘরে, সলিল! তাঁর জন্যে অপেক্ষা 
করছিল। বীণা যখন বেরিয়ে এল তার চেহারাট! অনেক 
বদলে গেছে--সলিল! উচ্ছৃসিত হয়ে বললে, “বাঃ! বেশ 
দেখাচ্ছে তোকে_-তোর মধ্যে সত্যি একটা আটি স্টিক 
জিনিয়াস আছে। যাতে হাত লাগান তাই দিন বদলে ॥ 


চাটি 


অগ্রহায়ণ 


নালিশ লীলা জজ লালা পালা 


বীণার পরনে ছিল রুপালী পাঁড়ওয়াঁলা নীলাম্বরী ঢাকাই, 
গলায় একগাছি মুক্তার মালা, মুখে মেখেছিল মোলায়েম 
ক'রে একটু রং যাতে বর্ণের উজ্জ্বলতা! বাড়িয়ে দিয়েছিল, 
কা ভূরুর ছায়া পড়েছিল চোখের পল্পবের কোলে, তাতে 
তার দৃষ্টির মধ্যে এনে দিয়েছিল একট! গভীর আবিষ্টতা, 
খোপার পাশ থেকে ঝুমকো ফুলের গুচ্ছ ঝুলে পড়েছিল 
গালের পাশ দিয়ে, দেখাচ্ছিল তাকে “ছবি ছবি” । সলিলার 
প্রশংসাতে সে বেশ একটু আত্মপ্রপাদ অনুভব করল । 
বীণার পয়দা ও রূপ আছে আর আছে সাহস। এদিকে 
কুমারী সলিলা জীবনের রসাম্বাদে চিরকাল বঞ্চিত, তাই 
তার মনটা হয়ে উঠেছে স্বার্থপর | অন্যের ভিতর দিয়ে 
নিজের বঞ্চিত আনন্দ উপভোগ- করে নেওয়া ছিল তার 
স্বভাব। অভাবী মন .সবসময়েই ভিক্ষু, . তাই কারুর 
পরিপূর্ণ স্থখ সে সইতে পারত না। বস্তুত তার প্রকৃতি 
ছিল কেজো, তাই তার উদ্ধাঘতা সংযত হ'ত. যখন সে 
বাস্তব জগতে এসে ঠেকত। একেবারে নিজেকে দেওয়া 
সেটাও ছিল তার প্র্ৃতিবিরুদ্ধ, অথচ তার ভিতর- 
কার অতৃপ্ত বাসনা মনকে হুতাশে পূর্ণ করে তুলত। 
সেই জন্য পরচ্চা, দৈনন্দিন খুঁটিনাটির অযথা আলোচন! 
তার মনকে আকষণ করত। 

যখন সলিলা ও বীণ! এসে ক্লাবে পৌছল, তখন নীলিমা 
আপিন নিয়ে ব্যন্ত। এদিকে দেখতে দেখতে প্রায় 
খ্যাতনামা সকল মেশ্বারই উপস্থিত হয়েছেন । কমিউনিষ্ট 
শ্রিয্রগুন”লেখক বিমলেন্দুঃ গায়ক অবনী. ইত্যাদি স্থধীজন 
সমাগমে বসবার ঘর ভরে উঠেছে । অবনীবাবুর গানের 
গলা আছে, কিন্ত ম্যানারিজম আছে বলে সকলের আবার 
পছন্দও হয় না। অথচ অনেক স্থলে তিনি প্রশংসাও 


পেয়ে থাকেন, এই,সব লোকের এক শ্রেণীর মেয়ে শিষ্যও ' 


জুটে যায়, যার! ভাবপ্রবণতার ইন্ধন জোগায় । 

কমিউনিষ্ট প্রিয়রগ্ুনবাবু খামখেয়ালী লোক। ধার 
সঙ্গে তার মতের মিল হবে না তার উপর তিনি খড়গহস্ত, 
যেন তিনি ভারতের হাকত1। বিচারবুদ্ধির - চেয়ে 
উদ্দামতাই তাকে কাজে প্রবৃত্ত করায়। ভাবখানা তার 
এমনই যেন তেত্রিশ কোটি লোকের স্বাধীনতা তার উপর 
নির্ভর করছে। 'তিনি স্থান-কাল-পান্র বিচার না ক'রে 
রাশিয়ান রাজনৈতিকদেরই উপর সম্পূর্ণ. আস্থা স্থাপন 
করেছেন। একদিকে তার নিজের উপর যেমন অগাধ 
বিশ্বাস, অপরের উপর তেমনই ততোধিক পরিষাণেই 
আস্থাহীনতার পরিচয়: দেন। তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকে 
লাঠিটা এক কোণে রেখে, টেবিলের উপর থেকে কতকগুলি 


ব্র্যাক-আউট 








সহজ আত্মগৌরব তাকে রেখেছে ঘিরে। 


১৭১ 


-পএসািসসাপাতীাাপািাপাাপাপাপীপাপাসামাাপাললাপাপালীবাপীপাসাপালাাপাপপপান্াপাশাাাপানাপিপাীপাপাপাপীপাপা 


মাসিক: পত্রিকা তুলে নিয়ে পাতা ওন্টাতে লাগলেন. 
লেখক বিমলেন্দু এদিকে মাদ্রাজী ফ্যাসানে গলায় চাদর 
জড়িয়ে একটু ‘শৌখিন কায়দায় ঘরের মধ্যে ঢুকলেন। 
বিমলেন্দুবাবু এখনকার দিনের কবি, ছন্দের বন্ধন থেকে 
কবিতাকে মুক্তি দেবার জন্য তিনি উঠে পড়ে লেগেছেন। 
বন্ধনমৃক্তিই হ’ল এ যুগের আদর্শ। ইলিয়ট, স্পেণ্ডর, 
ডেলুইস্‌ তীর হাতে হাতে ঘোরে। সাহিত্য রিয়ালিজম্‌ 


আনবার জন্য তিনি. দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাই চায়ের দোকান 


থেকে শুরু ক'রে আস্তাকুডের আবর্জনার মধ্যেও তিনি 
রঙবেরঙের স্বপ্ন দেখে থাকেন! মেয়েদের সঙ্গে সাহিত্য 
সম্বন্ধে তার সবসময় তর্ক হয়, অবশেষে তর্কের শেষ সীমায় 
এসে তিনি বলেন,--মেয়ের! সাহিত্যের কিছু বোঝে না। 
এরা সকলে যখন একে একে এসে পৌছচ্ছেন অন্য দিকে 
সলিলা সে সময় সিঁড়িতে ওঠবার পথের ধারে একটা 
বেঞ্চির উপর, কোণঠাসা হয়ে বসে; একজন মেয়ে 
মেম্বারের কাছে নতুন আগন্তক মঞ্জুনার আদি-অন্ত খোজ 
নিচ্ছিল। বিমলেন্দুর সঙ্গে মঞ্জুলার ঘনিষ্ঠতা সলিলার 
চোখ এড়াতে পারে নি, কিছুণ্দন ধরেই সে এই ছু'জন 
সভ্যের উপর বেশ একটু নজর রাখত । সলিলার প্রকৃতিই 


ছিল কোন জিনিসের পূর্বাভাস পেলে তার সত্য একেবারে 


নিধ্ণরিত করে নিত, তাই মঞ্জুল! সম্বন্ধে তার অত্যন্ত 
মাথাব্যথা । তাঁদের খবরের জন্য কৌতুহলী .মন তার. 
সর্বদাই জাগ্রত, এই নিয়ে 'মেয়েমহলৈ- বেশ. .একটু 
আলোচনার আবহাওয়া সষ্টি হস্ত, গায়ে-মানে-নাঁআপনি- 
মোড়ল ভাবখানা নিয়ে সভ্য মহলে হাসাহাসি. মরার 
ছিল না। 

মগ্ডুলা ভালমান্ুষ, লাজুক মেয়ে ; থাকে সকলের থেকে 
দুরে দূরে, আত্মপ্রকাশের ভয়ে সতত সংকুচিত একটি 
তাই ' তার 
নাগাল পাওয়া সাধারণের সহজ হয় না। ক্লাবের 
সকলে তাঁকে সোফিষ্টিকেটেভ মনে করে থাকে, তার 
বড় বড় চোখের ত্রস্ত দৃষ্টি, এড়াতে পারে নি কবির 
নজর, সেটা সকলেই লক্ষ্য করেছিল। 

সব মেস্বাররা মিলে তখন ডইংরুমে জটলা চলছিল। 
আজ বর্ষার দিনে সাঁতলা ভাজার আয়োজন আছে, এই 
পরিবেশন করতে মেয়েরা ব্যস্ত; এই স্থযোগে ডুইংরুমে 
দুরের কোণে একটা কৌচের উপর বসে সভায় যোগ 
দেবার আগে বীণা লিপষ্টিকটা লাগিয়ে নিচ্ছে। তার 
ছোট হাতব্যাগ কোলের উপর খোলা, তাঁর থেকে ছোট 
কৌটো বের ক'রে পাউডারের .খোপনাটা মুখে ঘষে নিল। 


১৭২ 





বাদামী প্যাটার্ণের আয়নাট। এক পাঁশে ধরে ঘাড় বেঁকিয়ে 
আড়-আড় চোখে পাশের মুখখানার দিকে ভাল ক'রে 
তাকাল। তার মন বললে--এইবাঁর প্রস্তত। এমন সময় 
কে পিছন থেকে এসে চোখ টিপে ধরল। বীণা তার 
হাতের চুড়িগুলি গুনতে গুনতে বললে, "বুঝেছি কে, 
ধৃতমী করে আর কাঁজ নেই।” নীলিমা সামনে দ্বীড়াল, 
বলল--“ভাই তোমাকে বইখানার জন্য কনগ্রাচুলেট না 
. কারে থাকতে পারছি না। হ্যা ভাই লেখিকা, তুমি 
আমাদের সনাতনী প্রথাগুলিকে স্বর্ণ শৃঙ্খল আখ্যা দিয়ে 
বড় নরম ক'রে দিয়েছ? মন্ত ব্যাচারী কি তোমাকে ঘুষ 
দিয়ে পাঠিয়েছিলেন? যে আইন তিনি ক'রে গেছেন সে 
তো আরামের নয়, এ যে ঘোরতর ফাস; তা বেশ, খুশী 
হয় তাঁকে সোনাই বল আর হীরেই বল, তাতে আমার 
কোনো আপত্তি নেই, শৃঙ্খল তো বটে; সোনার শৃঙ্খল 
পরলেও লোহার শৃঙ্খলের মত ফাদ লাগে, তাতে একটুও 
কস্থর হয় না গো। তবে কর্ণকুহরে ব্বর্ণ-শৃঙ্খল বললে যদ্দি 
মধুর শোনায় তো শোনাক, তাতে এসে যায় না; ফাসটা 
সমানই বজ্জ-কঠিন হয়।” 
বীণা কী একটা উত্তর দিতে যাচ্ছিল এমন -সময় 
কমরেড, প্রিয়র্রনবাৰু সামনে এসে বীণাকে নমস্কার ক'রে 
দাড়ালেন, “ধন্তবাদ, বীণ! দেবী, আপনার বইখানার জন্য ; 
লিখেছেন তো বেশ তবে ব্যাচারা পুরুষগুলোর মুণ্ডপাত 
করে আপনাদের কী লাভ হয় বলুন তো? আমরা তে 
সবমময় আপনাদের অন্ুরক্ত ! দেখুন আমরা কী রকম 
উদার; আপনার! যখন অভিশাপ দেন তখন আমরা বলে 


উঠি, 
“আমি বর দিন দেবী তু সুখী হবে 
ভুলে যাবে সর্ব দুঃখ বিপুল গৌরবে 1” 
চতুর্দিক থেকে মেয়েদের হাসির রোল উঠল, তার 
মধ্যে কোনো-একজন উচ্চকণ্ঠে বললে, “আপনারা তো 
কলির বামুন, আপনাদের বর দেবার যোগ্যতা কোথায়। 
আমরা তো চাই না আপনাদের বর।” “বিমলেন্দু এই 
সময় চৌকিটা একটু প্রিয়রঞ্রনের কাছঘেসা ক'রে টেনে 
এনে মুচকে হেসে বললেন, “কমরেড ভায়া, শুধু 
সাধারণভাবে নয় আপনাদের উপরও কটাক্ষপাঁত আছে।» 
প্রিয়রপ্রন--“আস্ল কী জান, মেয়েরা যতই বড়াই করুক, 
শেষে পর্যন্ত কন্ভেন্শান ছাড়িয়ে বেরতে পারে না, কোথায় 
একটুখানি খোচ থেকে যাঁয়।” 
গায়ক অবনী-_ 
যথার্থ বলতে কী ওঁরা যেরকম কমল-কলিকা, পুষ্প- 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





লতিকা, উজ্জয়িনীর কালে কালিদাসের .মেঘদূতের মধ্যে 
ছিলেন, সেখানে গুদের যানাত ভাল। করতালি দার! 
নৃত্যপরা শিখিকে সঙ্গত দিয়ে, মুখে. লোগ্র-বেণু মেখে, 
প্রিয়জন উদ্দেশ্যে লিপি রচনা করে মেঘের দূত 
পাঠাতেন ; ভার মধ্যে রোমান্স ছিল, মনে রঙ লাগাত। 
আর সেই জায়গায় এখন ভ্যানিটি ব্যাগ, লিপষ্টিক একই 
ছাদের আঁক! জ্রা। এখনকার রিয়লিজমের তলায় খাঁ 
বড় স্নান হয়ে গেছেন, একেবারে ফিকে । 

বীণা 

হ্যা, তা তো বটেই, পুরুষরা আমাদের যতই কম্ল-, 
কলিকা আর লতিক1 বিশেষণ দিন, কিন্তু বাস্‌ রে! এই এক 
একটি লতা যে জড়ায়,_শ্বাসরুদ্ধ হয়ে যাবার জোগাড় হয়; 
আর মশাইদের টু” শব্দটি করবার যো থাকে না, আপনাদের 
এই তো বীরত্ব। আর রিয়লিজমের যুগ বলে দুঃখ ক'রে 
কী হবে বলুন, এ তো আপনাদেরই আমদানি ; করতালি 
এখন পিকেটিং আর সাবমেরিণের কাজে লেগেছে, তার. 
উন্মাদনা উজ্জয়িনীর দিনের চেয়ে কম হবে না, মনকে 
সাত্বন! দিতে পারেন--জীবনট। একেবারে ফাকি নয়। 

নীলিমা 

এই যে সরলা দুর্বল! নিরীহ অবলারা--আমরা বড় 
কম নই । পুরুষরা নিজেদের মন ভোলাবার জন্য যতই না 
নমনীয় বিশেষণ দিক বিধাতার তৈরি আপনাদের মত 
অচল এঞ্জিনগুলিকে সচল করবার জন্য মেয়েরাই বিশ্বকর্মীর 
কারখানায় বেকার খাটুনির ভার নিয়েছে। * 

লেখক বিমলেন্দু-_- 

(প্যাউনাইজিং ভাবে?) এটা বলতেই হবে, মেয়েরা 
এখন অনেকখানি এগিয়ে এসেছেন তাদের হাসি-কান্নার 


" মধ্যে এখন তবু হৃদয়ের সন্ধান মেলে ; একেবারে ক্যামেরা 


তোলা ছবি তারা আর নন। 

প্রিয়রগ্রন তার রাশিয়ান কায়দায় ছাট! দাড়ির ভিতর 
আঙুল চালাতে চালাতে কণ্ঠে মিঠে রস এনে বললেন 

আহা, ঘোম্টার আড়ালে ব্যজনপরায়ণা পল্লীবালার 
স্বহন্ত-পাক খ্যাসাড়ির ডাল আর পান্তা ভাত সহযোগে কচি 
আমের অগ্রধুররসিত রসনার চটুল বাক্যবাণ একেবারে, 
থেমে গেছে ।--এই সব ক্লাসিক যুগের নায়িকাদের এখন- 
কার দিনে বড় দুর্গতি ।--“পরের মুখের হাসির লাগিয়া 
অশ্রসাঁগরে ভাসা”্র দিন এখন গত। বিমলেন্দু ভায়া, 
তাদের কবরস্থ করবার গান তো! আপনারই জানা আছে, 
আপনি যে এ যুগের কবি। - 

বিমলেন্দু- 


অগ্রহায়ণ 





এই সব পবিবত্নের তলায় তলায় যে সেক্স 


সলিল! = 


আর রাখুন আপনাদের সেক্স-সাইকলজির বোলচাল। 
আপনারা বৃখাই সাইকলজি পড়ে মাথা ঘামিয়ে মরেন, 
শেষে একটা সামান্ত মেয়ের মন বুঝতে হাপিয়ে ওঠেন-- 
আর সেই সাধারণীই হয় তো সাইকলজির্‌ “স” না জেনেও 
বড় বড় ভিগ্রিওয়ালা গ্রাজুয়েটদের জলের মত বুঝে ফেলে । 
এ তত্বটা জানবার জন্য আপনারা এ ফ্রয়েডের বইয়ের 
পাতাগুলে! না উলটে ঘরের স্ত্রীদের শরণাপন্ন হন তো ঢের 
কাজ হয়। | ও 

নীলিমা কথার বাকট1 একটু ফিরিয়ে দেবার অভিপ্রায়ে 
সকলকে থামিয়ে দিয়ে বললে--আচ্ছা কমরেড মশায়, 
আপনাদের মার্কসিজ্জমের দিনপঞ্জীর ভিতর কী তথ্য 
লেখা আছে বলুন তো? রাশিয়ার অনুরূপ একটি রাষ্ট্রতন্ত্ 
গড়ে তুলতে চান তো কিন্তু দেখবেন তা হবে না। India, 
তো আর আপনার R৪5১, নয়। ভারত কখনও অনুকরণ 
করে নি, আজও সে করবে না। তার স্বভাবের মধ্যে 
এমন একটি স্বকীয়তা আছে যে সে আপন পথ খুঁজে নেবে । 

প্রিয়রগ্রন তার জোড়! জ্রকে তীব্রভাবে কুচকে বলে 
উঠলেন : 

মার্ক সের কথাগুলিতে আপনারা মনোযোগ দিলে 
বুঝবেন তিনি জগতের কত উপকার করে গেছেন, ধনিক- 
সম্প্রদায় অর্থের জোরে বলিষ্ঠ হয়ে উঠে গরীব মজুরদের 
মজুরি অপহরণ ক'রে নিজেদের বিলাসিতা চরিতার্থ 
কর্ত। এই ধনবৃদ্ধির সঙ্গে ক্যাপিটেলিষ্টদের বলবৃদ্ধি 
হয়েছিল সেই জন্য সোভিযেট যুনিয়ান মানুষের ন্যায্য 
অধিকার সমানভাবে বিভক্ত .করে দিয়ে অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক সমাজ রাষ্ট্র সংস্কৃতিতে মানুষের সমান 
অধিকার দাবি করেছেন |. 

বীণা 

সেটা তো বুঝতে পারছি 16০গটাকে তো আমরা 
অবজ্ঞা করছি না। কিন্তু আপনার মত সর্বভূতে মার্কসিজ ম্‌ 
“দেখতে দেখতে অবশেষে ইজ ম্টাই না আমাদের পেয়ে 
বসে, গৌঁড়ামি জিনিসটা! দুর্বল, মনকে সংকীর্ণ করে, সেট! 
হিন্দু আইনের চেয়ে কিছু,.কম হবে না। বাস্থকীর 
নাগপাশের মত এ ইজ ম্গুলোকে বড় ডরাই । 

কবি বিমলেন্দু হাসের মত একটু গলা উচু করে তীর 
মিহি কণ্ঠে একটু শ্লেষ টেনে এনে বললেন--মশায়, 


ব্ল্যাক-আউট 
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আপনার মার্ক সাহেব বুজুপ্নাদের ভস্ম করতে গিয়েই তো 


১ সাইকলজির কাজ চলছে, সেটা আপনারা লক্ষ্য করেছেন এই লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়েছেন,-_ 


“ক্যাপিটেলিষ্ট ভশ্ম করে করিলে এ কি কমিউনিষ্ট 
বিশ্বময় দিয়েছ তাঁরে ছড়ায়ে 

বিপুল তাঁর ধনের স্পৃহা কামানে ওঠে নিশ্বাসি 
গর্ব তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 


ভরিয়া] ওঠে ঠিখিলভব ডিক্টেটারির গর্জনে 
সকল দ্বিক কীাপিয়ে ওঠে মাপনি 1৮ 

বাস্‌ আর না” 

সকলে “না বলুন বলুন” ব'লে হাস্য ক'রে উঠলেন, 
একজন বলে উঠলেন, “কবির ম্দনভম্মের ছন্দে ধনিকভন্ম 
বেশ খাপ খেয়েছে। 

বিমলেন্দু-_- 

সত্যি, এই যুদ্ধে কমিউনিষ্ট, সোসালিষ্ট, ব্যুরক্রেসী 
সকলেরই পরীক্ষা হয়ে যাবে, কে কত টেকসই, 
এর থেকে অনেক প্রশ্নের উত্তর পাওয়া! যাবে। 
আমাদের জীবদ্দশাতেই একটা কিছু দেখব, কেন-ন! 
্রালিন বা হিটলার সহজে মর্বার নয়। ফ্রান্স 
সব চেয়ে বুড়ী হয়েছিল তাই সে টিকতে পারল না। 
সাম্রাজ্যবাদের গোড়াতেই এবার ঘা পড়েছে। মোগল 
সাম্রাজ্যও ত কম বড় ছিল না, তারও পতন হ*ল। তবে 
আমাদের মত যুরোপ এলোমেলো নয় ৷ ওদের মধ্যে একটা 
একতা আছে, সেদিক থেকে এই সব ভেঙেচুরে যা থাকবে 
ওরা যদি এক হ'তে পাবে ত তাই দিয়ে একটা মস্ত জাত 
গড়ে তুলবে। কবির উত্তেজিত স্বরের সঙ্গে তার গোল 
চশমার উপর ইলেকটিক আলোর দীপ্তি বক ঝক করে 
উঠেছিল। 

মঞ্জুলা স্থির কণ্ঠে বলে উঠল--আপনি যে আমাদের 
এলোমেলো বলছেন কিন্তু এত বড় নিঃসহায় আমরা কখনও 
ছিলুম না। আজ আমাদের এতটা পন্দু করে দিয়েছে 
কিসের জন্য? আমরা পরের হাত থেকেও নিজেদের রক্ষা 
করতে পারছি না এবং নিজেদের কাছ থেকেও আপনাদের 
বাচাতে পারছি না। এমন একটা প্রণালীতে আমর! 
বাঁধা, যাতে করে আমরা ক্রমশ দুর্বল ও নিজীব হয়ে 
পড়ছি। 

নীলিমা ৃ 

আজকের দিনে ভারত যে ত্র্যহম্পর্শের মধ্যে ধরা 
পড়েছেন তাতে ফল কি হবে বলা শক্ত । বৃহস্পতি গোপা. 
ক'রে ছুটি নিয়েছেন, গ্রহের উপর শনির দৃষ্টি প্রবল । তরী 
ভানানো গেছে, কোন্‌ কুলে গিয়ে ভিড়বে তা বলা যায় 
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না। আর যাই হোক আমরা! যেন আজকের দিনে 
পৃথিবীর এই মেছোবাজারের হাটে পাইকিরি দরে বিকিয়ে 
না যাই; আমাদের যা বলবার তা bd বলে যেন মরতে 
পারি। 

২ বিমলেন্দু-_” 

বাস্তবিক, সমস্ত সংসারটা আজকাল এমন অন্ধকার 
হয়ে উঠেছে কিছুরই উপর যেন আস্থা থাকছে না, 
জীবনটাকেই যেন মনে হয় বিধাতার একটা মন্ত তামাশা । 
দেখ না পাশ্চাত্য সভ্যতার গঙ্গাধাত্রার পালায় এবার 


স্থবির হ'লেও, নাম মাহাত্ম্য শোনাবার ডাক পড়েছে সেই. 


প্রাচীন সভ্যতার ; তাদেরি এবার গা ঝাড়া দিয়ে ওঠবার 
পালা । শ্মশানের ভন্মের ভিতর অবশেষে মানুষের ডাক 
তাঁরাই হয়ত শোনাবে পৃথিবীকে |. 

অবনী--- | 

এখন থেকেই ত আমাদের সোসাঁলজিকাল পরিবতন 
বেশ স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে । সেও কম নয়; অনেক ভাঙা- 
চৌরা চলরে, অনেক দিতে হবে, অনেক নিতে হবে, অনেক 
অন্থকরণ. অপহরণের পর মিলবে খাটি জিনিসটি । দেখ না, 
আজকাল-ঘরে ঘরে রব . উঠছে “ডাক ভুনেছি’। ডাক 
শোনাটা! ভারতীয় ইন্্‌স্টিংট্‌ বটে, বুদ্ধদেবও ডাক শুনে 
রাজত্ব ত্যাগ করেছিলেন, গোপিনীরাও বাঁশির ডাকে 
গোকুল ছেড়েছিল; সেটা হ’ল দ্বাপরে। আবার সেই 


প্রবাসী 
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ডাক এল কলিতে, এবার বৈরাগ্য নয়, প্রেম নয়_এ ষে 
রণভেরী। চিত্রাদদাদের এবার জয়জয়কার, ব্যাচারী 
আমর! শিশুপালক হয়ে গৃহচারী হব। বায়লজীর a4 
এবার সব বদলে যাবে, যুদ্ধের প বজ্ঞানীদের নতুন ক’ 
মন্তব্য পাস করতে হবে। ৃ | 

প্রিয়রঞ্জনবাবু ( সকলকে থামিয়ে দিয়ে )- আরে চুপ, 
চুপ! তর্ক আলোচনা এখন থাক্‌ । শিশুপাল বধ মহাকাব্য 
না এখনই শুরু হয়ে যায়, শুস্থন ত কান পেতে ।-- সকলে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠল, কোথা থেকে একটি বুকফাটা কান্নার 
আওয়াজ অন্ধকারের বুক চিরে গুমরে গুমরে বেয়ে ' 
আসছে অস্ফুট ধ্বনিতে । সকলে বলে -উঠল,--সাইরেণের" 
আওয়াজ ! নিরাপদ গৃহে যাওয়ার জন্য তখন দৌড়চ্ছে 
সকলে । এদিকে ঘোমটাটানা আলোগুলো সব অবৃষ্ঠ' 
হয়ে গেছে; চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার, মানুষরা: 
সি'ড়িতে হাতড়ে হাতড়ে নামছে । বাইরে তখন অনবরত 
বৃষ্টির ঝপঝপ শব্দ আর তারি সঙ্গে সাইরেণের মর্মান্তিক: 
ডাক। সেই ব্লাক-আউটের আচ্ছন্নতার মধ্যে একজন 
আর-একজনকে কাছে টেনে বলছে--আপনি ভঙ্ণ 
পাবেন না, আপনাকে আমি বর্ধাতি দিয়ে বাড়ি পৌছে. 
দেব । অন্ধকারে পরস্পরের সঙ্গ আরও নিবিড়, 
হয়ে উঠে, মনে হ'ল, সেই অস্ফুট গাঢ় কণ্ঠস্বর যেন 
মাচ্ছষের এক আজানা পরিচয় । 


সে 


‘ _ তবুও হাসিবে ধরা 


প্রতি দিবসের আলো, গাঁনগুলি 
হারায়েছে প্রতি রাতে, 
কত আশা হায় ব্যর্থ-নিরাঁশে 
ঝরেছে নয়ন-পাতে ! 
তবু ফুটিয়াছে ফুল, 
নেমেছে জ্যোম্নাধার! 
বারে বারে তাই উন্মনা হ'য়ে তবুও দিয়েছি সাড়া॥ 


ছুংখ-দৈত্য রঢ়তমরূপে 
ফিরিতেছে ঘরে ঘরে, 
_ কত ক্রন্দন, কত হাহাকার 
কীদিয় কাদিয়া মরে 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 


তবুও অমৃত-গান 
গেয়েছি ক ভরি, 
মুক্ত অসীম গগন-সাগরে বেয়েছি স্বপ্র-তরী ॥ 


থাক ক্ষয় ক্ষতি জীবন ভরিয়া, 
থাক যত পরাজয়, 
. হারায় যদি বা হারাইয়া যাক 
যাহা কিছু সঞ্চয়; 
তবুও হাপিবে ধরা 
শারদ শুভ্র হাসি, 
তাই তো নিখিল ভূবন-ভবনে বাজাই প্রেমের বাশি ॥ 





+৯-- “অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে সভাপতির 


বক্ত তা” 


ল্লীবিমলচক্দ্র সিংহ 


গত কার্তিকের “প্রবাসী তে_অখিল-বঙ্গ কায়স্থ সম্মেলনে প্রদত্ত আসীর 
অভিভাষণটি সম্পদ কীয় স্তত্তে আলোচিত হয়েছে । আমীর অভিভাষণটি 
আপনার দৃষ্টিগোচর হয়েছে তা আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথা এবং 


সেটি নিয়ে আপনি আলোচনা করেছেন তা আমার আরও আনন্দের. 


কথা। তার সম্ভবতঃ বিস্তৃত বিবরণ ন! পাওয়ায় ই আলোচনার এক 
জায়গায় একটু তথ্যঘটিত অসঙ্গতি ঘটেছে যা আপনার এবং 'প্রবাসী'র 
পাঠকদের অবগতির জন্য জানাই । 


আপনি লিখেছেন, আমি আমার অভিভাষণে রাউ কমিটি কর্তৃক 
উপস্থাপিত হিন্দু-বিবাহ-সন্বন্ধীয় বিলের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি এবং 
"তারই ফলে বোধ হয় সম্মেলন নিস্সমুদ্রিত প্রস্তাব ধার্য করেছেন ।” 
+ কিন্ত বাস্তবিক তা হয় নি। আমার মুদ্রিত অভিভাষণ এই সঙ্গে 
একখানি পাঠাই। তাঁতে আমি হিন্দুদমাজের বল ও সংহতি বৃদ্ধির 
কথ। আলোচনা করতে গিয়ে প্রসঙ্গতঃ রাউ কমিটির কথা উল্লেখ করি। 
আমি তার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোন মন্তবাই করি নি এবং সম্মেলনে 
যে প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে সে আমার অভিভাষণের ফলে নয়। যে সময় 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছিল আমি সে সময় সভায় ছিলাম না, থাকলেও সভ। 
মতাধিক্যে আমার মতবিরোধী কোন প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারতেন। 


রাউ কমিটির প্রস্তাব বা হিন্দুনারীদের সম্পত্তিতে অধিকার সম্বন্ধে 
বিস্তৃত আলোচনার ক্ষেত্র এনয়। সংক্ষেপে বলতে গেলে মনে হয়, 
বর্তমানে বিশ্বগতে সমীজসংস্কারের ছুটি ধারা আছে। একটি, বাক্তি- 
স্বাতন্তের পূর্ন প্রতিষ্ঠার মধা দিয়ে, অপরটি সমষ্টির কাছে ব্যষ্টির স্বার্থ 
বলি দিয়ে। ঘটনার চাপে ইংলণ্ড প্রভৃতি বাত্তিম্বাতন্ত্রোর পক্ষপাতী 
দেশগুলিকেও শেষ পদ্ধতি অল্পবিস্তর গ্রহণ করতে হচ্ছে। আমাদের 
দেশে যদি আমরা এই নবযুগের আক্ম-সচেতন সমাঁজনংহতিকেই আদর্শ 
বলে মনে করি, তা হ'লে যে ব্যবস্থা! আমাদের ভাঙনের দিকে এগিয়ে 
দেয় তা অনুচিত। অবশ্য এই সমাজসংহতির অজুহাতে অচলায়তন 
বজায় রাখার চেষ্টা সর্ধনাশকর, কেন-না এই নতুন সমাঁজসংহতি 
অচলায়তনের ঠিক বিপরীত, এই সংহতি কেবল যুক্তিতর্ক হ'তে উদ্ভূত 


০, বৃহত্তর সমাজবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত, তার মধ্ো অন্ধদংস্কার লেশমাত্র 


থাঁকলেও চলবে না। কিন্তু যর্দি দেখা যায় ব্যক্তিশ্বাতান্ত্রের ভাঙনের 
মধ্য দিয়ে ছাড়া সেই নতুন সংহতি সামাজিক ভাবে জাগানে! সপ্তব 
নয়, তা হ'লে ভাঙনের বারা আমাদের নবযুখের সুচক। আমার 
মনে হয় আমাদের দেশে বিশ্বজগতের চাপে যে সমাজবিবর্তনের রীতি 
আস! অনিবার্ধা এবং বিশ্বজগতে ঝা কল্যাণের আদর্শ বলে স্বীকৃত হয়েছে 


তা আমাদের কি ভাবে গ্রহণ করা চলতে পারে এই দিক্‌ দিয়ে বিচার ' 


- করলেই রাউ কমিটির প্রস্তাবের প্রকৃত দোষগুণ নিদ্ধীরণ হ'তে পারে। 


“প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে ধর্ম্মসসমন্বয়” 
শীকল্যাণী দেবী 


গত আশ্বিন .সখ্য! 'প্রবাসীঃতে প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধের এক স্থানে 
বৰ্ণনাপ্রদঙ্গে লেখক শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধায় মুদলমান কবিদের হিন্দু 
দেবদেবীর সম্বন্ধে কবিতা রচনার উল্লেখ করেছেন এবং মুসলমান 
লেখকদের মধ্যে কবি “আলওয়াল'কে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়েছেন। 
'আলওয়ালে'র লেখ গ্রন্থের নামোল্লেখ কালে লেখক 'পদ্মাবর্তী’ কাবোর 
উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন যেব্রএই গ্রন্থ আরবী অক্ষরে ও বাংল! ভাষায় 
লিখিত। উদাহরণ-ম্বরূপ তিনি কয়েক পংক্তি উদ্ধত করেছেন। এ 
সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে। হিন্দী সাহিত্যে হিন্দী ভাষায় 
রচনাকারী মুসলমান কবির সংখ্যা কম নয়। এমন এক জন 
কবির নাম মলিক মুহম্মদ ‘জায়নী’। ইনি 'জায়স' দেশে 
জন্বিয়াছিলেন, এবং ইনিই হিন্দী ভাবার -একটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
'পদ্মাবত ৬-এর রচয়িতা এই গ্রন্থের প্রারভ্েই তিনি এইরূপে রর 
স্তুতি করেছেন £=- 
স্থমিরেশ আদি এক করতার। 
জেহি জিউ দীনহ, কীনহ, সংসার 
কীন্হেসি ধরতী সরগ্ন পতারু, কীনেসি বরণ বরণ ওতারু। 
কীন্হেসি সপ্ত মহী বরমও। ব্রেঙ্গাও) 
কীনহেদি ভূবন চৌদহে। খণ্ডা ॥ ইভাদি : 
প্রবাসী'তে উদ্ধৃত 
প্রথমে প্রণাম করি এক করতার। 
যেই প্রভু জীবদানে স্থাপিল সংসার । 
স্থজিলেক পাঁতাল মহী ন্বর্গ নর্ক আর। 
স্থানে স্থানে নান! বস্তু করিল প্রচার ॥ 
শ্থজিলেক সপ্ত মহী এ সপ্ত ব্ৰহ্মাও। 
চতুৰ্দ্দশ ভুবন স্থজিল খণ্ড খণ্ড 8? ; 
কবিতাটি যে উপরিলিখিত কবিতাঁরই অনুবাদ এ সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নেই । অতএব 'আলওয়াল” যে এই 'পদ্মাবত+ বা ‘পদ্মাবতী’ 
কাব্যের মূল রচয়িত! বাঙালী কবি নন্‌ অপিচ অনুবাদক মাত্র, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই। এর বাস্তবিক রচয়িতা কবি মলিক মুহম্মদ 'জায়সী,, 
বীর দুটি মাত্র গ্রন্থ এ পর্যন্ত হিন্দীপাহিত্যানুরাগী ও প্রাচীন হিন্দী রচনার 
অনুসন্ধানকারীদের পাওয়ার সৌভাগা হয়েছে এবং যার জন্ত আজ 
মলিক মুহম্মদ 'জায়সী'র নাম হিন্দী সাহিতো প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। 
এই গ্রন্থের একটি 'পল্মাবত, বা 'পদ্মাবতী'ও অন্তটি ‘অথ রাবট্‌*। এই 
দ্বিতীয় গ্রন্থটির নাম হিন্দ; সাহিত্যপ্রেমীদের কাছে সুপ্রসিদ্ধ হ'লেও বই- 
খানি আজ কালের অভল-জলে তলিয়ে গেছে। কিন্তু 'পদ্মাবত* আজ 
হিন্দীভাবানুশীলনকা রী, হিন্দীপ্রেমী জনসাধারণের প্রিয় কাব্যগ্রন্থ । এই 
বইয়ের কিছু অংশ এ বৎসর মাগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষার একটি 
কাব্যগ্রন্থে সঙ্কলিত হয়েছে, যে পুস্তকের নাম ‘সংক্ষিপ্ত জায়সী’ ও সঞ্চলন- 
কারীর নাম শভুদয়াল সক্সেন|। 


৯৭৬ 





পপি পািস্িিপিসিপাস্পিস্পি সিসি 


“সমাজ ও এষণা” 
(১) 
শ্রীলক্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 

গত আশ্বিন সংখ্যা ‘প্রবাসী'তে “সমাজ ও এবণা” প্রবন্ধে ডক্টর শ্রীযুক্ত 
সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় অশোকের প্রথম শিলালেখে ( Rock 
Edict 1) লিখিত “ন চ সমাদে| কতব্বো” অংশে ‘সমাজ’ শব্দের অর্থ 
'্রীতিসম্মেলন' ধরিয়! লইয়াছেন এবং “সমাজন্দি বহুকং দোষং পশ্যতি 
দেবানাম্‌ পিয়ে! পিয়দশী রাজ!” উদ্ধার করিয়! বলিয়াছেন, “সেকালে 
এইরূপ গ্রীতিদন্মেলনে বিরাট ভোজের আয়োজন হইত এবং তাহাতে 
বহু প্রাণী নিহত হইত । তাঁহাই নিষেধ করিবার জন্য অশোকের 
শিলালিপির এই নির্দেশ !” 

আমার বক্তব্য এই যে, অশোকের শিলালিপিতে 
কতব্বে।” অংশে ‘সমাজ’ অর্থে "জ্রীতিমন্মেলন” নহে। ‘সমাজ’ অর্থে 
রঙ্গস্থল (মললভূমি ) [ “মল্লানামশনিঃ.--.-.রঙ্গং গতঃ সাগ্রজ”_ইতি 
ভাঁগবতে ১০1৪৩।১৭ শ্লোকে 'রঙ্গ' শব্দ দ্রষ্টব্য ]; এইরূপ রঙ্জস্থলে বহু 
দর্শকের সমাগম (সম+ /অজ্) হইত এবং সেস্থানে মলের! পরস্পর 
বিগ্রহ করিয়া অথবা ধৃত বন্য জন্তুর সহিত যুদ্ধ করিয়া স্ব-স্ব বীধ্যের 
পরিচয় দিতেন । ইহাতে মানুষের ও অন্য প্রাণীর জীবননাশের সম্ভাবনা 
ছিল বলিয়! বৌদ্ধ-ধৰ্ম্মে নবদীক্ষিত রাজা অশোক তাহা নিষিদ্ধ করিলেন। 
এই ‘সমাজ’ হইল ইংরাজী শব্দে Amphitheatre | 

কিন্তু তদানীং বর্তমান অন্যবিধ 'সমাজ’ অশোক অনুমোদন করিলেন, 
যথা--"অথি চাপি এক! সমাজ ( সীধুমতা) বহুমতা দেবানাম্‌ পিরম 
পিয়দশিনে রাঞ্জো”। এই অন্যবিধ 'সমীজে'র অর্থও রঙ্গস্থল--কিস্ত 
ইহা নাটাসমাঁজ বা ইংরাজী শব্দে [০৮০ ; এই রঙ্গস্থলেও বহ দর্শকের 
সমাগম ( সম+ অজ ) হইত এবং নটমম্প্রদায় রমপরিবেশনের দ্বার! 
দর্শকের মনে আনন্দের কৃষ্টি করিতেন। এই ‘সমাজ’ অর্থাৎ অভিনয়- 
স্থান “দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দর্শা রাঙ্গা” অনুমোদন করিলেন। 

ভরতের নাট্যশান্ত্র হইতে জান! যায় যে প্রাচীন ভারতে প্রেক্ষাগৃহে 
দর্শকের আসন শ্রেণীবদ্ধভাবে সাজান হইত এবং পূর্ব অপেক্ষা পশ্চাতের 
শ্ৰেণী উচ্ছি ত বা! কিছু উঁচুভাবে অৰ্থাৎ আজকালকার গ্যালীরীর আকারে 
সাজান হইত এবং প্রেক্ষাগৃহের সম্মুখে কুশীলবগণের অভিনয়ের স্থান 
নির্দিষ্ট থাকিত। অনুমান করা যাইতে পাঁরে যে মল্লভূমিতেও দর্শকের 
সুবিধার জন্য আসন অনুরূপ ভাবে সাজান হইত । কাজেই theatre 
বা! 27077015089 ছুই রঙ্স্থলকেই সমাজ বলা চলিতে পারিত। 

রঙ্গস্থল, অভিনয়স্থান, নাট্যশালা ব আজকালকার দিনের ক্লাব 
€০.১)-জীতীয় প্রতিষ্ঠানের অর্থে ‘সমাজ’ শব্দের প্রয়োগ প্রাচীন সংস্কৃত 
গ্রন্থে দেখা যায়; থা 

১। বাৎস্তাঁয়ন-কামন্থত্রে (কাশী) ১1৪।২৭,২৮ (পৃ. ৪৯১ ৫০) 
-“পক্ষস্ত মাদন্ত বা প্রজ্ঞাতেংহনি সরম্বতা! ভবনে নিযুক্তানীং নিত্যং 
সমাজঃ"। পক্ষের বা মাদের নিদিষ্ট দিনে সরস্বতী দেবী দ্বারা 
অধিষ্ঠিত গৃহে কুশলব্যক্তিগণের নিয়মিতভাবে ‘সমাজ’ বা অভিনয়াদি 
হইবে। 

“কুশীলবাশ্চ আগন্তবঃ প্রেক্ষণকমেধাং দছাঃ”-_বিদেশ হইতে আগত 
আগন্তক অভিনেতারাও এখানে তাহাদের অভিনয় (প্রেক্ষণকং= 5৮০৮) 
দেখাইবেন। 

২। কৌটিলা-অর্থশান্ত্রে মহীশূর )২।২৫__ 

“উৎসব-মমাজ-যাত্রাহু চতুরহস্বোরিকে! দেয়ঃ” 

পুনঃ ১৬৬ 

“দেশ-দৈবত-সমাঁজ-উৎসব-বিহারেঘু চ ভক্তিমনুবর্তেত।” জেতা 
বিজিত দেশের দেশাচীর দেবতা ‘সমাজ’ উৎসব ও বিহারের প্রতি সন্মান 
দেশীাটাবেন আর্জীৎ /সতালি জায় বাহিবার বারন কৰিৰন হ 








“ন চ সমাজে 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 


EN UNE) 





৩। রামায়ণে (বোম্বাই নির্ণয় সাগর প্রেস ) ২৬৭১৫ 
“নারাজকে জনপদে প্রহষ্টনটনর্তক।ঃ। 
উৎনবাশ্চ সমাঁজাশ্চ বর্ধাস্তে রাষ্বদ্ধনাঃ ॥" 

যে জনপদে রাজা নাই--সেই জনপদে ( রাজার দ্বারা পৌধণে 
অভাবে ) সন্তুষ্ট নট ও নর্তঁকশ্বণ দ্বারা সেবিত, রাষ্ট্রের রা 
উত্সব সকল ও ‘সমাজ’ সকল (বর্তমান থাকিতেও ) বৃদ্ধি পাইতে 
পারে না। 

‘সমাজ’ হইতেছে রাষ্্রবদ্ধন অর্থাৎ রাষ্ট্রের হিতকারী ও দেশবাসীর 
আনন্দবদ্ধক অতএব উন্নতিকারী; দেশের ও দেশবাঁপীর বহ হিতকারী 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সমাজ ( অভিনয়ন্থান, থিয়েটার) অন্যতম । এই 
জন্যই তাহ! রাজগ্বণকর্তৃক অনুমোদিত এবং অনেক ক্ষেত্রে রাঁজ-অর্থে 
পুষ্ট হইত। এই ‘সমাজ’ রাজা অশোক অনুমোদন করিয়াছিলেন; কিন্ত 
মলযুদ্ধের স্থান বা ধৃত বন্য জন্তুর সহিত যুদ্ধ করিবার স্থান (সমাজ) 
অশোক নিষিদ্ধ করিলেন । ইহাই অশোকের প্রথম সানি, 
‘নিৰ্দ্দেশ’ ৷ 


গরীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


গত আশ্বিন মাসের প্রবাদীতে ৫৬৩-৬৭ পৃষ্ঠায় শ্রদ্ধেয় ডক্টর শুরেন্দর- 
নাথ দাসগুপ্তের “সমাজ ও এষণা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 
তাতে মৌধ্যসমাট অশোকের প্রথম শিলালিপি থেকে দু'টি উদ্ধৃতি 
আছে (৫৬৩ পৃষ্ঠ1)। কিন্তু উদ্ধ তি ছুটিতে কিছু ভুল থেকে গিয়েছে। 
প্রবন্ধকার প্রথমতঃ লিখেছেন, “সমাজন্ধি বহুকং দোষং পশতি দেবানম্‌ 
পিয়ো পিয়দশী রাঁজ।” কিন্তু লিপির এ অংশের প্রকৃত পাঠ গ্রিরনীর 
শৈলের ভাষ্য অনুযায়ী,_“বহুকং হি দোসং সমাজক্গি পসতি দেবানং ৯ 
প্রিয়ে প্রিয়দসি রাজ ।” অবশ্য কীলসি, ধৌলি জৌগড়া সাহবাজঘড়ি 
মানসেরা প্রভৃতি স্থানের লিপিগুলিতে ভাষার কিছু তারতম্য লক্ষ্য করা 
যায়; কিন্তু "সমাজ" কথাটি সর্বত্র “বহুক” কথাটির পরে ব্যবহার কর! 
হয়েছে । প্রবন্ধকারের দ্বিতীয় উদ্ধ তিটি আরও ভ্রমাত্মক। “এখি চাপি 
একা সমাজ’ বহুমত!| দেবানাং পিয়স পিয়দশিনো রাঞে|”--এ রকম 
পাঠ অশোকের শিলালিপিতে কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না) গির- 
নারের ভাষ্য অনুযায়ী এই অংশের প্রকৃত পাঠ_-“অস্তি পি তু একচা 
সমাজ সাধুমতা দেবানং প্রিয়স প্রিয়দসিনো। রাঞে।।” অন্তান্য স্থলে 
ভাষার সামান্য অনৈক্য থাকলেও তা গুরুতর নয় এবং বাঁকাটির গঠন- 
প্রণালীও অভিন্ন । “সাহবাজসড়ির লিপিতে “সাধুমতা”র স্থানে Buhler 
“শেষ্ঠমতি" পড়েছিলেন। Hul০৷-এর সর্বজন গৃহীত প্রামাণ্য পাঠ 


অনুযায়ী ওখানে “সঙ্গমতে” হবে। কিন্ত “বহুমত” .ডাঁঃ দাসগুপ্ত 
কোথা থেকে পেয়েছেন বুঝলাম না। অশে।ক-শিলালিপির পাঠ নিয়ে 
উপরিউক্ত আলোচনাটি আমরা করলাম--কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয় 


কর্তৃক প্রকাশিত ডাঃ দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগারকার ও সরেন্দ্রনাথ 
মজুমদার শাস্ত্রী সম্পাদিত অশোকের অনুশাসনগুলির সংস্করণ ও ডাঃ 
হুলট্‌ন-এর প্রামাণ্য সংস্করণ এই দুখানি গ্রন্থের উপর নির্ভর কা'রে। 
শেষোক্ত গ্রন্থে শিলালিপিগুলির যে সুন্দর 718০ দেওয়া হয়েছে ভা এ 
পরীক্ষা করেও প্রবন্ধকারের উদ্ধৃত পাঠের কোনও সমথন খুঁজে 
পেলাম না। 

ডাঃ দাঁসগুপ্ডের প্রবন্ধটি হচিত্তিত ও পাতিতাপুণ এবং উল্লিখিত ভ্রুটি 
আপাতদৃষ্টিতে! দামান্য । কিন্ত অশোকের শিলালিপি সাধারণ পুস্তক 
নয়_তা মহামুলা .এতিহাসিক দলিল। এ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ । সুতরাং ডাঃ দ্বাসগুপ্তের স্তায় সুপণ্ডিত ব্যক্তির মতামতকে 
সাধারণ বদি এ প্রসঙ্গে চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করে ভাতে বিস্মিত হবার 
কিছু থাকবে না। এই দিক দিয়ে বিবেচনা করলে ভুলটির গুরুত্ব 


চোন্সীফাঁৰ কৰবাৰ পাম পৰক নাঃ 


পাটি 


২... ক্ষাত্রধর্মী বৈষ্ণর বঙ্ধিমচন্দ্র 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কষ্চচরিত্রে বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মের জ্ঞা - দিতে গিয়ে 
লিখেছেন, “দ্বারা নোকরক্ষা বা লোকহিত সাধিত হয়, 
তাহাই ধৰ্শ্ম।” ধর্শের এই মর্শ্মকথা ভুলে গিয়েই যে জাতির 
সর্বনাশ ঘটেছে একথা বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাস করতেন। তাই 
তীর কষ্ণচরিত্রে দেখতে পাই লেখা রয়েছে ঃ 
“আমরা মহতী কৃষ্ণকধিত নীতি পরিত্যাগ করিয়া, শূলপাণি 
ও রঘুনন্দনের পদাঁনত,-লোঁকহিত স্পরিত্যাথথ করিয়া তিথিতত্ব, 
মলমাদ-তত্ব প্রভৃতি আটাইশ তত্বের কচকচিতে মন্তরমুদ্ধ। আমাদের 
জাতীয় উন্নতি হইবে তো কোন্‌ জাতি অধঃপাঁতে যাইবে ?" 
ধশ্মতত্বে লেখা আছে £ 
“আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে ন্বজনরক্ষা! গুরুতর ধর্ম, স্বজন- 
রক্ষা হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্ম্ম।” | 
কৃষ্চচরিত্রে যা তিনি লিখেছেন একথ! তারই প্রতিধ্বনি । 
___. দেশরক্ষাকে শুধু গুরুতর ধৰ্শ্ম বালে বন্ধিমচন্দ্র ক্ষান্ত থাকেন 
নি) 
“যখন ঈখরে ভক্তি এবং সর্ধ্বলোকে প্রীতি এক, তখন বলা নার 
পারে ষে ঈগ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেশপ্রীতি সর্ব্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম 1” 
বঙ্কিমচন্দ্র দেশগ্রীতিকে সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম ব’লে 
মনে করতেন। নইলে বন্দেমাতরমের মতো! মহাঁসঙ্গীত 
তাঁর ক থেকে উৎসারিত হ'তে পারতো না। 
এখন প্রশ্ন _দেশরক্ষা বলতে বক্ষিমচন্দ্র কি বুঝতেন? 
বিদেশের কৃষক’ প্রবন্ধে এ. প্রশ্নের উত্তর পাই । সেখানে 
আছেঃ 
“দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার 
মঙ্গল দেখিতেছি কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের 
কয়জন? আর এই কষিলীবী কয়জন? তাহাদের ত্যাঁগ' করিলে 
দেশে কয়জন থাকে ? হিসাব করিলে তাঁহারাই দেশ--দেশের অধিকাংশ 


লোকই কৃষিজীবী ।**যেখানে তাহাদের মঙ্গল লাই, সেখানে দেশের 
কোন মঙ্গল নাই।৮ 


তা হ'লে স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, মুষ্টিমেয় ধনী 
"১ এবং- মধ্যবিত্ত লোকের স্বার্থরক্ষা এবং দেশরক্ষা একই 
কথা--এমন বিশ্বাস বঞ্চিমের ছিল না। বরং তিনি উল্টা 
বিশ্বাস করতেন । “বন্ষদেশের কৃষকে'ই রয়েছে? 


“জীবের শত্রু জীব, মনুষ্যের শক্রু মনুষ্য, বাঁডীলী কৃষকের শক্ত 
বাঙালী ভূস্বামী। ব্যাঘাদি বৃহজ্জস্ত ছাঁগাঁদি ক্ষুদ্ৰ জন্তগণকে ভক্ষণ করে। 
রোহিতাঁদি বৃহৎ মৎস্য সফরীদিগকে ভক্ষণ করে। জমীদার নামক বড় 
মানুষ কৃষক নামক ছোট মানুষকে' ভক্ষণ করে।” 


৮ 


দেশ বলতে তিনি বুঝতেন গ্রামের সহম্র সহজ্র নিরন্ন 
হাসিম শেখ এবং রাঁমাকৈবর্তকে। দেশরক্ষা বলতে তিনি 
বুঝতেন ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি 
জীবন্ত নরকস্কালকে দারিদ্র্য থেকে, অজ্ঞতা থেকে, ভীরুতা 
থেকে, চিত্তের সঙ্ধীর্ণতা থেকে মুক্ত কর! । 

কিন্ত কিসের জন্য দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ স্থাস্থা 
থেকে, সম্পদ থেকে, জ্ঞান থেকে, শক্তি থেকে বঞ্চিত 
হয়ে আছে? দাস ব'লে । ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাত। 
ভারতবাসীরা নয়। যারা আমাদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা তার! 
আমাদের বোঝে না, বুঝবার চেষ্টাও করে না | ধর্ম্মতত্বে 
গুরু শিষ্যকে বলছেন 

*ইংরেজের বুদ্ধি সঙ্ধীরণ, ক্ষুদ্র বাঙালী হইয়াও বলি। আমি গোম্পন 
বলিয়া যে ডোঁবাকে সমুদ্র বলিব, এমত হইতে পাঁরে না। যে জাতি 
একশত কুড়ি বৎসর ধরিয়া! ভারতবর্ষের আঁধিপত্য করিয়! ভারতবালী 
দিগের সম্বন্ধে একট! কথাও বুঝিল না, তাঁহাদের অন্ত লক্ষ গুণ থাকে 
স্বীকার করিব, কিন্তু তাহাদিগকে প্রশন্তবুদ্ধি বলিতে পাঁরিব ন!” 

ইংরেজ শাসনে আমাদের ক্ষতি: যে.কেবল অর্থের দিক 
থেকে ঘটেছে তা নয়। শিক্ষা এবং সংস্কৃতির দিক 
থেকেও যে এই শাসন মারাত্মক হয়েছে এ কথা বস্ষিমচন্্ 
বিশ্বাস করতেন। ধন্মতত্বে গুরু বলছেন শিষ্যকে £ -- 

"ইংরেজের শিক্ষা অপেক্ষাও যে আমাদের শিক্ষী নিকৃষ্ট, তাহা মুক্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্ত আমাদের সেই কুশিক্ষীর মূল ইউরোপের 


* দৃষ্টান্ত 1” 


ইংরেজের অনুকরণ করবার বিড়ম্বনা থেকে 
আমাদিগকে মুক্ত রাখবার জন্য বঙ্কিম যে এতখানি চেষ্টা 
করেছিলেন তাঁর কারণ 'ইংরেজ-শাসনের নৈতিক 
প্রভাবকে আমাদের: মন্তয্যত্বের বিকাশের পক্ষে তিনি 
অন্থকুল, ব'লে "মনে করতেন না। ইংরেজ-শাসনে 
আমাদের দেশের মুচিরাঁম গুড় জাতীয় এক শ্রেণীর মেরু- 
দণ্ডহীন লোকের আধিক মঙ্গল হলেও এই শাসন দেশের 
অর্থাৎ লক্ষ লক্ষ কৃষিজীবীর যে কোন মন্ধলই করে নি 
এ কথা স্থম্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করতে বঞ্চিমচন্দ্রের কোথাও 
বাধে নি। “বঙ্গদেশের কৃষকে’ তিনি লিখেছেন £ 


“আর তুমি ইংরেজ বাঁহাছুর_ তুমি যে মেজের উপরে এক হাঁতে 
হংসপক্ষ ধরিয়া বিধির সৃষ্টি ফিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর 





১৭৮ 


হস্তে ভ্রমরকৃষ্ণ শশ্রগুচ্ছ কওুঁয়িত করিতেছ__তুমি বল দেখি যে, তোমা 
হ'তে এই হাসিম শেখ এবং রাম! কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে? আমি 
বলি অণুমাত্ৰ না, কণামাত্ৰ না৷” 

বঞ্ধিমচন্দ্র পরাধীনতাকে আমাদের- অমঙ্গলের হেতু 
বলে যে মনে করতেন, এতে কোনই সন্দেহ নেই। 
শাসন-ব্যবস্থায় হাজার হাজার মানুষ পেট ভরে খেতে 
পর্য্যন্ত পায় না, তাঁকে অমঙ্গলের হেতু বল! ছাড়া উপায় 
কি? বঙ্ষিমচন্ত্র স্বাধীনতা! চেয়েছিলেন, কারণ স্বাধীনতার 
মধ্যে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন আমাদের সমস্ত বৃত্তির 
অনুশীলনের ও পরিতৃপ্তির উপায়। বঙ্কিম স্বাধীনতার 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে লিখেছেন £ | 

“সমাজের যে অবস্থা ধর্ন্মের অনুকূল, তাহাকে স্বাধীনতা বল! 
যায় ।” 

এই জন্যই বঙ্ধিমচন্ত্র স্বাধীনতা বলতে শুধু ইংরেজ 
শাসনের অবসান বুঝতেন না। তিনি লিখে গেছেন, 
“স্বদেশীয় রাজ! অনেক সময়ে স্বাধীনতার শক্ত 1" . 

ইংরেজ-শাসূনই যদি দেশের সর্বপ্রকার অমন্দলের 
কারণ হয়, তবে সে শাসনের অভিশাপ থেকে মুক্ত হবার 
উপায় কি? ইংরেজ ত স্বেচ্ছায় আমাদিগকে মুক্তি 


পাপা 


দেবে না। কেন দেবে না তার যুক্তি প্রয়োগ করতে - 


গিয়ে ইংরেজ লেখক অলডাস হাক্সগী নগ্ন ভাষাতেই 
লিখেছেন £ 


But if I were a member of the I. ©. 5. or i I held 
shares in.a Calcutta Jute Mill (I wish I did), I should 
believe in all sincerity that British rule had been an 
unmixed blessing to India and that the Indians were 
quite’ incapable of governing themselves. 


তাৎপৰ্য্য । আমি যদি কোন আই-সি-এস্‌ অফিসার হ'তীর্ম অথবা 
কলিকাতার কোন পাটের কলে আমার যদি শেয়ার থাকত 
(থাকলে ভালই হ'ত) তবে সর্ব্বান্তককেরণে আমি বিশ্বাস করতাম 
ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের মঙ্গল ছাড়া অমঙ্গল হয়নি এবং 
ভারতবাসীরা স্বায়ত্ত শাদনের সম্পূর্ণ অযোগ্য। 

যেহেতু স্বার্থ কেউ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে না, সেই হেতুই 
চেয়ে-চিন্তে আমরা ইংবেজের কাছ থেকে স্বাধীনতা পাব 
না। তবে কিসে আমরা স্বাধীনতা পাব? বস্ষিমচন্তর 
বললেন ভিক্ষার দ্বারা কিছুতেই. নয়, শক্তির ছারা । সেই 
শক্তির উৎস যে একতায়-_অনন্যসাধারণ প্রতিভার 
আলোকে বর্থিমচন্ত্র এই সত্যকে সহজেই আবিষ্কার করতে 
পেরেছিলেন। তাই তিনি আনন্বমমঠের সন্যাসীকে দিয়ে 
গাওয়ালেন মহাসলীত বন্দে মাতরম্‌। যাদের ভাষা 
বিচিত্র, ধন্মমৃত বিচিত্র, বেশভূষ! বিচিত্র, আদব-কায়দা 
বিচিত্র তাদের একই. পতাকার তলে মেলাতে পারে শুধু 
দেশাত্মবোধের জাদু । আমাদের ভাষা, আমাদের ধর্মমত 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 
যাই হোক না কেন একটা জায়গায় আমরা সবাই এক 
আর সেই জায়গাটা হ'ল ভারতবর্ষ আমাদের সকলেরই 
মাতৃভূমি। যেদিন সমস্ত ভারতবাসী  ভেদবুদ্ধিকে দুরে, 
সরিয়ে রেখে ভারতবর্ষকে মা বলে ডাকতে আরম্ভ কর্মে, 
সেদিন থেকে আমাদের ইতিহাসের ধারা যে একট! 
নৃতন পথে চলতে আরস্ত করবে--এ কথা বক্ষিমচন্দ্র / 
সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন। নূতন ভারতবর্ষের 
জ্যোতির্শয় স্বপ্র- বাস্তবের মধ্যে কবে সত্য হয়ে উঠবে, 
এ প্রশ্ন মহেন্দ্র যখন জিজ্ঞাসা করলেন- ব্রহ্মচারী উত্তর 
দিলেন, ‘যবে মার সকল সন্তান মাকে ম! বলিয়া ডাকিবে ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দে মাতরম্* মহামন্ত্র উচ্চারণ ক'রে শতধা- 
বিচ্ছিন্ন ভারতবাসীকে শেখালেন মাকে মা বলে ডাকতে । 
এই জন্যই অরবিন্দ "বঞ্চিমকে বললেন ভারতবর্ষের 
'পোলিটিক্যাল গুরু |, 

স্বাধীনতার মন্দিরে পৌছবার প্রথম সোপান তৈরি 
করল বন্দে মাতরম্। শতধাবিচ্ছিন্ন মান্যগ্ুলি একই 
আদর্শের পতাকাতলে মিলিত হবার মহা'মন্ত্রের সন্ধান 
পেল। কিন্তু শুধু এঁক্য ত স্বাধীনতা লাভের জন্য যথেষ্ট 
নয়। যারা আমাদের দেশকে গ্রাস ক'রে আছে তার! 
তো সহজে স্বার্থকে ছেড়ে দেবে না। একমাত্র শিব 
কাছেই ভাবা পরাজয় স্বীকার করবে। বঙ্ষমচন্ত্র তাই।? 
আমাদিগকে 'কুকুরজাতীয় পলিটিক্স চর্চা ছেড়ে 'বৃষজ্জাতীয়।! 
পলিটিক্সে'র চর্চায় আত্মনিয়োগ করতে উপদেশ দিলেন ||| 
আমরা যা চাই ভিক্ষাপাত্রকে আশ্রয় ক'রে তা পাব না-- 
তাকে জিতে নিতে হবে আমাদের পৌরুষের দ্বার! ৷ 
তিনি বললেন, স্বাধীনতা যদ্বি পেতে চাও--তার জন্ত 
পুরা মূল্য দিতে হবে। দেশমাতৃকার চরণমূলে সমস্ত 
স্বার্থকে নিঃশেষে বলি দিতে পারলে. তবেই মিলবে 
মুক্তি, মিলবে সমষ্টির কল্যাণ। তাই তো আনন্দমঠে 
সত্যানন্দের . মুখ দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র নব্য ভারতকে 
শোনালেন ছুঃখবরণের অগ্নিবাণী £ 

- “সন্তানের কাঁজ অতি কঠিন কাঁজ। যে নর্বত্যাগী, সে ভিন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহে । 

মহেন্দ্ৰ জিজ্ঞাসা করলেন: . - 

“যে স্ত্রী পুত্রের মুখ দর্শন .করে, সেকি কোন গুরুতর রে 
অধিকারী নহে?” 

উত্তর এলো ঃ 

“পুত্র-কলত্রের মুখ দেখিলে আমর! দেবতার কাজ ভুলিয়া বাই। 
সম্তানধর্ম্মের নিয়ম এই যে, যে দিন প্রয়োজন হইবে, সেই দিন 
সন্তানকে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে।” ,.- 
অবসর মতো! দেশকে ভালবাসবার ভাববিলানিতার 





১০. বাঁডালীকে তিনি ক'রে দিলেন গৃহধর্শ্মে উদ্দাসীন। 
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ক, 


- দিলেন আর 


অগ্রহায়ণ 


্ষাত্রধর্মী বৈষ্ণব বন্ধিমচন্দ্ 


১৭৪ 





কোনো স্থান রইলো না বন্ধিমের দেশপ্রেমে । ঘরমুখো 
বাঙালীকে আমবাগানের আর কীঠালবাগানের স্সিপ্ধ ছায়া 
থেকে টেনে এনে তিনি . তাকে দ্বাড় করিয়ে দিলেন মুক্ত 
পথের কন্করময় বুকে। 'স্্রী-পুত্র, মাতা-পিতা, আত্মীয়-স্বজন 
ভিন্ন আর কিছুকে যে মূল্য দিত না--সেই সঙ্ধীর্ণমনা 
তাকে. 
বললেন, যত দিন না মাতার উদ্ধার হয় গৃহধর্শ্ম পরিত্যাগ 
করতে হবে-উপাজ্জিত সম্পদ দিতে হবে বৈষ্ণব-ধনাগারে 


. _ব্রাহ্মণ-শুদ্র বিচার ভুলে গিয়ে সকলের হাতের সঙ্গে 


মেলাতে হবে হাত। বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের ভাবের জগতে 
খুলে দিলেন একটা নৃতন জগতের তোর্ণ-দ্বার যার মাথায় 


লেখা রয়েছে £ জননী জন্মভূমিস্চস্বর্গাদপি গরীয়সী। হুইট- 


ম্যান যেমন নব্য আমেরিকানদের নূতন সন্যাস-মন্তে দিলেন 
দীক্ষা-_বঙ্কিমচন্দ্রণ তেমনি নব্য-ভারতবর্ষের আত্মাকে 
সন্্যাসের অগ্নিমন্ত্রে করলেন দীক্ষিত। আমাদের জীবনতরী 
ভাঁদছিল বন্দরের নিস্তর্দ নিরাপদ জলরাশিতে ৷ 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই তরীকে ঠেলে দিলেন কূল থেকে অকুলের 
পানে যেখানে মৃত্যু রয়েছে. হাত . বাড়িয়ে, বিপদ রয়েছে 
কোল পেতে । স্পেংলীরের মতোই তিনি বললেন, . 


Greatness and happiness are সির and we 
are given no choice. 


“যদি সুখ চাও--গৌরব থেকে বফিত খাতে হবে, যদ্দি শী চা 
সুখের প্রত্যাশা করো না। 


বঙ্কিমনন্্র শুধু গৃহধর্ম্ের আদর্শকে ভেঙেই, ক্ষান্ত হলেন 
না-আর একটা মস্ত আদর্শকে তিনি নির্মম আঘাত 
সে আঘাত হ’ল ধৈর্ধ্যের আদর্শ, ক্ষমার 
আদর্শ, অহিংসার মুখোস-পরা "নিরাপদ নীরব নম্রতা” 
আদর্শ। এশ্বর্য্যে যারা ভাগ্যবান তারা করবে দীনকে 
দয়া, আর ভাগ্যহত দরিদ্র যারা তার! ধৈর্য্যের 'সঙ্গে -অৃষ্টের 
দেওয়া ছুর্তাগ্যের বোঝাকে নতশিরে বহন করে চলবে-- 
এই আদর্শই এতকাল ধরে পেয়ে এসেছে প্রশ্রয় 1 এই 
আদর্শের আঁধিপত্যই লক্ষ লক্ষ মানুষের অভিশপ্ত জীবনকে 
আজও রেখেছে শৃঙ্খলিত করে । যারা এসেছে সাগর-পার 


থেকে বাজ্যজয়ের লোভ নিয়ে, পররাজ্যে করেছে প্রবেশ, 


সেখানকার মানষগুলিকে বানিয়েছে স্বার্থসিদ্ধির ক্রীড়নক, 


তাদের জীবনকে- বঞ্চিত করে রেখেছে সম্পদ থেকে, জ্ঞান 


থেকে, মুক্তির আনন্দ থেকে,_তাদের ওদ্বত্যকে আঘাত 
কারো না, বাধ! - দিয়ো, না, তা করা পাপ এই যে 
নিরীহতাকে পৃজার-অর্ধ্য নিবেদন, করতে গিয়ে অত্যাচারীর 


শাসনদণ্ডকে নিঃশব্দে সহা ক'রে চলার বিড়ম্বনা --এ বিড়ম্বনা 


দূর করবার জন্য বঞ্ধিমচন্্রকে আঘাত দিতে হ’ল ক্লৈব্যের 
শাসনকে | সেই জন্য তাঁকে বলতে হ'ল 
“চৈতন্যদেবের বৈষ্ণবধর্্ম প্রকৃত. বৈবধন্্ম নহে উহা! অর্ধেক ধর্ম 


" মাত্র। চৈতন্তদেবের বিষ্ণু প্রেমময়-_কিন্ত ভগবান কেবল প্রেমময় 


নহেন তিনি অন্ত শক্তিময় ৷” 
তাকে লিখতে হ’ল 
“প্রকৃত বৈষ্ণবধর্থ্ের লক্ষণ ছুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার!” 
অন্যায়ের শাসনকে নতশিরে মেনে চলবাঁর যে সর্বনেশে 
ধৈর্যের আদর্শ তাকে ভাঙবার জন্যই তাকে লিখতে হ’ল 


. কৃষ্ণচরিত্র।- কৃষ্ণচরিত্রে বঞ্ষিম অহিংসা পরম ধর্মের নৃতন 


ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে লিখলেন, 
: “তবে অহিংসা! পরমধর্ম্ম, এ বাঁকোর প্রকৃত তাৎপর্য এই ষে, ধর্দ্য 


প্রয়োজন ব্যতীত যে হিংসা, তাহ! হইতে বিরতিই পরম ধর্ম । নচেৎ ' 


হিংসাকারীর নিবারণ জন্য হিংসা অধর্ম্ম নহে; -বরং পরম ধর্ম” 

একটা নিব্ৰীৰ্য্য শৃঙ্খলিত পোষমানা জাতিকে শক্তিমন্ত্ে, 
ক্ষাত্রধমে দীক্ষা দিতে গিয়েই বঙ্কিমকে আনন্দমঠ, ধর্ম্মতত্ব, 
কৃষ্ণচরিত্র সব কিছুই লিখতে হয়েছিল । 

.. ব্বদেশের কৃষক, আনন্দমঠ, কৃষ্ণচরিত্র সমস্ত রচনাই 
জাতিকে একটি লক্ষ্যে পৌছে দ্বেবার . জন্য লেখা_-সেই 
লক্ষ্য স্বদেশের স্বাধীনতা । এই রচনাবলীর এক প্রান্তে . 
অস্থিচর্দ্বসার রামাঁকৈবর্ এবং হাসিম শেখের ছবি-_ভাদ্রের 
প্রচণ্ড রৌদ্দে শীর্ণকায় ছুটি বলদে ভেখতা হাল ধার ক'রে 
এনে তাঁরা এক হাটু কাদার উপর দিয়ে চাষ ক'রে চলেছে; 
আর এক প্রান্তে গীতার উদগাতা অজ্জুনের কপিধ্বজ রথের: 
সারঘী কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণের প্রচণ্ড-মনোহর মৃদ্তি। গ্লোকের 
পর শ্লোক তিনি উচ্চারণ ক'রে চলেছেন - ভগ্নোছ্যম 
ম্হাবীরকে গাণ্ীব ধরিয়ে দুষ্টের দমন কার্যে নিয়োজিত 
করবার জন্য । এই যে দুটো. ছবি এদের মধ্যে রয়েছে 
প্রকাণ্ড একটা মিল। দেশের লক্ষ লক্ষ নিরন্ন সর্ববহারাদের 
মুক্তির জন্য বন্ধিমের চিত্ত কেঁদেছিল। সেই মুক্তির 
উপায় তিনি দেখেছিলেন প্যার ট্রয়টিজ মের মধ্যে । যারা 
বিদেশ থেকে এসে দেশকে জোর ক'রে দখল ক'রে নিয়েছে 
তাদের রাহুগ্রাস থেকে জন্মভূমিকে মুক্ত করবার উপায়কেই 
বঙ্কিম প্যাঁট্রিয়টিজম্‌ বলতেন। কিন্তু ধর্য্যের আদর্শকে 

যার! শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পূজা ক'রে এসেছে তারা 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে যে দ্বাড়াতে চায় না! চৈতন্্দেব 
নিরীহতার জয়ধ্বজা হাতে নিয়ে যাঁদের চিত্তকে অপ্রতিহত " 
প্রভাবে শাসন করেছেন তাদের অসহিষ্ণু ক'রে তোলা যে 
এক রকম অসম্ভব! -বন্কিমকে তাই লিখতে হ'ল 
কৃষ্ণচরিত্র । . এই কৃষ্ণের হাতে বাঁকা বাশরী নয় যার সুরে 
মুগ্ধ হয়ে যমুনার তীরে ছুটে-যেতো৷ গোপনারীর দল ; 


১৮০ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





বন্ধিমের কৃষ্ণের হাতে মহাশঙ্খ পাঞ্চজন্য যার গর্জনে নৃতন 
প্রেরণা এল অর্জ্জুনের মনে, হৃৎকম্প জাগলো! দুঃশাসনের 
প্রাণে ।: যেখানে ছিল চৈতন্তদেবের সিংহাসন সেখানে 
বঙ্কিম বসালেন কৃষ্চকে--যাঁত্রীর দলের ময়ুরপুচ্ছধারী 


কৃষ্ণকে নয়-_কুরুক্ষেত্রের ভীষণ-কুন্দর কৃষ্ণকে ধীর কণ্ঠ 
থেকে রণভূমিতে উৎসারিত হ'ল ঃ 
.“ময়ৈবৈতে নিহতাঁঃ পূৰ্ববমেৰ 
নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচিন.।) ৮ 








াকুড়ার পু 


শ্রীহেমেন্্রনাথ পালিত 


্রধধবৈবর্তপুরাণ নাকি রাটে রচিত হইয়াছিল। মল্ল- 
ভূম রাঁজ্য রাঢ়ের কত দুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল কে জানে। 
রামাঞ্ী পণ্ডিতের শৃন্তপুরাণ ঢাক! বিশ্ববিগ্ঠালয়ু হইতে 
প্রকাশিত হইযাছে। বদ্দীয়-সাহিত্য-প্রিষদ্‌ চণ্তীদাসের 
কৃষকীর্তন প্রকাশ করিয়াছেন । বীবুড়ায় পূর্বে বহু শাস্ত্রের 
আলোচনা হইত। কবিচন্ত্র গোবিন্বমঙ্গলে লিখিয়াছেন = 

“অক্ষর পড়িয়া হরি পড়ে অভিধান । 

বড়শান্ত্র পড়িয়। হরি হৈলা বুদ্ধিমান $ 

ব্যাকরণ পড়িয়া হরি জানিল সকল। 

চারি বেদ পড়িয়া হরি হইল বিকল ॥ 

রামীয়ণ ৪ রি বড় পাঁল্য দুখ। 


রর পড়ি হরি i নাটিকা। 
পুরাণ ভারত পড়ি আঁঅড়াল্য টাক] । 
নানা রসকলা হরি শিখিলেন গীত । 
বৌদ্ধবিদ্যা শিখিলেন হরি বিচিত্র চরিত 
শৃগাল চরিত্র পড়ি কাগশাস্ত্র পড়ি। 
অঙ্কভাঁর ৫) নাগবিদ্যা শিখিল গাঁড়রী॥ 
ক্ষেত্রিবিদ্যা শিখিল হরি ছত্রিশ বিবরণ । 
গজবিদা! শিখিয়া হরি হইল সিয়ান ॥ 
চুড়ি কর্মকীর বিদ্যা শিখিল মায়ারণ। 
সকল বিদ্যা শিখিল হরি অতি বিচক্ষণ ॥ 
মলবিদ্যা শিথিল হরি নিজ ভুজবলে | 


ধা শিখিল হরি বড় হু বুঝে। 
ছয় মাসের পথে যাহার বাণ যুঝে 1 
ইত্যাদি। 

নিবাস আচাধ্য ব্রজগিরিমাঝ হইতে গ্রন্থমেঘ 
আনিয়াছিলেন। বাঁকুড়া পুঁথির দেশ। রামাঞী পপ্তিত, 
চণ্তীদাস কোন্‌ বেদব্যাসের পোথা অনুসরণ করিয়া পুঁথি 
লিখিয়াছিলেন_-বলেন নাই। চৈতন্তদেবের পরবর্তী 
কালেও বীকুড়ায় অনেকে পুঁথি লিখিয়াছিলেন। 


কতক জ্ঞাত, বহু অজ্ঞাত। বীকুড়াঁয় কখনও গ্রন্থ-ষঞ্ঞ 
অনুষ্ঠিত হয় নাই। বীকুড়ার সংস্কৃত পণ্ডিতগণ পোখা 
নকল করিতেন। তীহারা' প্রত্যেকেই এক একজন 
বেদব্যাস ছিলেন। বাকুড়ার ভবিষ্যপুরাণে নাগবিদ্ধা 
দেখিতে পাওয়! যায়। বাঁকুড়ার বাযুপুরাণে শ্রীচৈতন্ত- 
মহাপ্রভুর অবতারত্ব বর্ণন পরিচ্ছেদ দেখিতে পাওয়! যায়। 
বাঁকুড়ায় আবিষ্কৃত, 'টণ্ডীদাসচরিতে’ " অশ্রুতপূৰ্বৰ 
পৌরাণিক কথা আছে। বাকুড়ার কবিচন্দ্রের গোবিন্দ- . 
মঙ্গল শুনিয়াছি একবার ছাপা হুইয়াছিল। উহা! দেখি 
নাই। মনে হয় উহা! সম্পূর্ণ ছাপা হয় নাই। গোবিন্দ- 
মঙ্গল স্ববৃহৎ গ্রন্থ । কবিচন্দ্রের অনেক রচনা কাশীরাম 
দাসের নামে চলিয়া গিয়াছে। কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গলেও 
নৃতন রকমের পৌরাণিক কাহিনী দেখিতে পাওয়া যায়। 
পুরাণ-সংস্কার-সমিতি দেশে এখনও গড়িয়া উঠে নাই। . 
বীকুড়ায় অনুসন্ধান করিলে এখনও বহু পুরাণ, উপপুরাঁণ 
আবিষ্কৃত হইতে পারে। শৃগাল-চরিত্র, গজবিদ্যা, 
গাড়,রী বিদ্যা ইত্যাদি সকল. বিদ্যা এই সব পুরাণে পাওয়া 
যাইবে । বহু পুরাণ, কাব্য, জ্যোতিষ, দর্শন, অলঙ্কার 
ব্যাকরণ আদি বাঁকুড়া হইতে আবিষ্কৃত হইয়া অবশ্ঠ 
অন্যত্র গিয়াছে । এই সকল পুঁথির অধিকাংশগুলিতেই 
লিপিকরের নাম, ধাম, লিপিস্থান ইত্যাদির উল্লেখ নাই। 


পুঁথিগুলির সহিত সেগুলি কোথায় কিন্ূপ ভাবে আবিষ্কৃত .. 


হইয়াছে অবশ্য তাহার লিখিত বিবরণ আছে। না 
থাকিলে ভবিষ্যতে উহাদের সংস্কর্তীগণের ভ্রমে পড়িবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা! আছে। 'ধন্মমদ্দলের গানের কাল 
এখনও সঠিক নির্ণীত হয় নাই। বীকুড়া হইতে বহু 
ধর্মযঙ্গলের পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়! অন্ত্র গিয়াছে। এ 


সকল গ্রন্থের অধিকাংশ রচয়িতাই বীরুড়ার ৷ “জিতরাম* 


অগ্রহায়ণ 


_ বীকুড়ার পুথি 


১৮১ 





এর ধর্শমন্বল এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। বীকুড়ায় 
ধর্মমন্দলের গানের - ছড়াছড়ি ছিল। এখনও. অনুসন্ধান 
করিলে বহু “নৌতনম্গল” পাওয়া, যায়। “শিবগায়ন’ 
কোনও পুখিশালায় আছে কিনা জানিনা । বীকুড়ায় 
ইহার প্রচলন ছিল! এই সব গ্রন্থ সংগ্রহ -করিতে পারিলে 
4. উহা! হইতে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত 
হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। তরণীরমণের ‘অষ্টাদ্শপদ’ 
বীকুড়ায় আবিষ্কৃত হইয়াছে .উহাতে কবি নিজকে 
চণ্ডীদাস বলিয়া পরিচয় দেন নাই। ছাতনাঁর পরমীনন্দ 
দাস “রসকদন্ব' পুঁথি 'লিখিয়াছিলেন। . উহা বৃহৎ গ্রন্থ । 
উহার শেষ পত্রটি মাত্র পাওয়া গিয়াছে।. প্রবাসী প্রেসে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ‘চণ্ডীদাস চরিত-এর পরিশিষ্টশেষের- 
‘তাকো নিবাস ছাতনা স্থন্দর স্থঠাম’--ইত্যাদি পদটি 
বূসকদন্ব পুথির- শেষ পর্দ। আমার মনে হয় “র্সকদম্ব” 
পদসংগ্রহের পুস্তক । উহাতে চণ্ডীদাসের বহু পদ থাকিলেও 
থাকিতে পারে। এ. পুঁথির আবিষ্কার. নিতান্ত 
প্রয়োজন। বীকুড়ায় - “বিদ্যাপতি* প্রবাদ 'এখন আর 
' শুনিতে পাওয়া যায় নাঁ। বাঁকুড়ায় অনেক রাজপুত 
ছত্রির বাদ! ইহাদের বাড়ীতে অনুসন্ধান করিলেও 
i দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত অনেক প্রাচীন পুথি. পাওয়া 
যায়। এইরূপ পুথিতে গোবর্দ্ধন নামক কোনও কবির 
কষ্ণনীলার স্থললিত পদ আমি দেখিয়াছি। এই কবি 
গীতগোবিন্দে'র কবি গোব্ধন কিনা জানিবার চেষ্টা করি 
নাই। পাঁজি ডউণ্টাইলেই বীকুড়ায় জ্যোতিষ- 
শাস্ত্ালোচনার পরিচয় পাওয়া যায়। অনুসন্ধান করিলে 
শহরের বুকেই এখনও রকমারি জ্যোতিষ গ্রন্থের প্রাচীন 


পুঁথি আবিষ্কৃত হইতে পারে। বীকুড়ার পাঠক:পাঁড়ীয় 


পূর্বে এই শাস্ত্রের বিশেষ আলোচনা হইত। সন্বীত- 
শান্ত্রালোচনায়ও বীকুড়া অগ্রণী। সঙ্গীতশান্তেরও নানারূপ 
পুথি বীকুড়ায় অনুসন্ধান করিলে এখনও পাওয়া 
যাইতে পারে। নীলাচল হইতে বৃন্দাবনের পথে শ্রীচৈতন্য- 
দেব পথ হাঁরাইয়া রাট়ের জঙ্গলে তিন দিন ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। বীর হাম্বীর তখন রাট়ের রাজা ৷ শ্রীচৈতন্তদেব 


৬. বিষ্ণুপুরে পদার্পণ করিয়াছিলেন কি না-_বীর হাম্বীর কর্তৃক 


_ তীহার স্থৃতিপৃজার কোনও ব্যবস্থা হইয়াছিল কি না, এ 
প্রশ্নের সমাধান কি প্রকারে হইবে ? '' ভক্তিরত্বাকরের ন্যায় 


সুবৃহং বৈষ্ণব গ্রন্থের প্রচলন বীকুড়ায় ছিল না। বীকুড়ায় ' 


আবিষ্কৃত বৈষ্ণবামূত পুঁথি হইতে বীর হাম্বীরের দস্থ্য- 
অপবাদ গিয়াছে । : নরোভমবিলাস" গ্রন্থ বাকুড়ায় পাওয়া 
যায় না। বাকুড়ায় শ্যামানন্দবিলাস, পাওয়া যায়। 


এই গ্রন্থ এখনও মুদ্রিত হয় নাই। রাঁটে চৈতন্য 
মহাপ্রভুর অগ্রকট লীলা । - বাকুড়ায় চৈতন্যধন্ম প্রথম 
প্রচারিত হইয়াছিল । শ্রীনিবাস আচার্য্য বীর হাম্বীরকে 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। শ্রীনিবাস আচার্য্য বাকুড়ার লোক 
ছিলেন_-এরপ - জনশ্রুতি বীকুড়ায় আছে। .রীকুড়ার 
পুথিতে ইহার কিছু কিছু প্রমাণও. পাওয়া যায়। 


“বীর হাম্বীর, : বিষুপুরে শ্রীনিবাস আচার্য্যের জন্য 


বাড়ী, তৈয়ার করাইয়া দিয়াছিলেন। কবি যদুনন্দন 


শ্রীন্বাস আচার্যের কন্যা হেমলতা দেবীর শিষ্য ছিলেন৷ 


যদুনন্দন কোথ'য় বসিয়া -ববপগোস্বামী-আদির গ্রন্থসমূহ্রে 
ভাষা করিয়াছিলেন কে জানে । যছুনন্দন-কৃত যে-সব 
ভাষার পুঁথি বাঁকুড়ায় পাওয়া যায়, সেগুলি সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরণের । ' বীকুড়ার রাধাদাঁস স্থললিত পদ ছন্দে হংসদূতের 
ভাষা করিয়াছিলেন। রূপ, সনাতন, রঘুনাথ, শ্রীজীব 
প্রভৃতির বহু অনাবিষ্কৃত গ্রন্থ অঙ্থসন্ধান করিলে বাঁকুড়ায় 
পাওয়া যাইবে । কৃষ্ণ কবিরাঁজ- শুধু চৈতন্যচরিতামৃতই 


লেখেন নাই, তিনি আরও গ্রন্থ. লিখিয়াছিলেন। ছয় 


গোস্বামীর অষ্টক তিনি লিখিয়াছিলেন। রূপ গোস্বামী 
এবং সনাতন গোস্বামীর অষ্টকে তিনি উহাদের বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন। কবিরাজ ঠাকুরের “নিগৃঢ় তত্বসার” 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহাতে চৈতন্দেবের অন্ুসার 
যে ধর্ম, তাহাই কথিত হইয়াছে । বিশ্বমঙ্গল শ্রীকুষ্- 
কর্ণামৃত রচনা করিয়াছিলেন। বিশ্বমর্জলের অপর 
নাম লীলাস্থৃক ছিল কি না শুনি নাই। বাঁকুড়ায় ‘লীলা- 
স্থকেন” বিরচিত কৃষ্ণকর্ণামুতের প্রচলন ছিল। শ্রীকষ্ণ- 
কবিরাজ ঠাকুর তাহার এক গ্রন্থে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর 
রূসান্বাদন ব্যাপারে জয়দেব, লীলাস্থক এবং চণ্ডীদাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বিশ্বমঙ্গলের উল্লেখ করেন নাই। 


'বীকুড়ায় প্রাপ্ত কবিরাজ ঠাকুরের আর এক গ্রন্থে ‘চৈতন্ত-- 


চরিতামৃতে'র “শ্রীর্পরঘুনাথপদে যার আঁশ+এর রঘুনাথ, 
রঘুনাথ ভট্ট--এরূপ উল্লেখ আছে । বাকুড়ায় প্রাপ্ত চণ্ডী-. 
মঙ্গল কাব্যের পুঁথিতে নিম্নলিখিত নূতন রকমের 
ভণিতা পাওয়া যায় ঃ-- ss 
“মহীমিশ্রি জগন্নাথ ' হৃদয় মিশ্রির তাত 
কবিচন্দ্ হাদয় নন্দন 
তাহার অনুজ ভাই চণ্তীর আঁদেশ পাই. 
বিরচিলা শ্রীকবিকম্বণ ॥ ' 
দুই স্থলে ₹- 
ললিত প্রবন্ধ দ্বিজবর মুকুন্দ 
শ্রীকবিচন্দ্রে ভণে। 


১৮২ 


অপর কয়েক স্থলে :-- 
করো করণীময়ী শিবরামে দয়া 1” 

ইহা হইতে বুঝ! যায়--“কবিকক্কণ” মুকুন্দের ছোট 
ভাই ছিলেন। মুকুন্দের উপাধি ছিল--“কবিচন্ত্রঃ। 
‘কবিকঙ্কণে'র আদল নাম ছিল শিবরাম। “চণ্তীমন্ল, 
কাব্য--“কবিচন্ত্র এবং “কবিকম্কণ” অথবা মুকুন্দ এবং 
শিবরাম-_ছুই ভায়ে রচনা করিয়াছিলেন। বাকুড়ায় 
বহু লোকে রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। জগন্দ্রীমী রামায়ণ 
বাঁকুড়া লক্ষীপ্রেদ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । জগগ্রামের 
ছুর্গাপঞ্চরাত্র ছাঁপা হইয়াছে কি ন! বলিতে পারি না] 
বাকুড়া জেলায় আগে এই দুর্গাপঞ্চরাত্র মতে দুর্গাপূজা 
হইত। বাকুড়ার প্রসাদদাঁস পদছন্দে রামায়ণ লিখিয়া- 
ছিলেন। বাকুড়া পাঁড়রহাটা বা পাঁড়রা গ্রামের এক 
ব্যক্তি রামায়ণ লিখিয়াছিলেন। সে রামামণের কিয়দংশ 
আমি দেখিয়াছি ।. অন্বশান্ত্রে বাকুড়ার দানের তুলনা 
নাই। শুভঙ্কর “শুভস্করী” লিখিয়াছিলেন। সে শুভন্করী 
এখনও আবিষ্কৃত হইয়! মুদ্রিত হয় নাই। পঞ্চানন বাবু 
শুভস্করের অঙ্ক কষিবার প্রণালীগুলি মাত্র লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। বীকুড়ায় আবিষ্কৃত পুঁথি হইতে জানা যায় 
শুভঙ্বর এবং ভৃগুরাম ভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন। বীকুড়ায় 
শুভগ্করের “কাগজসার, নামক এক পুঁথি আবিষ্কৃত 


প্রবাসী 


১৩৪১ 


হইয়াছে। শুভক্কর বগীঁ-হাঙ্গামার কালের লোক ছিলেন। 
বাকুড়ায় আবিষ্কৃত রতন কবিরাজের “মদনমোহনবন্দনা, 
হইতে তাহা জানা গিয়াছে । কোনও বিশেষজ্ঞ শুভস্করীর 
‘কুড়োবা’ শব্দ ধরিয়া শুভস্করের কালকে বহু পিছাইয়া দিতে 
চান। নিত্যানন্দ ঘোষের শাস্তিপর্বব মহাভারতে “কুড়োবা' 
শব্দ আছে। নিত্যানন্দ ঘোষ বাকুড়ার লোর ছিলেন. 
কিনা কে জানে। কষ্ণকীর্ভনের ‘আউট’ শব্দ বাকুড়ায় 
প্রাপ্ত সহজিয়া “দেহনির্ণয় গ্রন্থে আছে। এ গ্রন্থে ‘আউট’ 
আট অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । ‘আউট? শব্দ শুভস্করীতে 
আছে। “আউটা” বৃদ্ধ ‘আউটী, “অতিবৃদ্ধ আউটা”-_ 
অস্ক। আটটি করিয়া অঙ্ক লইয়া! এক প্রকারের অঙ্ক। 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গঠনে বাঁকুড়া কত না মালমসলা! 
যোগাইয়াছে। বাকুড়ার পুঁথি লইয়া কত পু'খিশালা 
সমৃদ্ধ হইয়াছে-_-হইতেছে। বৎসর বৎসর বীকুড়ার 
কত পুঁথি উইয়ে, ইছুরে নষ্ট করিতেছে_-কত পুঁথি 
বন্তায় ভাসাইয়া লইয়! যাইতেছে । তথাপি এখনও 
বাকুড়ায় পুঁথিসংগ্রহ ও সংরক্ষণের কোনও ব্যবস্থা 
হইতেছে নাঁ। তাই যদি হইবে, ভবে বীরভূম বীরভূমই ' 
থাকিবে, মেদিনীপুর মেদিনীপুরই থাকিবে, বদ্ধমান 
বর্ঘমানই -থাকিবে--মন্লভূম রীকুড়ায় পরিণত হইবে ৯ 
কেন! 


এ. 


মেঘে ও রোদে 
প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


সকালেতে মেঘ ছিল, আকাশ ঘিরে। 

কখনো চলিছে দ্রুত, কখনো ধীরে । 

কখনো বা শাদা-শাদা, কখনো কালো । 

কখনো ৰ! ছেড়া ছেঁড়া, দেখায় ভালো । 

কখনো বা রোদ ওঠে, মেঘের ফাকে। 
. কখনো বা মেল রোঁদেরে ঢাকে। 


তার পর এ কি হ’ল,--রোদ বিজয়ী । 
গাছে পাতে পড়ে তেজ ভরিয়ে মহী | 
তার পরে একেবারে সব উজলি 
রোদে রোদে গলা রূপা উঠিল জলি! 
সবুজ পাতায় আর বনের গায়ে, 
মায়াময় মহাবোদ বহে জড়ায়ে ৷ 


te 
‘ ধাঁ 


স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


প্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গের বাহিরের: বাঙালীদের মধ্যে যাহারা যশ ও প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করিয়া স্মরণীয় হইয়া গিগ্লাছেন, তাহাদের মধ্যে 
স্তর লালগোপাল: মুখোপাধ্যায় অন্যতম। তাহার বাল্য- 
কালের অভিভাবকস্থানীয় স্তর প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মত তিনিও হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াও 
জনসাধারণের মাঝখানে থাকিয়া নিজস্ব একটা স্থান সৃষ্টি 
করিয়া লইয্াছিলেন। লিখিতে -কষ্ট হয় যে প্রবাসী 
বাঙালীদের ে-সকল বিদ্যালয় আছে তাহাতে প্রাতংস্মরণীয় 
গ্রবাপী বাঙালী কম্মবীরগণের ইতিহাস নিয়মিতভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হয় না। অথচ, আমরা সকলেই মুখে বলি 
যে জাতীয় ইতিহাস না জানিলে আদর্শ গঠন হয় না। 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয়ের পর আর কোন লেখক 
ভারতব্যাপী বাঙালী জীবনের ইতিহাস রচনায় মনোনিবেশ 
করেন নাই; ফলে, অনেক প্রকারের মুল্যবান উপকরণ 
থাক! সত্বেও আমাদের যে একটা বিশিষ্ট জাতীয় ইতিহাস 
আছে তাহা আমাদের বালক ও যুবকগণ জানেও না; 
সাহিত্যিকগণ তাহার পরিচয় পরিবেশনের চেষ্টা কর! 
কর্তব্য বলিয়া মনেও করেন না। 

লালগোপালের জন্ম হয় নবদ্বীপের রাণাঘাট মহকুমাস্থ 
অংশ্তমালী বা অনিশমালী গ্রামে ২৯ জুলাই, ১৮৭৭ তারিখে । 
তাহার পৈতৃক ভিটা বর্তমানে এককালের “সিংহ 
দরজা” ও নহবৎখানার ভগ্রবিশেষ বুকে করিয়া স্থানীয় 
"বাবুদের অতীত গৌরবের স্মৃতিমাত্র বহন করিয়া পড়িয়া 
আছে। লালগোপালের বংশাবলীর আখ্যায়িক তাহার 
ব্যক্তিগত জীবন-কাহিনীর পক্ষে অবান্তর, যদিও তাহার 
দূর ও নিকট আত্মীয়গণের অনেকেই রায় বাহাদুর ও 
উচ্চপদাভিধিক্ত রাজকণ্মচারী। তাহার পারিবারিক 
বিস্তার কলিকাতা অঞ্চল হইতে দিল্লী পর্য্যন্ত থাকিলেও 
তাহার নিজের কর্শ্মক্ষেত্র বিশেষভাবে যুক্তপ্রদেশেই সীমা- 
বন্ধ । 

তাহার পিতা অক্ষয়কুমার ১৮৭৪ সালে যুক্তপ্রদেশের 
ূর্বপ্রান্তে গাজীপুর শহরে ওকালতি আরম্ভ করেন। 


প্রথমে তিনি সরকারী উকীল ছিলেন, কিন্তু কোন কারণে 


সেই চাকরী ত্যাগ করিয়া তিনি স্বাধীনভাবে কাধ্য আরম্ভ 


করিয়া অল্পকালের মধ্যেই বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
অঞ্জন করেন। অনেক আশা করিয়া বিপুল অর্থব্যয়ে 





স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


একখানি প্রকাণ্ড বাসভবনও নিশ্মাণ করান এবং ছেলে- 
মেয়েদের বাংলা শিক্ষার সুবিধার জন্য দেশ হইতে 
শ্রীযুক্ত নবগোপাল চক্রবর্তী নামে একজন শিক্ষককে 
গাজীপুরে আনান ও একটি বাংলা পাঠশালাও স্থাপন 
করান; কিন্তু সকল উদ্দেশ্য সফল হইবার পূর্বেই, মাত্র 
৪২ বৎসর বয়সে, ১৮৮৯ সালে, অকালে পরলোকগমন 
করেন। সে সময়ে তাহার চারি পুত্র ও এক কন্যা ছিল 
লালগোপাল জ্যেষ্ঠ ছিলেন। গতি 
গৃহশিক্ষকের নিকট বাংলা, অঙ্ক ও কিছু ইংরেজী 









হিল বে. দেন ও দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। পর-বৎসর গাঁজী- 





জিত বৎসর বয়স পর্যন্ত সকলে তাহাকে এক জন 
ৃ খৰ সাধারণ ছাত্র রিং জানিত। কিন্ত ১৮৯০ সালে 





বি-এ পরীক্ষাও তিনি প্রথম বিভাগে পাস 
ট” বৃত্তি লাভ করেন। ১৮৯৪ সালে তাহার 
জবাহাছুর সপ্রাও প্রথম বিভাগে বি-এ পাস 
হার সহপাঠীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত অধরচন্ত্র মিত্র, 
বাদ হাইকোর্টের ভূতপূর্ব্ব বিচারপতি শ্রীযুক্ত ললিত- 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র দেব 
ম উল্লেখযোগ্য । ইহারা সকলেই লালগোপালের 
র্গলাভ করিয়াছিলেন । যে বৎসর তিনি বি-এ 
পাস করেন সেই বৎসরে তাহার দ্বিতীয় সহোদর ননী- 
টি গোপাল এপ্টান্স পাস করেন। পরে ননীবাবু সরকারী 
 এগ্থিনীয়ার হইয়া বরিশাল, ফরিদপুর, রাজপাহী প্রভৃতি 
স্থানে চাকরী করিয়াছিলেন। 
বিজ্ঞান ও গণিত শিক্ষা করিলেও লালগোপাল চির- 
জীবন বাংলা ও সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে থাকেন। জগদীশ 
ঘোষের “গীতা” তাহার অতিশয় আদরের সাথী ছিল এবং 
তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদ পাঠ করিতেন। 
তিনি টেনিস খেলিতে ভালবাপিতেন এবং ৫২1৫৩ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত তাহাকে নিয়মিতভাবে এই খেলা খেলিতে 
i দেখা গিয়াছে। 
কলেজে গণিত ও বিজ্ঞান লইবার উদ্দেশ্য ছিল যে 
কালে রূড়কীর এঞ্জিনীয়ার হইবেন। কিন্তু বিধাতার 
য় অন্ধ প্রকার ছিল। পিতার সঞ্চিত অর্থ বাটী 
নির্মাণে ব্যয় হয় ও বাকী যাহা কিছু ছিল তাহা কলেজের 
খরচা ও. সংসারের পিছনে যায়। লালগোপালের প্রাপ্ত 
বৃত্তি যথেষ্ট সাহায্য করিলেও তাহার এম্‌-এ পড়িবার খরচা 
চালান সম্ভব হইল ন1। ফলে এলাহাবাদ ছাড়িয়া তাহাকে 
গাজীপুরে ফিরিয়! যাইতে হইল। বি-এ পড়িবার সময় 
তিনি ভারা আইন অধ্যয়ন .করিতেছিলেন 



























| পুরেই তিনি ওকালতি আরম্ভ করেন ও প্রায় বিনা 
আয়াসেই পিতার লুপ্ত প্রতিপত্তি ও পসারের পুনরুদ্ধার 
করেন। প্রথম বৎসরের ওকালতিতে ৬০০২ দ্বিতীয় বৎসরে 4 
১২০০২ ও তার পর মাসে মাসে ৩০০1৪০*২ আয় যে 
কোন ব্যবহারজীবীর পক্ষে শ্লাধা ও গৌরবের বিষয় বলিয়া 
মনে করা যাইতে পাবে। 

১৯০১ সালে তিনি একবার দেশে যান । ফলে 
ম্যালেরিয়ার বিষে জঙ্জরিত হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন; 
সারিয়া উঠিতে তাহার প্রায় বৎসরাবধি সময় 
লাগিয়াছিল। 

১৯০২ সালে গবর্ষেন্ট তাহাকে রী ভাবে গে 
নিযুক্ত করিয়া বস্তিতে পাঠান। অনিচ্ছাসত্বেও তিনি 
এই চাকরী গ্রহণ করেন, ফলে কিন্তু তাঁহার এই সময় 
হইতে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভই হয়। তাহার চাকরী- 
জীবনের ইতিহাসের প্রধান ঘটনাগুলি,--গোরক্ষপু 





তাহাই এন তাহাৰ কাছে দাদিন। ৰাটীতেই নাইন টু 
অধ্যয়ন শেষ করিয়া তিনি ১৮৯৫ সালে এল্‌-এল্‌-বি পরীক্ষা 





মুন্দেফী ( ১৯০৪-৯), আলীগড়ের সব-জজীয়তী ও | 





জেলা-জজীয়তী (১৯১৯-২৪), হাইকোর্টের  জঙ্গীয়তী 


(১৯২৪-৩৪) । ৯৯২১ সালে তাহাকে ভারত-গবর্মেণ্টে 
ডেপুটেশনে যাইতে হয়, কারণ সে সময়ে তাহার Transfer 
০ Property সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান ও গবেষণার সাহায্যের 
প্রয়োজন হইয়াছিল । এই বিষয়ে তাহার গ্রন্থ প্রামাণ্য 
বলিয়া স্বীকৃত এবং আদ্ৃত।- ১৯৩২ সালে তিনি *শ্তর* 
উপাধি লাভ করেন। তাহার, বহু বৎসর পূর্বের তিনি 
রায় বাহাদুর হইয়াছিলেন। * এলাহাবাদ হাইকে 
তিনি ছুই বার প্রধান বিচারপতির আসন, 
করেন। 
এই প্রসঙ্গে তাহার বীর ভ্রাতা স্বনামধন্ত ও সর, 






মান্য ডাক্তার জয়গোপাল মুখোপাধ্যায়, রায় বাহাদুর, 


মহাশয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । 
বৈরাগ্যমণ্ডিত ব্রাহ্মণ জয়গোপালকে লক্ষৌ শহরে কে না 
চেনে? সেখানে মেডিকাল কলেজে বহু বৎসর Patholo8yর 
অধ্যাপকের কাজ করিয়া তিনি এখন অকালে অবসর গ্রহণ 
করিয়া তাহার অতি সাধের বাগান ও অধ্যাত্ব-চচ্চ! লইয়া 
শারীরিক রক্তের চাপের গীড়ার বিরুদ্ধে মানসিক শাস্তি 
নিয়োজিত করিয়া বাদশাবাগের তেও প্রায়: [বিটা 
বাস করিতেছেন। ...... 

- ৬০ বৎসর বয়সে পেন্সন নার পরও লানগোপালকে 


সত্যনিষ্ঠ, নিষ্পৃহ ও 
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অগ্রহায়ণ 


চাকরী হইতে মৃক্তি দেওয়া হয় নাই। কাশ্মীরের রাজ- 
দরবার তাহাকে জন্মু-কাম্মীর রাজ্যের “ন্যায় সচিব” বা 
Judicial Minister নিযুক্ত করেন, কিন্তু তিনি ছুই বৎসর 
মাত্র, তাহাও মাঝে মাঝে, কাজ করিয়া শেষে ১৯৩৬ সালে 
'অবণর গ্রহণ করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি মস্থরী 
পাহাড়ে বিখ্যাত চাল'ভিল হোটেলের কাছে একখানি 
বাড়ী ক্রয় করেন ও অবসর গ্রহণের পর গরমের পাচ- 
ছয় মাস সেইখানেই থাকিতেন। বাকী সময়ের 
অধিকাংশই তিনি এলাহাবাদের বাড়ীতে পরিবারবর্গের 
সহিত কাটাইতেন। 

১৯৪১ সালের আগষ্ট মাস পর্যন্ত তাহার স্বাস্থ্য মোটের 
উপর ভালই ছিল, যদিও তাহার দেড় বৎসর পূর্বে তাহার 
সহধনম্মিণীর দেহান্ত হইবার পর হইতেই তাহার স্বাভাবিক 
স্ষুি ও আনন্দ তেমন আর দেখা যায় নাই। আমার 
বিশ্বাস যে তাহার অসাধারণ আত্ম-সংযম পত্বী-বিয়োগের 
দারুণ শোককে বাহিরে প্রকাশ হইতে দেয় নাই বলিয়া 
তাহার অন্তর কাতর ও পীড়িত হইয়া পড়িতেছিল। তাহার 
উপর তাহার বহু দিনের হাপানি রোগ দেহ্যস্ত্রকে ক্রমশঃ 
জীর্ণ করিয়া ফেলিতেছিল। যে কারণেই হউক, ১৯৪১ 
সালের আগষ্ট মাসে মন্থ্রীতে তাহার রক্তের চাপ হঠাৎ 
বাড়িয়া উঠে এবং অন্যান্য উপসর্গও দেখা দেয়। চিকিৎসক- 
গণের পরামর্শ মত তিনি পাহাড় হইতে নামিয়া আসেন ও 
প্রথমে মোরাদাবাদে তাহার দ্বিতীয় পুত্রের নিকট ও পরে 
এলাহাবাদে প্রথম পুত্রের নিকটে বাস করিতে থাকেন। 
শীতকালে তাহার শরীর একেবারে ভাঙিয়া পড়ে ও 
একাধিক বার তাহার ধমনী কাটিয়া রক্ত বাহির করিয়া 
জ্ঞান-সঞ্চার করিতে হয়। এই সময়ে তিনি “প্রবাসী-বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলনের” সভাপতি ছিলেন বলিয়া আমাকে 
ভাকাইয়া পাঠান ও বারাণসী অধিবেশনে যাহাতে 
সম্মেলনের কোন প্রকার অনিষ্ট বা কশ্মক্ষেত্রের সঙ্কোচ না 
হয় তক্ন্ত উপদেশ দেন। তাঁহার অবস্থার কিছু উন্নতি 
দেখা দেওয়ায় কিছু দিন তাহাকে লক্ষৌতে তাহার ভ্রাতা 
জয়গোপালবাবুর নিকট প্রসিদ্ধ ডাক্তার বীরভান ভাটিয়ার 
চিকিৎসাধীন রাখা হয়। আমরা জুন মাসে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু দেখা করিতে দেওয়া হয় নাই, 
তাহার অবস্থা তখন এতই খারাপ ছিল। জুলাই মাসের 
শেষে, তাহার নিজের বিশেষ অনুরোধ ও আগ্রহের ফলে, 
তাহাকে প্রায় সেই অবস্থায় এলাহাবাদের বাস-ভবনে 
ফিরাইয়া আনা হয়। ৯ই আগষ্ট তারিখে স্বজন-পরিবৃত 
"অবস্থায় তাহার দেহাস্ত হয়। 


ন 





- স্তর লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 


১৮৫ 





কাশ্মীর রাজোর স্যায়-সচিব বেশে স্তর লালগোপাল 


তাহার পরলোকগমনে এলাহাবাদের বাঙালী-সমাজের 
যে ক্ষতি হইল তাহা সহজে পূরণ হওয়া প্রায় অসম্ভব। 
গত কয়েক বৎসরের মধ্যে মেজর বামনদাস বস্তু, ডাক্তার 
অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্তর প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার কৃতী পুত্র ললিত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার স্ুর্ধ্যকুমার মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতিকে পর পর হারাইয়া আমরা অনাথ হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম। কিন্তু লালগোপাল একাই সেই সকল ধুরন্ধর 
বঙ্গ-সম্ভানদের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন এবং কোন 
প্রতিষ্ঠানকেই কোন প্রকারের অভাব অগ্কভব করিতে 
দেন নাই। যেখানে জল পড়িয়াছে সেখানেই তিনি ছাত! 
ধরিয়াছেন। তাহার অসাধারণ সৌজন্য ও মিষ্ট ব্যবহার, 
তাহার কঠোর নিয়মান্বন্তিতা ও সেই সঙ্গে সর্বত্র সম- 
ভাবের সেবাপরায়ণতা, তাহাকে সকলের নিতান্ত “আপন 
জন” করিয়া রাধিয়াছিল। ২০ বৎসর ধরিয়া তিনি 
এলাহাবাদের কি যে ছিলেন তাহা কাহাকেও জীবদ্দশায় 


ই এ 


ডী oh পি লি পিপি 


প্রচলিত না ব্যক্তিক 
হি কোন কারণে নিয়ম ভঙ্গ 
_ করিতেন। _ তিনি 






















তিনি নিবিড়ভাবে জড়িত ছিলেন। যা: 
[নি রা পরিচয় মাত্র একটি উদাহরণের দ্বারা 


মাঠার বৎসর পূর্বে যখন মেজর বামনদাস বন্থ 
র্‌. বৃতি-বিজড়িত “জগতারণ গার্লস হাই স্কুলেশ্র 
অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠে, তখন লালগোপালবাবু 
কার্টের জজ হওয়া সত্বেও এ বিদ্যালয়ের সভাপতির 
পরিত্যাগ করিয়া স্ব-ইচ্ছায় সম্পাদক বা সেক্রেটরীর 
গ্রহণ করেন ও কয়েক বৎসর নানা প্রকারে চেষ্টা 
় চাল অবস্থা ফিরাইয়া আনেন। একবার 
.. বিগ্ভালয়-সংক্রান্ত কোন কাজের জন্ত তৎকালীন শিক্ষা- 
রি বিভাগের, ডাইরেক্টর ম্যাকেন্তী সাহেবের সহিত তাঁহার 
দেখা করিবার প্রয়োজন হয়। হাইকোর্টের জজ আদব- 
.. কায়দা অন্থসারে নিয়পদস্থ ডাইরেক্টরের নিকট যাইতে 
.. পারেন না, সেই কারণে তিনি ম্যাকেঞ্ধী সাহেবকে স্বগৃহে 
_ চায়ের নিমন্ত্রণে ডাকেন ও প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা 
করেন । 
চা এলাহাবাদের এংকে -বেঙ্গলী কলেজ ও কর্ণেরগঞ্জ হাই 
স্কুলের সভাপতির পদে তিনি বহু বৎসর প্রতিষ্ঠিত ছিলেন 

এবং স্থানীয় বাঙালী বিদ্যালয়, গ্রন্থাগার, কালীবাড়ী, 
[ায়াম-সমিতি, _নাট্য-সমিতি গ্রভৃতিকে নিয়মিত অর্থ- 

য্য করিতেন। তাহা ছাড়া হিন্দু-মিশন, রামরুষ- 
মিশন, হরিজন-সেবক-সংঘ প্রভৃতি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান- 
 খুলিও তাহার নিকট প্রচুর অর্থ-সাহায্য পাইত। 
 এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের Court ও Faculty of Law 
রং কিছু দিনের জন্য Executive Council-এe তিনি 
ব্য ছিলেন: এবং হরিজন-আশ্রম, পাবলিক লাইব্রেরি, 
a গার্ল স্‌ কলেজ ও অধুনা-স্থাপিত কমলা নেহরু 
টং হাদপাতালের : পরিচালক-সমিতির সভ্য ছিলেন। সকলেই 
























মি শে নিসা 


করিতেন। : 

লেখকের নিকট কূলিগোপারৰাব্ৰ- অন্তরের টি 
ক্রমণঃ প্রকাশিত হয় “প্রবাসী বঙ্গ-াহিত্য-সম্মেলনেপপ 
বিংশবর্ষব্যাপী কশ্মক্ষেত্রে। সম্মেলনের: দ্বিতীয়: বাধষিক 


অধিবেশন হয় ১৯২৩ সালে প্রয়াগে ও সেই বৎসর.  লাল- ০ 


গোপালবাবু সভায় সমাগত সকলকে  স্থাগত-সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করেন। সেই যে পরিচয়-স্থত্র তাহাকে সম্মেলনের 
সহিত আবদ্ধ করিল তাহা বিংশতি বৎসর পরে কেবলমাত্র 
কাল আসিয়াই ছিয়্ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ১৯২৫ 
সালে কানপুর অধিবেশনে অতুলপ্রসাদ সেন, কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ( কাশীর ) ললিতবিহারী সেন রায়, ডাক্তার 
স্থরেন্ত্রনাথ সেন প্রমুখ প্রবাস-গৌরব মনস্থিগণের সহিত 
লালগোপালবাবুও যোগদান করিয়া সম্মেলনকে স্ধ প্রতিষ্ঠিত 
করেন। এলাহাবাদে প্রথম যখন সম্মেলনের কেন্দ্র ছিল 
তখন তিনি তাহার সভাপতি ছিলেন। পুনরায় যখন 
১৯৪০ সালে কানপুর হইতে এলাহাবাদে কেন্দ্র স্থানান্তরিত 
হয় তখনও তাহাকেই তাহার কর্ণধার হইতে হয়। ১৯২৮ 
সালে ইন্দোরে এবং পুনরায় ১৯৩৪ সালে কলিকাতায় 


সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে তাহাকে মৃল-সভাপতি 


নির্বাচন করা হয়। তাহারই আগ্রহে ১৯২৯ সালে 
সম্মেলনকে বেজিস্্রী করান হয় ও নয়াদিলীর অধিবেশনে 
তাহারই প্রস্তাবমত অতুলপ্রসাদের স্থতি-রক্ষার্থ “অতুল- 


স্বৃতি-ভাগ্ডার” স্থাপন করা হয়। বর্তমানে সম্মেলনের যে 
বিপুল নিয়মাবলী আছে তাহা তীহারই তত্বাবধানে, প্রস্তুত 


করা. হইয়াছিল এবং পরিচালক-সমিতির কার্ধ্যাবলীর 





্‌ তাহার উপস্থিতি এবং পরামর্শ বিনা, দিয়া; মনে : 





প্রাতি পৃষ্ঠায় তাহার প্রবীণ অভিজ্ঞতা ও নিপুণ কর্শ্ম- 


কুশলতার নিদর্শন সংরক্ষিত আছে। তাহার “বজ্বাদপি 
কঠোরাণি মৃদূনি কুস্থমাদপি” উপদেশমালা আবার ষে ককে 
কি ভাবে কাহার কাছে আমরা পাইব তাহা শুধু বিধাতাই 
জানেন।, 

আমাদের দৈনন্দিন ভীমে অন্ধ গতানুগতিকতার 
বিষময় ফল সম্বন্ধে একটা বিষয় লইয়া তিনি. প্রায়ই 
বলিতেন যে যত দিন না আমরা আমাদের খাওয়া-দাওয়া 
ও রান্নাবাক্সার নিয়ম ব অভ্যাস সমূলে পরিবস্তিত করিতে 
পারিব তত দিন আমাদের জাতীয় উন্নতি সম্ভব হইকে 
না। আমাদের ঘরের মেয়েদের জীবন ক্ষয় হয় সারাদিন 
রানা করিতে করিতে ও পুরুষদের শক্তির অপব্যয় হয় সেই 
রান্না উদরস্থ করিয়া হজম, করিতে করিতে |. অথচ, সেই 
রান্নামাত্র কার্য্য লইয়া মেয়েদের জীবন কোন মতেই বিস্তার 


অগ্রহায়ণ 


রবীন্দ্রনাথের গান 


১৮৭ 


ৰা গভীরতা লাভ করিতে পারে না, এবং সেই রান্নায় 


এমন কিছু প্রচুর প্রয়োজনীয় বা পুষ্টিকর খাচ্ছাসামগ্রী থাকে 
না যাহা পুরুষদের অজীর্ণ রোগ বা অন্তান্ত পীড়া হইতে 
বুক্ষা করিতে পারে। এই অভিমত তিনি প্রথম ১৯৩৩ 


‘সালে সম্মেলনের গোরক্ষপুর অধিবেশনে প্রকাশ করেন; 


পরেও অনেক বার উহার পুনরুক্তি করিয়াছিলেন। . 

- তাঁহার অসাধারণ সৌজন্যের কথা সকলেই জানেন । 
বড় ছোট ও ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেই তাহার নিকট 
ভদ্র ও মিষ্ট ব্যবহার পাইতেন। কেহ: তাহার নিকট 
আপিলে তিনি স্বয়ং ঘরের বাহিরে আসিয়া স্বাগত সম্ভাষণ 
পূর্ববক তাহাকে ঘরে লইয়া গিয়া আসনে বসাইতেন এবং 


প্রয়োজনীয় আলোচনা শেষ হইলে অভ্যাগতের সঙ্গে সঙ্গে 


বাহিরে আসিয়া নমস্কার পূর্বক তাহাকে বিদায় দিতেন। 
যাহার যাহা বক্তব্য তাহা-তিনি অসীম ধৈর্য্য ও মনোযোগের 
সহিত কর্ণগোচর করিতেন এবং ধীরভাবে স্বীয় মনোভাব 
প্রকাশ করিতেন। তীহাকে কোন পরিস্থিতিতেই চঞ্চল 
বা বিচলিত হইতে দেখা যায় নাই এবং কখনও তাহার 
ব্যক্তিগত সদ্যবহারের ব্যতিক্রম হইতে দেখি নাই। 
১৯৪০ সালে যখন আমি প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় শয্যাগত, 
তখন তিনি প্রায় প্রত্যহ আসিয়া চুপি চুপি আমার 


অজ্ঞাতে 'আমার স্ত্রীর নিকট আমার অবস্থা জানিয়া 
গিয়াছেন ও নিজের আন্তরিক 'কল্যাণ-কামনা জানাইয়া 
গিয়াছেন। কত ছুঃখী, আতৃর ও অভাবগ্রন্তকে যে তিনি 
কতভাবে সাহায্য ও সহানুভূতি দিয়া গিয়াছেন তাহার 
হিসাব শুধু সর্বজ্ঞ ভগবানই জ্ঞানেন। মহাপ্রাণতার এমন 
জীবন্ত নিদর্শন ক্রমেই বিরল হইয়| পড়িতেছে। 

তাহার শেষ লেখা সম্মেলনের বুলেটিনে গত বৎসর 
“শারদীয়া” সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। সে কথাগুলি বাঙালী 
মাত্রকেই পুনরায় জানাইতে চাই। তিনি নিজে যেমন 
কশ্মবীর ও দানবীর ছিলেন, ঠিক তেমনিভাবেই বাঙালীর 
পৌরুষ ও কম্মশ ক্ত জাগাইবার জন্য মহাভারতের কর্ণের 
ভাষায় সকলকে মনে রাখিতে অন্থরোধ- করেন এই 
শ্লোকে_- 


সুতো বা নুতপুত্রো বা যো বাঁ কো বা ভবাম্যহং। 
দৈবায়ভং কুলে জন্ম মদীয়ত্বং চ পৌরুষং ! & 





* এই লেখার অন্তর্গত তারিখ, নাম ও স্থানগুলি, এবং ছবি. স্যর 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জোট পুত যুক্ত শৈলেজবাের 
সৌজন্তে প্রাপ্ত হইয়াছি।--লেখক। 


রবীন্দ্রনাথের গান 


শ্বীকমলেশ রায়, এম..এসসি. 


গানে স্থর প্রধান কি কথা প্রধান এ নিয়ে তর্ক আমাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে। উত্তর দিতে গিয়ে হিন্দী গান বা 
হিন্দী ক্লাসিক্যাল গানের তুলনা টেনে আনি । কিন্তু 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় তর্কের সর বাংলা গান 
নিয়ে। 

এ কথা হয়ত অস্বীকার করা যায় না যে, স্থরের ঠাটই 
শ্রোতার মনকে সবার আগে আকর্ষণ করে এবং গীতি- 
কাব্যের মূল কাঠাযোকে 'স্থরই লীলায়িত বূপ- দেয়. 
কাঠামোর চেয়ে পটুয়ার শিল্প-চাতুর্ধ্য যদিও দর্শকের মনে 
প্রথমেই শ্রদ্ধা জাগিয়ে তোলে, তবু প্রাণ-প্রতিম মুর্তি 
গঠনে সুষ্ঠ কাঠামোর. প্রয়োজনীয়তা কতখানি, সে সম্বন্ধে 


কেউ প্রশ্ন করবে ন! ' তবে এটাও অসম্পূর্ণ উপমা । : 
সঙ্গীতে কথা-কাব্য শুধু কাঠামে! নয়, কেননা কথা ছাড়াও 
সঙ্গত সম্ভব। এই সঙ্গীত ব্যাপক অর্থে বল্ছি, ইংরেজিতে 
যা 0080 বলে অভিহিত । যন্ত্-সঙ্গীত বা কথা- কাব্য- 
বিহীন ক$-স্বরলহরীও music-এর পর্য্যায়ভুক্ত । 

সাধারণ গানে সুর ও কথার প্রাধান্য বিচার কর! যতটা 
সহজ ব'লে মনে হতে পারে, রবীন্দ্রনাথের গানে সে সমস্যা 
আরও জটিল হয়ে দেখা দেয় |. ববীন্দ্র-সঙ্গীতে সুর আছে, 
কাব্য আছে, আর আছে-ন্থর ও কাব্যের সামঞ্তস্ত ও 
সমন্বয়। তাই সেগানে "থর প্রধান না কথা প্রধান’ এই 
সমস্তার সমাধান সম্ভব হয় না! অথবা এ কথাও বলা 


১৮৮ 


প্রবানী 


১৩৪৯ 





যায় যে, ‘এক্ষেত্রে কোনটির প্রীধান্তের প্রশ্নই ওঠে না, মনকে অপূর্ব রসে আগ্নুত করবেই। তবে একশ গায়ক 


কেননা তাদের ঠিক পৃথক্‌ ক'রে দেখা যায় না,ঃ_তারা! যেন 
অচ্ছেন্য। ' 

বাংলার নিজন্ব গানে কীর্তন, বাউল, ভাটিয়ালের স্থান 
ব্যাপক। সে গানেও কাব্যবৃসের প্রাচ্ধ্য দেখতে পাওয়া 


ষায়। শুধু বাংলা দেশ বলেই নয়, কণ্-সঙ্গীতে কাব্যের 
স্থান সকল দেশে, সকল কালেই আছে ও' থাকবে । যন্ত্রে - 


সঙ্গীত উৎপন্ন হয়, কণ্ঠেও হয়। কিন্তু কে কাব্য উচ্চারিত 
হয়, যন্ত্রে হয় না। যেখানে শুধু স্থরের ধারার প্রয়োজন 
সেখানে ছুইই চলতে পারে; যেখানে হৃদয়ের কথার প্রস্ফুট 
- অভিব্যক্ির প্রয়োজন সেখানে ক-সঙ্গীতই একমাত্র সহায় । 
এক্ষেত্রে সঙ্গীতে কাব্যের প্রয়োজন নেই বা প্রয়োজন অল্প 
তাকি করে বলি? আর সঙ্গীতে স্থরের প্রয়োজনীয়তা 
নেই এ কথাই বা কে বল্বে? তবে. প্রধান কোন্টি 
এ প্রশ্নের উত্তর উত্তরদাতার রুচি ও রসবোঁধের উপর 
অনেকটাই নির্ভর করবে । রুচি মানুষের মধ্যে গড়ে ওঠে 
শিক্ষা সাধনা ও-আপনার সংস্কৃতির ভিত্তিতে | রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত উপলব্ধি করতে হ’লে এক প্রকার সুক্ষ সমতাজ্ঞান 
বা! balanced temperament থাকা প্রয়োজন। এই 
ব্যালান্সের চরম ও উৎকট ব্যতিক্রম দেখা যায় কোন 
কোন ক্লাসিক্যাল গায়কের মধ্যে । মনে হয়, . ক্লাসিক্যাল 


গানে সঙ্গীত-ব্যাকরণের অতিমাত্র। কঠোরতা ও গোৌড়ামির 


জন্য সেখানে কাব্যের স্বাধীনতা খর্ব হয়ে আছে, এবং 
আমবাও তাতে অনেকটা অসহায় ভাবে অভ্যস্ত হ'য়ে 
পড়েছি। গীতিকাব্যের রচনায় রচয়িতার অধিকার, 
গায়কের সম্পদ ক্-মাধুর্যে ও লয়-জ্ঞানে। -এই কারণে 
সকল গায়ক আপনার দ্বর-সাধনায় গভীর ভাবে নিমগ্ন” 
তাদের কাছে স্থরসাধনীই একমাত্র ধ্যান, জ্ঞান। কিন্ত 
স্থুর ও কাব্যের সাধনা যে একই বাণীর বন্দনা এ কথা 
ভুলে যাই কেন? সঙ্গীতে এই ভুল কত বড় ক্রটি ! 

স্থুর লয় আয়ত্ত করতে গিয়ে যে সাধনায় গায়ক মগ্ন 
হন তারই ফলে পরে তিনি স্থর-লয়ের প্রাধান্য সম্বন্ধে 
অতিমাত্রায় সচেতন হয়ে ওঠেন । কিন্ত এই সাধনা কেন? 
ভূলে যাই এই সাধনা সঙ্গীতের আংশিক সাধনা মাত্র। 
এই আংশিক শিক্ষা ও সাধনার ফলে যে ত্রুটি গানের মধ্যে 
প্রকাশ পায় তা ভাবজগতের পক্ষে অত্যন্ত নিশ্মম। 
শ্রোতার মনও সে জগতের উদ্দেশ না পেয়ে একমাত্র 
সবরের রাজ্যে আশ্রয় খুঁজে ফেরে।. কিন্ত যে গায়ক 
সঙ্গীতের কাব্যরসকে স্বীকার ক'রে সুরের তরী ভাসাঁতে 
পারেন তার কণ্ঠের সঙ্গীতে অপাধিব ভাব শ্রোতার 


হয়ে গিয়েছে। 


ভা 
টিক এই কারণেই রবীন্দ্র-সঙ্গীত অনেক ক্ষেত্রে নিরর্থক 
হয়। যেখানে কর্দকোলাহলে গায়ক ও শ্রোতার ধেধ্য 
অল্প, যেখানে গভীরতা উপলব্ধির পরিবেশ নাই, সেখানে. 
বুবীন্দ্রনাথের অনেক গানঅনেক সময়ই নিশ্রভ কলে মনে 
হবে। কিন্তু সেই গানগুলিই আবার স্থসঙ্গত পরিবেশের" 
মধ্যে বিকশিত হয়ে ওঠে তাদের পূর্ণ ভাবধারা নিয়ে ॥ 
এই ধরণের গানগুলি বেশীর ভাগ কাব্য ভাবধারায় পূর্ণ, 
হয়ত সুরের উচ্ছলতা স্বল্ন। কিন্তু রবীন্দ্রসঙ্গীত মাত্রেই 
সব এই ধরণের তা নয়। বুবীন্দর-সন্গীতে স্থরের সাবলীল, 
উচ্ছলতা- ব। ৫5087010 ভাবেরও প্রাচ্য দেখতে পাওয়া! 
যাবে। তার . অনেক গানই ঠংরী চালে এবং বিদেশী 
ধরণের শ্রুতিমধুর মীড়ে পরিপূর্ণ --তবে তা অত্যন্ত 
সুলংযত ও অন্ুপাতসম্মত। কোন স্থরই তীর কাব্যকে 
উপেক্ষা করে নাই, কাব্যের .কোন পংক্তিও স্থরসঙ্গীর 
হাত ছাড়ে নাই। এই সমন্বয়ই রবীন্দ্র-সঙ্গীতের প্রধান 
বিশেষত্ব । ১ 
‘ টেকৃনিকের দিক থেকে ুবীন্দ্র-সঙ্গীতে আরও 
কতকগুলি বিশেষত্ব দেখবার আছে। একটি বিশেষত্ব ৯ 
modulation বা যাঁকে বলা যেতে পারে সঙ্গীতিক '_' 
ভাবাবেগ এবং তারই ফলে স্বরতেজের উত্থান-পতন + 
রবীন্ত্র-স্গীতে এর অপূর্ব প্রন্ফুটন দেখতে পাই। এই 
মডিউলেশনের মধ্যে বিদেশী সঙ্গীতের প্রভাব আছে, কিন্তু 
বাংলা গানে তার অভিব্যক্তি রবীন্দ্র-সঙ্গীতে একাস্ত নিজস্ব 
এই মভিউলেশনের ভিত্তি কাব্যাংশের 
ভাঁবাবেগ, আবার এই ভাঁবাবেগ মডিউলেশনের 
মধ্য দিয়েই শ্রোতার মর্শ স্পর্শ করবার পথ কবে 

নেয়। 
আধুনিক বাংলা গানে %1880র প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ ৷ 
ইংরেজি গানে এই ভাইব্রেটো বা! স্বর-কম্পন সঙ্গীতে ভাব ' 
গ্রহণের একটি প্রকষ্ট উপাদান ব'লে পরিগণিত। টানা 
দাড়ানো স্থরের অধিকাংশ স্থলে এই কম্পন বাংলা গানে 
বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হয়| বিলাতী গানে v৮i৮৮৪০র কম্পন দ্রুত 
ও তীক্ষ, কিন্তু বাংল! গানে তা শ্রোতিকটু হবে। রবীন্দ্রনাথের ““ 
গানে__এবং তার পর থেকে আধুনিক বাংলা গানে__এই 
ভাইব্রেটো অপেক্ষাকৃত মন্থর ও তরঙ্গায়িত রূপ নিয়েছে, 
স্তরের এই আবেগ স্পন্দন স্বরলিপির অন্তভূ্ত নয়, 
এবং এর প্রযোজনার সাফল্য একান্ত ভাবে নির্ভর করে 
গায়কের ভাবান্ভূতির উপর। ম্ডিউলেশনেও তাই 


অগ্রহায়ণ 








এই কারণে রবীন্ত্র-সঙ্গীত আয়ত্ত করা সকলের পক্ষে-সহজ- 
সাধ্য নয়। 

ভাইব্রেটো বা এই প্রকার স্বর-কম্পন্‌ সম্বন্ধে দেশী এবং 
বিদেশী সঙ্গীতজ্ঞদের বিভিন্ন মত ও বিভিন্ন রুচির পরিচয় 
পাওয়া যায়। আমাদের দেশের এবং বিলাতের সঙ্গীতজ্ঞদের 
‘মধ্যে এক দল আছেন যারা এই স্বর-কম্পনের বিরোধী । 


তাদের মতে এই কম্পন-স্থরের গণ্ডি ছাড়িয়ে যায়, অর্থাৎ 


বেস্থরো হয় |. কথাটা এক দিক দিয়ে ঠিক বটে। কারণ 
সুরের এই স্পন্দন সাধারণতঃ স্থরের এক-চতুর্থাংশ অর্থাৎ 
একশ্রুতি, ওঠা-নামা করে-যদিও তাদের মধ্যরেখ! 
সুস্বরেই ন্যস্ত থাকে। যাই হোক, এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা এখানে প্রয়োজন হবে না। তবে প্রাচীন- 
পন্থীদের এই আপত্তি কালের প্রভাবে টিকবে না দেখা 


যাচ্ছে। কারণ সঙ্গীতের স্থরে স্পন্বনহীন টানা স্থর থাকৃতে . 


হবে তার কোনও মানে নেই, কারণ স্থরের বিবর্তনেই 
সঙ্গীতের উৎপত্তি । 
প্রয়োজন নেই। স্বরের ভাব-স্পন্দন বা ভাইব্রেটে 
ভাবাবেগ প্রকাশ বা গ্রহণের একটি প্রধান উপাদান এ কথা 
আজকাল প্রায় সকল সঙ্ীতজ্ঞই স্বীকার ক'রে থাকেন 
এবং প্রয়োগ ক'রে থাকেন । ' তবে লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন, 
এই স্পন্দন যেন স্বাভাবিক অনুভূতি ও আবেগ 
থেকে উৎপন্ন হয়। ক্লাসিক্যাল গানে, 
কথাগুলি সবরের অবলম্বন বা কাঠামো মাত্র- সেখানে 
স্বর-স্পন্দনকে হয়ত বাদ দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু যেখানে 
কাব্যের ভাবরাজ্যও বর্তমান, সেখানে ভাইব্রেটো ও 
মৃডিউলেশন স্বাভাবিক পরিণতিতে এসে পড়বে | রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতে তাই এই বিদেশী গুণ দুটি আমাদের দেশী রূপ 
ধরে ফুটে উঠেছে । তবে এটুকুও বলে রাখা প্রয়োজন যে, 
কাব্য-সক্গীতেই শুধু ভাবাবেগ আছে আর তার জন্য 
ভাইব্রেটো ও মডিউলেশন দরকার তা নয়, যন্ত্র-সঙ্গীতেও 
তার বিশেষ প্রয়োজন আছে। বাক্যহীন যন্ত্র-সঙ্গীতেও 
ভাবের আবেগ বর্তমান-কখনও সে বিষাদে 
স্তিমিত হয়ে আসে, কখনও কেঁপে ওঠে করুণায়, কখনো 
বা. ফুঁসে ওঠে তীব্র উচ্ছবাসে। বেহালা, বাশী, স্বরোদ-- 


১ সব বাজনাতেই ভাইব্রেটো ও মডিউলেশন ফুটে ওঠে ' 


সুক্ষ শিল্পীর হাতে। 

এ পর্য্যন্ত গান শুনবার দিক থেকে বিষয়টি আলোচনা 
করেছি। সঙ্গীতের আরও একটি দিক আছে, গান 
গাইবার। গান শুনতে যেমন ভাল লাগে, গান গাইতেও 
তেমনই ভাল লাগে । পরকে শোনানোর জন্যই ' যে গান 


রবীন্দ্রনাথের গান 


এত ব্যাপক ক'রে বলবারও কোন. 


যেখানে. 


১৮৯ 





গাইতে ভাল লাগে তা নয়,__এই ভাল লাগা একান্ত 
ভাবে নিজের তৃপ্তি। এই তৃপ্তি কিসে? এই তৃপ্তি কেন? 
মানুষ পাখিব আবেষ্টনীতে ক্রাস্ত। কিছুক্ষণের জন্য সে 
এমন রাজ্যে যেতে চায় যেখানে পাথিব পঙ্থিলতা, ক্ষুদ্রতা 


- তাকে স্পর্শ করতে না পারে। তাই মানুষের জীবনে 


কাব্য ও সঙ্গীতের একান্ত প্রয়োজন । 

গান গাইবার আনন্দেরও তেমনই ছুটি দিক আছে-- 
স্থর এবং কাব্য ভাব লীলায়িত স্থর কঠে উৎপন্ন করলে 
দেহ মনে যেমন অপূর্ব আবেশ অনুভূত হয়, কাব্যরসসিক্ত 
গানের উচ্চারণের সঙ্গে তেমনি ভাবাবেগ আসে । কিন্তু 
কাব্য-সঙ্গীত--বিশেষতঃ রবীন্দ্র-সঙ্গীত--স্থান কাল ও - 
আবেষ্টনী সম্বন্ধে বড় সচেতন: এ কারণে সেই কক্ষ 
অপাথিব পথচারীকে অতি শুচিতার সঙ্গে হৃদয়ে গ্রহণ, 
করতে. হয়। রবীন্দ্রনাথের গানের কাব্যাংশ ও সুর 
অচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ--তাঁ্দের জন্ম হয়েছে কবিহৃদয়ের 
নিগৃঢ় অন্ৃভূতির মধ্য থেকে। 

রবীন্দ্রনাথের গানগুলির কথা ভাবতে গিয়ে সবার 
আগে মনে পড়ে তার অতলস্পর্শী বর্ষা-সঙ্গীতগুলির কথা । 
বিরাটের অনুভূতি জাগিয়ে তোলে বরষণ-গভীর 
আবেষ্টনীতে--ন্বন্দরের আবির্ভাব হয় জলভরা বরষাঁয় ॥ 
আলোয় যার রূপ উজ্জ্স, শরতে বসস্তে যে. উচ্ছল 
প্রাণময়, আষাঢ়ের ছায়ায় তার রূপ দ্গিঞ্চ, ডঃ মন্থর» 
পরিপূর্ণ । | 

“কদম্বেরি কানন ঘেরি আষাঁঢ় মেঘের ছাঁয়| খেলে”শ- 
গানখানি অনা লাগে। স্বরও ছায়াময় গভীর । 
***বিলিমূখর বাদল সাজে 


কে দেখ] দেয় হৃদয়মাঁঝে, 
শ্বপনরূপে চুপে চুপে ব্যথায় আঁমার চরণ ফেলে ।” 


প্রকৃতির বিরহসজল রূপের সঙ্গে অন্তরের গভীর 


অঙ্ৃভৃতির অপূর্ব সমন্বয় হয়েছে এই গানে । 
কি 
“গগনে গগনে আপনার মনে 
কী খেলা তৰ। 
তুমি কত বেশ নিমেষে নিমেষে 
নিতুই নব |”. 


গানখানি একটি ূর্ভ চিত্র-বললেও হয়। ““কদম্বেরি 
কানন ঘেরি'র চেয়ে এ গানটি অনেক dynamic,— 
ভাব ও স্থর- উভয় দিক থেকেই । 

কিন্ত এর চেয়েও উচ্ছল-_ 


এসো নীল বনে ছায়াবীথিতলে, 
"_. এসে! করে! স্থান নব্ধারা জলে। 


১৯৩ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


পপপাপাপাপাপাপালাপলালাপালাপাপাপপাপাপাপালললপাপাপপাপপালাপলাপালপলাপপপপপাপললপললপপললপালললালাপালললললপপপাপপপ পলাল ললক পলাল জলপান নপলাল পাাপাাপর্পাাপাপাাপাপানাপা্াপা্লপাপাাপালালপা্শীপাপালা লাপাপাপাকাপালাপাপীপাাাপানপা্পি পাপা পাবা পিপাপাপি্ 


দাঁও আকুলিয়! ঘন কালে! কেশ, 
পরো দেহ ঘেরি মেঘনীল বেশ, 
কাজল নয়নে যুখীমালা গলে 
এসো নীল বনে ছায়বীথিতলে | 


" প্রত্যেকটি গানের মধ্যেই 7০০০এ-এর নিবিড় পরিচয় . 


বয়েছে-_ প্রকৃতির ও অন্তরের । 
স্বর ও কাব্যের সমন্বয় ভাবতে গেলে শরতের গানগুলি 
মনে পড়ে৷ 
এই শরৎ-আঁলোর কমল-বনে 
বাহির হয়ে বিহার করে 
যে ছিল মোর মনে মনে 
প্রভাতী স্থরের আবেশে শরৎ-প্রাতের স্বচ্ছ সিিগ্ধতা 
ন্বদয়ের মাঝে যেন বাসা বাধে। 
আমার নয়ন ভুলাঁনে! এলে 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে । 


শিউলি তলার পাশে পাশে 
ঝর! ফুলের রাশে রাশে 
শিশির-ভেজ! ঘাসে ঘাসে, 
অরুণ রাঙা চরণ ফেলে, 
আমার নয়ন ভূমানে! এলে ॥* 
বাহিরের সোনালি রূপের সঙ্গে অন্তরের আনন্দরসের 
অপূর্ব সমাবেশ ! 
কোথায় সোনার নূপুর বাজে 
বুঝি আমার হিয়ার মাঝে, 
সকল ভাবে সকল কাঁজে 
পাষাণ গালা স্থধা ঢেলে, 
আমার নয়ন ভূঙ্গানো৷ এলে । 
রবীন্দ্রনাথের গানগুলি উদ্ধত ক'রে বিশ্লেষণ করবার 
আর প্রয়োজন নেই, কারণ সেটা তাঁকে দিয়েই তাকে 
বোঝানোর চেষ্টা হবে মাত্র। এবং কাব্যাংশ দিয়ে সম্পূর্ণ 
সঙ্গীতের রস বিশ্লেষণ করা সম্ভবও নয়। সঙ্গীত বোঝাবার 
বিষয় নয়, উপলব্ধি করবার বিষয় । 


= = 


বাঙ্গলায় ক্ষত্রিয় হিন্দু-সংগঠন 


স্বামী ব্দোনন্দ 


বর্তমান বাঙ্গালী হিন্দুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে কে 
বলিবে যে বার্গলা দেশে কোন কালে ক্ষত্রিয় জাতি ও 
ক্ষত্রিয় বীধ্যের বিকাশ-প্রকাঁশ ছিল? ইতিহাসের বাণী 
কিন্তু ভিন্ন প্রকার। পৌরাণিক ও এতিহাসিক যুগের 
বিবরণ প্রমাণ দেয়--বাঙ্গালী হিন্দুর ছু্দর্য ক্ষত্রিয় বীধ্য 
একদিন বিশ্ববিজয়ী সামর্থ্য প্রদর্শন করিয়াছিল। বাঙ্গালী 
হিন্দু সমাজের অন্তর্গত মাহিষ্য, নমঃশূত্র, পৌওু-ক্ষত্রিয়, 
বাজবংশী, কৈবর্ত, বাগ দ্ীী প্রভৃতির পুর্ববপুরুষগণই সে 
জুর্ববার ক্ষত্রিয় শক্তির সাধক ছিল। আত্মবিস্মৃত হিন্দু, 
আত্মুবিস্থত বাঙ্গালী--আজ সেই ইতিহাস, সেই গরিমা- 
দীপ্ত বীত্তিকাহিনী স্মরণ করিবার গৌরবও তার নাই। 
মহাভারতীয় যুগের জরাসন্ধ, পৌণ্ড, বান্থদেব, নরকাস্থর, 
বাণ, মৃরদৈত্য, মধুদৈত্য, কীচক, ঘটোৎকচ, ভগদত্ত প্রভৃতি 
সম্রাট, রাজা ও বীরগণ বাঙ্গালী ছিলেন। মগধ হইতে 
প্রাগজ্যোতিষপুর (গৌহাটী )পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ড ইহাদের 
জন্মস্থান । জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধে সপ্তদশ বার পরাজিত 
হইয়া যাদ্বগণ সহ শ্রীরুষ্ণ সুদূর দ্বারকা নগরীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। পোগ্ড-ক্ষত্রিযরাজ পোগ্ড বাহদেব 


শরকুষ্ণের বিরুদ্ধে অভিযানপূর্বক স্থদূর দ্বারকা নগরী 
অবরোধ করেন। সম্রাট দুর্য্যোধন তথা দুর্ধর্ষ কৌরব- 
বাহিনী কীচক-রক্ষিত বিরাট রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
সাহসী হইত না। বাণ, নরকান্ুর, মুরের সহিত শ্রীকৃষ্ণের 
তঘর্ষ হয়। ঘটোৎকচ ও ভগদত্তের অতুলনীয় বীরত্ব 
কুরুক্ষেত্রে দেখিতে পাই । 

এঁতিহাদিক যুগে দেখি__বিশ্ব-বিজয়ী বীর সেকেন্দর 
শাহ দুঞ্জর় গঙ্গারাট়ী সৈন্যদের সহিত যুদ্ধে .পরাজিত 
হইয়া পশ্চাদপসরণ করেন | পাশ্চাত্য কবি ভাঙ্জিল 
তদীয় কাব্যে লিখিয়াছেন-_-“গঙ্গারাটী (বাঙ্গালী ) 
সৈন্যদের বিক্রমের কথা হস্তিদন্ত ও স্বর্ণের অক্ষরে লিখিয়া 
রাখার যোগ্য ।” সম্রাট অশোককে প্রথম জীবনে কলি 
(বর্ধমান, হুগলী ও মেদিনীপুর) সৈম্তগণের সহিত ' 
ত্রিশ বৎসর যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। সমুদ্রগুধ্য দিশ্বিজয়ে 
বহির্গত হইয়া বাঙ্গালী নৌ-সৈন্যের নিকট পরাজিত হন। 
বাঙ্গালী সৈন্য-বাহিনী দিগ্বিজয়ী কাশ্শীররাজ ললিতাঁ- 
দিত্যের রাজধানী আক্রমণ করিঘ্বাছিল। বাক্গলার কর্ণ- 
স্বর্ণের রাজ! শশাঙ্ক নরেন্দ্রের সহিত যুদ্ধে সম্রাট রাজ্যবর্দন 


পাশ 


অগ্রহায়ণ 





পরাজিত ও নিহত হন। বাঙ্গালার বৌদ্ধ পাল-সম্রাটগণ 
একদা ভারতব্যাপী বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। 
বাদ্বালার ভূরিশ্রেষ্ঠ রাজ্যের “রায় বাঘিনী” রাণী ভবশঙ্করীর 
সহিত যুদ্ধে পাঠান-সম্াট কুতলু 'খার বীর সেনাপতি 
ওস্মান খা পর পর.তিন বার পরাজিত ও বিতাড়িত হন। 


--বাধদলার বারো ভূয়ার প্রতাপে “দিললীশ্বরো বা জগনীশ্বরে্র 


. বিক্রম প্রদর্শন করে। 


A 


" চচ্চার অভাবে ধীরে ধীরে তিরোহিত হইল । তথাপি. 


স্ুখনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিত। ঈশা খা ও টাদরায়, কেদার' 
রায়ের সহিত যুদ্ধে মোগল সৈন্য কয়েক বার পযুদস্ত হয়। 


প্রতাপাদ্দিত্য ও তৎপুত্র উদয়াদিত্যের বীর্ধ্যবত্তায্ম মোগল- ' 


বাহিনী আঠার বার পরাজিত হয়। বাঙ্গলার নৌ-সৈম্ 
তখন অজেয় ছিল। বিষ্ণুপুরের মল্লরাঁজগণ পাঠান ও মোগল 
রাজত্বের মধ্যাহৃকালেও স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিল । 

মেদিনীপুর, হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান, বীরভূম, বাকুড়া 
প্রভৃতি অঞ্চলের মল্লক্ষত্রিয় ও মাহিষ্যগণই আলেকজাগার, 
অশোক, সমুদ্রগুপ্ত ও ওসমান খাঁর সহিত যুদ্ধে দুর্জয় 
পূর্ববঙ্গের নমঃশূদ্র, কৈত, 
জলদাসগণকে লইয়াই ঈশা খ ও চাদ রায়, কেদার রায়ের 
দুর্দর্ষ নৌবাহিনী রচিত হইয়াছিল । পৌগু.ক্ষত্রিয়গণই 
(পোত বা পোতসৈন্য ) রাজা প্রতাপাদিত্যের দুৰ্জ্জয় স্থল 
ও জল বাহিনী গঠন করিয়াছিল। 

বাঙ্গালী হিন্দুর ক্ষত্রিয় বীর্য্য মুসলমান যুগে কদাচ 
স্তিমিত, কদাচ প্রজ্লিত ছিল; ব্রিটিশ শাসনে সে 
ক্ষত্রিয় বীর্ধ্য নির্ববাপিত । পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে বাষ্ট্রক্ষেত্রে বাদলার ক্ষত্রিয় শক্তির স্থান রহিল ন1। 
বিদেশী শাসনকর্তার বিধানে নিরস্ত্র বাঙ্গালীর ক্ষত্রিয় বীর্ধ্য 


রাজা ও জমিদারগণের অধীনেও তখন বরকন্দাজ-বাহিনী 
থাঁকিত। দেবী চৌধুরাণীর বরফন্দাঁজ-বাহিনী প্রসিদ্ধ। 
নড়াইলের তেজম্বী জমিদার রতন রায়ের বরকন্দাজ বাহিনী 
যশোহরের ম্যাজিষ্্রেটকে আটক করিয়া রাখিয়াছিল। 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত খ্রী্ধর্ম গ্রহণপূর্ধ্বক ফোর্ট উইলিয়মে 
যখন আশ্রয় গ্রহণ করেন তখন তাহার পিতা তেজন্বী 
জমিদার রাজনারায়ণ দত্ত সাত শত - বরকন্দাজ-সৈন্য 
লইয়া ফোর্ট উইলিয়ম আক্রমণের সঙ্কল্প করেন । 

বাঙ্গলার ক্ষত্রিয় বীর্যের খেলা বাষ্ট্রক্ষেত্র হইতে 
নির্বাসিত হইয়া বান্দলার রাজা, জমিদার ও ধনী 
ব্যক্তিগণের উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতায় ধার্মিক ও 
সামাজিক অনুষ্ঠানস্মৃহের মধ্যে কথক্চিত আত্মরক্ষা 
করিতে লাঁগিল। জন্মাষ্টমী, বীরাষ্টমী, পৌষ-সংক্রাস্তিং 
বিশ্বকর্মা পুজা, কোজাগরা পূর্ণিমা, মনসাপৃজা, বিবাহ, 


_ বাজালায় ক্ষত্রিয় হিন্দু-সংগঠন 


১৯১৯ 





অন্রপ্রাশন প্রভৃতি পৃজাপার্বণ এবং সামাজিক ক্রিয়া কর্ম 
উপলক্ষ্যে নমংশৃদ্র, পৌগু:-ষত্রিয়, মাহিষ্য, বাগডী, 
মল্ক্ত্রিয় প্রভৃতি শ্রেণীর সর্দীরগণ দলবল সহ লাঠি, 
ঢাল-সড়কী ও অসিখেলা প্রদর্শনপূর্ব্ক ক্ষত্রিয় বীর্য্যের 
অন্থশীলন করিত। ত্রিশ বৎসর পূর্বেও এইরূপ অস্তরশ্ত 
চচ্চার অভাব ছিল না । 

রাষ্্রগঠন ও রক্ষণের জন্য যেমন ক্ষত্রিয় শক্তির 
আবশ্যক, সমাজের শাসন ও রক্ষণের জন্যও তেমনই 
উহা অত্যাবস্তক। বর্তমানে বাঙলার হিন্দু সমাজ আত্ম- 
রক্ষায় একান্ত অক্ষম । .ভিতরের ও বাহিরের শত বিপদ, 
শত অত্যাচার, শত আঘাত বাঙ্গলার হিন্দু সমাজকে 
ক্ৰমাগত মৃত্যুর মুখে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। উপায়, 
কি? বাঙ্গালী হিন্দু সমাজের আত্মরক্ষার উপায় কি? 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য্য স্বামী 
প্রণবানন্দজী' এই প্রশ্নের সমাধানের জন্য “হিন্দু মিলন- 
মন্দির ও রক্ষীদল গঠন? কর্ম্মপদ্ধতি উদ্ভাবন ও প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আত্মবিস্থৃত ও শতধা-বিচ্ছিন্ন হিন্ুজনগণকে 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে সংহত করিয়া জনশক্তি সংগঠন মিলন- 
মন্দিরের উদ্দেশ্ত। আর আত্মরক্ষা সঙ্কল্পে উদ ্ধ করিয়া 
ংহত হিন্দু জনগণের মধ্যে ক্ষত্রিয় বীর্যের সঞ্চার রক্ষীদল- 
গঠনের উদ্দেশ্ত। তিনি বলিতেন-_-“নমশুদ্র, মাহিষ্য, 
পৌু-ক্ষত্রিয়, রাজবংশী--এরাই বাদলার লুপ্ত ক্ষত্রিয় জাতির 
বংশধর ; এদের মধ্যে প্রস্থপ্ত আছে--বাঁজালী হিন্দুর 
ক্ষত্রিয় বীৰ্য্য এদেরকে জাগিয়ে তুললে বাঙ্গালী হিন্দু 
সমাজ আত্মরক্ষার সামর্থ্য ফিরে পাঁবে।” সজ্ঘের বাজিত- 
পুর আশ্রমে বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের বাষিক অধিবেশনে 
অর্ধ লক্ষাধিক জন-সমাগমে সর্দারগণের অধীনে সহস্র 
সহঅ নমঃশৃত্র যোদ্ধারা যে বীরত্ব প্রদর্শন করে, তাহাতে 
অিয়মাণ ব্যক্তির ধমনীতেও শোণিতঙ্গোত উত্তপ্ত হইয়া 
উঠে। বিশ্বকর্মা পূজা কোজাগর পূর্ণেমা, দশহর! প্রভৃতি 
উপলক্ষে পূর্বরবঙ্গে ষে বিরাট বিরাট্‌ মেলায় সঙ্ঘ হইতে 
অন্তর-শস্ত্র সজ্জিত বহু নৌকায় সহস্র সহস্র নমংশূত্র সর্দার সহ: 
নৌকা বাইচ. ও জলযুদ্ধের আয়োজন করা হয় উহার মধ্য 
দিয়া সম্মিলিত লক্ষ লক্ষ হিন্দুর মধ্যে বীরত্বের উদ্দীপনা 
সঞ্চারিত হয়। বাঙ্গালী হিন্দুজীতির ক্ষত্রিয় বীধ্য এখনও 
সম্পূর্ণ নির্বাপিত হয় নাই। শিক্ষা ও সংগঠনের মধ্য দিয়া 
মাহিস্ত, নমংশূত্র, পৌও -কষত্রিয়, রাজবংশী, মল্লক্ষত্রিয়, বাগ্দী 
প্রভৃতি শ্রেণীর হিন্দুগণকে উৎসাহ ও সহায়তা দান করিলে 
পুনরায় সমাজ-রক্ষাকারী ক্ষত্রিয় জাতি গড়িয়া উঠিবে-_ 
নিঃসন্দেহ । | | 


বিদ্ভাপতি ও বাংলা গীতিকাব্যস্* - 


শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ., পি-এইচ২ ডি 


বর্তমান ভারতের সকল আর্ধা ভাষারই প্রাচীন যুগে অন্সবিস্তর 
শী।তকাবা লেখকের সন্ধান মেলে, কিন্তু তাদের সকলের মধ্যে মৈথিল 
কবি বিদ্যাপতিই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা! কৃতী। বড়ই আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় এই যে, এ হেন প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির রচন! ষ্টার জন্মভু'মর লোকদের 
নিকট বহু দিন যাবৎ অপেক্ষাকৃত অপরিচিত ছিল। মিথিলায় 
বিদ্যাপতির কাব্যের যে অনার তার ইতিহাঁদ হয়ত বেশ প্রাচীন, 
রাজ! শিবসিংহের মত অনুরাগী পেলেও, খুব সম্তব বিদাাপতির সমসাময়িক 
লিন্দুকের অভাব ছিল না। এ শ্রেণীর লেকের প্রতি লক্ষ্য করেই তিনি 
তার 'কীর্তিলতা'র ভূমিকায় লিখে গেছেন ই. 

প্বাল চন্দ বিজ্জাবই ভাসা, দুহ' নহি লগ্রগ্রই দুজ্জন হান” 
(নুতন চাদ ও বিদ্যাপতির উক্তি, দুর্জনের উপহাস এ ছুইকে স্পর্শ করে 
না 

নী উক্তিটিতে বিদ্াপতির .যে দৃপ্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা দেখতে 

পাই তার সমুন্নত প্রতিভার পক্ষে তা মোটেই বেমানান হয়নি। 
বাঙালীর একান্ত গর্বেবর বিষয় এই যে, বিদ্যাপতির কবিত্ব প্রতিভ! সম্বন্ধে 
এ প্রদেশের জনসাধারণের প্রশংসমান দৃষ্টি বহু দিন থেকেই একান্ত 
জাঁগ্রত। এ সম্বন্ধে ‘বাঙালীর অনুরাগ আশ্চধ্যজনক ভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিল কবির জন্মস্থান সম্পর্কিত অজ্ঞতার সঙ্গে । বহু দিন যাবৎ এ 
প্রদেশের লোকের ধারণ! ছিল যে তিনি বাঙালী কবি। বল! বাহুল্য, 
আজকালকার দিনে শিক্ষিত বাঙালীদের মধ্যে বিদ্যাপতির জন্মস্থান 
সম্বন্ধে কোন ভ্রান্ত ধারণ! নেই । এখনকার সমস্তা হচ্ছে বিদ্যাপতির 
কচনাকে নিভুলি ভাবে সনাক্ত করা নিয়ে। বিদাপতির হাতে মৈথিল 
গীতিকাব্যের অভূতপূর্ব বিকাশ হওয়ার পরে, উৎকল, বঙ্গ, আসাম প্রভৃতি 
দেশেও ধীরে ধীরে তার বিশেষ সমাদর ও তদানুষঙ্গিক অনুকরণ দেখ! 
গিয়েছিল । বাংলা দেশে এ অনুকরণের স্রোত যে বিশেষ প্রবল হয়েছিল 
তার প্রধান কারণ শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাব ও বিদ্যাপতির গীতে তার 
পরম ভক্তি রসার্দ্র অনুরাগ । 

বিদ্যাপতির ভাষ! ও ভাব থেকে যে সকল বাঙালী পদকর্তা গীতি 
বচনার প্রেরণা ব! ইঙ্গিত পেয়েছিলেন তাঁদের সকলকে কেবল সাধারণ 
অন্ুকরণকারী বিবেচনা করলে চলবে ন1। তাদের মধ্যে একাধিক ব্যক্তি 
[ষেমন, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাঁস, বলরাম দাঁস ইত্যাদি] অন্তরের রস- 
মাধু্য্যকে এমন কৃতিত্বের সঙ্গে তাদের পদ রচনায় রূপায়িত করেছেন যে, 
তাদের স্থজনীপ্রতিভ অস্বীকার করার জোঁ নেই। নানা কারণে মনে 
হয়, নাম-যশের খ্যাতি ন! চেয়ে ভাবের সহজ আবেগ্ববশত শুধু রচনার 
আনন্দেও কেউ কেউ বিদ্বাপতির পন্থানুসরণে বিদ্যাপতির নামে বা 
উপলাসে পদ রচন! করে গিয়েছেন । উল্লিখিত পদনিচয়েরও স্থানে স্থানে 
উচ্চশ্রেমীর কবিত্বের আভাস মেলে! এ সকল কারণে বিদ্বাপতির নামে 


* বিদ্বাপতি [৬দারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের বায়ে বঙ্গীয় -সাহিত্য- 
পরিষৎ হইতে প্রকাশিত বিদ্যাপতি ঠাকুরের পদাবলী] দ্বিতীয় সংস্করণ, 
অমূলাচরণ বিদ্বাভূষণ ও প্রীথগেন্্রনাথ মিত্র [রায় বাহাদুর] সম্পাদিত, 
শ্রীশরৎকুমার মিত্র প্রকাশিত 1 কলিকাত ১৩৪৮, ডবল ক্রাউন অষ্টাংশিত 
৭৫৭ পৃষ্ঠা, মুলা ৭২ । 





প্রচারিত পদ সমূহের মধ্যে কোন্‌ কোন্টি মৈথিল বিদ্যাপতির রচন! ত! 
নির্ণয় কর! অনেক ক্ষেত্রে দুরূহ হয়ে পড়েছে। কিন্তু দুরূহ হ'লেও এ. 
কাটি সাহিত্যের এতিহাসিকদের পক্ষে অবশ্য করণীয়। আর 
বিদ্যাপতির মতো এক জন প্রথম শ্রেণীর কবিকে তার নিজস্ব সাহিত্যিক 
মহিমায় সমুজ্বল দেখতে উৎসুক হওয়া সাঁহিত্য-রসিকদের পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিক । 
এখানে উল্লেখ থাক! উচিত যে, বিদ্যাপতির প্রভাব এ যুগের বাংল! 
গীতিকাবোও এসে পৌছেছে, আর এ প্রভাব দ্বীকার করেছেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ । 'ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'ই এ কথার প্রমীণ। কিন্ত 
এখানেই রবীন্দ্রনাথের উপর বিদাপতির প্রভাব পর্যবদিত হয় নি। 
কবিগুরুর গদ্য রচনার বহু স্থলে তিনি বিশেষ প্রশংসার সঙ্গে বিদ্যাপতির 
ষে উল্লেখ করে গেছেন, তার থেকেই জানতে পার! যায় মৈথিল কবির, 
প্রতি তার অনুরাগের গ্রভীরতা। এমন অনুরাগ থাকাতে হয়ত তার 
পরিণত বয়সের কবিতীয়ও কদাচিৎ বিদ্যাপতির রচনায় এক-আধটু 
সাদৃশ্য দেখা যায়। যেমন তার একটি প্রসিদ্ধ গানের গোড়ায় 
আছে := 4 
“আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে 
তব অবগুঠিত কুষ্ঠিত জীবনে 
কোরে! ন! বিড়ম্বিত তারে।” 
প্রায় ঠিক এ ধরণের কথ! বিদ্যাপতির একটি পদের গোড়ায়ও 
আছে := 
“সরস বসন্ত. সময় ভল পাওলি 
দছিন পবন বহু ধারে। 
সপন্হ' রূপ বচন এক ভাঁখিএ 
মুখ সৌ দুর করু চীরে।” [পৃষ্ঠা ২৬৬] 
কিন্ত কদাচিৎ এরূপ সাদৃষ্য আবিষ্ষীর কর গেলেও রবীন্দ্রনাথের 


"কবিতা বিদ্যাপত্তির কবিতা থেকে একেবারে পৃথক্‌ ধরণের । তবু যে 


এখানে এ স্বল্প সাদৃশ্ঠট দেখান যাচ্ছে, তাঁর উদ্দেস্ত শুধু বাঙালীর সঙ্গে 
বিদ্যাপতির সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতাঁকে প্রমাণ করা। বাংলা! সাহিত্যের সঙ্গে 
এ শ্রেণীর ঘনিষ্ঠ যোগের জন্যে বিদ্যাপতি-সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
আমাদের একটি অত্যাবশ্যক কর্তব্য | 


বাঙালীদের পক্ষ থেকে এ দিক দিয়ে প্রবল উদ্যম করবার রী 
হ্বগীয় সীরদীচরণ মিত্র মহাশয়ের!" মুখ্যত তীর উৎনাহ ও অর্থব্যয়ে 
স্বর্গীয় সাহিত্যিক সুপণ্ডিত নগেন্দনাথ গুপ্ত মহাশয় নানা প্রামাণ্য পুঁথি ও 
অন্যান্য মীলমশলার সাহায্যে বিদ্যাপতির পদাঁবলীর যে সংস্করণ প্রকাশ 
করেন (১৩১৬ বাং) তাই হ'ল এ উদ্যামের প্রথম ফল। বর্তমান দিনে এ 
পুস্তকের নানা দৌষ-ক্রুটি আবি্ষার কর! সম্ভবপর হলেও বলা যায় যে, 
এর প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাপতি সম্বন্ধীয় গবেষণার এক নবযুগ আরম্ভ 
হয়েছিল। কয়েক বৎসর আগে এ পুস্তক নিঃশেষিত হওয়ায়, স্বীয় 
পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণের উপর এর নুতন সংস্করণ প্রস্তুতের ভার 
পড়ে, কিন্তু প্রস্তাবিত সংস্করণের প্রথম খণ্ড, ও দ্বিতীয় খণ্ডের কিয়দংশ 
মুদ্রিত হওয়ার পরে বিদ্যাভূষণ মহাশয় অন্স্থতার জন্যে কাঁধ্যভার ত্যাগ 


পেপাপপার্ল 


= হ’লেও পাঠকবর্গ মূল পদের আশ্বাদনে তীর সাহায্য পাবেন। 


- অগ্রহায়ণ 


বিদ্যাপতি ও বাংলা গীতিকা খ্য 


১৯৩ 





করতে বাধ্য হন। এমত অবস্থায় বিদ্যাপতির- আরন্ধ সংস্কার কার্ধ্য ' 


সম্পাদনের ভার পড়ে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খখেন্্রনাথ মিত্র (রায় বাহাদুর) 
মহাশয়ের উপর | অধিকাংশ মুদ্রিত পদের প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ, দুরহ স্থল" 
গুলির ব্যাখ্যা, উক্তি-সামা নির্দেশ, . টিপ্লনী এবং গ্রন্থারন্তে একটি ভূমিকা 
যোগ্ধ করে অধ্যাপক মিত্র বিদ্যাপতির পদাবলীর অনি সংস্করণটিকে 
সম্পুর্ণ করেছেন। 


- উপস্থিত সংস্করণের প্রদঙ্কে সর্বপ্রথম পরলোকগত বিষ্ঠাভূষণ মহাঁশয়ের- 
৮4 সম্পাদিত অংশই আলোচ্য ৷ .কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত; এ অংশে তিনি তীর: 


বহুবিখ্যাত পাণ্ডিত্যের, কোন: বিশেষ নিদর্শন রেখে যেতে পারেন নি। 
তীর স্বাস্থাভঙ্গের ফলেই যে এরূপ ঘটেছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
তবু তার কাজের প্রশংসাই করতে হবে। কারণ তিনি কিছু নূতন- মীল- 
মশলা! যোগ ক'রে বিদ্যাপতির নামে প্রচলিত পদসংগ্রহকে পূর্ণতর করে 
* গেছেন। স্বর্থীয় নগেন্দ্নাথ গুপ্ত মহাশয়ের সংস্করণে পদসংখ্যা ছিল ৯৩৫, 

আর উপস্থিত সংস্করণে ১০৭০টি পদ ধৃত হয়েছে। কিন্তু নগেনবাঁবুর 
সংস্করণে সংগৃহীত ৯৩৫টি পদকে বিদ্যাভূষণ মহাশয় প্রীয় অপরিবর্তিত 
ভাঁবেই গ্রহণ করেছেন৷ এই ঘটনা থেকে নখেনবাবুর পাঠনির্বাচনের গুরুত্ব 
ভাল ক'রে বুঝা যাঁয়। অবশিষ্ট নূতন ১৩৫টি পদের মধ্যে বিদ্যাপতির 
রচন। কী পরিমাণে আছে সে সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও, এগুলিকে তার 
'রচনা-ন্বন্ধীয় বিরাট গ্রস্থের অঙ্গীভূত ক'রে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় বিদ্যাপতি- 
সাহিত্যের অনুসন্ধিৎস্থবর্গের বিশেষ ধন্যবাদভাজন - হয়েছেন। ' ভূমিকায় 
তিনি অন্যান্ত কথার মাঝে মুদ্রিত পদগুলির মধ্যে প্রায় ৩০০ 
প্রামাণ্য অপ্রীমাণ্য সম্বন্ধে যে মতামত: দিয়েছেন তাঁও বিদ্বৎসমীজের. 
বিশেষ কাজে লীগবে। মূল পদাবলীর সম্পাদন ও প্রকাশ ছাড়া, গোড়ার, 
, ৩১০টি পদের অনুবাদও বিদ্যাভূষ্ণ মহাশয়ের কাজ। এ অনুবাদে তিনি 


প্রায় সর্বত্র নগেন্রনাথ গুপ্ত মহাশয়কেই অনুসরণ করেছেন। তবে তিনি. 


তীর অনুবাদের পাদটাকাঁয় মাঝে মাঝে পদ-বিশেষের প্রামাণ্য সম্বন্ধে কিছু 
কিছু মন্তব্যও যোগ করেছেন! 
পূৰ্বেই বলা হয়েছে যে বিদ্যাপতির অসমাপ্ত দ্বিতীয় সং্করণকে সম্পূর্ণ 
করবার ভার পড়ে অধ্যাপক খগেন্্রনাথ মিত্র মহাশয়ের উপর | ভার 
সম্পাদিত অংশের আলোচনার আরম্তে এ কথা নিঃসঙ্কোচে বলা যায় 
যে, এ কাঁজ তিনি এমন নিপুণতা৷ ও পাঁণ্ডিতোর সঙ্গে নিম্পন্ন করেছেন যা 
হয়ত আর কারুর কাছ থেকে আপ কর! যেত ন।। সর্বপ্রথমে আলোচ্য 
তীর কৃত অবশিষ্ট ৭৩*টি পদের অনুবাদ ও তৎসংলগ্ন বিবিধ টিপ্লনী। 
বর্তমান সংস্করণের এক বিশেষত্ব বিদ্যাপতির পদাবলী সমূহের . বঙ্গানুবাদ ।' 
্ব্থীয় নগেন্নাথ গুপ্ত মহাশয় তীর সংস্করণে পদ-সংলগ্ন টাকার মাঝে 
মাঝে (তার মতে) "দুরূহ স্থলগুলির আক্ষরিক বঙ্গানুবাদ দিয়েছিলেন । 
বর্তমান সংস্করণে এরূপ টাকীর বদলে সমগ্র পদাবলীর পৃথক্‌ বঙ্গানুবাদ ও 
একটি বর্ণানুক্রমিক শব্দার্থ সুচী দেওয়া হয়েছে । এরূপ ব্যবস্থার দ্বারা 
বিদ্যাপতির মূল পদগুলির সম্বন্ধে সাঁহিত্য-রসিকদের নিকট যে মনোযোগ 
দীবী কর! হয়েছে ত একান্ত ভাবে বাঞ্ছনীয় । তীর! শব্দার্থ নুচীর সাহায্যে. 
মূল পদটির আস্বাদন করবার চেষ্টা করবেন এবং বাংল! অনুবাদ সে 
চেষ্টার সহায়ক হবে । বিদ্যাতৃষণকৃত ৩১০টি পদের অনুবাদ সর্বাহন্দর না. 
কিন্তু এ 
বিষয়ে তারা বিশেষ উপকার লাভ করবেন অধ্যাপক মিত্র-কৃত পদসমূহের 
অনুবাদ থেকে. তীর প্রাপ্তল অনুবাদ. ও তৎসংলগ্ন নান! টিপ্পনী দ্বারা 
বিদ্যাপতির ভাষা ও ভাব আশ্চর্য্যজনকরূপে সহজবোধ্য হয়েছে। সাধারণ 
অনুবাদে যেমন একটা আড়ষ্ট ভাব থাকে এতে তা দুল'ভ। অধ্যাপক 
মিত্র যে কেবল বৈষ্ণব সাহিত্যে সুপণ্ডিত তা নয়, তিনি একজন সুপরি চিত 
সাঁহিত্যিকও বটেন। এ জন্তেই তাঁর কৃত বিদ্যাপতির অনুবাদ হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে । এ অনুবাদ আশ্রয় করে যাঁর! বিদ্ভাপতির পদসমুদ্রে প্রবেশ 


১০ 


করবেন তাদের যে রত্বলাভ ঘটবে সে সম্বন্ধে সংশয় নেই। কিন্তু সুন্দর 
ভাষাতেই এ অনুবাদের উৎকর্ষ পর্যবসিত নয়, বিশুদ্ধির দিক দিয়েও 
এ অনুবাদ খাতিলাভের দাবী রাখে। স্বরণীয় নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পরে বিস্যাপতি, তথ! বৈষব পদাবলীর 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান নানাভাবে স্পষ্টতর হয়ে এসেছে; তার ফলে 
অনেক ক্ষেত্রে ভার, প্রস্তাবিত ব্যাখ্যা আর গ্রহণযোগ্য মনে হয় না। 
অধ্যাপক মিত্র এ সকল ক্ষেত্রে নূতন ভাবে বিদ্যাগতির অর্থনির্ণয় করবার 
চেষ্টা করেছেন। ভার এ চেষ্টা যে কিরূপ ফলবতী হয়েছে তা ইতঃপূর্ব্বে 
সাধারণ ভাবে বল! গিয়েছে। এ বিষয়ে যাঁর! প্রত্যক্ষ প্রমাণ চান 
তাদের, ৩৩৩) ৩৪০, ৩৪১, ৩৫০) ৩৫৪, ৩৫৫ ও ৩৬০ প্রভৃতি সংখ্যক 
পদ্রগুলির অনুবাদের প্রতি দৃষ্টি দিতে অনুরোধ করি। এ সকল ক্ষেত্রে 
প্রায়শ দু-একটি কথার ব্যাখ্যার . সংশোধন থেকে সমগ্র পদটির ভাব 
বেশ পরিক্ষার হয়ে উঠেছে। কিন্তু এরূপ, প্রশংসনীয় অনুবাদই অধ্যাপক 
মিত্রের একমাত্র কৃতিত্ব নয়। তিনি এ সংস্করণে যে a ভূমিকা 
যোজনা করেছেন তাতেও এর মূল্য বুদ্ধি পেয়েছে। : | 

এ ভূমিকীয় তিনি রিদ্যাপতির সাতটি নূতন পদ মুদ্রিত করেছেন। 
বিদ্যাপতির ভাষা ও 'ব্রজবুলি' সম্বন্ধে তিনি যে .সকল কথা বলেছেন 
তাতে আমরা এ সম্পর্কে নূতন করে ভাববার ইঙ্গিত পাই। 
বিদ্যাপতির সময়কার মৈথিল ভাষার .সঙ্গে তৎকালীন বাংলা ভাষার 
যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা, অধ্যাপক মিত্র. বলেছেন (পৃ. ৭) তার 


পের. সম্বন্ধে কোন মতভেদ হতে পারে বলে মনে হয় না. এবং এরূপ ঘনিষ্ঠ 


সম্বন্ধের কথ! ,মনে রাখলে বিদ্যাপতির পদাবলী ভাষা আলোচনার 
পথ অনেক নুগ্ধম হতে পারে। . 

বিদ্যাপতি কোন্‌ ইষ্ট দেবতার উপাসক ছিলেন এ বিষয়ে অধ্যাপক, 
মিত্র যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন ত! বেশ দৃঢ় *বলে মনে হয়। “এ 
বিষয়ে প্রচলিত মত এই যে বিদ্যাপতি শৈব ছিলেন, কিন্তু অধ্যাপক মিত্র 


পদাবলীর "আভ্যন্তরীণ প্রমাণে ও অন্তান্ত আনুষঙ্গিক প্রমাণের বলে, 


বৈষ্ণব তত্বের প্রতি বিদ্যাগতির বিশেষ অনুরাগের কথ! প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। কিন্ত ভার সহকর্মী বিদ্যাভুষণ মহাশয় ততকৃত ভূমিকাঁতে 
লিখে গেছেন £_“সাঁধারণত বিদ্যাপতিকে আমরা বৈষ্ণব বলিয়। জানি। 
কিন্ত মিথিলার তিনি শৈব কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ 1” (পৃ. ১৯)। এ 
মতের পৌষকতীঁয় তিনি বলেছেন যে, বিদ্যাপতির লিখিত হরগৌরীর 
প্দীবলীই মিথিলার আদৃত, তীর পূর্বপুরুষদের নামসমূহ থেকেও 


-; শিবানুরক্তির প্রমাণ মেলে এবং ভার দেহাত্ত হলে চিতাঁভস্মের উপর 


শিবমন্দিরই নির্মিত হয়। নাম উন্বেখপূর্ববক না করলেও অধ্যাপক 
মিত্র তার দেওয়। প্রমাণের দারা এ মত খণ্ডন করেছেন। তবু আমর! 
এ বিষয়ে দু-একটি. কথ! বন! সঙ্গত মনে করি। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের 
প্রদত্ত ঘটনাগুলি সত্য হলেও অন্ঠান্ত ঘটনার 'সঙ্গে একত্র করে দেখলে ' 
সেগুলি থেকে বিদ্যাপতির : শৈবত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা! দূর্বল হয়ে পড়ে। 
কারণ বিদ্যাপতির্‌ যে কয়খানি সংস্কৃত ও অবহট্ট পুস্তক পাওয়া গিয়েছে, , 
সে সকলের মঙ্গলাচরণে তিনি ভিন্ন ভিন্ন দেবতার নাম কীর্তন করেছেন। 
যেমন পুরুষ পরীক্ষা'য় আদ্যার্শক্তির, “লিখন বলী'তে গণেশের, 'দুর্গাভক্তি 
তরঙ্গিণা'তে ছুর্গার,' “দান বাক্যাবলী'তে বিষ্ণুর। ‘শিবসর্ববন্ব সারে? 
শিবের ও “কীন্ডিলতা'য়, - হরপার্ববতীসহ গণেশের} এ সকল দেখে 
বিদ্যাপতিকে কখনো শৈব, কখনে! শাক্ত, কখনো বা গাণপত্য বলে 
স্বাকার করতে হয়, অর্থাৎ সৌজা! কথায় বলতে হয় যে, তীর ধন্দমমতের 





- * উপস্থিত প্রসঙ্গে এ কথা স্মরণীয় যে, গ্রীয়ার্সন (Griers0n) 
সাহেব ত্রিহত জেলায় বিদ্ভাপতির যে ৮২টি পদ অনেক কষ্টে সংগ্রহ 
করেছিলেন, তাঁর মধ্যে-৬টি ছাড়া আঁর সব ক'টি রাধাকৃষ্ণ লীল| সন্বদ্ধে। 


১৯৪ 


প্রবানী 


১৩৪৯ 





কোন ঠিক ছিল ন|। কিন্তু বিদ্যাপতির মতো এক সুপণ্ডিত ও উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্যিকের সম্বন্ধে আমরা এ কথা ভাবতে পারি না। একা ও 
শৃত্খনাবোধ মহৎ চরিত্রের এক শ্রেষ্ঠ লক্ষণ। বিদ্যাপতির চরিত্রে এ 
লক্ষণ বিদ্যমান ছিল না, ও তীর আধাত্মিক চিন্তার সামনে কোন এক 
স্থির আদর্শ ছিল ন! এ কথা কেমন ক'রে চিন্তা করা যায়? আমাদের 
মনে হয় আধ্যাত্মিকতার যে উচ্চ ভূমি থেকে বিদ্যাপতি নানা দেবদেবীর 
প্রতি তার ভক্তি নিবেদন করে গেছেন, সেখান থেকে দেখলে ভিন্ন 
ভিন্ন দেবদেবীর মধ্যে কৌন মৌলিক পার্থক্য নেই। এরূপ উদার 
দৃষ্টি সত্বেও, যে রকম দরদ ও আরেগের সঙ্গে বিদ্যাপতি তার রাধাকৃষ্ণ- 
লীলা-বিষয়ক পদগুলি রচনা! ক'রে গেছেন, তাতে মনে হয় যদি তাকে 
কোন মত্বাদের পক্ষপাতী ভাবতে হয় তবে সে হচ্ছে বিশেষ বৈষ্ণব 
মতবাদ । : কোনে! বিষয়ে প্রবল আন্তরিক অনুভূতি ন! থাকলে সে 
সম্পর্কে কোন উচ্চশ্রেণীর ‘লিরিক’ সৃষ্ট হতে পারে ন|। বিদ্যাপতির 
রাধীকৃফ-বিষয়ক 'লিরিক'গুলির অতুলনীয়ত। সর্ববাদিসন্মত। কাজেই, 
বিদ্যাপতি “ছুর্গীভক্তি তরঙ্গিণী'ই লিখে থাকুন আর "শৈবসর্ববন্বসার'ই 
লিখে থাকুন, রাধাকৃষ্ণের লীলা! সম্পর্কিত রসই যে তার আধ্যাত্মিক, 
তথা শিল্পী জীবনকে সমৃদ্ধ ক'রে তুলে ছিল তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
হতে পারে না। 

বিদ্যাপতির ' জীবন সম্পর্কিত. নানা তথ্য আলোচন! ছাড়াও 
অধ্যাপক মিত্র তীর রচনার কাব্যগুণ, ছন্দ ও উক্তি বৈচিত্র্যাদির 
সমালৌচন। দ্বার স্বলিখিত ভূমিকাঁকে উপাদেয় করে তুলেছেন। বড়ই 
দুঃখের বিষয় যে এ ভূমিকা আরে! বিস্তৃত হয় নি অর্থাৎ কোন কোন 
প্রাসঙ্গিক বিষয় এতে অনালোঁচিত থেকে থেছে। বিদ্যাগতির অনুস্থত 
বৈষ্ণব তত্ব ও দে সম্পর্কে পদীবলীর আঁদিরসবাহুলা আদি সম্বন্ধে ভার 
মতে| বিশেষজ্ঞের মত এখানেও প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। তিনি 


তীর 'পদদামৃতমাধুরী” নামক পদ্সংগ্রহের দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকায় যা যা 
বলেছেন তার অনুরূপ কিছু বর্তমান গ্রন্থের ভূমিকায় সংক্ষেপে বললেও 
বিদ্যাপতির পাঁঠকবর্গ সমধিক উপকৃত হৃতেন। বিদ্বাপতির পদসমূহের 
শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে অধ্যাপক মিত্রের মুল্যবান মত জানবার কৌতুহলও 
আমাদের অনিবৃদ্ত রয়ে গেল | খুব সম্ভব তার সদ্য পরলোকপ্নত 
সহকন্মী বিদ্যাতূষণ মহাশয়ের মতের সমালোচনা! হবে বলে তিনি সৌজন্ 


বশত এ কাজে হাত দেন নি। আঁশ! করি তিনি অন্য কোন প্রসঙ্গে | 


বিদ্যাপতির সমগ্র পদাঁধলীর শ্রেণী বিভাগ সম্বন্ধে তার মত বাক্ত 
করবেন। তাহলে পদাঁবলীর অন্তর্গত বিভিন্ন পদের সাঁহিত্যক মূল্য 
নির্ধারণ অপেক্ষাকৃত সহজতর হতে পারে । 

ভূমিকার পরেই উল্লেখ করতে হয় শবার্থস্থচীর । এটিও আলোচ্য 
সংস্করণের (অধ্যাপক মিত্র-কৃত) বিশেষত্ব । স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত-লিখিত 
মুল্যবান ভূমিকার মুখ্য অংশটি এ সঙ্গে মুদ্রিত করাও বিশেষ স্ুবিবেচনার 


কাজ হয়েছে। বিদ্যাপতির নূতন সংস্করণুটিকে উত্তম ভাবে পরিসমাপ্ত 


ক'রে অধ্যাপক মিত্র পাঠকসমীজের মহছুপকার করেছেন। তাঁর এবং 


পদাবলীর অভিনব সংস্করণ দীর্ঘকাল যাবৎ বাঙালীর পাঁপ্তিতোর উত্তম 
নিদর্শন বলে গণ্য হবে। এ বিরাট সাত শত পৃষ্ঠার পুস্তকে যদি সামান্ত 
ভুলক্ৰটি বার করা সম্তবও হয়, তবু এ কথ! স্বচ্ছন্দ স্বীকার্য্য যে, প্রায় 
তেত্রিশ বছর আগে স্বীয় নগেন্পরবাবু বিদ্যাপতির পদাবলী সম্পাদন 
কারে বাঙালীর পাণ্ডিত্যকে যে গৌরব দান করে গেছেন বর্তমান 
সংস্করণে সে গৌরব সমধিক বদ্ধিত হয়েছে। আশ! করি বাংলার 
সাহিত্য-রদিক ও পণ্ডিতবর্গ এ কথা! জেনে খুসী হবেন এবং বিদ্যা- 
পতির এ সংস্করণ সর্বত্র সমাদৃত হবে। 








জনসেবা-মণ্ডলী 


তের বৎসর পূর্বে জনসেবা-মণ্ডলী গঠনের চিন্তা আমাদের 
মনে উদয় হইয়াছিল। তিন বৎসর কাল এ সম্বন্ধে 
* চিন্তা ও প্রার্থনা করিবার পর পরিকল্পনাটি লিপিবদ্ধ 
করিয়া. আমাদের তিন জন ' শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধুর সহিত 
এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে ডাক্তার 
প্রাণক্ষ্ণ আচাধ্য মহাশয় আজ পরলোকে। তিনি আগ্রহ 
ও সহাঙ্কুভূতির সহিত পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে 
আলোচনা করিয়া এই কাজে আমাদিগকে সাহায্য করিতে 
ও ইহার. রোধষাধ্যক্ষের পদ, গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া- 
, ছিলেন। শ্রদ্ধাস্পদ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়. জনসেবা 
মূলক আমাদের নকল কাজেই চিরদিন আস্তরিক 


সৃহাহভূতি প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন। 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়া আমাদিগকে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন । ১৯৩৩ সনে প্রকাশিত জনসেবা- 
মণ্ডলীর পরিকল্পনা নামক পুস্তিকায় এ সকল কথা প্রকাশিত 
হইয়াছে। শ্রদ্ধাম্পদ ও প্রিয় বন্ধু আচার্য্য সতীশচন্তর 
চক্রবর্ত্তী মহাশয় তাঁহার চিন্তা ও লেখনী দ্বারা এ বিষয়ে 
আমাদের অশেষ সাহায্য করিয়াছেন। জনসেবা-মগ্ুলীর 
প্রথম পুস্তিকা__যাহাতে পরিকল্পনাটি পূর্নাঙ্গবূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, আমাদের মনের ভাব গ্রহণ করিয়া সতীশবাবুই 
তাহার সুন্দর ভাষায় উহা রচনা করিয়া দিয়াছিলেন। 


তিনি এই পরিকল্পিত মণ্ডলীর - 


" অমূল্যচরণ বিদ্যাভুষণ মহাশয়ের সম্পাদকতীয় প্রকাশিত বিদ্যাপতি- . 


৯ 


৮ 


রি 


ফি 


অগ্রহায়ণ - 





পাপা নলা প ৰ ৰসাল ৫ এপ লী পা পাপা, 


নিয়ে যে নিবন্ধটি আজ প্রকাশিত হইতেছে তাহারও প্রায় 
সমগ্র অংশই সতীশবাবুরই রচনা। অন্তরের কতখানি 
আগ্রহ থাকিলে, কাধ্যটির প্রতি কতটা একাত্মতাবোধ 
জন্মিলে এমন ভাবে সাহাষ্য করা সম্ভব তাহা অন্তরে 
অঙ্থভব করিয়া আমাদের গভীর কৃতজ্ঞতা বি জ্ঞাপন 


করি। এ 
7" প্ৰায় দশ বৎসর হইল, পরিকল্পনাটিকে কাৰ্য্যে তা 


করিবার চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু এত ধীরে ধীরে 


কাজ অগ্রসর হইতেছে যে, শ্রদ্ধাভাজন বন্ধুগণের নাম ইহার. 


সহিত জড়িত করিতে মন অগ্রসর হয় নাই। এই ধীর 
গতির প্রধান কারণ অর্থাভাব। আমাদের প্রতিষ্ঠিত “ঢাকা 
অনাথাশ্রম*, “হিন্দু বিধবাশ্রম” ও “বঙ্গ ও আসাম অনুরত 


' জাতিসমূহের উন্নতিবিধায়িনী সমিতি” এখন প্রচুর সাফল্য 


লাভ করিলেও আমাদের কশ্মিগণকে এ সকলের জন্য অর্থ 
ভিক্ষা করিতে কত শ্রম ও লাঞ্ছনা .তোগ করিতে হইয়াছে 
তাহা ভাবিয়া আমাদের মন নিতাস্ত পীড়িত হয়। মনে 
হয়, তাহাদের অস্ততঃ বার আনা শক্তি এই প্রয়োজনীয় কিন্ত 
অবাঞ্জনীয় কাঁধ্যে ব্যয়িত না হইলে তাহারা আরও কত 
ভাল করিয়া এই কাজগুলি করিতে পারিতেন | এই জন্ঠা- 
সংকল্প করিয়াছিলাম, সাধারণের নিকট অর্থসাহাধ্য ভিক্ষা 
না করিয়া নিজেই অর্থ উপার্জন করিয়! জনসেবা-মগ্ডলীর 
কাজ অন্ততঃ প্রথম কয়েক বৎসর চালাইব। তাই প্রথম 
প্রকাশিত পুস্তিকায় দশ বৎসর পূর্বে লিখিয়াছিলাম £ 
প্রয়োজন বোধ হইলে জনসেবা-মগ্ডলীর জন্য সাধারণের 
‘নিকট অর্থ সাহায্য চাহিব। ইহার জন্য এখন কাহারও 
নিকট অর্থ যাল্র। করিতেছি না ।* এখনও সেই কথাই 
পুনরাবৃত্তি করিতেছি । আমাদের মনে হয় নিকট ভবিষ্যতে 
কাহারও নিকট এই কাঁজের জন্য অর্থভিক্ষা না করিয়া, 
আমাদের পরিকল্পিত প্রণালী কার্যে পরিণত করিলেই 
তদ্বারাই প্রয়োজনীয় অর্থাগম হইবে । 


__শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত ও-শ্রীসরযুবালা দত্ত 


_ জনসেবা-মণ্ডলীর উদ্দেশ্য 
দেশের জনসাধারণের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ সাধন জনসেবা- 
মণ্ডলীর উদেশ্য । - 
দেহ মন ও আত্মা লইয়া মানুয়। ইহার কোন একটির 
বি থাকিলে মানুষের প্রকৃত বিকাশ হয়.না। . 
আমাদের এই দেশের. জনসাধারণ, শরীর মন. ও 


জনসেবা মণ্ডলী 


১৯৫ 


পা নানাপি পাশাপাশি পাপা 


আত্মার উন্নতি সাধনের বহু উপায় হইতে বঞ্চিত। 


উপযুক্ত খাগ্ছের জন্য দেশে উন্নত প্রণালীতে কষি ও শিল্পের 
প্রচলন আবশ্তক। আমাদের দেশে তাহা নাই। 
সাধারণ শিক্ষা না পাইলে মান্য অজ্ঞানতার মধ্যে 
ডূবিয়া থাকে, তাহাও দেশের শতকরা ৯০ জন লোক 
পাইতেছে না। | 

যাহাদের শরীর.ও মন এইরূপ অবিকশিত, প্রকৃত 
ধর্ম ভাব, আত্মার প্রকৃত বিকাশ তাহাদের মধ্যে কতটুকু 
হইতে পারে? প্রকৃত ধ্মভাব ও প্রকৃত আধ্যাত্মিক 
বিকাশ হইলে সম্প্রদায়-নিধিশেষে সকল মান্ুষ পরম্পরাকে 
একই পরমেশ্বরের সবষ্টি বলিয়া ভালবাসিতে ও সম্মান 
করিতে পারিবে । . কিন্তু প্রকৃত ধর্মভাবের অভাঁববশতঃ 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপ্রেম ও হিংসাই বিস্তার লাভ 
করিতেছে; সত্যান্থরাগ ও সংযমশীলতা হারাইয়। মানুষের 
জীবন নীচু হইয়া যাইতেছে। 
'_ এ দেশের নরনারীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন, অর্থাৎ তে 
মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধনে সাহায্য করা, জনসেবা-মগ্ডলীর 
উদ্দেস্ত । এই স্থমহৎ উদ্দেশ্য কার্ষে পরিণত করা অতি 
কঠিন সন্দেহ নাই । কিন্তু চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। 
সত্যের ও প্রেমের জয় হইবেই, এই- বিশ্বাস অস্তরে 
দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয় ও ঈশ্বরের দয়ার উপর পূর্ণ নির্ভর 
স্থাপন করিয়া কর্মে অগ্রসর হইলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
অবশ্যম্ভাবী । 

আমাদের দেশের শতকরা ৮৯ জন লোক পল্লীগ্রামে 
বাস করে এবং 'শতকরা ৭৫ জন কৃষিকর্শ দ্বারা জীবন 
ধারণ করে। তাই এ দেশের উন্নতি বলিতে প্রধানতঃ 
গ্রামের উন্নতি এবং জাতির উন্নতি ব্লিতে প্রধানতঃ 
কৃষকের উন্নতি বুঝায়। স্থতরাং জনসেবা-মগ্ডলীর 
কাৰ্য্যক্ৰম প্রধানতঃ পল্ীবাসীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
রচিত হইয়াছে এবং তছসারেই কাৰ্য্য আরম্ভ করা 
হইয়াছে। 


জনসেবা-মগ্ুলীর কর্মপরিকল্পনা 
| শিক্ষাবিষয়ক-_(ক) যেখানে বিদ্যালয় আছে সেখানে 
ছোটি ছোট ছেলেমেয়েদিগকে বিগ্ভালয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা 


করা; খে) যেখানে বিদ্যালয় নাই সেখানে বিদ্যালয় 


প্রতিষ্ঠা করা; গে) বয়স্কদিগের শিক্ষার জন্য নৈশ 
বিদ্যালয় স্থাপন করা! এই সকল বিদ্যালয়ে শুধু সাধারণ 
বিদ্যালয়ের মত এটির 


3৯৬ 


দেওয়া হইবে ন!; ইতিহাস, ভূগোল,' ব্যক্তিগত স্বাস্থ, 
পল্লীস্বাস্থ্য, অর্থনীতির মূলস্থত্র, এবং দেশের সকল প্রকার 
অবস্থা সম্বন্ধেও জ্ঞানদান করিবার চেষ্টা করা হইবে। 
বিবিধ চার্ট, গোলক, মানচিত্র ও আলোকচিত্র ব্যবহারের 
দিকে দৃষ্টি রাখা হইবে) (ঘে) চরিত্রগঠন ও জনসেবাঁর 
ভাবে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য বালক-বালিকাদিগকে 
লইয়া ব্রতীদল সংগঠন করা হইবে; (ড) মাঝে মাঝে 
নীনাবিষয়ক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হইবে । 


স্বাস্থ্যবিষয়ক--(ক) গ্রামস্থ জনসাধারণকে স্বাস্থ্যত 
সমন্ধে শিক্ষাদান; (খ) ম্যালেরিয়া, বসন্ত, কলের! প্রভৃতি 
রোগের কারণ, চিকিৎসা ও প্রতিকার সম্বন্ধে আলোকচিত্র 
সহযোগে শিক্ষাদান; (গ) স্বাস্থ্য প্রদর্শনীর বন্দোবস্ত কর; 
(ঘ) স্্রীলোকদিগকে প্রস্থতি-পরৈচ্ধ্যা ও শিশুপালন সম্বন্ধে 
শিক্ষাদান; ($) গ্রামের জঙ্গল পরিষ্কার, : জলাশয়ের 
পঙ্কোদ্ধার এবং রাস্তাঘাট ও পয়ঃপ্রণালীর সংস্কার করা) 
(5) যেখানে পানীয় জলের অভাব সেখানে পানীয় জলের 
ব্যবস্থা কর; (ছ) খেলাধূলা ও ব্যায়ামচচ্চায় উৎসাহ 
দান। 


অর্থনৈতিক--(ক). কলষকদিগকে মহাঁজনদের কবল 
হইতে রক্ষা করিবার জন্য জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক এবং .সমবায় 
খণদান সমিতি স্থাপন; খে) কৃষিতত্ব এবং কৃষিকার্যের 
উন্নত প্রণালীসমূহ শিক্ষাদান; (গ) নিত্যপ্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র এবং কৃষিকার্যের আবশ্যক যন্ত্রপাতি, বীজ, 
সার ইত্যাদি সন্ত দামে কিনিবার জন্য সমবায় ক্রয়সমিতি 
স্থাপন; (ঘ) মধ্যবর্তী দালালদের হাত হইতে কৃষকদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্য এবং কৃষকের! যাহাতে শস্তের ভান 
দ্রাম পায় সে জন্য সমবায় বিক্রয়সমিতি স্থাপন; (ও) 
চাষের উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের জন্য অনেক চাষের জমি 
একত্র করিয়া সমবায় প্রথায় কৃষিকার্ধ পরিচালন; (চ) 
কৃষকের অবসর সময়ের সদ্ব্যবহার করিয়া তাহার আয় 
বৃদ্ধির জন্য রেশম উৎপাদন, মধুমক্ষিকা পালন, পশুপক্ষী 
পালন, এবং নানা প্রকার কুটিরশিক্পের প্রবর্তন । 


ধৰ্শ্মশিক্ষা ঃ সাম্প্রদায়িক ওুব্যস্থাপন_(ক) গ্রামের 
বেন্দৰস্থলে গ্রামবাসিগণের অবসর সময়ে হিন্দু, মুসলমান ও 
্রীীয় ধৰ্ম্মপুন্তক অবলম্বনে সাধুদিগের জীবনী ও আখ্যায়িকা 
বর্ণনা করিয়া বিভিন্ন ধর্মের প্রতি সকলের শ্রদ্ধা উৎপাদনের 
চেষ্টা করা) (খ) জনসেবা-মণ্ডলীর কমিগণ যখন যেখানে 
যাইবেন দেশের সর্বত্র সাম্প্রদায়িক এক্যের আদর্শ প্রচার 
করিবেন, এইরূপ ব্যবস্থা কর! । 


'- প্রবাসী 


পাললাপাপপাপাশপালাপাপাপাপাশা্াপাপাপাপাপাপাশাপপাশিপপাপপাাপানাপাপীপালাপাীপা্পিলাপীলাশীপাপাীপাপীপাপাপপলাপাশাপপাপীপাাসলাতা পপশ লাপাপাপাপাপাপপপাপাপলাপালপাপ পাল পাপ পা পাপ 
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জনসেবা-মগ্ডলীর আরব কার্য 
কেন্দ্রীয় আশ্রম 


চব্বিশ-পরগণা জিলার ভাঁয়মগুহারবার মহকুমার 
অন্তর্গত ধামুয়া রেল ষ্টেশনের নিকটে ১০ বৎসর পূর্বে 
কেন্দ্রীয় আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য ১০ বিঘা জমি লওয়া হয় ও 
বাড়ীঘরের কাজ আরম্ভ করা হয়। এই কেন্দ্রীয় আশ্রম 
সকল কার্ষের মূল ভিতিম্বরূপ থাকিয়া! সর্ববিধ প্রেরণা 
যোগাইবে। 

একনিষ্ঠ জনসেবক যু হরিনারায়ণ সেন এই 
আশ্রমের যাবতীয় কার্য পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন.। 

আশ্রমবাসিগণের মিলিত ধর্মসাধনার জন্য একটি 
মনোরম উপাসনা-গৃহ নিমিত হইয়াছে । এই উপাসনা- 
গৃহে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে নিয়মিত ভাবে ঈশ্বরোপাসনা, 
পাঠ, ধর্মমলোচনা ও সঙ্গীতাদি হইয়া থাকে। 

শিক্ষানিকেতন। এখানকার কর্মক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটি . প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত 


.হুইয়াছিল। সম্প্রতি বিদ্যালয়টিকে হাইস্কুলে পরিণত 


করিবার ব্যবস্থা হইতেছে; এ সঙ্গে মেয়েদের জুনিয়র 
ট্রেনিং ক্লাসও ( Junior Training Class) থাকিবে। 
এই ক্লাসের পাঠ সমাপ্ত করিলে মহিলাগণ গ্রাম্য বালিকা- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিবার যোগ্যতা লাভ করিবেন । 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয় ' পরিচালিত হইতে পারে এইরূপ 
একটি স্কুলগৃহ ও মেয়েদের জন্য বোডিং নিখিত হইয়াছে । 


এই বিদ্যালয়ের গৃহে বয়স্কদের জন্য নৈশ বিদ্যালয় 
বসিয়া থাকে। 

একজন কর্মীর চেষ্টায় নিকটবর্তী এক কাওরা-প্রধান 
গ্রামে একটি নিম্ন-প্রাইমারী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই কাওরাগণই এ অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা অনুন্নত শ্রেণী। 

হোমিওপ্যাথিক. দাতব্য চিকিওসালয়। গত 
১৯৪১ সালে একটি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় 


. খোল! হইয়াছে । এখন পর্যন্ত এই চিকিৎসালয়ের জন্য 


পৃথক কোন গৃহ নিমিত হয় নাই, শীঘ্রই পৃথক্‌ গৃহ নিমিত 
হইবে। | 

পাঠাগার । এই কেন্দ্রীয় আশ্রমে একটি পাঠাগার 
স্থাপন করা হইয়াছে। ইহার জন্য বিভিন্ন বিষয়ের 
পুস্তকাদি সংগৃহীত হইতেছে । 

প্রচার । জনসেবা-মগুলীর আদর্শ ও রে প্রচারের 
জন্য নানা ভাবে চেষ্টা করা হইতেছে। পল্লীতে পল্লীতে 


অগ্রহায়ণ 





পাপা 


ভ্রমণ করিয়! পলীসমাজের সহিত মেলামেশা. ও আলাপ 
আলোচনাদি করা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সভাসমিতি কর! ;.: নান! 
শ্রেণীর লোকদিগকে এই আশ্রমে আহ্বান করিয়া! প্রসঙ্গাদি 
কর, বর্তমানে এই প্রণালীতে কাজ চলিতেছে । ক্রমে 
আলোকচিত্রের-সাহায্যে বক্তৃতা ও অন্তান্ত কাঁলোপযোগী 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া আরও ব্যাপক ভাবে প্রচারের 


টা ০০ 
আয়োজন করা হইবে। 


- রাস্তাঘাট । ধামুয়া রেল ষ্টেশন-হইতে আশ্রমবাটার দুরত্ব 


অধ” মাইলের কম হইবে না। যাতায়াতের স্থৃবিধার জন্য ' 


ষ্টেশন পধন্ত একটি রাস্তা তৈয়ার করা হইতেছে ।. - 


এ পর্য্যন্ত ঢাকা, ময়মনসিংহ, পাবনা, চট্টগ্রাম, রংপুর, 
ফরিদপুর,”ও নোয়াখালি .এই সাতটি জেলায় জনসেবা- 
মণ্ডলীর তেরটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই শাখা- 
গুলিতে আপাততঃ কুড়ি জন কর্মী কাজ করিতেছেন । 

" কমিগণের মধ্যে দুইজন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য । - 
জনসাধারণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক এঁক্যের স্ভাব: 
সঞ্চারিত করা সমিতির একটি প্রধান কাঁধ্য। হিন্দু- 


_র্থ, মুসলমান নিধিশেষে জনসাধারণ মণ্ডলীর এঁক্যের আহ্বানে 


সাড়া দিয়াছেন, নিজেদের অভাঁব-অভিযোগ বিরোধ 


ইত্যাদি সম্বন্ধে মণ্ডলীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছেন |. =". 


কিগণ হিন্দু-মুসলমান ছুই সম্প্রদায়েরই নানা ক্রটি সম্বন্ধে 


আলোচনা করিয়াছেন, তাহাও জনসাধারণ শ্রদ্ধার সহিত. 


শ্রবণ করিয়াছেন। 

কোন 'কোন স্থানে কোন “কোন কর্মী স্থতার 
- ছুমুল্যিতার ফলে-বস্তুবয়নকারী সম্প্রদায়ের ক্রমাবনতি লক্ষ্য 
করিয়া অল্প অল্প করিয়া চরখা! কাটার ও তুলা চাষের 
প্রচলন করিতেছেন । অনেক শাখায় কর্মিগণ স্কুল কলেজের 
উৎসাহী ছাত্রদিগের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া প্রাথমিক 
চিকিৎসা, সাম্প্রদায়িক এক্য ইত্যাদি সম্বন্ধে উপদেশপূর্ণ 


বক্তৃতা দিয়াছেন; গ্রামরক্ষী সেবকদল গঠন করিয়াছেন, ' 
নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, মকদ্দমার 'বাদী-ও ' 


গ্রতিবাদীকে বুঝাইয়া' তাহাদের মধ্যে আপোষ-মীমাংসা 
করিয়া দিয়াছেন। বহু ক্ষেত্রে কমিগণ জনসাধারণের 
সহিত মিলিত হইয়া. পুল তৈয়ারী, খাল সংস্কার প্রভৃতি 
জনহিতকর কার্ষের . চেষ্টা করিতেছেন । এই সকল 
কার্ষের জন্য ক়িগণকে, ভ্রঘণের বহু ক্লেশ স্বীকার করিতে 
হইয়াছে, পদব্রজে নৌকাযোগে “নান! ' উপায়ে তাহার! 
এ্রাষে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়াছেন : 


:জনসেবা-মণ্ডলী 


১৯৭ 





'জনসেবা-মগ্ুলী হইতে ব্যবসায-প্রতিষ্ঠা ও 
জাতীয় সম্পদের শ্রীবৃদ্ধিনাধন 


..মগ্ুলীর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বিপুল অর্থের প্রয়োজন। 
পাশ্চাত্য দেশের ধনীদিগের-মত আমাদের দেশের ধনিগণ 
জনসাধারণের. হিতকার্ধে তেমন মুক্তহন্তে দান করেন না। 
এ জন্য এদেশে শুধু চাদা এবং দানের উপর নির্ভর. করিয়! 
কোন প্রতিষ্ঠান-দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে প্রায় দেখা যায় না। 
এজন্য আমাদের ইচ্ছা এই যে, এই প্রতিষ্ঠানের ব্যয় 
নির্বাহের জন্য. আমরা. স্থায়ী আয়ের নানা পথ প্রস্তুত 
করিব।. তন্মধ্যে বড় বড়, যৌথ কারবার-ও ক্ষুদ্র ক্ষ শিল্প 
ও ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠা হইবে প্রধান! : 

. ক্রমে হয়ত আমরা এমন কতকগুলি বৃহৎ শিপ ও ও 
ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিব, যেগুলি অংশীদারগণের 
সম্পত্তি না-হইয়া শুধু এই মগ্ডলীরই সম্পত্তি হইবে ।. এই 
সকল শিল্প. ও ব্যবসায় হইতে যে. লাভ হইবে তাহার 
উপরে মণ্ডলীর পূর্ণ অধিকার থাকিবে, ও মণ্ডলী তাহা! পল্লী- 


_ সংগঠনের এবং অন্যান্য জন্‌হিতকর কার্ষে ব্যয় করিবেন । 


মণ্ডলীর অধিকারভুক্ত যে সকল শিল্প ও ব্যবসায় থাকিবে, 
তাহা প্রকৃত পক্ষে জাতীয় সম্পত্তি হইবে। এইরূপ শিল্প 
ও ব্যবসায়ের পরিমাণ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি 
পাইবে। 
'আজকাল পৃথিবীর সর্বত্র ধনিক ও শ্রমিকে, জমিদার 
ও প্রজায় স্বার্থজনিত বিরোধ উপস্থিত হইয়া ভীষণ শ্রেণী- 
সংগ্রামের সৃষ্টি করিতেছে। তাহার তরঙ্গ এ দেশকেও 
স্পর্শ করিতেছে । হিংসামূলক এই সকল বিরোধ যাহাতে 
এ-দেশে বদ্ধমূপ হইতে না পারে, তাহার জন্য সাধারণের 
কল্যাণের উদ্দেশ্যে, বিশেষতঃ গ্রামবাপীদিগের অবস্থার 
'উন্নতির উদ্দেশ্যে, প্রতিষ্ঠিত এইরূপ যৌথ কারবার বিশেষ 
সহায় হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বীস। 


কমিদল গঠন 
" জনসেবা-মণ্ডলীর স্থমহৎ উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করিতে 
হইলে গঠিতচরিত্র বহুসংখ্যক ত্যাগী পুরুষ ও নারী কর্মীর 
॥আবশ্যক। এই কথিদল গঠন-.করিবার উদ্দেশ্যে কলিকাতা 
হইতে একুশ মাইল দূরে মণ্ডলী একটি আশ্রম স্থাপন 
করিয়াছেন। . এই আশ্রমে কমিগণ সম্প্রদায় ও জাতিধর্ম- 
নিধিশেষে একত্র বাস করিবেন ও উপযুক্ত পরিচালকগণের 
তত্বাবধানে মণ্ডলীর উদ্দেশ্যের অনুকূল ভাবের চচ্চা ও 
তছুদ্দেশ্টে অধ্যয়নাদি করিবেন এবং প্রতিদিন আত্মপরীক্ষা 


১৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





৩ও ধৰ্ম পাধনের ছারা অন্তরের সংকল্পকে-সুদ্ধ ও দৃঢ় করিয়া 
লইবেন। 
আমরা আশা করি একত্র বাস, একত্র অধ্যয়ন, একত্র 
সাধনদার| এক উদ্দেশ্য প্রণোদিত এই কর্মীদল একটি ঘন- 
সন্গিবিষ্ট ধর্মপরায়ণ, কর্তব্য নিষ্ঠ ভ্রাতৃমণ্ডলীতে পরিণত হইয়া 
_ দেশের পললীসমাজে এক উন্নত আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
সমর্থ হইবেন। 
এই আশ্রম হইতে মাঝে মাঝে কয়েক জন কর্মীকে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত গ্রামহিতমুলক প্রতিষ্ঠান 
" সমুহে (যথা, শাস্তিনিকেতনের নিকট সুরুলের শ্রীনিকেতন, 
আসানসোলের. নিকটবর্তী উষাগ্রাম, সুন্দরবনের গোসাবা, 
পঞ্তাবের গুরগীঁও, ত্রিবাহ্ধুড়ের অন্তর্গত মার্তগুম প্রভৃতি ) 
তত্ত্রত্য কতৃপক্ষের অধীনে থাকিয়! হাতে-কলমে শিক্ষা 
গ্রহণের জন্য প্রেরণ করা হইবে । 
_. জনসেবা-মগুলী বিশ্বাস করেন যে, ধর্ম ও নীতির ভূমি 
ত্যাগ করিয়া কোনও লোঁকহিতসাঁধনের প্রয়াস স্থায়ী ও 
কাধ্যকরী হয় না। মানব-মনে সাধু চরিত্র ও নির্মল 


জীবনের জন্য ব্যাকুলতা, আত্বোন্নতির জন্ত স্পৃহা. ও সকলের 
প্রতি মৈত্রীভাব সঞ্চার করা সর্ববিধ কল্যাণের - উপায় । 
জনসেবা-মগ্ডলী কদীচ শ্রেণীবিশেষের প্রতি শ্রেণীবিশেষের 
বিদ্বেষকে কিংবা অধিকারঘটিত দ্বন্দের ভাবকে প্রশ্রয় দান 
করিবেন না। কোন রাজনৈতিক প্রচেষ্টা বা প্রতিষ্ঠানের 
সহিত এই মণ্ডলীর সম্পর্ক থাকিবে না। 

উপসংহারে দেশের সকল শ্রেণীর লোকের নিকর্ট ' 
আমাদের বিনীত নিবেদন, সকলে আমাদের এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে সাহায্য করিয়া পল্লীভারতের লুপ্তখীর 
পুনরুদ্ধার, দেশের শিল্পোন্নতি এবং জাতীয় সম্পদের. শ্রীবৃদ্ধি 
সাধন করিয়া দেশকে শক্তিশালী করুন৷ সকলের সাহায্য 
যে এক ভাবে পাইব, তাহা নয়। আত্মত্যাগী কর্মী আপন 
কর্মশক্তি দিয়া, শিল্পী ও ব্যবসায়ী আপন আপন জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতা দিয়া, অর্থনীতিবিদ্গণ তাহাদের পরামর্শ দিয়া» 
দেশের মনীষীবৃন্দ আপন আপন মনীষা দিয়া জনসেবা- 
মণ্ডলীর মহদুদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিবেন, আমরা এই 
আশা করি ।- 








SME সহমরণ 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্রদে ' 


প্রাচীন কালে সহমরণ-প্রথা ' পৃথিবীর সকল মহাদেশেই 
প্রচলিত ছিল। ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা, 
এশিয়ার দ্বীপপুঞ্জ, সর্বত্রই । সহ্মরণ অর্থে কেবল স্ত্রীর 
মৃত্যুকেই বুঝায় না-ভূত্য, পরিচারিকাঁ, পাঁচকপা চিকাঁ, মস্ত- 
প্রদানকারিণী নারী, সহিস এবং ঘোড়া, প্রভুভক্ত সকলকেই 
মরিতে হইত। রাজা হইলে মন্ত্রী পারিষদ, সেনাপতি, 
প্রসিদ্ধ নাগরিক, রাঁজদণ্ড উপাধিধারী, এমন কি, দোকানদার 
যে রাজাকে জিনিসপত্র সরবরাহ করিত তাহারাঁও মরিত। 
তবে স্ত্রী সর্বত্রই আছে । 

মরিবার এবং মারিবার প্রক্রিয়া দেশ-বিশেষে পৃথক 
পৃথকৃ। ফাসিমঞ্চের উপর উঠিয়া গলায় ফাসি লাগাইয়া, 
স্বামীর সহিত কবর দিয়া অথবা স্বামীর কবরের উপর স্ত্রীকে 
তরবারি. দিয়া কাটিয়া ফেলিয়া, স্বামীর. মৃত্যুর পর স্ত্রীকে 
ছোঁর! দিয়! হত্যা করিয়া এবং এক চিতায় দগ্ধ করিয়া 
জীবন শেষ করা হইত। এশিয়া মহাদেশে ফাসিটাই 


অধিক প্রচলিত ছিল পলিনেশিয়ার কোন কোন 
দ্বীপে. অতি-বাল্যাবস্থা হইতে স্ত্রীলোকের গলায়, সর্বদা 


'অস্তিম দশা স্মরণ করাইয়! দিবার জন্য, দড়ি রাখিয়া দেওয়া 


হইত। 

অনেকে বলিবেন, ভারতবর্ষে ত কই কখনও ভৃত্য, 
পরিচারিকা প্রভৃতির মৃত্যুর কথা শুনা যায় নাই। সাধারণ 
মৃত্যুর ন্যায় সহমরণটা ভারতবর্ষে নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপারের মধ্যে গণ্য ছিল। .সাধারণ লোকের ইতিহাস - 
কেহ রাখে নাই, তরে রাঁজা-রাজড়াদের কথা কোথাও 


কোথাও পাওয়। যায় := রন 
কাশ্মীরের রাজ! শঙ্করবর্ম্মার সহিত ৩রাণীও ৪ জন ভৃত্য 
এ কলশের ;,, ৬,, ১জনসঅস্কনারী 

এ উচ্চলের পিতামল্লের সহিত ২ রাণী ১ ধাত্রী 
যৌধপুরের রাজা অজিত সিংহের সহিত - ৫ রাণী ৬* জন দাসী 
পঞ্জাবের রাজা রণজিৎ সিংহের ,, ৪ KE 


এই সহমরণ-প্রথা পৃথিবীতে কত দিন হইতে প্রচলিত 


অগ্রহায়ণ 


সহমরণ 


২৯৯ 





হইয়াছিল তাহা কেহ বলিতে পারে না। পৃথিবীর প্রায় 
সকল আদিম সমাজে সর্বপ্রথম দেখিতে পাওয়া যায়, 
ব্যভিচার। ব্যভিচারের অবস্থা পার হইয়া সমাজ যখন 
আঙ্টুনসঙ্গতভাবে অন্য নারী রাখিবার প্রথা, বহু-বিবাহ 
প্রথা এবং এক দার-পরিগ্রহ প্রথা গ্রহণ করিতেছে, বৈধব্য 
সই অবস্থায় সম্ভবপর স্থতরাং অনুমান করিতে হইবে এইরূপ 
কোন সময় হগতে এ প্রথার স্থষ্টি হইয়াঁছিল। ' ভারতবর্ষে 
মহাভারতের যুগের পূর্বে সহমরণের উল্লেখ নাই । 

ব্যভিচার যে দেশের নিয়ম, বিধবার বিবাহ যে দেশের 
নিয়ম, স্ত্রীলোকের বন্ুম্বামিত্ব যে দেশের নিয়ম ( তিব্বত, 
ভোট, সিকিম, আরব, মালাবার ভূভাগ, . 
উপত্যকা, পঞ্জাবের কুন্বার প্রদেশ ), দেবরকে বিবাহ 
করা যে দেশের ( ইহুদীর দেশ, উড়িষ্যা ভূভাগ ) নিয়ম, 
সহমরণ সে সকল দেশে থাকিতে পারে ন1। 

সহমরণের কারণ কি এ সম্বন্ধে আলোচনা করিলে 
জান! যায় যে পৃথিবীর সকল জাতিরই' মনে একটা 
অবিচলিত বিশ্বাস এই ছিল যে, মান্য মৃত্যুর পর কোন 


একট! অজ্ঞাত প্রদেশে গিয়া পৌছে, সে বহু দূর, কত দূর. 


কল্পনায় আসে না, স্থুল শরীরে কেহ সেখানে যাইতে পারে 
না এবং একাকীও তত দুর পথ অতিক্রম করা শক্ত । সেই 
অজ্ঞাত বছ দূর প্রদেশে তাহাকে বাস করিতে হয়। দুর 
পথের এবং সেই মহাযাত্রার সঙ্গিনী বা সঙ্গী আবশ্যক এবং 
সে-দেশে বাদ করিবার জন্য দাঁসদাসী, পাচকপাচিকা, 
সবই প্রয়োজন। যদি সম্রাট বা রাজা হয় তবে মন্ত্রী 
সেনাপতি, দেহরক্ষী, সহিস এবং অশ্ব, সবই চাই। রাজার 
অস্থরক্ত প্রজা, রাজদত উপাধিধারী সম্তান্ত নাগরিক এবং 
বন্ধুবান্ধব তাহারাই বা এরূপ প্রজাবৎসল ও ধর্শ্মপরায়ণ 
রাজার সঙ্গ ছাড়িবে কেন? আফ্রিকার কোন কোন দেশে 
এবং শক জাতির মধ্যে মালিকের সহিত ঘোড়া 'এবং 
সহিসকে কবর দেওয়ার প্রথা! ছিল।. আমেরিকার ইস্কা 
' (1009) রাজার মৃত্যুতে, তাতার জাতির রাজাদের 
মৃত্যুতে এবং চীন-সম্রাটের মৃত্যুতে, দশ-পনর দিন ধরিয়! 
মরণের উৎসব চলিত। সকলকে সঙ্গে না লইয়া গেলে সে 
দেশে পাইবে কোথায়? স্ত্রী এবং অন্যান্য অন্ধুরক্ত নারী 
চিরদিন জীবন-যাত্রার সঙ্গিনী, ধর্মের সঙ্গিনী, সুখে দুঃখে 
সম্পদে ও বিপদে সঙ্গিনী, স্থতরাং মরণের সঙ্গিনীই বা ন! 
হইবে কেন? দাক্ষিণাত্যে মাছুরার এক জন পাপ্য 
রাজার ' মৃত্যুতে তাহার এগারো হাজার (11) পত্নী 
সহমৃতা হইয়াছিল । কৃষ্ণের যোড়শ সহম্রকে গল্প মনে 
করিবার কারণ নাই । এ 


নীলগিরি 


স্বামী যদি বিদ্বেশে মরিত সে অবস্থায় ভারতবর্ষীয় 
স্্রীলোকগণ পরজগতে মিলিত হইবার কবিত্বময় আশা 
বক্ষে লইয়া স্বামীর পাদুকা প্রভৃতি কোন স্মরণচিহন সঙ্গে 
লইয়া পরে মরিত, তাহার নাম অঙ্গমরণ। 

সহমরণ সর্বদাই বাধ্যতামূলক ছিল না। অনেকে 
নাম এবং যশের মোহে এবং জীবনের কর্তব্য হিসাবে 
মরিত। মনের উত্তেজনা, প্রেমের উত্তেজনা, নৈরাগ্ঠের 


অসীম মৰ্শ্মবেদনাও ইহার মধ্যে আছে। সহমরণ ত 


কত কাল উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু' এখনও ত যুবক-যুবতী 
একত্রে হাতে সিন্ধের রুমাল বীধিয়া লেকে, না-হয় গঙ্গার 
জলে ডুবিয়া মরিতেছে। প্রেমের নিকট মরণটা যে 
কিছুই নয়! 


তাহার পর আসিল বাধ্যতামূলক অস্থশাসন। জগতের 
চক্ষে নারী চিরদিন হেয় এবং পাপের আকর বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়া আসিয়াছে । প্রাচীন জগতে এমন দেশ 
বা সম্প্রদায় দেখিলাম না যেখানে নারীকে অবিশ্বাস 
বাদ্বণা নাকরিত। এমন কি, খৃষ্টান সমাজ যাহার মধ্যে 
সহমরণ ছিল না তাহারাও নারীকে অজ্ঞস্র গালি দিয়াছে, 


8800 impure creature almost devilish as the door of 
hell, as the mother of all human ills, she should be 
ashamed at the very thought that she is a woman, she 
should be ashamed of her dress, she should especially be 
ashamed of her beauty, for it is the most potent instru- 
ment of the demon. এ 


যখন কস্থশিক্ষিত খ্রীষ্টান চার্চ স্ত্রীজাতির উপর এইরূপ 
মধুবর্ষণ করিয়াছে তখন অন্যান্ত সম্প্রদায়ের মনোভাবের 
ত কথাই নাই । পুরুষ যথেচ্ছাচার করিবে তাহাতে সমাজ 
কলঙ্কিত হয় না কিন্ত নারীকে কোন অধিকারই দেওয়া 
চলিতে পারে না। এইরূপ মনোভাববিশিষ্ট জগতের 
শাস্ত্রকার বলিয়া দিল» নারীর ধর্মই যখন জগতকে শ্রষ্টাচার 
দ্বারা কলঙ্কিত ও অপবিত্র কর!» তখন তাহাকে তাহার 
স্বামীর মৃত্যুর পর দগ্ধ করা, কবর দেওয়া; বা হত্যা করিয়। 
ফেলা আপন আপন. নাম এবং সমাজের পবিত্রতা রক্ষার 
একমাত্র প্রতিকার । ' 

এইরূপ অবস্থায় সহমরণ ভারতবর্ষে পরবর্তী যুগে 
ভীষণ বাধ্যতামূলক 'অন্ুশীসনে দীড়াইয়াছিল। বঙ্গদেশে 
সে' নিষ্ঠুরতার তুলনা ছিল না। সতীদাহ শব্দে বাধ্যতা- 
মূলক ধ্বনিই সুস্পষ্ট । মরণ তখন মারণ অর্থ প্রকাশ 
করিতেছে । ২ 

কালের অগ্রগতির সঙ্গে পৃথিবীর লোকের মনোভাবের 
পরিবর্তনে এবং কোথাও কোথাও ইউরোপীয়দের আগমনে 
সহমরণ পৃথিবীর সকল ভূভাগ হইতেই উঠিয়া গিয়াছিল, 


২০০ 


কোথাও আইন করিতে হইয়াছিল কিনা জানা যায় না, 
কিন্তু ভারতবর্ষে .কিঞ্দধিক. এক শত বৎসর পূর্বের 
আইনের ছারা এই নিষ্টর প্রথাকে বন্ধ করিতে হইয়াছিল-।. 
পুড়াইয়া মারিবার জন্য . উৎপীড়ন ও অত্যাচার এত 
অধিক হইয়াছিল যে আইন ব্যতীত সে-প্রথাকে রোধ করা 
অসম্ভব হইত । উৎপীড়ন.বঙ্দদেশেই সর্বাপেক্ষা অধিক। 
মুললমান সম্রাটগণ হিন্দুর সহমরণে কখনও আপত্তি, 
করেন নাই; অনেকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে পুড়াইয়!. মারিবার 
বিপক্ষে ছিলেন। ইংরেজও আপভি..করেন নাই. এমন 
কি ছুই -একজন প্রসিদ্ধ ইংরেজ এ বিষয়ে আন্দোলন 
করার জন্য : কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন - হুইয়াছিলেন। 
রামমোহন রায় প্রভৃতি কয়েক জন দেশীয় সংস্কারকের 
চেষ্টাই ইংরেজের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। 
রেটিস্কের বহু পূর্বব হইতেই সহমরণ সম্বন্ধে আলোচনা 
এবং বিবরণ সংগ্রহ চলিতেছিল। ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দে সহমরণ 
(সতীদাহ ), আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ হয়। যত দূর অনু- 
সন্ধান তখনকার যুগে. সম্ভবপর ছিল তাহা হইতে জানা, 
যায়, যে, এই বন্গদেশের গণ্ডীর মধ্যে প্রতি বৎসর প্রায় 
এক হাজার করিয়া নারীকে দাহ করা হইত, তাহার 
'মধ্যে নিতান্ত শিশু এবং অতিবৃদ্ধাও বহুজন থাকিত। 





১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে ৫9৫ জনকে দাহ “করা: হইয়াছিল,” তন্মধ্যে - 
' নিন্দা, গঞ্জনা ও উপহাসের ভয়ে বীচিয়া থাকা অপেক্ষ! 


৩২ জন নিতান্ত বালিকা এবং '১০৯.-জনের, বয়স ৬০ 
বৎসরের উর্দ্ধে। - শান্তর “নিয়ম, আছে; স্থতরাং মরিতেই: 
হইবে, 'বানিকাই-হউক কিংবা! ৰৃদ্ধাই - হউক | - 
উৎপীড়নমূলক প্রথা যখন উঠাইয়া দেওয়া হইল, হিন্দু 
সমাজ.. দলবদ্ধ হইয়া..বিলের বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল 
করিতেও ছাড়ে নাইচ। es 17 


রঙ্গদেশ এই প্রথার .যে ইতিহাস পা দান. 
করিয়াছে -তাঁহার তুলন! পৃথিবীর, আর কোথাও নাই ॥; 
প্রথমে ' নিয়ম “হইয়াছিল . স্বেচ্ছায়. রাজী না: হইলে. 


পোড়াইতে পীরিবে না। যে সমাজ ৮৯ বৎসরের বালিকা! 
এরং ষাটের উর্দ্ধে বৃদ্ধীকেও চিরদিন পোড়াইয়া মারিয়াছে, 
তাহার, অন্ধবিশ্বাস এবং অমানুষিক নিষ্ঠুরতা! কি কম? 
রাজী করিবার জন্য নেশা খাওয়ান আরম্ভ হইল। 
নেশার ঝোকে উৎসাহ আদিত বটে, .কিন্ত' অগ্নির 
সংযোগে. নেশা কাটিরা 
আরম্ভ করিত, তখন তাহার . দেহের উপর - কাচা 
বাশ চাপাইয়া দু-দিকে জাকিয়া ধরিতে হইত । যদি কেহ 
নামিয়া পড়িয়া পলাইবার উপক্রম. করিত, নেপালের 
হিন্দুরা লাঠি মারিয়া তাহার . মাথার খুলি-ভাঙ্দিয়া! দিত 


এবং বন্ধদেশে তাহাকে ধরিয়া! পুনরায় চিতায় ঠেলিয়া ' 


: এই- 


গেলেই চীৎকার করিতে. 


১৩৪৯ 


ফেলিত। - যাহাতে পলাইতে না পারে এজন্য চিতায় 
আগুন লাগাইবাঁর পূর্বে নারীকে মোটা মোটা কাঠের, 
সহিত মোটা মোটা কাচা, লতা এবং কাচা কঞ্চি, পরমা 
বাধিয়া দেওয়া হই করুণ চীৎকার ও মৃত্যু-যন্তরণায় 
যাহাতে দর্শকগণ-অভিভূত না হয় এজন্য ঢাকঢোল এবং 
খোলকর্তাল বাজাইয়াঁ যথেষ্ট ঘটা কর! হইত । ইহার: 
মধ্যেও যদি:কেহ দৈবাৎ পড়িয়া গিয়! কিংবা, পলাইয়া 


' দ্রপ্ধীবস্থায় জীবন পাইত, সমাজ আর তাহাকে ফিরিয়া 


লইত না, সে ভিক্ষা দ্বার! জীবিকা নির্বাহ করিত, কিন্ত সে 
সমাজের চক্ষে এতই হেয় যে ভিক্ষাও তাহার ভাগ্যে 
জুটিত না। এই বীভৎস উৎসবের অভিনয়ে ঠেলিয়! 
ফেলিতে ফেলিতে, বাশ চাপিতে চাপিতে, ইন্ধন যোগাইতে 
যোগাইতে মৃচ্ছিত হইয়া অথবা হার্টফেল করিয়া বাজে 
লোকও দুই এক জন সহমরণের সঙ্গী হইত। 
গর্ভবতী, নারীর সহমরণ. নিষিদ্ধ ছিল। ভারতবর্ষ 
বহ-বিবাহের দেশ, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে কুলীন ব্রাহ্মণদের 
বহু পত্নী থাকিত। সকল নারীর প্রতিই. জোরজুলুম করা 
হইত কিন্তু কখনও কখনও কেহ কেহ বাদও পড়িত। 


যে বাদ পড়িত, লোকের গঞ্জনা এবং উপহাসে তাহার ১৮ 


সমাজে বাস করা কঠিন হইয়া উঠিত। স্থতরাং আজীবন 


সহমরণই অনেকে পছন্দ করিত রাজপুতান1, কাশ্মীর, 
পঞ্জাব, দক্ষিণাত্য প্রভৃতি দেশের ইতিহাসে দেখ! যায় 
বহু রাণীকে সহমরণে যাইতে হয় নাই। নানাবিধ 
 স্নতিক কারণও প্রতিবন্ধক হইত। রাজা মান- 
লিং ংহের নাকি ছুই হাজার পত্নী ছিল, তন্মধ্যে 
৬০ জন পুড়িয়া মরিয়াছিল। . 
মনের অপরিমিত বল এবং . বীরত্বের মৃত্যুও এ 
পৃথিবীতে ছিল। রাজপুত জাতির মধ্যে জহর ব্রত 
( শুনিয়াছি মধ্য-এশিয়ায়, কোন কোন মোগল-সশ্প্রদায়ের 
মধ্যেও জহর ব্রত ছিল) এই শ্রেণীর মৃত্যু, হাজার হাজার 
একসঙ্গে মরিয়াছে। কখনও বাধ্য করিতে হয় নাই। 
সতীদাহেও এই প্রকার মরণের কথা শুনা গিয়াছে।. এই 


বঙ্গদেশেই এম্ন নারী ছিল যাহার! সহমরণের সঙ্জায় ৮" 


ভূষিত হইয়া পুত্ৰকন্তা ও পুত্রবধূকে শেষ উপদেশ দিতে 
দিতে. অবিচলিত হৃদয়ে হাসিতে হাসিতে সেই মহামৃত্যুকে 
বরণ করিতে যাইত, পুড়িবার সময় কেহ তাহাদের করুণ 
চীৎকার শুনিতে পাইত না এবং সি বা মুখ 
বিকৃতিও লক্ষ্য করিত না| 


বি 


AN 


প্রত্যেক দেশেই সহমরণ একটা প্রকাশ্য উৎসব। 
পুজা-পার্বণ। মন্ত্রপাঠ, পুষ্পমাল্য এবং বেশভূষা ইহার 
অঙ্গ। বহু লোকের সমাগম হইত এবং প্রত্যেকেই 
কিছু;না-কিছু একটু স্মরণচিহ্ন লইবার জন্য চেষ্টিত 
থাকিত। 

পৃথিবীর কোন দেশে স্ত্রীর মৃত্যুতে পুরুষের সহমরণের 
কথা শুন! যায় নাই। প্রেমের ব্যাকুলতা এবং মাদকতা 








মাছের বাসা 





২০১ 


স্টাটাস 


যেখানে অত্যধিক, সেখানেও না। সিন্দবাদ নাবিকের 
গল্পে কোন্‌ দেশে নাকি পুরুষের সহমরণের কথা লেখা 
আছে, কিন্তু সেটা আরব্য উপন্যাস । জগতের কোন দেশে 
শ্রীলোক কখনও শান্ত্রকার হয় নাই, হইলে পুরুষেরও 
সহমরণের বিধান পাওয়া যাইত এবং “সতী” শব্দ 
বেটিষ্কের সময় যে অর্থ প্রকাশ করিতেছিল তাহার 
বিপরীত শব্দও অভিধানে দুর্লভ হইত না। 











মাছের বাসা 
প্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


" আত্মরক্ষা, সন্তান পালন ও অন্তান্ত বিবিধ প্রয়োজনে 
মান্য হইতে আরম্ভ করিয়া নিযনন্তরের কীটপতঙ্গ পর্যন্ত 
প্রায় প্রত্যেকটি প্রাণীই কোন-না-কোন প্রকারের আবাস- 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া থাকে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, মন্থয্যেতর 
দিগকে কিন্তু সন্তান প্রতিপালনের উদ্দেশ্যেই বাসগৃহ 
নির্মাণ করিতে দেখা যায়। কতকগুলি প্রাণী অবশ 
বাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ না করিয়াও প্রক্ৃতিদত্ত স্বব্যবস্থায় অথবা 
স্বাভাবিক সংস্কার বশে অসহায় সম্তানদিগকে অদ্ভূত 
কৌশলে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে। কাঙারু তাহার 
অগহায় শিশুকে নিজের উদর-দেশের থলির মধ্যে রাখিয়া 
প্রতিপালন করে। স্বাবলম্বী না হওয়া পর্যন্ত অপোসাম 
তাহার বাচ্চাগুলিকে পিঠের উপর লইয়াই গাছে গাছে 
ইতন্ততঃ বিচরণ করিয়া থাকে। বাচ্চাগ্ুলি তাহাদের 
লেক্গের সাহায্য মায়ের লেজ শ্রাকড়াইঘ্া অবস্থান করে। 
উপযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত কাকড়া-বিছা ও আমাদের দেশীয় 
মতস্য-শিকারী মাকড়দারাও তাহাদের বাচ্চাগুলিকে পিঠে 
করিয়া বেড়াম্ম॥ ডিম্ব প্রসবকারী বিভিন্ন জাতীয় কতক- 
গুলি কীটপতঙ্গ বাসস্থল নিশ্মাণ না করিলেও ডিম রক্ষার 
 জন্ত বিচিত্ৰ গঠনের ডিদ্বাধার নির্শ্মাণ করিয়া থাকে। 
কয়েক জাতীয় মাকড়সা! আবার স্থগঠিত ডিদ্বাধার নির্শ্মাণ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না; বাচ্চা বাহির না 
হওয়া পর্য্যন্ত তাহারা ডিমের থলি মুখে, বুকে বা 
শরীরের পশ্চান্তাগে সংলগ্ন করিয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়ায়। বিভিন্ন জাতীয় কীটপতঙ্গ বিচিত্র আকারের 
ডিদ্বাধার নির্সাণ করে এবং ইহাতে তাহারা অসামান্য 
১১ 






শিল্পনৈপুণ্যের পরিচঘও দিয়া থাকে । সাধারণ ব্যাং, নিউট 
প্রভৃতি প্রাণীরা শীত-ঘুমের জন্য গর্ত নির্মাণ করিলেও 
ডিম বা বাচ্চা রক্ষার জন্য কোন আশ্রয়স্থল তৈয়ার করে 
না। স্্রী ধাত্রী-ব্যাং ডিম পাড়িবার পর পুরুষ-ব্যাং সেই 





“বিটারলিং' মাছ 


ডিমগ্ুলি লইয়। নিজের পিছনের পায়ে জড়াইয়া রাখে এবং 
ডিম ফুটাইবার জন্য যথোচিত ব্যবস্থ! অবলম্বন করে। 
“সুরিনাম টোড” নামক এক জাতীয় ব্যাং নিজের পৃষ্ঠ- 
দেশের গর্ধগুলির মধ্যে এক একটি ডিম গুজিয়া রাখে। 
বাচ্চা ফুটিবার পর, স্বাধীনভাবে চলাফেরা করিবার মত 
উপযুক্ত না হওয়া পৰ্য্যন্ত বাচ্চাগুলি মায়ের পিঠের গর্তের 
মধ্যেই অবস্থান করে। কিন্তু আমাদের দেশীয় গেছো- 
ব্যাং গাছের ডালে, পাতার ডগায় থুথুর সাহায্যে বাচ্চাদের 








স্ত্রী-ষ্টীকল্ব্যাক বাসায় প্রবেশ করিয়াছে 


জন্য মতি অদ্ভূত আশ্রপস্থল প্রস্তুত করিয়া থাকে। ‘স্মিথ’ 
নামক ব্রেজিল দেশীয় স্ত্রী-গেছোব্যাঙেরাও বাচ্চাদের 
নিরাপত্তার জন্য অগভীর জলে মাটির সাহায্যে চমংকার 
বাসা নিৰ্শ্মাণ করে। কচ্ছপ, শামুক, ঝিহুক প্রভৃতি 
কতকগুলি প্রাণী অবশ্য স্বতন্ত্র বাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ করে না। 
কারণ গ্রক্কতিই তাহাদের শরীরের অংশবিশেষকে স্থদৃঢ় 
বাস-গৃহে রূপান্তরিত করিয়া দিয়াছে । কাকড়াদের শরীর 
শক্ত চশ্মাবৃত হইলেও সন্ত্যাসী-কাকড়া কিন্তু এইরূপ 
স্বাভাবিক আত্মরক্ষার ব্যবস্থা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। 
তাহার! মৃত শামুক গুগলির খোলাগুলিকে আশ্রয়স্থলরূপে 
ব্যবহার করে এবং বাসগৃহকে সঙ্গে লইয়াই আহারান্বেষণে 
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । 


সন্তান প্রসব করিবার পূর্ব্বে গেছে৷ ইদুর খড়কুটার সাহায্যে 
ঝোপঝাড় বা লতাপাতার উচুস্থানে বাসা বাঁধিয়া থাকে। 
নেংটি-ইছুরেরাও ঘরের নিভৃত স্থানে কাপড় বা কাগজের 
টুকরা দাতে কাটিয়া লইয়া তাহার সাহাযো বানা নিশ্মাণ 
করে। বাচ্চ। হইবার পূর্বের কাঠবিড়াল খড়কুট। ও পরিত্যক্ত 
পশম বা তুলা সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষকোটরে বাস! নিম্মাণ 
করে। ডরমাউস নামক প্রাণীরা বাচ্চাদের জন্য বাসা 
নিৰ্মাণ ত করেই, অধিকন্ত সারা শীতকাল নিরুদ্ধেগে 
ঘুমাইয়া কাটাইবে বলিয়া নিজের জন্য স্বতন্ত্র আশ্রয়স্থল 


_ তৈয়ার করে। খরগোস জাতীয় প্রাণীরা মাটির নীচে গর্ভ 


প্রবাসী 
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খুঁড়িয়া বাচ্চাগুলিকে আরামে রাখিবার জন্য নিজের বুকের 
লোমের সাহায্যে কোমল আস্তরণ দিয়া বাসা নিশ্মাণ করে। 
ডিম পাড়িবার সময় হুইলেই বিভিন্ন জাতীয় পাখীরা 
কেহ গাছের ডালে, কেহ মাটির নীচে, কেহ দেওয়ুলের 
ফাটলে বা বুক্ষকোটরে বাসা নিশ্মাণ স্থুরু করে। কচ্ছপ, 
কুমীর, সাপ প্রভৃতি প্রাণীরা ডিম পাড়িবার সময় ১. 
কোন না-কোন রকমের আশ্রন্সস্থল নিশ্মাণে উদ্যোগী হয়। 
মোটের উপর বিভিন্ন জাতীয় প্রত্যেক প্রাণীর পক্ষেই 
কোন-না-কোন রকমের বাসগৃহ বা আশ্রয় স্থল অপরিহার্ধয 
বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু মংস্য জাতীয় প্রাণীদের উপরও কি 
এ কথ। সমভাবে প্রযোজ্য ? 

জীব-জগতে মস্ত জাতীয় প্রাণীরা এক বিরাট স্থান 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালীও 
যে অন্তান্ত প্রাণীদের মতই বৈচিত্রাপূর্ণ_-এ সম্বন্ধে 
অনেকেরই পরিফার ধারণা নাই। তাহার প্রধান 
কারণ +--স্থলচর প্রাণীদের কাধ্যকলাপ যত সহজে 
আমাদের গোচরীভূত হয়, জলচর প্রাণীদের জীবনযাত্রা- 
প্রণালী তত সহজে দৃষ্টিগোচর হইবার সম্ভাবনা কম। 
কাজেই,--মাছেরা ঘুমায় কি না,_ইহাদের মধ্যে স্ত্রী 
পুরুষ ভেদ আছে কি না, স্থখ-ছুঃখ বোধ কিন্ধপ,_ 
ইহাদের মধ্যে পিতৃক্সেহ এবং মাতৃস্সেহের বিকাশ হইয়াছে 
কি না- প্রভৃতি প্রশ্নে অনেকেই বিব্রত হইয়া পড়েন। 
কিন্তু মাছেরাও যে অন্তান্ত প্রাণীদের মতই আহার, নিদ্রা, 
ক্রোধ, উত্তেজনা, বাৎসল্য, হিংস! প্রভৃতি জীবের স্বাভ- 
বিক প্রবৃত্তির বশেই পরিচালিত হইয়া থাকে_-এ সদ্বন্ধে 
সন্দেহের কোনই অবকাশ নাই। তবে বর্তমান প্রসঙ্গে এ 
সকল বিষয়ে আলোচনা না করিয়া সন্তান পালন 
অথবা আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে অন্তান্ত প্রাণীদের মত ইহার! 
বাসা নিৰ্ম্মাণ করে কি না সে সম্বন্ধেই কিঞ্চিৎ আলোচন! 
করিব। 

অনেকের ধারণা-মাছ যখন জলের নীচে বাস করে 








গোবি মাছ শঙ্ছের মধ্যে বাস! বীধিয়াছে 





দশ কাটা-ওয়াল! ষ্টাকল্ব্যাক মাছ 


তখন আবার তার বাসা কাধিবার প্রয়োজন কি? জলই ত 
তাহাকে আত্মগোপনে যথেষ্ট সহায়তা প্রদান করিয়া থাকে! 
কিন্তু মানুষের! মাছের প্রবলতম শত্রু হইলেও অন্যান্য জলচর 
শত্রুর অভাব নাই | মাছের অল্ংখ্য ডিম ও বাচ্চা এইরূপ 
জলচর শত্রুর কবলে পড়িয়া বিনষ্ট হয়। এই কারণেই বোধ 
হয় প্রাকৃতিক নিয়মে ইহার! দৈহিক আয়তনের তুলনায় 
-* অসংখ্য ডিম প্রসব করিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছে। 
যাহা হউক, অন্তান্ত প্রাণীদের মতই বিভিন্ন জাতীয় মাছেরও 
কমবেশী সম্ভান-বাৎসল্য দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য 
অনেক মাছই ডিম পাড়িয়া খালাস হয়। তাহারা ডিম 
বা বাচ্চার আর কোন খোজখবর লয় না। কিন্তু কয়েক 
জাতীয় মাছের সন্তানের প্রতি তীব্র বাৎসল্য দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই বাৎসল্যের ফলেই তাহারা সন্তানের নিরাপত্তা 
রক্ষার জন্য জলের নীচে বাসা নিশ্মাণ করিয়া থাকে। 
সকল জাতীয় মাছেরই স্ত্রী, পুরুষ পার্থক্য রহিয়াছে 
কিন্ত মৎস্য সমাজে সাধারণতঃ স্ত্রী-মাছের সংখ্যাই বেশী 
এবং বাহিরের আকৃতি দেখিয়া তাহাদের স্ত্রী, পুরুষ নির্ণয় 
করাও সহজ নহে। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরুষ মাছই 
_ বর্টগৌরবে বা পাখনার লৌন্দধ্যে স্ত্রী-মাছ অপেক্ষা 
অধিকতর চিত্তাকর্ষক হইয়া থাকে । ডিম পাড়িবার সময় 
& হইলেই পুরুষ মাছ তাহার সঙ্গিনীকে লইয়া কোন স্থবিধা- 
জনক স্থানে উপস্থিত হয় এবং উভয়ে মিলিয়া অতি 
উৎসাহের সহিত কিছুকাল লাফালাফি ও ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায়। এই সময়ে পুরুষ-মাছ মাঝে মাঝে স্ত্রী-মাছের 
উদরদেশে ‘ঢু’ মারিয়া থাকে। স্ত্রীমাছ তখন ডিম 
ছাড়িয়া দেয় । পুরুষ-মাছও সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার তরল 
পদার্থ পরিত্যাগ করে। ইহার সাহায্যেই ডিম নিষিক্ত 
হইয়া থাকে। নিষিক্ত ডিম হইতে যথাসময়ে বাচ্চ। 


মাছের 
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ফুটিয়া বাহির হয়। যে সকল মাছ ডিম পারিবার পর 
তাহাদের আর কোন থোজখবর লয় না-তাহারা এমন 
ভাবে স্থান নির্বাচন করিস্বা ডিম পাড়ে যেখানে স্বাভাবিক 
বিপদ-আপদ বা শত্রু কর্তৃক বিনষ্ট হইবার আশঙ্কা খুবই 
কম। ইহাই তাহাদের সস্তান-বাংসল্যের পরিচয় । 
বিভিন্ন শ্রেণীর “ডগ.-ফিপ' নামক মাছেরা আবার ডিমের 
থলি নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করে। 
কিন্তু কতকগুলি মাছ উন্নত পৰ্য্যায়ের প্রাণীদের মতই সন্তান 
প্রতিপালন করিয়া থাকে । 

আমাদের দেশীয় শাল, শোল ও ন্ঠাটা মাছ সকলের 
নিকটই পরিচিত। ইহাদিগকে খাল, বিল বা বদ্ধ 
জলাশয়ে বিচরণ করিতে দেখা যায়। বর্ষার প্রারস্তেই 
ইহাদের যৌন-মিলন ঘটিয়া থাকে । যৌন-মিলনের সময় 
হইলেই পুরুষ-মাছ সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত হয়। 
অবশেষে সঙ্গিনীদহ ঘনসন্লিবিষ্ট জলজ লতাগুল্সসমাকীর্ণ 
একটি স্থান নির্বাচন করিয়া তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে। উভয়ে মিলিয়া মুখ ও লেজের সাহায্যে খানিকটা 
স্থান পরিষ্কার করিয়া একটি প্রশস্ত আশ্রয়স্থল গড়িয়া 
তোলে । এই বাস! নিম্মাণে পুরুষ-মাছটিরই বেশী কর্শ্ম- 
ব্যস্ততা দেখা যায়। বাসা নিশ্মিত হইবার পর কিছুকাল 
(সময়ে সময়ে দুই-তিন দিন পর্য্যন্ত ) উভয়ে সেই স্থলে 
এবং তাহার আশেপাশে ছুটাছুটি এবং লুকোচুরি খেলিতে 
থাকে । তার পর উভয়ে বাসার পরিদ্কৃত স্থানে উপস্থিত 
হইয়া অনেকটা স্থিরভাবে পাশাপাশি অবস্থান করে। 
লেজ ও পাখনাগুলিকে অবশ্য অনবরতই ধীরে ধীরে সঞ্চালন 
করিতে দেখা যায়। কিছুক্ষণ পরেই স্ত্রী-মাছ ধীরে ধীরে 





বাটারফিস্‌ ঝিনুকের খোলায় ডিম পাড়িয়| পাহারা দিতেছে 
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সপ কপাঞপ পাপ পাপা জা তা জজ জত 


- 
AAMAS IAS OS SH AAI A Aaa 








ডঙ্গ-ফিসের ডিমের থলি জলজ উদ্ভিদের সহিত সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে 
ডিম ছাড়িতে থাকে । পুরুষ-মাছটিও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ডিম 
গুলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। ডিম পাড়িবার পর স্বী- 
মাছটি এদিক ওদিক ঘুরিতে বাহির হয়; কিন্তু পুরুষ 
মাছটি অতি সতর্কভাবে ডিম পাহারা দিতে থাকে। 
মাঝে মাঝে স্ত্রী মাছটি পাহারা দিলেও পুরুষটিকে 
কদাচিৎ সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইতে দেখা 
যায়। ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হইবার পরও তাহাদের 
সন্তান-বাৎ্সল্য কিছুমাত্র হাস পায় না। পিতামাতা 
উভয়েই বাচ্চাগডলিকে লইয়া ইতস্তত: ঘুরিয়া বেড়ায়। 
অনেক সময় বাচ্চাগুলি পিতার সঙ্গেই বেড়াইয়া থাকে। 
নিরাপদ কোন স্থান দেখিলেই বাচ্চাগুলিকে ইচ্ছামত 
খেলাধুলা করিবার সুযোগ দেয়। তখন একসঙ্গে শতাধিক 
বাচ্চা জলের উপর ভাসিয়া উঠে এবং কিলবিল করিয়া! 
খেলা করিতে থাকে। কিন্ত কোনরূপ বিপদের আশঙ্ক। 
করিলে বোধ হয় অভিভাবকের ইঙ্গিতেই তৎক্ষণাৎ জলের 
নীচে অদৃগ্য হইয়া পিতামাতার নিকটে অবস্থান করে। 
মুরগীর ছানাগুলি যেমন মায়ের সঙ্গে চড়িয়। বেড়ায় এবং 
বিপদের কারণ উপস্থিত হইলেই ছুটিয়| গিয়া তাহার 
ডানার নীচে আশ্রয় গ্রহণ করে__-এই মাছের বাচ্চাগুলিও 
অবিকল সেইরূপ আচরণ করিয়া! থাকে । 


প্রবাসী 


এ পলাশী লাল POPPA ৫, বাশ 
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পাপী পপি 


উত্তর-আমেরিকার নবী, হৃদ ও অন্যান্য প্রশস্ত জলাশয়ে 
বোফিন নামে এক প্রকার ছোট মাছ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহাদের স্বভাব অনেকটা আমাদের দেশীয় শোল 
মাছের মত। যৌন-মিল্নের সময় হুইলে ইহাদের 
পুরুষ-মাছ ঘনসন্সিবিষ্ট জলজ লতাপাতার মধ্যস্থল 


পরিষ্কার করিয়া উপযুক্ত আশ্রয়স্থল গড়িচা তোলে এবং 


খুব সঙ্কীর্ণ একটি প্রবেশ পথ রাখিয়া দেয়। তৎপরে সে 
সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত হয়। সঙ্গিনী জুটিবার পর 
তাহাকে প্রলোভিত করিয়া সেই বাসার মধ্যে লইয়। আসে। 
স্্রী-মাছটি বাসার মধ্যেই ডিম পাড়ে। পুরুষ-মাছটি ডিম 
নিষিক্ত করিয়া বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্য্যন্ত সেই স্থলেই 
খাড়া পাহারায় নিযুক্ত থাকে কারণ তাহার প্রতিদ্বন্থী 
ও অপরাপর শত্রুর সংখ্যা খুবই বেশী। ডিম ফুটিয়! 


_বাচ্চা বাহির হইবার পর পুরুষ মাছটিই বাচ্চাগুলিকে 


ইতন্ততঃ চড়াইয়া বেড়ায় । 

আমাদের দেশীয় মধ্যমারুতির কই মাছও জলজ ঘাস 
পাতার মধ্যে অপংস্কৃত এক প্রকার বাসা নিশ্মাণ করিয়! 
ডিম পাড়ে। বাচ্চা! বাহির না হওয়া পর্যন্ত উভয়ে 


মিলিয়া পৰ্য্যায়ক্ৰমে লেজ ও পাখনার সাহায্যে ডিমের গা, 


উপর জলের স্রোত প্রবাহিত করিয়া রাখে। ইহাতে 
শীদ্ব শীঘ্র ডিম ফুটিবার যথেষ্ট সহায়তা হইয়া থাকে। 

চিতল ও ফলুই মাছেরাও ইষ্টক নির্মিত পুরাতন 
সোপানের ফাটলে বাটির মত গর্ত খুড়িয়া বাসা নিম্মাণ 
করে। সময়ে সময়ে জলনিমজ্জিত বৃক্ষকাণ্ডের নীচের 
দিকে মাটি খুঁড়িয়া গর্ত নিশ্বাণ করে। ডিম পাড়িবার 
সমত হইলেই স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়া কয়েক দিনের 
পরিশ্রমে এইরূপ আশ্রয়স্থল গড়িয়া তোলে। লম্বা নলের 
মত একটি যন্ত্র বাহির করিয়! স্ত্রী-মাছ একটি একটি করিয়া 
গর্ভের মধ্যে ডিম পাড়ে। তৎ্পরে পুরুষ মাছ ডিম- 
গুলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। গর্তের মধ্যে স্থরক্ষিত 
অবস্থায় থাকিলেও পিতামাতা কিন্তু সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া যায় না। দিনের পর দিন উভয়েই সতর্কদৃষ্টিতে 
ডিম পাহাব। দিতে থাকে । এ সময়ে কেহ বাসার নিকটে 


উপস্থিত হইলে তাহারা তাহাকে ভীষণভাবে আক্রমণ 


করে । অসতর্কভাবে জলে নামিয়! মানুষ চেতল মাছের 
কামড়ে ক্ষতবিক্ষত দেহে উঠিয়া আসিতে বাধ্য হইয়্াছে__ 
এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই । 

বাসা নিম্মাণে আড়-মাছেরও বিশেষ এর 
পরিচয় দিয়া থাকে । যৌন-মিলনের পূর্বে পুরুষ আড়- 
মাছ তাহার শরীরের দৈর্ঘ্য অগ্ুযায়্ী জলের তলায় মাটি 





লাম্পসাকার নামক মাছ 


খু:ড়িয়া কূপের মত দুই-তিন ফুট গভীর গর্ত নিৰ্ম্মাণ করে। 
গর্ভের নীচের দিক সু'চালো, উপরের দিক প্রায় দুই ফুট, 
আড়াই ফুট চওড়া। বাসা নিৰ্শ্মাণ করিতে তাহার প্রায় 
দুই-তিন দিন সময় অতিবাহিত হয়। তার পর সঙ্গিনী 
নির্ব্বাচন করিয়া তাহাকে বাসায় লইয়া আসে। সেখানে 
লে নিম পাড়িয়া গেলে পুরুষ-মাছ সর্বক্ষণ পাহারা দিতে 
থাকে। বাচ্চ! ফুটিবার তিন-চার দিন পর পুরুষ মাছটি 
অপেক্ষাকৃত দূরতর স্থানে আহারান্বেষণে বহির্গত হয় কিন্ত 
নিয়মিতভাবে বাসায় ফিরিয়া আসে । বাচ্চাগুলি দেড় ইঞ্চি 
হইতে দুই ইঞ্চি পর্য্যন্ত বড় হইলেই ক্রমশ: পিতার নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। 

ডোরাকাট। ছোট ছোট ট্যাংড়া মাছেরাও স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়ে মিলিয়া মাটিতে গর্ত খুঁড়িয়া ডিম পাড়িবার জন্য 
বাসা নিশ্মাণ করে। ডিম ফুটিয়! বাচ্চা বাহির না হওয়া 
পর্য্যন্ত পুরুষটিই প্রধানতঃ ডিমগ্ুলিকে তদারক করিয়া 
থাকে। বেলেমাছও অগভীর জলে কোন কিছুর 
আড়ালে মাটিতে খানিকটা গর্ভের মত খুড়িক্না ডিম 
পাড়ে। ডিম নিষিক্ত হইবার পরে তাহার উপরে মাটি 
চাপা দিয়া রাখে । যথাসময়ে ডিম ফুটিয়া বাচ্চাগুলি 
আপন আপনা বষঘ্-কম্মের ব্যবস্থা করিয়া লয়। স্ত্রী ন্তাদস 
মাছ ডিম পাড়িবার সময় হইলেই ঘাস পাতার অন্তরালে 
কাদামাটিতে জলজ শেওল প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়! বাসা 
নিৰ্ম্মাণ করে। ইহাদের বাপার কোন নির্দিষ্ট গঠন 
নাই-কোন রকমে একটু আড়াল করিতে পারিলেই 
হইল। বাসায় ডিম পাড়িবার পর পুরুষ-মাছ সেগুলিকে 
নিষিক্ত করিয়া! চনিয়। যায় । মোটের উপর, আমাদের 
দেশীয় এরূপ অনেক মাছের নাম করা যাইতে 
পারে যাহারা ডিম বা সন্তান রক্ষার জন্য কোন- 


মাছের বাসা 
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না-কোন রকমের বাসা নিৰ্ম্মাণ করিয়া থাকে। 
আমাদের দেশীয় চিতি-কাকড়া ও অন্তান্য কাকড়ার! 
গর্ত খুড়িয়া বাসা নিৰ্ম্মাণ করে বটে; কিন্তু 
সেগুলি ডিম পাড়িবার জন্য ব্যবহার করে না। কাঁকড়ার! 
সাধারণত জলেই ডিম ছাড়িয়া দেয় । কিন্তু চিতি-কীকড়া 
ডিম হইতে আরম্ভ করিয়া বাচ্চাগুলিকে পর্য্যন্ত বুকের 
সম্মুখস্থ ব্যাগের মত আধারের মধ্যে লইয়া ঘুরিয়! বেড়ায়। 
চিংড়িরাও তাহাদের ডিমগুলিকে শরীরের নিয়দেশে 
আটকাইযা ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া থাকে। ও 

বাণ্টিক সাগর ও উত্তর সাগরের উপকূলে “লাম্প- 
সাকার’ নামক এক প্রকার কদাকার মাছ দেখিতে পায়! 
যায়। সংখ্যায় ইহার বেশী না হইলেও সমুদ্রের ধারে 
প্রায়ই ছুই-একটিকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখা 
যায়। যৌন-মিলনের সময় ইহাদের পুরুষ মাছগুলি উজ্জল 
লাল রঙে রঞ্জিত হইয়া উঠে। শরীরের নিম্ন ভাগে লেজের 
সন্মুখস্থ এক প্রকার শোষক যন্ত্রের সাহায্যে ইহারা জলমগ্ন 
প্রস্তর অথবা গাছপালার গায়ে দৃঢ় ভাবে সংলগ্ন হইয়া 
নিশ্চিন্ত মনে অবস্থান করে। স্্ী-মাছ ডিম পাড়িলেই 
পুরুষ মাছটি জলনিমজ্জিত প্রস্তরসংলগ্ন শেওলা বা 
আবজ্জনাদি পরিষ্কার করিয়া প্রায় পাচ-সাত মিনিটের 
মধ্যেই গর্তের মত এক প্রকার বাসা প্রস্তুত করে এবং 
ডিমগুলিকে লইয়া গিয়া সে-স্থানে রক্ষা করে। এক প্রকার 
আঠার মত পদার্থে ডিমগুলি প্রস্তরের গায়ে লাগিয়। থাকে । 
এই সময়েই পুরুষ মাছ ডিমগুলিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। 
ডিম ফুটিবার পর বাচ্চাগুলি শোষণ-যস্ত্রের সাহায্যে পিতার 
গায়ের সহিত সংলগ্ন হইয়া থাকে । ডিম্ব-নিষেক-প্রক্রিয়ার 
পর হইতেই পুরুষ-মাছের বর্ণের ওঁজ্জল্য ধীরে ধীরে কমিয়া 
যায়। 

চীনদেশীয় 'স্বগীয়-মাছ’ দেখিতে কতক্টা আমাদের 
দেশের কই-মাছের মত। ডিম পাড়িবার সময় ইহারাও 
বাসা নিশ্মাণ করে। ইহাদের বাস! নিশ্মাণ প্রণালী অতি 
অভূত। যৌন-মিলনের সময় হইলে পুরুষ মাছ অগভীর 
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'ল্যান্প্রে' মাছ সত্ী-পুরুষ মিলিয় ডিমের উপর পাথরের নুড়ি স্তুপাকার 
করিয়। রাখিতেছে 


জলে কোন একটি স্থান নির্বাচন করিয়া জলে উপর মুখ 
বাহির করিয়া বাতাস সংগ্রহ করে। জলের নীচে ডুবিয়া 
_ নেই বাতাস ছাড়িয়া দিলেই তাহার মুখ হইতে নির্গত এক 
প্রকার আঠালো পদার্থের মিশ্রণে জলের উপর ফেনার মত 
বুদ্ধদ জমা হইতে থাকে । কিছুক্ষণের পরিশ্রমে ফেনার 
সাহায্যে অর্ধ-নিমজ্জিত একটি সুদৃশ্য বাসা নিশ্মিত হয়। 
বাস! তৈয়ারীর পর পুরুষ মাছটি সঙ্গিনীর খোজে বহির্গত 
হয়। নানা ভাবে প্রলোভিত করিয়া সঙ্গিনীকে সেই 
বাদার নিকটে লইয়া আসে। সঙ্গিনী সেখানে একটি 
একটি করিয়া ডিম ছাড়িতে থাকে । জলের তলায় পড়িতে 
না-পড়িতেই পুরুষ মাছ ডিমটিকে ধরিয়া লইয়া বাসার মধ্যে 
রাখিয়া দেয়। এক প্রকার আঠাল পদার্থের সাহায্যে 
ডিমগুলি বাসার সহিত ত্রাটিয়া থাকে | আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, ডিম পাড়িবার পর মা তাহার ডিমগুলিকে খাইয়া 
ফেলিবার জন্য উগ্র হইয়া উঠে; কিন্তু পুরুষ মাছ 
সঙ্গিনীকে তাড়াইয়া অতি যত্বে ডিমগুলিকে রক্ষা করে। 
আফ্রিকার জলাভূমিতে৪ ফেনার সাহায্যে বালা নিশ্মাণকারী 
এক জাতীয় মাছ দেখিতে পাওয়া যায়।, পুরুষ 
মাছেরাই এইরূপ বাসা নিশ্মাণ করিয়া থাকে। এই 
মাছের- বাক্ষাগুলির কপালের উপর এক প্রকার শোষণ- 
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যন্ত্র আত্মপ্রকাশ করে। বাচ্চাগুলি এই শোষণ-যন্তরের 
সাহায্যে বাসার গায়ে মাথা আটকাইয়! ঝুলিয়া থাকে । 

কুইন্সল্যাণ্ডের নদনদীতে 'ল্যাম্প্রে' নামক কতকট] 
আমাদের দেশীয় বান মাছের মত এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। স্ত্রী-পুরুষ একত্র হইবার পর জলের 
তলায় উভয়ে মিলিয়া একটি স্থান পরিষ্কার করিয়া লয়। 
সেই স্থানে ডিম পাড়িবার পর বাপার কাছাকাছি উজানের 
দিক হইতে পাথরের কুচি সংগ্রহ করিয়া তাহার 
উপর স্ত,পাকারে সঙ্জিত করে। পাথরের কুচি সংগ্রহ 
করিবার জন্য তাহারা অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে। তাহাদের মুখ কতকটা শোষণ-যস্ত্রের মত। 
স্বী-পুরুষ উভয়ে একসঙ্গে এক একটা পাথরের টুকরা 
মুখের সাহায্যে আকড়াইয়া ধরিয়া নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া 
আসে। পাথরের টুকরাগুলি সরাইবার ফলে সেই স্থানের 
বালি আন্ন। হইয়া শ্রোতের টানে ভাপিয়া আসে এবং 
সজ্জিত স্তপটিকে বালির আবরণে ঢাকিয়া ফেলে। 
ডিমগুলিকে এই ভাবে স্থরক্ষিত করিবার পর মাতা- 
পিতার কেহই আর তাহাদের খোজখবর লয় না। 
দক্ষিণ-আমেরিকার এক জাতীয় 'ল্যান্প্রে' নদীর পাড়ে 
গর্ত খুঁড়িয়া বাসা নিৰ্শ্মাণ করে এবং গর্ভের ভিতরে জলজ 
শেওল! ও ঘাসপাতার সাহায্যে আস্তরণ দিয়া দেয়। 

‘পাইপ-ফিন্‌’ নামক নলারুতি মাছেরাও ডিম পাড়িবার, 
পূর্বেব জলজ উদ্ভিজ্জ পদার্থের মধ্যে এক প্রকার অসংস্কত 
আশ্রয়স্থল তৈয়ার করিয়া লয়। কিন্তু নিষিক্ত হইবার 
পর পুরুষ-মাছ ডিমগুলিকে তাহার উদরের নিয়নভাগে 
অবস্থিত থলির মধ্ো সযত্বে রক্ষ/ করে। ক্যালিফোর্ণিয়ার 
সমুদ্রোপকুলে “স্রেল্ট” নামক এক প্রকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ডিম পাড়িবার সময় হইলে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে 
জোয়ারের জলের সহিত ডাঙ্গার উপর চলিয়া আসে। 
সেখানে উভয়ে মিলিয়া বালির মধ্যে গর্ভ খনন করে। 
গর্ভের মধ্যে ডিম পাড়িবার পর বালি দিয়া তাহার মুখ 
বন্ধ করিয়! দেয় এবং উভয়ে কিলবিল করিয়া জলে ফিরিয়া 
যায়। বার-তের দিনের মধ্যেই ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির 
হয় এবং পুনরায় জোয়ারের সহিত তাহারা জলে 
নামিয়া আসে। 

উত্তর-আমেরিকার অগভীর জলে “বাটারফিস' নামক 
মাছও সুরক্ষিত স্থানে ডিম পাড়িয়া থাকে । তবে নিজেরা 
পরিশ্রম করিয়া বাসা নিশ্মাণ করে না। ইহারা পরিত্যক্ত 
ঝিনুকের খোলাকে বাসার মত ব্যবহার করে। এই 
খোলার মধ্যে ডিম পাড়িয়া স্ত্রী মাছ তাহার শরীরটাকে 


মাছের বাসা 
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ষ্টাকল্ব্যাক নামক মাছের বাদা। উপরে-প্রতিদ্বন্থী পুরুষ 
মাছটিকে তাড়াইয়! দিয়াছে। 


কুণ্ডলী পাকাইয়া ডিম্গুলিকে ঘিরিয়া রাখে । গোবি নামক 
এক প্রকার মাছও ডিম পাড়িবার সময় শঙ্খ অথবা বড় 
বড় শামুকের খোলাকে আশ্রয় স্থলরূপে ব্যবহার করে। 
সময় সময় শামুক ঝিনুকের খোলাকে উপুড় করিয়া তাহরি 
তলা হইতে মাটি বাহির করিয়া বাসা নিশ্মাণ করিয়া 
থাকে। 

মধ্য ইউরোপের বিভিন্ন অঞ্চলে বিটারলিং নামক 
পুঁটি মাছের অন্রূপ এক প্রকার ছোট ছোট মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। যৌন-মিলনের সময় পুরুষ মাছটি__ 
মুখ খুলিয়া রহিয়াছে এরূপ একটি ঝিনুক খুঁজিয়া 
বাহির করে এবং সঙ্গিনীকে লইয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হম্ন। স্ত্রী-মাছটি তখন সরু নলের মত একটি 
যন্ত্র প্রসারিত করিয়া অতি সন্তর্পণে জীবন্ত ঝিন্ণুকটির 
অভ্যন্তরে ডিম পাড়ে। 
কতৃক ডিম্ব নিষিক্ত হওয়ার পর উভয়েই সবিয়া পড়ে। 
‘বাচ্চা বাহির না হওয়া পরাস্ত ঝিন্ুকটিই পালক-মাতার 
মত ডিমগুলিকে বহন করিয়া বেড়ায়। 

পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে বাসা নিম্মাণকারী আরও 
অনেক রকমের অদ্ভূত মাছ রহিয়াছে; এ স্থলে তাহাদের 


সঙ্গে সঙ্গেই পুরুষ মাছ 


সকলের বিষয় আলোচনা করা অসম্ভব। 'ষ্টিকল্ব্যাক্‌’ 
নামক এক প্রকার মাছের বাসা নির্শ্মাণের অদ্ভুত কাহিনী 
বলিয়াই এই প্রসঙ্গের উপসংহার করিব। কয়েক জাতীয় 
‘ষ্টিকল্ব্যাক্‌’ দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও পিঠে 
তিনটি কাটা, কাহারও পিঠে সাতটি কাটা; আবার 
কাহারও পিঠে দশটি কাটা থাকে । পিঠের কীটার 
সংখাানুযায়ী তাহাদের শ্রেণী বিভাগ করা হয়। যৌন- 
মিলনের সময় হইলেই পুরুষ মাছগুলির গান্র-বর্ণে 
উজ্জল সবুজ ও লাল রঙের বাহার খুলিয়া যায়। তখন 
জলজ ঘাসপাতা সংগ্রহ করিয়া পুরুষ মাছটি বাসা 
নিম্মাণে মনোনিবেশ করে। মুখ হইতে নিঃস্থত এক 
প্রকার ঘন পদার্থের সাহায্যে পাতাগুলিকে পরস্পরের 
গাত্রসংলগ্ন করিয়া জুড়িয়া দেয়। বাসায় প্রবেশ করিবার 
একটি মাত্র অপ্রশস্ত পথ রাখে । সর্বশেষে বাসার সৌন্দর্য 
বিধানের জন্য অবিন্যস্ত বা অসংলগ্ন লতাপাতাগুলিকে 
ছাটিয়া-কাটিয়া বাদ দেয়। তার পর সঙ্গিনীর খোজে 
বাহির হয়। মনোমত সঙ্গিনী খুঁজিয়া বাহির করিতে 
বেশ কিছু সময় ব্যয্িত হয়। অতঃপর সঙ্গিনীকে 
প্রলোভিত করিয়া বাসার নিকটে লইয়া আসে। কিন্তু 
এই সময়ে প্রায়ই তাহার ছুই একটি প্রতিদ্বন্দ্বী জুটিয়া 
যায়। প্রতিদ্বন্বীরা আসিয়া সঙ্গিনীকে প্রলোভিত করিয়! 
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" চীন দেশের স্বর্গীয় মাছ। জলের উপরে বুদ্ধদের 
বাস! দেখা যাইতেছে | 







ূ জানার করে। এই আক্রমণের ফলে 
সময় সময় উভয়েই: ক্ষত বিক্ষত হইয়া থাকে। অপরের 
এলাকায় অনধিকার প্রবেশের ভীতি জনিত দুর্বলতার 
ফলেই হয়ত প্রতিদন্দী আক্রান্ত হইয়া অনেক ক্ষেত্রেই 
পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। প্রতিছন্দী অদ্ৃষ্য হইবার 
পর স্ত্রীমাছটি বাসায় প্রবেশ করিয়া ডিম পাড়ে। 
: পুরুষ মাছটিও তাহার পিছনে পিছনে বাসায় প্রবেশ 

















টি বাহির হইয়া যায়। বাসা উর নত হইবার পর সী 5 


মাছের প্রকৃতি যেন সম্পূর্ণ বদলাইয়া যায়; সে নিজের 
ডিমগুলিকে উদ্রসাৎ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠে। 
কিন্তু পুরুষ-মাছ এই রাক্ষপী মায়ের কবল হইতে ডিম- 
গুলিকে রক্ষা করিয়া থাকে । বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্য্যন্ত ১ 





র্বক্ষণ ডিমের পাহারায় মোতায়েন থাকিয়া মাঝে মাঝে 
পাখনার সাহায্যে জলের স্ত্রোত প্রবাহিত, করিয়া ডিমের 


দ্রুত পরিপুষ্টির ব্যবস্থা করে।, 



















পথঘাট চন্চনে রোদ.র জলমরা গঙ্গার ছন্দ, 
[ানধোয়া কাস্তার প্রান্তরে সন্ধ্যায় ওঠে পচাগন্ধ । 
'জঙ্গল পাকভরা ভোবাগুলো 
্ র্‌ মশকের দলে হ'ল ভি, 
যা র্যা কালাজর এলো দিয়ে হুঙ্কার 
$ ৃ কেঁপে ওঠে জীবনের বন্তি। 
ডাকত কাবরেজ তিতা পোয়াবারো দিন-রাত 
উড়ে মনপক্ষী, 





(তাহাদের ঘ ঘরে র আজ কপ হ্‌’ ল লক্ষ্মীর 
: _ রোগাদের ছেড়ে গেল লক্ষ্মী । 
ছেলেদের পালাল! খালি হান দিন দিন বিছানায় 

রর কাদে তারা জর গো, 









সেও যেন যমদূত 
ভাঙ্গে সব হাড় মদ গো, 
গহ স্তৃতে চাপা ক এল এ 
উই " ৰোধিনের ঘট গো। 





পুজা-স্পেশাল 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


হিন-কা্ঠিক মাসকে ] 





পল্লীর ক্ষেতে আঙ্ ধান নেই, লোকজন ৰ Ft 
বন্ধক দিয়ে টাকা নিচ্ছে, 
সুদ্খোর খং লিখে হাই তুলে তুড়ি দিয়ে 
বলে--সব শ্রীহরির ইচ্ছে ls 
বাজারের দরদাম মাধ্যির একশেষ কাঙাল LR 
বলির বাজে বা! 
জামা-আটা অতি দীন আধুনিক ভবের মুখে হাসি 
পেটে নং খা দা 
জমীদার বাবুদের খয়রাৎ বাড়ে পিছে এই ভেবে 
গেল তার! চেঞ্জে, 
বাংলাকে ফাকি দিয়ে বাবার চষ্টাটা হায় হায় 
হরে’ নিল ট্রেন যে 
ঘরমুখো বেকারের! চেকারকে ফাকি দিয়ে 8 
ট্রেনে চড়ে দেশে দেয় লা, নি 
আল্সের দল সব বলে ভেবে কাজ নেই টা 
যা করেন মাতা জগদা 1 
পল্লীর পথে চলে নাতীনর-কদাল 


















কালো বেশে জেলে যাযবর্জা। 


অগ্রহায়ণ মহিলা-সংবাদ ২০৯ 





‘4 


কেঁপে ওঠে যুপকাঠ কেঁদে ওঠে বলিদান বিশ্বের দাহে ওঠে ব্যোমপথে সন্তাপ বিধাতার s 
কেঁদে ওঠে মন্ত্রের হিল্লোল, বেদীতল কাপছে, 
ধশ্ধের অনাচার লঙ্জারে ঢেকে দিতে প্রাণে ক্রুদ্ধ সে মহাকাল সংহার মুঠিতে মানুষের Lilt 
শে বেজে ওঠে ঢাকচোল। মহাপাপ মাপছে। 
ছুর্গাতবিনাশিনী রজ্ছু ও মাটি খড়ে তক্তায় হয়ে র’ল বন্দী, উড়ে তাই এরোপ্লেন বোমা ছোটে ছুম্দাম 
পুরোহিত মণ্ডপে ফাকা শুধু আওড়ায় চণ্ডীর গঞ্জায় কামানের অগ্নি, 
পাঠে কথা ছন্দি'। মৃত্যুর মাঝখানে বাচবার সাধ বয়ে দিন-রাত ৃ 
বিশ্বের সব পাপ ধ্নতন্ত্রের বুকে ধনিকের কাদে ভাইভগ্রী। 
; ঘরে বাসা বাধলো, সিন্ধুর বুক থেকে বন্দুকে হুঙ্কারি গঞ্জায় সমরের ছন্দ, 
পণ্যের লক্ষ্মীমা দোকানীর পাপতাপে খাদ্যের সংবাদপত্রেতে বিষ হয়ে এল আজ মাম্থষের যত মকরন্দ। 
ভেজালেতে কাদলো । যুদ্ধেতে দেশবাসী খাবি খায়, থেমে আসে রাস্তায় 
মাঙ্গযের 'ব্রাকাউটে' ক’রে দিয়ে 'ব্রযাক্‌-আউট” বিশ্বেতে মাসিকের ভীড় গো, 
এল মসীরাত্রি, অন্তরে হাহাকার বাহিরেতে দাবা-তাসে বাধা এই 
চলেছে অন্ধকারে পাপের মহোৎসব শঙ্কায় দুঃখের নীড় গো। 
ঠাক ছাড়ে যাত্রী।  হাস্তের রেলপথে কান্নার ধোয়া ছেড়ে এল তবু 
মিথ্যা! কথার ঢেউ হত্যার বিভীষিকা আনন্দ রবি গেছে অস্ত, শারদীয়া ট্রেন যে, 
চাদ নেই, তারা নেই, অন্ধকারের মাঝে ভূত-প্রেত সখের পাওুলিপি দুঃখেতে বেচে ভাই আয় চল্‌ 
বাড়ায়েছে হস্ত। কে কে যাবি চেঞ্জে। 





নাহ মহিলা- বাদ 

প্রমতী কনকপ্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্-- মনোবিজ্ঞানে অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছিলেন 
বিষ্ভালয়ের একজন কৃতী ছাত্রী। তিনি ১৯৩৮ সালে বীটন্‌ এবং সমস্ত বি-এ ও বি-এস্‌সি পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
স্থুল হইতে কৃতিত্বের সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তার্ণ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া মন্মধনাথ ভট্টাচার্য্য সুবর্ণ 
হন ও দশ টাক! সরকারী বৃত্তিলাভ করেন । স্কুলে অধ্যয়ন পদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কালে 'বিদ্যাসাগর-বুত্তি' ও অন্যান্য পুরস্কারও তিনি পাইয়া- 
ছিলেন। ১৯৪০ সালে আই-এ পরীক্ষায় তিনি একাদশ 
স্থান অধিকার করেন। বর্তমান বৎসরে তিনি দর্শনে 
অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়া বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তিনি ১৯৪০ সালে বীটন কলেজ হুইতে 
“নগেন্দ্রনাথ গুপ্ব সুবর্ণ পদক’ এবং কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে 'উমেশ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায় স্বর্ণ পদক’ এবং 'নগে্জর 
স্বর্ণ পদক’ পাইয়াছিলেন। শ্রীমতী কনকপ্রভা গীত, 
বাদা, সথচীশিল্প, চিত্রাঙ্কণ ও রদ্ধনবিদ্যায়ও নিপুণ! । 

বেঙ্গল পাব্লিক সািস কমিশনের সদন্ত শ্রীযুক্ত স্থধাশ্ড- 

মোহন বন্থু মহাশয়ের কন্যা এবং ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের 
নৃতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর বিরজাশঙ্কর গুহ মহাশয়ের 
পত্বী শ্রীমতী উমা গুহ ১৯৪২ সালের কলিকাতা 

₹_ বিশ্ববিস্তালয়ের এম্এস্পি পরীক্ষায় মনোবিজ্ঞানে 
প্রথম হইয়াছেন। শ্রীমতী উমা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন কৃতী ছাত্রী। তিনি বি-এস্সি পরীক্ষাতেও 


৯২ 











ৃ আলো ৃ বিষয় সী ও মাতার সম্পত্তিতে অধিকার । 


বৈদিক ধৰ্মমতে পারমীধিক ও সাংসারিক সর্ব বিষয়ে 
পতি ও পত্নীর সমান অধিকার বিদ্বমান। বিবাহ- 
দিবস থেকে মৃত্যু-দিবস পর্যন্ত--দ্বামীর জীবদ্দশায় বা তার 
. পরলোকগমনের পর--সম্পত্ভিতে স্ত্রীর সমান বা পূর্ণ 
অধিকার অবস্তা স্বীকার্য। গৃহ-সুত্রোক্ত স্বামি-স্ত্রীর 
“চাক্রবাকং সংবননং*, অর্থাৎ চক্রবাক-মিখুন সদৃশ নিবিড় 
সম্মেলন, কবিত্ববাঞ্জক বর্ণনামাত্র নয়, ইহা সত্যকার 
জীবনের নিধু'ত চিত্রন; দৈনন্দিন কাজে-কর্মে, বৈদিক 
-কলাপে, সম্পত্ধি-বিভাগে, পারত্রিক সঞ্চয়া দিতে 
পারে স্বামি-স্ত্রী সত্যই সর্বতোভাবে অবিচ্ছেম্ত-_ 
ক্কষিদের মত। যথা--জৈমিনি ও তাঁর ভাষ্যকার 
স্বামী এই মত অকুষ্ঠভাবে প্রচার করেছেন ।৯ আথিক 
ও যাজ্জিক সর্ব ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের সম্মতির 
প্রয়োজন ; অন্যথা, সব ব্যর্থ 


সধবা পত্নী 


টা “সম্পত্তি বিষয়ক ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পর সম্পর্ক 
বিবেচনা প্রসঙ্গে স্বতঃই প্রশ্ন উঠে--১। যখন উভয়ের 
নিবিড় সাম়িধ্যে ও প্রীতি সৌহার্দ্য উভয়ে আনন্দ-বিপ্ন,ত, 
a তখনকার বিষয়ে মুনিদের কি বিধান; ২। পতি যখন 
. ন্তাধ্য বা অন্তাষ্য ভাবে স্ত্রীকে গৃহ-বিতাড়িত করেন, 
তখনকার জন্তও বা মুনিদের কি ব্যবস্থা; ৩। পন্থী যখন 
সেচ্ছায় ন্যাধ্য বা অন্যাধ্য ভাবে পতিগৃহ ত্যাগ করেন, 
তখনকার জন্যও বা স্মাতে'রা কি বিধি-ব্যবস্থা করেছেন; 
৪1 এবং নর্বোপরি-_সম্পত্তির উপভোগের দিক থেকে 

পি নারে কিা। 



























3 ৮০ মীমাংসা, দশ । 


“জীবনী: 


১। প্রথম প্রশ্নের উত্তরে কোনও জটিলতা নাই. ry 
বিবাহস্থত্রে বদ্ধ হওয়ার সেই শুভ মুহূর্ত থেকেই সর্ববিধ 
ব্যাপারে--বিষয়-আশয় সব কিছুতে-_-পতি ও পত্নী এক |... 
ধম? অর্থ, কাম, মোক্ষ--চতুর্বগের প্রতি বর্গের অনধ্যানে 
বা অন্ধাবনে পতি ও পত্নী স্বাতন্ত্য বিরহিত। স্থতরাং 
দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে, সর্ব বস্তর উপভোগে বা 
দুর্ভোগে, উভয়ে যুগপৎ প্রবৃত্ত বা নিবৃত্ত হন। সম্পত্তি 
বিষয়ক সব কিছুর বিধান উভয়ের হাতে? জল্পনা-কল্পনা, 
সংকল্প, কার্ধ-পরিণতি-_-এ সবের জন্য উভয়ে সমান দায়ী ও 
সমান ফলভাগী। অবশ্ত পতি যদি কোন কারণে 
অন্থপস্থিত থাকেন, তা হ’লে পত্ভীকে ত একেলা সংসারের 
ব্যয়ভার গ্রহণ করতেই হয়, সংসারের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
তখন তার একেলার উপর 1২ 

২। পরবর্তী যুগে যেমন কারণে অকারণে পরী me 
অপহৃতা, অপমানিতা ব1 বিধ্বস্ত হ’লে বা অন্য কোনও .. 
সামান্য অভিষোগে পত্বী-ত্যাগ সমাজে চল্ত, প্রাচীন 
কালে সে সব সম্ভবপর ছিল না। মহর্ষি বশিষ্ঠ তাঁর ধম শাত্রে 
স্পষ্ট ব'লে গেছেন যে এ উপরিলিখিত কারণগুলি অতি 
তুচ্ছ, ও সব কারণে পত্বীত্যাগ চল্তে পারে না।৩ যদি 
স্বামী অন্যাধ্যভাবে সতী, সাধ্বী, প্রিয়বাদিনী, বীর- 
প্রসবিনী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেন, তা হ’লে পত্নী মহর্ষি 
যাজ্ঞবন্ধ্যের বিধানানুসারে৪ স্বামীর ৪ অম্পত্তির এক: 
তৃতীস্কাংশের অধিকারিণী হবেন। পরিত্যাগের কথা দূরে 
থাকুক, যদি স্বামী স্বেচ্ছায় সম্পত্তি নষ্ট করেন ৰা পত্বীকে 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেন, তা হ’লেও পত্নী আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রে সে সম্পত্তির পুনরুদ্ধার সাধন করতে 
পারেন।৫ স্থাবর ও অস্থাবর এই উভয়বিধ সম্পত্তির 
বেলায়ই এ আইন প্রযোজ্য, সন্দেহ নাই । ৃ | 

বদি অবশ ্তাষ্য কারণে পতি পত্বীকে ত্যাগ করতে ও 








হ। এলিজা 5%, ১৪. ১৬:২০ 
৩ ২৮.২। 
৪1. যাজবধ্য সংহিতা, ২. 4৯1 


এ দা দি নাহি ওর টীকা, যতো, 


রি 





সি 


অগ্রহায়ণ 





চান, তা হ'লে পত্বীকে সে শান্তি বরণ করে নিতেই হয়, 
এবং স্বামীর সম্পত্তিতে অধিকার থেকেও তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
বঞ্চিতা হন। অবশ্য এ ক্ষেত্রে বলা বাহুল্য যে স্বামী ন্যায়- 
সঙ্গতভাবে পত্বী ত্যাগ তখনই করতে পারতেন, যখন 
বাস্তবিকই পত্বী এমন গুরুতর অপরাধ করতেন--যাঁর 


+%৮*-সকোনও প্রায়শ্চিত্ত নেই । 


৩। পত্নী ষদি অত্যাচারে উৎপীড়িতা হয়ে বা অন্ত 
কোনও ন্যায্য কারণে স্বামীর গৃহ-ত্যাগে বাধ্য হতেন, 
নিশ্চয় তিনি স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ: আনয়ন করে 
যাজ্ঞবন্ধের বিধানান্থসারে__এক-তৃতীয়াংশ সম্পত্তি দাবী 
করতে পারতেন। অবশ্য অন্তায্য ভাবে .পতিগৃহ ত্যাগ 
করলে পতির সম্পত্তিতে তার কোনও অধিকার থাকত 
না। 

৪। স্বামি-স্বীর যৌথ সম্পত্তি ছাড়াও স্ত্রীর স্বভ্্ 
সম্পত্তির বিধান মহর্ষিরা ক'রে গেছেন--ষে সম্পত্তির উপর 
স্বামীর কোনও হাত নেই। বিবাহের সময়ে স্ত্রী ‘যে 
যৌতৃকাদি প্রাপ্ত হতেন, তা! বৈদিক খধির1 “পারিণাহ” 
নামে অভিহিত করতেন। এই পারিণাহ পত্নীর একেলার 


সম্পত্তি ছিল, এর উপর স্বামীর কোনও অধিকার ছিল 


ন 


.না।৬ এই পারিণাহই পরবর্তী কালে পরিবর্ধিতাকারে 


“স্্রীধন” নামে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। পারিণাহ্‌ 
কেবল পত্বীর-বিবাহ সময়ে প্রাপ্ত সম্পত্তিতে সীমাবদ্ধ ছিল ; 
কিন্তু স্ত্রীধন পত্নীর বিবাহ সময়ে ও তৎ্পরবর্তা যে কোনও 
সময়ে প্রাপ্ত ধনদৌলতের সমষ্টি। স্বামী যদি কোনও 
কারণে সমগ্র সম্পত্তি পত্বীকে দিয়ে দেন,? তা হ’লে এ 
সমগ্র সম্পত্তিও স্ত্রীধন রূপে পরিগণিত হ'তে পারে। 
এই স্ত্রীধন ছয় ভাগে বিভক্ত করেছেন-_মাতৃ-পিতৃ- 
ভ্রাতৃশ্দত্ত ধন, বিরাহান্তর পতি কতৃক দত্ত ধন, বিবাহের 


সময়ে ও নববধূর গৃহ-প্রবেশের সময় প্রদত্ত ধন। বিষ্ণু 


এই ছয় প্রকারের স্ত্রীধন ব্যতীত আরও তিন প্রকারের 
স্রীধন মেনে নিয়েছেন-_পুত্রদর্ভ ধন, অন্তদৃত্ত ধন, এবং 
স্বামীর দ্বিতীয় বার বিবাহ সময়ে ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে প্রদত্ত ধন।৯ দ্বেবলের মতে বৃত্তি, আভরণ, 


৮২ স্তক্ক ও লাভমূলক অর্থও স্ত্রীধনের অন্তর্গত ।৯* বিজ্ঞানেশ্বর 


' ভার মিতাক্ষরায় শুধু. পূর্বোক্ত ছয় প্রকারের 


ধন বা বিষ্ণু শত স্বীকৃত নয় প্রকারের ধন নয় 





৬। তৈত্তিরীয়-দংহিতী, ৬. ২. ১. ১। ১ & 
৭) তুলন। করুন-_খেরীগাথ। ১২ ব্দিয। এ 


৮1 ৯০১৭৪ 


৯1 ১৭, ১৮1১5 ৷ বৃত্তিরাতরণং গুন্বং লাভশ্চ ্ীধনং ভবেৎ। 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ঃ 


মনু . 


২১১. 





উত্তরাধিকার, ক্রয়, দৈব প্রভৃতি, যে কোনও প্রকারে স্ত্রীর 
প্রাপ্ত সম্পত্তি স্ত্রীধনের অন্তর্ভুক্ত করেছেন।১১ কমলাকর 
ভট্ট, অপরার্ক, নন্দপণ্ডিত, মিত্র মিশ্র প্রভৃতি স্মাতেরা 
বিজ্ঞানেশ্বরের এ মত মেনে, নিয়েছেন। স্ত্রীধনের অন্তর্গত 
স্থাবর সম্পত্তি স্ত্রী হস্তান্তর করতে পারতেন.কিন], সে 
বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে; কিন্তু পিতৃমাতৃপতি প্রভৃতি দত্ত 
উপহারাদি যে তিনি নিজের, ইচ্ছন্িসারে হস্তাত্তরিত 
করতে পারতেন, সে বিষয়ে কোঁনও সন্দেহ নাই। যদি 
স্বামী স্বকীয় কোনও কারণে স্ত্রীধন গ্রহণ করতেন, স্থদ সহ 
তার সে ধন শোধ করতে হত।১২ দুর্ভিক্ষাদি অত্যন্ত 
ছুঃসময়ে পরিগৃহীত স্ত্রীধন স্বামীর অবস্ত. প্রত্যর্পণ করতে 
হ'ত না।১৩ কিন্তূ যদি ফিরিয়ে দেওয়ার কথা দিয়ে 
স্্রীধন নেওয়া হ'ত, পতি সে ধন প্রত্যর্পণ করতে বাধ্য 
হতেন।১৪ জীবিত সময়ে স্বামী কতৃক প্রতিশ্রুত 
স্থাবর বা অস্থাবর সম্পত্তি পত্নী পতির মৃত্যুর পরেও 
স্ত্রীধন হিসাবে প্রাপ্ত হতেন ।১৫ 

এর থেকে দেখা যায় যে যদিও পতির সম্পত্তিতে পত্নীর 
পূর্ণ দাবী ছিল, পত্নীর নিজস্ব সম্পত্তিতে, .অর্থাৎ পারিণাহা 
বা স্ত্রীধনে' পতির কোনও আইনসঙ্গত অধিকার ছিল 
নাঁ_ল্সেহের "অধিকার অবশ্ত ভিন্ন। এই হিসাবে, 
আইন্তঃ পত্নীর একটি বিশিষ্ট অধিকার ছিলি, যা পতির 
ছিল না।' 


বিধবা পত্বী . 

বৈদিক সমাজে বিধবা-বিবাহের প্রচলন হেতু+৬ বিধবা 
নারীদের সম্পত্তিতে অধিকার বিষয়ে বিশেষ আইন- 
কাহ্ছনের তেমন হয়ত প্রয়োজন ছিল না.। কারণ, বিবাহের 
পর বিধবা নৃতন সংসারে প্রবেশ করায় পূর্ব স্বামীর 
সম্পত্তিতে তার আর কোনও অধিকার থাকত ন! নিশ্চয়ই । 
তবু স্থানে স্থানে যা প্রমাণ পাওয়া যায়, তাঁর থেকে 
জানতে পারি যে, যে-বিধবা পুনরায় বিবাহ করতেন না, 
তিনি স্বামীর বিষয়-সম্পদে অধিকারিণী হতেন। অতি 
প্রাচীনকালে যে দাক্ষিণাত্যে পত্নীর সম্পত্তিতে অধিকার 
ছিল, নিরুক্তই তার প্রমাণ ১৭ 


১১। বাঁজ্ঞবন্ধ্া, ২০ ১৪৩২১৪৪। ১২। বৃথাদানে চ 
ভোগে চ স্্িরৈ দদ্যাৎ সবৃদ্ধিকম্ঃ ব্যবহার-মযখোদ্ধত দেবল। ১৩। 
যাজ্ঞবক্য, ২. ১৪৭। ১৪1 'স্থতিচন্দ্রিক), ব্যবহার কাঁও পৃ..৬৫৯। 
১৪1 - এ, এ, ভত্র প্রতিশ্রতম্‌, ইত্যাদি ৷ ) 

১৬1 Modern Reviewতে আমার Widow Menage 
in Ancient India শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন, 1942. 


২১২ 


কালে কালে যখন বিধবা-বিবাহ সমাজে অগৌরবকর 
বলে প্রায় অপ্রচলিত হয়ে উঠল, তখন হিন্দু খধির1 বিধবা 
নারীদের প্রতি অবিচার নিরোধ করার জন্য সর্ববিধ প্রয়াসে 
তৎপর হুয়েছিলেন। বিধবার সম্পত্তি-প্রাপ্তি-বিষয়ক 
আলোচনা মোটামুটি নিয়লিখিত ভাবে ভাগ কর! চলে: 





বিধবা 
1 
তি ৃ 
পুনবিবাহিতা মিরার 
একাপরিধারছথা পাবার 
| ২ 
সন্তানহীনা ই 
] - | 
. ছুহিত্মতী পুত্রবতী 


বহু প্রাচীন স্মাতের মতে বিধবা সকল অবস্থাতেই 
যৌথপরিবারভূক্তই . হোন, বা পৃথগন্পপরিবারস্থাই হোন, 
নিঃসস্তানাই হোন বা সস্তানবতীই হোন, ছুহিভূম্তীই হোন 
বা পুত্রবতীই হোন-_্বামীর উত্তরাধিকারিণী হন।. এমন 
কি, স্বামীর সম্পত্তির উপরে পুত্রের চেয়েও তারই 
দাবিদীওয়া বেশী। যথা--বৃহস্পতি১চ উদ্দাত্তকণ্ডে ঘোষণা 
করলেন_-“পত্বীকে বেদ, স্থৃতি প্রভৃতি সর্বশাস্ত্রে স্বামীর 
অর্ধেক, পুণ্য ও অপুণ্য ফলভোগে সমান বলে বিঘোষিত 
করা হয়েছে; পত্নীর জীবিত অবস্থায় স্বামীর অর্ধেক 


অংশ জীবিত থাকে; স্তরাং সে অর্ধেক অংশ জীবিত. 


থাকতে অন্যে সম্পত্তি পাবে কেন?” প্রজাপতিও১৯ 


বলেছেন-_বিধবা সী স্বামীর সর্ববিধ সম্পত্তির অধিকারিণী)- 


তার. গুরুজনেরা বিদ্যমান থাকলে তিনি ভীদের সম্মান 
প্রদর্শন করবেন নিশ্চয়ই, কিন্তু তা”তে তার সম্পত্তি প্রাপ্তি 
বিষয়ে কোনরূপ ব্যত্যয় ঘটতে পারে না। যদি কেউ 
তীর দায়াধিকারে বিপ্র ঘটায়, ত! হ’লে তীর যথোচিত 
শাস্তিবিধান করা রাজার অবশ্যকতব্য । 

কিন্তু পরবর্তা স্বিতিকারের! এই সাধারণ নিয়ম মেনে 
নেন নি। তীর! বিভিন্ন অবস্থায় বিধবার জন্য বিভিন্ন নিয়ম 
বিধান করেছেন। তাহা নিয়ে প্রদর্শিত হচ্ছে । 





১৭। গুতা রোহিণীব ধনলাভায় দক্ষিণীজী ; ৩. £। 

১৮) দীয়ভাগের একীদশীধ্যায়ে উদ্ধৃত--আত্নায়ে শ্বতি-তন্ত্রে চ, 
ইত্যাদি। 

১৯। পরাশর-মাধবীয়, তৃতীয় খণ্ড, পৃষ্ঠা ৫৩৬ । 


- প্রবাসী 


১৩৪৯ 


পূর্বেই বল! হয়েছে যে, যদি বিধবা! পত্নী স্বামীর মৃত্যুর 
পরে পুনরায় বিবাহস্থত্রে আবদ্ধা হন, তা হলে তার 

ভূতপূৰ্ব স্বামীর সম্পত্তির উপর কোনওরূপ দাবীদাওয়া 
থাকতে পারে না। 

যদি তিনি পুনরায় বিবাহ না করেন, তা হলে প্রশ্ন 
উঠে-তিনি স্বামীর ভ্রাতাদির সঙ্গে একপরিবারভুক্তা 
কিনা। যদি একই পরিবারের অন্তর্ভুক্ত হন, তা হ’লে 
মিতাক্ষরা-মতে পত্রী স্বামীর সম্পত্তির অধিকারী হতে পারেন 
না। পুত্রহীনা পত্বীকে স্বকীয় সম্পত্তির অধিকার-প্রদানের 
নিমিত্ত মিতাক্ষরানুসারে স্বামীকে জীবদ্দশায় যৌথ পরিবার 
থেকে পৃথক্‌ হ'তে হয়।২০ কিন্তু জীমুতবাহনের মতে 
যৌথ-পরিবারস্থা হ'লেও পত্নী স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁর 
স্বামীর সম্পর্ভির অধিকারিণী হন ।২৯ এ থেকে প্রমাণিত 
হয় যে অন্ততঃ ভারতের কোন কোন স্থানে, যেমন 
বঙ্গদেশে, বিধবা পত্নী যৌথপরিবারভূক্তা হ’লেও স্বামীর 
অংশ দাবী করতে পারতেন । ৃ 

এখন পৃথক্‌ পরিবারস্থা বিধবার বিষয় আলোচনীয়। 
পৃথগন্ম-পরিবারস্থা বিধবা সন্তানহীনা হ’লে স্বামীর 





সম্পত্তির অধিকারিণী হ’তেন। ইহা স্মাতদের উত্তরাধি- ) 


কারি-নির্য়ের তালিকা থেকে জান! যায়। অবশ্য, 
মন ও দাঁয়ুভাগের মত ভিন্ন ।২২ 

যদি বিধবা সন্তানবতী হন--কেবল কন্তা। থাকে, পুত্র 
নয় -তা হলে পত্নী নিজে স্বামীর উত্তরাধিকারিণী হবেন। 
বিষ্ণুং৩, যাজ্ঞবন্ধ্য,২৪ প্রভৃতি এ বিষয়ে এক মত। 
মিতাক্ষরায় উদ্ধত বৃদ্ধমন্নর২৫ বিধানান্সারে অপুত্রা স্ত্রী 
স্বামীর ওধ্বদেহিক ক্রিয়াকলাপের অধিকাঁরিণী বলেই 
স্বামীর, সম্পত্তিরও অধিকারিণী হন। মিতাক্ষরায় এই প্রসঙ্গে 


কাত্যায়ন ও হারীতের মৃতও উদ্ধৃত করা হয়েছে। জীমৃত- 


বাহনও দ্ায়ভাগের একাদশ অধ্যায়ে বলেছেন যে বিবাহের 
সঙ্গে সন্দেই পত্নী পতির সম্পত্তিতে অধিকার প্রাপ্ত হন । 
তার জীবদ্দশায় এই অধিকার থেকে তিনি কিছুতেই বঞ্চিত 
হতে পারেন না। সুতরাং তিনিই স্বামীর যথাযথ 


" উত্তরাধিকারিণী।২৬ এই সব যুক্তি অকাট্য। স্তরাং 





২০। যাজ্জবন্য, ২. ১৩৬। 
২১। দ্বায়ভাগ, একাদশ অধ্যায়, ন হি সংস্ষচত্যপি, ইত্যাদি । নিয়ে 


“মাতা” দ্েখুন। 


২২। নিয্নে “মাতা!” দেখুন। 

হ৩। ১৭. ৪৩। 

২৪ । ২. ১৩৪৫-১৩৬ । 

২৫7 যাজ্ঞবন্ক্যের ২. ১৩৫-১৩৬এর টাক]! 
| পরিণয়নোৎপন্নং ভতৃ ধনম্‌, ইত্যাদি । 


/ 


অগ্রহায়ণ 


মেধাতিথি প্রমুখ স্মার্তদের দুর্বল মত প্রবল স্রোতের মুখে 


শেওলার্‌. মত ভেসে গেল, সমাজের কেউ তার প্রতি 
কর্ণপাত করলে না। 


যদি বিধবা পুত্রসস্তানের জননী হন, তা হ'লে আইনতঃ 
সম্পত্তি পুত্রের প্রাপ্য । কিন্ত জননীর জীবদ্দশায় পুত্রের! 
সে সম্পত্তি ভাগ করতে পাঁরত না, এবং পত্বীই বাস্তবিক 
পক্ষে পতির সম্পত্তির সর্যময়ী কত্রী খাকতেন। যদি 
পুত্রেরা ভাগ নিতান্তই করত, তা হ’লে - জননীকে 
সমানাংশ প্রদান করতে হ্ত-বিজ্ঞানেশ্বর প্রমুখ 
স্মাতরদের এই মত 1৭৭ শুক্রের 
ভাগের চতুর্থাংশের মাত্র অধিকারিণী,২৮ কিন্তু এ মত আর 
কোনও স্মাতের কাছে সমাদর লাভ করে নি। 
জননীর সম্মান ভারতীয় সমাজে এত স্থপ্রতিষ্ঠিত যে 
জননীর সামান্য অবমাননাও সহনীয় নহে। জননীর 
জীবদ্দশায় সম্পত্তির লোভে যে পুত্র জননীর দুঃখের 
কারণ হ'ত, সে নিতান্ত কুপুত্র বলেই পরিগণিত 
হত। 

বিধবা তার জীবদ্দশায় স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি ভোগের 
সম্পূর্ণ অধিকারিণী বটে, কিন্তু তিনি এ সম্পত্তির কোন অংশ 
বিক্ৰয়াদি করতে পাবেন না-এ কোন কোনও স্মাতের 
মত।২৯ বৃহস্পতির মতে কেবল ধর্মসঙ্গত ক্রিয়াকলাপের 
জন্টই স্ত্রী স্বামীর স্থাবর সম্পত্তি থেকেও ব্যয় নির্বাহ করতে 
পাবেন । তবে মিত্র মিশ্রের মতে বিধবা পত্নী স্বামীর 
অধিকারস্থ স্থাবর ও অস্থাবর. টিং সম্পত্তি হস্তান্তর 
করতে পারেন।৬০ ডু 





২৭। যাজ্ঞবন্ধা, ২. ১৩৬ এর টাক1। 

২৮। ৪, ৫, ২৯৭। 

২৯। স্মৃতি-চন্দ্রিকাঁ, ব্যবহার কাণ্ড, পৃ. ৬৭৭1 

৩০। বীরমিত্রোদয়, সংস্কার-প্রকাশ, পৃ. ৬২৮-৬২৯ । 


প্রাচীন ভারতে নারীর সম্পত্তিতে অধিকার 


.অন্তানহীনা কন্তার সম্পত্তি জননীর প্রাপ্য 1৩২ 


মতে অবশ্য তিনি এক. 


\ 


২১৩ 





. অবশ্য চরিত্রহীনা বিধবা স্বামীর সম্পত্তি কিছুই পাবেন 
না-এ বিষয়ে স্মাতেরা একমত ৩? : 


মাতা 

জননীর জীবদ্দশায় পুত্রেরা পৈতৃক সম্পত্তি ভাগ 
করতে পারবেন না, এবং যদিও ভাগ করেন, তা হলে 
জননীকে সমান অংশ প্রদান করতে হবে--স্মাতদের এমত 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। আস্মর-মতে বিবাহিতা 
মন্ত্র 
মতে নিঃসন্তান মৃত পুত্রের সম্পত্ভিরও যাতাই অধিকারিণী- 
হবেন; অবশ্য-অন্তান্য স্মাতেরা মন্থর এ মত যে মানেন না, 
তা পূর্বেই বলা হয়েছে। 

আমাদের এ আলোচন! থেকে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে 


. প্রাচীন ভারতে নারী--কন্তা, পত্নী ও জননী হিসাবে-- 


সম্পত্তির অধিকারিণী ছিলেন। প্রাচীন খধিরা নারীদের 
হিতজনক বহুবিধ ব্যবস্থা উত্তরাধিকার-গ্রসঙ্গে বিহিত 
করেছিলেন। নারীদের আথিক অসঙ্গতি মোচনের সর্ববিধ 
উপায় তারা উদ্ভাবন করেছিলেন বা করবার প্রচেষ্টা করে- 
ছিলেন। উত্তরাধিকাঁর-নির্ণয় বিষয়ে পুরুষের তুলনায় 
নারীর অমর্যাদা বা অগৌরবের কিছুই ছিল.না। শুধু 
তাই নয়--সম্পত্তির উপর নারীদের স্বতন্ত্র অধিকারমূলক 
বিধিব্যবস্থা করতেও ভারতীয় সমাজপতিরা। পশ্চাদ্পদ 
হন নি। নারীদের সর্ববিধ উন্নতি তাদের চরম কাম্য ছিল 
কারণ, নারীর উন্নতি ব্যতীত সমাজের উন্নতি যে সম্ভব- 


পর নয়, এই মহা-সত্য তার! পরিপূর্ণ উপলব্ধি করে- 


ছিলেন। কালক্রমে সমাজে নারীদের সে সম্মান ও 
অধিকার হ্থাঁসপ্রাপ্ত হলেও, বর্তমানে নারী ও পুরুষের 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় যে অচিরে তার পুনরুদ্ধার সাধিত হবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


৩১। যথা, মিতাক্ষরা, ২. ৩; দায়ভাগ, ১১, ১, ৪৭- -৪৮। 


৩২1 মনু, ৯, ১৯৭ 








উত্তর-আফ্রিকা। এলজিয়ার্স বন্দরের দৃশ্য 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ভূমধ্যসাগর ও আটলান্টিকের কূলে বঙ্গভূমির দৃপ্তপটে অতি 
সহসা পরিবর্তন দেখা দিয়াছে । বিগত মহাঁযুদ্ধে জার্মানীর 
পরাজয় কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে হয় নাই । হইয়াছিল প্রেসিডেন্ট 
উইলসনের: আমেরিকার পক্ষ হইতে ঘোষণার ফলে এবং 
রুশ দেশে জাম্মীন বরাষ্ট্রবিশারদগণের বুদ্ধিলোপের ফলে 
- জাম্বানীর লোকসমষ্টির মধ্যে হতাশা ও রাষ্ট্র বিপ্লব। 
তাহার ফলে জার্মান সেনার রসদ ও অস্রশস্বের সরবরাহ 
বন্ধ হওয়ায় তাঁহার! ক্ষীণবল ও হতবুদ্ধি হইয়া পশ্চাদ্পদ 
হইতে বাধ্য হয়। এই অধোগতি ক্রমে এরূপ বিপরীত 
অবস্থায় পৌছায় যে জাৰ্মান সম্রাটের পলায়ন এবং জার্মান 
রাষ্ট্রের পরাজয় স্বীকার ভিন্ন অন্য কোনও উপায় ছিল না। 
এইরূপে প্রবল প্রতাপ, “অজেয়” জান্মীন সেনা, জনমতের 
সহায়তার অভাবে--পরে বিরোধের ফলে- বিধ্বস্ত হইয়া 
যায়। বিগত মহাযুদ্ধে রুণ সাম্রাজ্যের পরাজয় স্বীকারেরও 
একই কারণ ছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে রুশসেনা বিষম ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়--প্রায় আশী লক্ষ লোক হতাহত ও বন্দী হইয়াছিল 
কিন্তু বিপ্লবের ফলেই তাহাদের পতন হইয়াছিল। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার করিয়া তাহার! অস্তরত্যাগে বাধ্য হয় 
নাই। জনমত কিরূপে এই দুইটি বিশাল সাম্রাজ্যের ভাগ্য 
নির্ণয়ে শস্ত্বলেয় উপরে আনন গ্রহণ করিয়াছিল তাহা এখন 
জগতের ইতিহাসের অংশ । আশ্চধ্যের বিষয় এইমাত্র যে 
এখনও, এই আধুনিক জগতে, বহু শক্তিশালী ব্যক্তি আছেন 
যাঁহাদের মস্তিষ্কে ইতিহাসের লেখনের এই অতি সুস্পষ্ট 
অর্থ প্রবেশ করিতে পারে নাই। যাহা! হউক সে অন্য 
কথা। 


এতদিন যুদ্ধ যে পথে ও যে ভাবে চলিয়াছিল তাহাতে 
অক্ষশক্তিপুঞ্জের অন্তর্গত ও অধিকৃত দেশগুলিতে জনমত 
বিকাশের কোনও পথ ছিল নাঁ। চারিদদিকেই অক্ষশক্তির 
দোঁদও প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত ছিল, প্রত্যেক দ্বারেই অক্ষশক্তির 
সশস্ত্র শাস্ত্রী সজাগ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখিতেছিল। অক্ষশক্তি- 
পুঞ্জের নেতৃবর্গের সদর্প ঘোষণা দেশ-দেশান্তরে বিস্তৃত 
হইতেছিল, “অক্ষশক্তিপুগ্ত অজেয়, তাহাদের বন্ধে কোনও 
ছিদ্র'নাই।” প্রায় সমস্ত ইয়োরোপের মহাদেশে এবং 


পরে, পূর্বব-এসিয়! ও ভারত মহাসাগর ও দক্ষিণ 


প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপমালায় অক্ষশক্তি অগ্রতিহত 


ছিল, সে সকল দেশে ভিন্ন মৃতাবলঙ্বীর স্থান তো 


ছিলই না, বরঞ্চ তাহাদের আশা ভরসার উপর ক্ষীণতম 
আলোকরশ্মিও প্রতিফলিত হয় নাই| ভিন্ন মতাবলম্বী 
যে সকল রাষ্্র--ডেমক্রাসী নামে -পরিচিত__সম্মিলিত 
ভাবে ইহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালনা করিতেছিল, এত দিন 
তাহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে, অন্ধকারের 


মধ্যে নিরুদ্দেশ যাত্রার মত তাহাদের কাধ্যক্রম, গতিরূপ, 


পরিকল্পনা ও বিচার, সবই অনিশ্চিত ও অনির্দিষ্ট বলিয়াই 
দেখা যাইতেছিল। “সম্মিলিত” জাতিবর্গের মিলনের 
পথ এখনও অতি দুর্গম ও বিপৎসন্কুল, পরস্পরের মধ্যে 
আদান-প্রদানের যোগস্থত্র এখনও অতি ক্ষীণ, পরস্পরের 
সাহায্য করিবার পন্থা এখনও নিতান্তই দোষ্যুক্ত। এত 
দিন এই অবস্থার শোধনের ক্ষমতা যে সম্মিলিত জাতি- 
পুঞ্জের থাকিতে পারে তাহারও কোন লক্ষণ দেখা যায় 


' নাই। 


Ed 


অগ্রহায়ণ 


পাপা পাপা পাপা 





পাপা Err পপি, 


অল্প কয়দিনের মধ্যে উত্তর, উত্তর-পশ্চিম -ও উত্তর- 
পূর্ব আফ্রিকার যাহা ঘটিয়াছে-_এবং ঘটিতেছে--তাহাতে 
উপরোক্ত অবস্থায় কোনও দ্রুত পরিবর্তন না হইতে পারে, 
কিন্তু এখন ইহা নিশ্চিত যে অক্ষণক্তির ভাগ্যনির্ণয়ের এক 
সন্ধিক্ষণ আসিয়! উপস্থিত । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এত দিনে 
উপদেষ্টা ও “জোগানদারে”র আসন-ছাঁভিয়া, যোদ্ধার বেশে 


৮ পাশ্চাত্য সমরাদ্বনে উপস্থিত। যুদ্ধক্ষেত্রে ইহার কি ফলা- 


ফল হইবে তাহা! পরে দেখা যাইবে। রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে 
ইহার ফল এখনই দেখ। যাইতেছে । এবং যদি সম্মিলিত 
জাতিপুগ্ধের মতিভ্রম আর ন! হয় তবে এই নূতন 
পরিস্থিতির প্রভাব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে। ভূমধ্যসাগর 
এত দিন প্রায় “রোম্সাগর” রূপেই ছিল। এখন -অক্ষ- 
শক্তির এই: ক্ষেত্রের অধিকারে প্রবল গ্রতিদ্বন্বী উপস্থিত ৷ 
যদি অক্ষশক্তির এই অধিকার যায়, তবে রুশকে যথাযথ 
সাহায্য দান, ইয়োরোপের মহাদেশ অঞ্চলে দ্বিতীয় রণক্ষেত্র 
স্থাপন, মধ্য-এসিয়ার স্থদৃঢ় সংরক্ষণ এবং জাপানের বিরুদ্ধে 
প্রবল ভাবে অভিযান: চাঁলনা--সকলই কল্পনার রাজ্য হইতে 
বাস্তবের রাজ্যে আসিতে পারে। . অক্ষশক্তির অধিকৃত 
অঞ্চলগুলিতে-_বিশেষতঃ ফ্রান্সে--জনমতের চাঞ্চল্যের 


- স্থম্পষ্ট আভাস পাওয়া গিয়াছে, অক্ষশক্তির অন্তর্গত 


_ দেশগুলিতে জনমতের বিক্ষোভ হইবার সম্ভাবনাও এত 
দিনে হইয়াছে, কেননা জনমতের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রতন্ত্রের 
প্রতীক আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এবং তাহার সেনাদল এখন 
সশস্ত্র বেশে ইয়োরোপের দ্বারে উপস্থিত। এখন সব 
কিছুই নির্ভর করিতেছে কি. ভাবে এই নৃতন অভিযান 
চালিত হয়-বলে এবং কৌশলে, ছলে. কিছুই হইবে 

.না। নৃতন অভিযানের স্ুত্রপাত করা হইয়াছে অতি 
নিপুণ ভাবে, কিন্তু ইহা এখনও কেবলমাত্র স্থত্রপাঁত-মাত্রই, 
অভিযান পূৰ্ণোদ্যমে চালিত এখনও হয় নাই । বিপক্ষের 
দৃষ্টি এড়াইয়া সবলে অধিকার স্থাপনের কাৰ্য্যে যুক্তরাষ্ট্রে 
রণনেতাগণ নরওয়েতে অক্ষশক্তিদলের কার্যেরই মৃত 
ক্ষিপ্রকারিতা দ্রেখাইয়াছেন। তবে এখনও বিপক্ষের 
বল পরীক্ষা হয় নাই। তাহাতে বিলম্ব ঘটিলে অক্ষশক্তির 
" বিপদের সম্ভাবনা অনেক কমিয়া যাইবে, রেনন! অক্ষশক্তি 

" এখনও থে প্রবল ও বিষম শক্তিশালী তাহাতে সন্দেহমাত্র 

নাই এবং এই নূতন অভিযানে তাহাদের বিপদের সামান্য 

সুচনা হইয়াছে মাত্র সমূহ বিপদ উপস্থিত হয় নাই ৷ 
মিশরের রণক্ষেত্রে যাহা ঘটিয়াছে এবং যাহা ঘটিতেছে 

তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ এখনও আমর! পাই নাই। যাহা 

পাইয়াছি তাহার কতক অংশ সামরিক সংবাদ বাকী 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রতি 





এলজিরিয়া। ওরান অঞ্চলের বেনিবাঁধেল বাঁধ 


অনেক ' অংশ বাস্তবিক বাঁ আহ্মীনিক অবস্থার ' উপর 
গঠিত সাংবাদিকের জল্পনা-কল্পনা । যাহা সঠিক্‌ সামরিক 
সংবাদ তাহার সমীচীন রূপে চর্চা করিবার 'সম্য় এখনও 
আসে নাই, কেননা অনেক কিছুই এখনও অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে যাহা যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে। 

মিশরে জেনারেল রোমেলের সৈন্যদল প্রচণ্ড আঘাতে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে তাহা হু্পষ্ট। এখন রোমেলের সৈন্তদল 
বরণে ভঙ্গ দিয়া আত্মরক্ষার জন্য দ্রুতবেগে পিছাইয়াই 
চলিয়াছে।. বলক্ষয় অস্ত্রক্ষয় ও লোকক্ষয় তাহাদের 


সাংঘাতিক ভাবেই চলিতেছে, এবং মিত্রপক্ষের সেনা 


তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন ও আক্রমণ -সমানেই করিয়া 
চলিতেছে । এখন প্রশ্ন এই যে, মিত্রপক্ষের সৈন্য 
জেনারেল রোমেলের সেনাগুলিকে সম্পূর্ণ রূপে ঘিরিয়! 
লইয়] বিনষ্ট করিতে পারিবে কিনা। ষ্টালিনের মতে 
মিশরে অক্ষশক্তির দলে ১১টি ইতালিয় এবং ৪টি জার্মান 
ডিভিশন ছিল অর্থাৎ ছুই-লক্ষ হইতে আড়াই লক্ষ সৈন্য। 
ইহার মধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার বন্দী হইয়াছে এবং হতাহতও 
অন্ততঃ পক্ষে ত্রিশ হাজার হইবে। স্থতরাং সৈন্যের 
হিসাবে রোমেলের শক্তির. এক-চতুর্থাংশ হইতে এক- 
তৃতীয়াংশ ক্ষয়প্ৰাপ্ত হইয্াছে। অবশিষ্টের যুদ্ধক্ষমতায়, 
অবিশ্রাম যুদ্ধ ও পশ্চাৎপদ হওয়ার ফলে, ভাট! পড়িতে 
বাধ্য, সেটা সময়ের প্রশ্ন মাত্র। অস্ত্রের হিসাবে রোমেলের 
শক্তিক্ষয় কতটা! হইয়াছে সঠিক বলা যায় না, কেনন! 
কোনও সামরিক সংবাদে বিশদ বিবরণ এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই৷. প্যাঞ্জার যুদ্ধশকট রোমেলের নিকট কত ছিল 
তাহাও প্রকাশিত হয় নাই, তবে বোধ হয় তিন ডিভিশনের 
__ অর্থাৎ প্রায় ১৫০০, ছোট বড় মিলাইয়া ছিল--অধিক 
নহে। ইহার মধ্যে ৫০০ সম্পূর্ণ নষ্ট বা খিত্রপক্ষের হস্তগত 


২১৪ 


প্রবাসী 


১৩৪০৯ 





হওয়ার সংবাদ ইতিপূর্ধেই প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার পর আরো! বেশ কিছু ক্ষতি হওয়া সম্ভব ৷ স্থতরাং 
প্যাপ্তার যুদ্ধশকটের হিসাবে ক্ষতি এক-তৃতীয়াংশের 
অধিক- সম্ভবতঃ প্রায় অদ্ধেক_ নিশ্চয়ই হইয়াছে। 
কামান ইত্যাদির লোকসান আরও অধিক পরিমাণে 
হওয়াই সম্ভব। রসদ, পেট্রোল, অন্বশস্ত্র, গোলাবারুদ 
ইত্যাদি সরবরাহের ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খল! * হইয়াছে 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। স্তরাং জেনারেল রোমেলের 
অবস্থা এখন নিতান্তই সঙ্গীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মিত্র 
পক্ষে ক্ষতি নিশ্চয়ই হইয়াছে কিন্তু পশ্চাদ্ধাবনকারীর 
ক্ষতি অনেক কম অন্থপাতেই ঘটিয়া থাকে, সেই জন্য মিত্র- 
পক্ষের ক্ষতির পরিমাণ রোমেলের ক্ষতি অপেক্ষা কমই 
হওয়া সম্ভব। কেবল মাত্র প্রথম নয় দিনের ব্যৃহভেদ 
ও ঘন্ত্রযুদ্ধে মিত্রপক্ষের-ক্ষতি অধিক হইয়া থাকিতে পারে । . 

রোমেলের সেনাদল যদি আরও বেশী দূর পিছাইয়া 
যাইতে পারে, তবে মিত্রপক্ষের সরবরাহের ব্যবস্থা 
কঠিন হইয়া উঠিতে' পারে।- এত দিন ; রোমেলের 
অস্ত্রশস্ত্র রসদ আঁসিতেছিল বহুদূর হইতে, মিত্রপক্ষের 
ব্যবস্থা ছিল সহজ। ইহার. পর : মিত্রপক্ষ যত দুর 
যাইবে এবং যুদ্ধক্ষেত্র যতই বিস্তৃত হইবে ততই 
মিত্রপক্ষের ব্যবস্থার উপর টান পড়িবে । এরোপ্নেন 
আক্রমণেও সেই একই কথা। রোমেলের পক্ষে এরো- 
ড্রোমের ব্যবস্থা ক্রমেই অন্গকুল হইবে, মিত্রপক্ষকে বিধ্বস্ত 
এরোড্রোমগুলি মেরামত করিয়া তবে এরোপ্লেনের ঘটি 
বসাইতে হইবে,। স্থতরাঁং- জেনারেল আলেকজাগাবের 
পক্ষে এখন: 'প্রয়োজন ' রোমেলের - চতুর্দিকে বেড়াজাল 
ফেলিয়া "সরবরাহের. ও. পশ্চাদ্গমনের পথ রুদ্ধ রুরিয়া 
বিপক্ষকে যুদ্ধদানে বাধ্য করা । বাদিয়া টোক্রক ইত্যাদি 
দখল করার অর্থ সরবরাহের পথরোঁধ,- কিন্তু. দক্ষিণের ও 
পশ্চিমের অসীম মরুভূমিতে. অভে্য -বৃহ-যোজনা: সম্ভব 
নহে। কেবলমাত্র দ্রুতগামী যুদ্ধশকটের চালনায় চতুদ্দিকে 
পথরোঁধ সম্ভব. ৷ “সেই জন্তই-এখন গতিশীল যুদ্ধ চলিত 
যাহাতে এক দ্িক- প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে . বেড়াজাল 
ছি'ড়িয়া তাহার শক্তি-বৃদ্ধিরআকরের -দিকে'যাইতে, অন্ত 
দল চেষ্টা করিতেছে বেড়াজালের: ঘের ক্রমেই সন্কীর্ণ করিয়া 
বিপক্ষের সম্পূর্ণ ধ্বংসমাধন।” রোমেলের, দ্বল- এখন 
ক্ষীণবল, মিত্রকষ প্রবল, মা রোমেলের (কৌশব মি: 


পক্ষের প্রবল শক্তিকে অতিক্রম, কৰিয়! বেড়াজাল. ছি' ডিয়া 
পলাইতে পারিবে-কিন] তাহাই প্রশ্ন 

রোমেলের সেনা মিশরের ' রণক্ষেত্রে এইক্পে আক্ান্ত, 
বিধ্বস্ত ও বিতাড়িত হওয়ার ফলে সম্মিলিত জাতীয়দনের 
মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে। শেষরক্ষা হইলে ইহার 
পরিণামে অক্ষশক্তিপুপ্জের রাষ্ট্রগুলিতে জনমতের কিছু 
পরিবর্তনও সম্ভব। কিন্তু মিশরে বা উত্তর-আফ্রিকায় _ 
যাহাই ঘটুক শেষ নিষ্পত্তি এখানে হইতে পারে না। 
রোমেল সদনে বিনষ্ট হইলেও অক্ষশক্তির -অতি- সামান্য 
এক অংশই যাইবে। স্বতরাং সে দিক দিয়া মিত্রপক্ষের 
লাভ বিশেষ 'কিছুই হইবে না। আসল লাভ হইবে 
বিভিন্ন র্ণক্ষেত্রে চলাচলের পথ সরল হইবার ব্যবস্থা সম্ভব 
হওয়ায় এবং অক্ষশক্তির টি বা লোৌকমতের 
পরিবর্তনে । 

'স্টালিনের' বিবৃতিতে ছ্লি রুশসেনা নি ১৭২ 
ডিভিশনের পথরোধ করিয়া লড়িতেছে এবংমিশরে মাত্র ১৫ 
ডিভিশনের বলপরীক্ষা হইতেছে । বৃটিশ পার্লামেন্টে সম্প্রতি 
বল! হইয়াছে যে, বৃটেনে মিত্রপক্ষ যে পরিমাণ শক্তি গঠন 
করিয়াছেন, ফ্রান্সে বিপক্ষদলের শক্তি প্রায় সেই পরিমাণেই 
গচ্ছিত আছে। স্তরাং প্রকৃত বল পরীক্ষার আরম্ভ 
এখনও হয় নাই ইহা বলা বাহুল্য । সম্প্রতি যাহ! ঘটিয়াছে 
তাহা ছিত্রপক্ষের উদ্যোগ পর্বের অংশমান্র । 


মাদাগাস্কারের অভিযানের শেষ পর্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতমহাসাগরের এক প্রান্তে মিত্রপক্ষের এক সুদৃঢ় ঘাটি 
স্থাপিত হইল।: ইহাতে মিত্রপক্ষের যুদ্ধচালনায় কোনও 
ইতরবিশেষ-হইবে কিনা সন্দেহ। তবে জাপান যদি 
উহা সুদৃঢরূপে . অধিকার করিতে পাঁরিত, তবে ভারত- 
মহাসাগরে মিত্রপক্ষের অবস্থা শঙ্কাজনক - হইত সন্দেহ 
নাই। বর্তমানে জাপানের পক্ষে দক্ষিণ প্রশান্ত মহা 
সাগরের দীপমালার ব্যবধান রক্ষা করাই প্রধান -সমস্তা 
দাড়াইয়াছে। সলোমন দ্বীপপুঞ্জে এবং নিউগিনিতে 
যে যুদ্ধ চলিয়াছে তাহা খণ্ডযুদ্ধের পর্য্যায়ে পড়িলেও 
তাহার ফলাফলের উপর অনেক কিছুই নির্ভর: করিতেছে । 
এখন পর্য্যন্ত "চূড়ান্ত: নিম্পভির কোনও লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। তবে মার্কিন অধিনায়কের চালনায়:মিত্রপক্ষ : এখন 
আক্রমণই যুদ্ধের শ্রেষ্ট পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 





এলজিরিয়1। ওরান বন্দর 





এলজিরিয়া। এলজিয়া্স বন্দর 





মরক্কো। কাসার্রাঙ্কা বন্দরের দৃশ্য 





মাদাগাস্কার। রাজধানী টানানারিভের দৃশ্য 


প্রবেশিকা-_হ্বেরলিপিসহ কীর্তন খান) 
খগেক্সনাধ মিত্র মূল্য ২। টাকা; 


গুরুদাস 


স রচনা করিতে হইলে সমগ্রভীরত 

1 সুদুর মথ্রা-বুন্দাবন তথা দক্ষিণ- 

জর “কীর্তন” সাধন, কেন্দ্রগুলিও পরিদর্শন 

ৃ কািতেই হইবে যে আমাদের বাঙলা দেশ 

ৰল ভাবা কীর্তন নগরীতে ও পদসাহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকার 

ই অমূল্য সম্পদ রক্ষা, করিবার ব্যবস্থা নাই 

কের সংখ্য! দিন দিন কমিয়| আসিতেছে। 

মহাশয় আমাদের এই জাতীয় উত্তরাধিকার 

দিন পরিশ্রম করিয়াছেন এবং বড় বড় কীর্তন-গায়কদের 

রিয়া ও কীর্ডন-সঙ্গীতের সাধন করিয়া এ বিষয়ে যথার্থ 

বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন। কীর্তন-গীতি প্রবেশিকার বহু তথ্যপূৰ্ণ ও প্রাঞ্জল 
“নিবেদন”টি পড়িলেই সকলে সেটি অনুতব করিবেন। শ্বরলিপির 
যয কীর্তন শিক্ষাদানের সাধু প্রচেষ্টা এই প্রথম এবং আমাদের 


বিশ্বাস এরূপ বিজ্ঞানসন্মত অথচ সরল প্রণালীতে শিক্ষা দিবার 
করিলে কীর্্তবনের বহুল প্রচার হইবে। মুখে মুখে গান শিং ই 
শিখিবার স্থবিধ! ও অস্থবিধা ছুই আঁছে। কানের স্বরবিষ্টাঃ 
composition এর গুরুত্ব দিতে হয় তাহ! হইলে পশ্চাত ০ 
রচনার স্থায়িত্বদানের চেষ্টা করিতে হইবে। স্বরূলিপির সা 
সেটি সম্ভব নয়, সুতরাং গ্রন্থকার ও প্রকাশকের এই সাধু প্র 

কর! উচিত। কীর্তনাচার্ধ্য শ্রীনবন্ধীপচন্ত্র ব্রজবাসী ও ড 
সান্যাল 'কীর্ডন-সঙ্গীতে তাল’ ও 'কীর্ডনে রাখরাগিণী* শীর্ষক ছুটি উ 
প্রবন্ধ ভূমিকায় উৎসর্গ করিয়! গ্রন্থের মূল্য বাড়াইয়াছেন। আঁ 
কীর্তন রচয়িতাগণের মধ্যে অকিঞ্চন দাস, অশ্থিনীকুমীর 

লাল রায়ের তিনটি গ্রীন সন্নিবেশিত হইয়াছে 

প্রসিদ্ধ পদকর্তীগণের রচন। £ এরূপ গ্রোস্বামী ও বিদ্যা? 

ও নৃসিংহদেব, রামানন্দ রায় ও গোবিন্দ দানের পদ 
মাত্রামমেত পবিবেশন করিয়া গ্রন্থকার আমাদের ধন্তবাদার্হ হইঃ 
চণ্ডীদাসের একটি পদও এই খণ্ডে নাই, আশা! করি তার অমূল্য 
পৃথক খণ্ডে তিনি উপহার দিবেন। পদসমস্থিত শ্বরলিপির 


‘অীত্ৰত 


আমি গত কয়েক মাস যাৰৎ ব ৰ 


করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা | 


আনন্দের সহিত বলিতে পারি। 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। 


এই সত 
আমি 


রি বলি ইহা ৰত! বং 






















১ অধ্যায়’ নিয়ে বাংলা সারি আসরে নামেন 
হিরগর ঘোষাল; তখন মনে হয়েছিল Tolstoy-এর War and 
রর গদ্য মহাকাবা রচনাই দেখকের অভিপ্রেত। হঠাৎ তার 


তা । জামা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট তিনি পান Tehek০v 
রুষ ভাষায় রচিত গ্রস্থীবলী নিয়ে গবেষণার ফলে; তাই অমর 
নাটাশিল্পী চেকভেরই মতন তিনি মানুষের ক্ষণিক আশী-আকাজ্জা 
প্রেরপা“কামনার দাম দিতে শিখেছেন। এই “মনক্কামের তাগিদে দেখি 
সী ধনী ছাত্ররা গড়ে [০ 10597 আর গরীব ছাত্ররা 
মরে মরে ভয়তরাসে কামনার "অস্বাস্থ্যকর চোরকুঠরি'তে | “ফগ? (£০8) 
গল্পটি তিন পাতায় শেষ অথচ তারই মধ্যে লেখক 'কামনা নাটোর 
প্রস্তাবনা! থেকে দেস্তা-ম (denoumEnL) পর্য্যন্ত সবট! দেখিয়েছেন 
ঃ ফরাসী চিত্রীর সংক্ষিপ্ত সবল তুলির টানে। ‘ত্রিভুজ’ গল্পটির, কাল্পনিক 
তিলোত্তমা! আবির্ভূত হলেন ‘হষ্টপুষ্ট জার্মান ইহুদিনী’ রূপে, তার খুনীর 
নীচে দাড়ি ও নাকের নীচে গৌফ নিয়ে; সঙ্গে সঙ্গে মাটী হয়ে খেল 
দেশী খোকাদের বিলাতী প্রেমতর্পণ | “অবদান? এবং “লেস ও রেশম! 
















নব এই পরান তরীর < 
বাড়ীর চিঠি; ছোট বোনের বিয়ের খরচের তাখিদ ও 
একসঙ্গে বেড়েই চলেছে--তার মধ্যে ভাবী 1.0. B-ou Barrister 
কৃষ্য়ালের ব্যর্থ অভিসার নৈপুণ্যের সঙ্গে দেখান হয়েছে ভার ‘কার! 
গাছ? গল্লে। শাকাঁন গলপ পর্যায়ের শ্রেষ্ট গল্প মনে হ'ল তার “পুতুল 
নাচ’; আর্টষ্ট অমরেশ রায় ও তার 72930. 4১708. নড়ছে চল্ছে কথা 
বল্ছে শুধু দুজন মানুষ রূপে নয় তাদের যুগের নরনারীর যেন প্রতীক } 
হয়ে--যেমন দেখ! যায় চেকতের একাঞ্চ নাট্য মণিমধুযায়। শেষে + 
An৷এ রয়ে গেল সেই আল্মীসেরই মেয়ে আর অমরেশ Panch and 
Jদdyর পুতুল নাচ থেকে বেরিয়ে এল ভারতীয় ছাত্রের এক পোঁড়- 
থাওয়া রূপ নিয়ে; প্রাচ্য-প্র্তীচ্যের মেলামেশার মধ্যে প্রতীক রূপে ফুটে 
উঠল কফিক্রীমের 'বর্ণসঞ্কর' সমস্ত । ছবি আকায় দেখি ঘোষাল 
শিল্পীর হাত পাকা কিন্ত 'পুতুল নাঁচ' গল্পে প্রথম যেন তিনি আভাস 
দিয়েছেন যে সাহিত্যে স্থপতি হবার লৌভও ভার আছে, তাই এ যুগের 
“মনস্কামেশ্বরে"র মন্দির ধাপে ধাপে কি করে গড়া বায় তাঁর পরিকল্পনাও 
তিনি দিতে চেষ্টা করছেন। ভুখ! দেবদেবীদের শাকান্সের কুচো নৈবেন্ 
না দিয়ে তাঁদের বুভুক্ষ। ও তৃষ্ণার শাশ্বত তাঁৎপর্য্য ফলাও করে তিনি 
দেখিয়ে যান এই আমরা! চাই। 

'হাঁতের কাজ’ গল্পসমষ্টি হিরগ্য় লেখেন পোলীয় (১০1191)) দৈনন্দিন 
জীবন অবলম্বন ক'রে। ও দেশে দীর্ঘকাল থাকার ফলে গোলাপ্ডের 
নরনারী ও গাছপালার সঙ্গে যে আত্মীয়তা গড়ে উঠেছিল তারই স্বাভাবিক রি 








প্রবেশ করে ইউরোপে, তাই এশিয়ার সঙ্গে ন 
মধ্যেই এখনও পাই। তাদের  গল্পদল্প র্‌ nn 
ঘেঁষা; 'মাদন্না' গোর নিক বেদেবার বহে এ সত্য যেন 
রূপ নিয়েছে। ভারতবর্ষের অমুকানন্দ স্বামী ও ভার ভাবী 
কাউন্ট হরেক্ষৌর কাল্পনিক দীনের উপর নির্ভর করে ন 
মশিরপ্রতিষঠর ব্যর্থ প্রয়াস ‘বিগস্‌য গল্পে চমৎকার ফুটে 
প্রবাসী যুবকের 0৮17 ৩:৩7 অর্ডার দিয়ে প্রায়: Gun poy 
Plot আবিষ্কার করার ভিতর হাস্তরসের : ফোয়ারা ছুটেছে। ডি 

কাজে" শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শন পাই তুরলাক্‌ 0/781) গল্পে; সে যেন ধা : 
মীনুষ আধা বন-দানব ; গীছপালা কেটে নিশ্মুল কারে; যে-সব ধনী 
করে, তুরলাক তাদের চিরশক্রু। তাঁদের সঙ্গে নির্মম সংগ্রামে সে মরল .. 
বটে কিন্তু সে মারে যেন বুঝিয়ে দিয়ে গেল গাছেদেরও প্রাণ আছে, 

তাদের কুড়ল দিয়ে কেটে শুধু যারা পয়সা করে তারা জঙ্গলের 
অনেক পণুর চেয়েও বেশী হিংস্র--এ ধরণের ভাব এক জৈন ভারতেই 
ষম্তব। আর কোন্‌ স্বদূর পোল দেশে রয়েছে যেন জৈন ধর্মের মানবীয় 
রূপক অবদান। পৌলাগুকে বাংলা সাহিত্যের ভিতর এনে চার, 
বাঙালীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন 
























৷ নি 5 


মাত লালাকাৰ পেপাল লাপাজ কী লাললাপা পাপা লাল প লাপাপাল পাপ পপোপাপাপাপাপলাপপাপপাপলাপপাপপপাপপালপাপাপালাপপোপাপাপলালাপাপালাপাপাপাপপাপ পপ পাপপাপাপাপাপাপাপপাপীপাপাপপোলা adr 3 
পাশাপাশি পাপা 










ৃ [-_মৃণালকাণ্তি দাশ প্রণীত বাণীচক্র ভবন, শ্রীহট। কনকা্তলি---পরপ্রযুন্কুমার সরকার এম্‌. এ. বি. টি, ডিপ, নর 
SH এড. (এডিন্‌ ও ডাব) । বীণা! লাইব্রেরী, কলেজ স্কোয়ার, কদিকাতা। বা 
রান গীতিকবিতাঁর সমষ্টি, আঁকীশেরই মত অধরা, টি ১ 
ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা ছয়টি গল্প। আধুনিক জীবনের জা 5 
লইয়া দুইটি, আর চারিটি পৌরাণিক ও খতিহাসিক কাহিনী। রচনা : 
চলনসই। ১9২, 
ভূমিকা-_গ্রকালীগোপাল চক্রবর্তী, ১৬ নং নাথের বাগান. 
ছুট, কলিকাঁতা। মুলা ছুই আন1। ২ 
কয়েকটি সমিল ও অমিল পদ্য । [ভাব ও ভাষ! শিথিল। 


বিমার দিন ঝি ঝি" পোকার ডাকে ঝরণা কলম--গ্রগোগীনাথ নন্দী । ডি. এম. লাইব্রেরী 
কটি ছুটি ছায়ার পাখি নড়ে পাতার ফাকে ।” কর্ণওয়ালিস ্রীট, কলিকাঁত| ৷ মুল্য দেড় টাকী। ০, 
প্লীবেশ ঘনাইয়| আনে মনে। পাঁচটি ছোট গল্প। প্রথম গল্পের নামানুসারে গ্রন্থের * : 
হইয়াছে প্রেমস্বপ্নভারাতুর বঙ্গ-সাহিত্যে প্রেমকে বাদ দিয়! গল্প রচিবার 

চোখের "পরে ভালে দূরের ছবি সাহন ও নৈপুণ্য লক্ষ্য করিবার বস্তু। 'ঝরণ। কলম’ গলে ছ ২ 
লায় কোথা স্বপ্নে পাওয়া সোনার পাখিগুলি খানিকটা আভান এবং ভাইস-চান্সেলারের বজ্কঠোর কুমকোমল. 
ছিন্ন আশার আকাশপথে দু'টি পালক ফেলি' ।” চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। প্রতি গল্পেরই কেন্দ্র বালক বা যুবকের জীবন। 


লৈ হইলেও ধ্বমি শেন হয় না) তন্ববাদবিভ্রান্ত অতি আধুনিক “হেড মাষ্টার’ গল্পের পরিকল্পন! সুন্দর, বাহিরের রুক্ষতী এবং অন্তরের... 
যুগে এরূপ সরদ কবিতা! দুল ভ। স্নেহ--উভয়ের দ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত শিক্ষকের জীবন ইহার বর্ণনীয় বিষয়, 

















































SON ON, বুক ভেলা MASALA 
€েদ গার একটু গর Hvar -- -. ০ 


অমর কবির এই কয় ছত্রের মধ্যে বাঙ্গালী মায়ের চিরন্তন আশঙ্কা 
ছন্দে কেঁদে উঠেছে। বাংলার শিশুমৃত্যুর কথা স্মরণ করলে এই 
শঙ্কাকে স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। এই নিদারুণ দুশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় হচ্ছে মায়ের স্বাস্থ্য উন্নত করা--যে মা'র 
নিকট থেকে সন্তান তার খান্ত গ্রহণ করে থাকে । ‘ল্যাড কোভাইন" 
মায়ের পীযুষধারাকে সত্যিকারের অমতে পরিণত করে ৰ 
বলে যে-ম নিয়মিত '‘ল্যাড কোভাইন’ সেবন করেন 
তার সন্তানেরা স্বাস্থ্যের মাধুর্য্যে শশিকলার মত; 
বুদ্ধি পেতে থাকে। 





ৃ হর হুর 

















ভারতী বে. িলহক।. ১৬ নং কিন্বার ষ্টরট, 
পা্কদার্াস, কলিকাঁতা। মূলা ছুই টাকা। | 
আধুনিক বাঙালী, জীবন লইয়া লেখা উপস্তাস । মোটা মাঁহিনার 
সরকারী চাকুরী এবং স্ত্রী সেতারাকে লইয়া! নিঝঞ্াটে আলমের দিন 
. কাটিতেছিল। অপ্রত্যাশিত ভাবে ঘটিল রাণীর সহিত প্ররিচয়। সে এক 
অদভুত রহস্তময়ী নারী। তাহার বুদ্ধিদীপ্ত হাসি-পরিহীস নেশ! ধরাইয়। 
"দেয়, আবার দৃপ্ত তেজন্বিতা সন্্রমের উদ্রেক করে। আলম মুগ্ধ হইয়। 
_গেল। কিন্ত রাণী তাহীর দাশ্পত্যজীবনে কোনও বিষ্ন সৃষ্টি করিল না, 
পন: রাখিয়। সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়া গেল। গল্পের 
নয, বিশ্তাসও নিখুত নহে, কিন্তু বলিবার ভঙ্গী 










শ্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভার তবৰ্ষ-_এন. এল, রাঁশক্রক উইলিয়াম্‌স্‌। শ্রীনির্ম্মলকান্তি 
রক অনুদিত। অক্সফোর্ড ইনিভার্সিটি প্রেস। পৃঃ ৩*। 
মূল্য তিন আনা । 

ভারতবর্ষ, অক্সফোর্ড 'বিশ্ববৃতাত্ত বিষয়ক পুস্তিকামীলার অন্তভু্ত। 
রে ভারতের বর্তমান সমস্যাসমূহ বর্ণনা ও তাহার সমাধানে 
শের কৃতিত্বের পক্ষে ওকালতী পুস্তিকাখানিতে পাঠক পাইবেন। 
জর দৃষ্টিভঙ্গী হইতেই ইহ! বিশেষ করিয়া লেখা। ভারতবর্ষের 
ও ভেদাভেদ, সাংস্কৃতিক বৈষমা, আত্যন্তরিক শৃঙ্খল! রক্ষা ও 
ক আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য. ব্রিটিশ সেনানীর আবসশ্যকত৷ 
প্রভৃতি মামুলি কথা নিরপেক্ষতার আবরণে যেন আরও বেশী করিয়! 
ফুটয়| উঠিয়াছে। এরূপ পুস্তিকা দ্বারা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেশ-বিদেশে 
সিনা অধিকতর দৃঢ়ীভূতই হইয়া থাকে। 






















_ গ্রীযোগেশচন্দ্ৰ বাগল 


মা আনন্দময়ীর কথ|--লেখক অভয় আনন্দময়ী বিশ্ব- 
"মন্দির, কিশনপুর, দেরাদুন হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য-॥* 
.. আলোচ পুস্তকে একটি সাধনার ইতিহাস বিবৃত করা হইয়াছে। 
সাধনার দ্বার! যাহারা জীবনে অনুভূতি লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের 

নিকট পৰি বিন বানজিনে। | 
5 ক্রীজিতেন্দ্রনাথ বনু 


সভ্যতা ও ফ্যশিজ সূ পরবুদ্ধদেৰ বস্তু । ফ্যশিষ্টবিরোধী 
লেখক ও শিল্পী স্ব কর্তৃক ২৪৯, ‘বহুৰাজার, সীট কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত। পৃ. ১৩। দাম হু আনা | - 





. ফাশিজজ ধনতন্বাদ তথা সাজাজযবাদেরই রূপান্তর, তবে ইহা আরও বজার 
হার প্রভাব আরও বিষাক্ত। ইহা শুধু রাজনীতিক মতবাদ 










মনোভাব । ইহার উদ্দেশ্ নয় নিজে বীচিয়া 


.. অন্তকে বাঁচি রা) সাম্য ও মৈত্রী ইহার আদর্শ নয়, মানুষে 


রিল জে উহ মানুষের স্বাধিকার হরণ ৭ করিয়া সভ্যতার 
ধ্বংসণ্ড পের উপর লৌভ ও দাস্ভিকতা প্রতিষ্ঠিত করাই ইহার উদ 
যুগ্ন যুগ ধরিয়া সঞ্চিত বিজ্ঞান শিল্প সাহিত্য চিত্রকলা ও মানবসভ্যতার 
যা-কিছু পরম সম্পদ নির্মমভাবে তাঁহার ধ্বংস-সাধনে ফ্যশিজমের 
দানবীয় উল্লান দেখিয়া লেখক ও শিল্পীসজ্বের ফাশিজমের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের প্রয়াস প্রশংসনীয় । বুদ্ধদেববাবু তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ জোরালো 
ভাষায় বক্তব্যগুলি বেশ হুল্পষ্টভাঁবে প্রকাশ করিয়াছেন । 





ফ্যশিজ ম্‌ ও নারী- প্রতিভা বন্ৃ। প্রকাশক ফাণিষ্ট২ 

বিরোধী লেখক ও শিল্পী সত্ব, ২৪৯ বহুবাজার প্রা, কলিকাতা । 
পৃ. ১৩ দাম হু-আনা । 

রেনেসসের আবির্ভাব কাল হইতে আজ পর্যন্ত প্রায় পাঁচ-শ বছরে রি 
প্রধানতঃ ইয়োরৌপে নারীর সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রীয় প্রভৃতি : 
বহুবিধ অধিকাঁর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সুদীর্ঘ দিনের আন্দোলনের ফলে। 
অবশ্য প্রাকৃতিক বৈষম্য এবং সমাজ ও রাষ্ট্রের দাবী উপেক্ষ) করিয়! 
পুরুষের সহিত সর্বব বিষয়ে সর্বব সময়ে প্রতিদ্বন্িত! করিবার দুর্বার 
নেশার মধ্য দিয় নারীপ্রগতি যে ধারায় অগ্রসর হুইতেছিল. তাহা 
সর্ববতৌভাবে সমর্থনযোগ্য না হইতে পারে, কিন্তু নাৎসী জীর্দমীনীর 
নারীর আদর্শ “গৃহই তাহার একমাত্র স্থান এবং পরিশ্রীস্ত সৈনিকের 
শ্রমবিনোদ্নই তাহার এক মাত্র কর্তব্য ”--ইহাঁও একটা নিছক 
প্রতিক্রিয়া মাত্র। আমাদের দেশে যেখানে নারীর অবস্থা অশেষ 
ছু্গতিপুর্ণ, যেখানে না আছে তাদের মনুয্যোচিত অধিকার না! 
আছে তাদের স্থাতত্ত্রাবোধ, সেখানে এই প্রতিক্রিয়াপন্থী ফাশিষ্ট 
আদর্শ সমস্ত কল্যাণের পথ রুদ্ধ করিয়া দিবে।. এই ক্ষুদ্র 
পুস্তিকাতে লেখিকা! সকলকে এ বিষয়ে অবহিত হুই 






পরীক্ষা পানের জন্য প্রয়োজন না থাকার মী বাখীনতাং নর 
বাস্তব রূপ পরিগ্রহকারী এই বিচিত্র দেশ সম্বন্ধে জনসাধারণের মধ্যে 
বিশেষ কোনও হুম্পষ্ট ধারণ! নাই। লেখক সহজ:সরল ভাষায় রুপ দেশের 

শীলনপ্রণালী, শিক্ষাবিস্তারপ্রয়াস, অর্থনৈতিক পরিকল্পনা ইত্যাদি . 
জটিল বিষয়গুলি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া একটি মহৎ কার্য্য জং 
করিয়াছেন। ছুই শত জাতি, দেড়শত ভাষা ও পৃথিবীর এক-বষ্ঠাংশ 
লইয়া গঠিত এই বিচিত্র দেশে কেমন করিয়া সান 





য়া  মহাজাি হষ্ট হইয়াছে তাঁহার 
প্রকৃতই চিত্তাকৰ্ষক সাধারণের মধ্য না নাছিল হা সমন্ধে 
নার টিকে পুত্তিকাটির বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 


শ্রীকালীপদ সিংহ 





স্তক-পরিচয় 
-দেউল--এববো্চর গঁরী। ১0 বাগানবাড়ীর বিভীষিকা ২। 


লিমিটেড, এলাহাবাদ। পৃ. ২৯১, মূল্য ২৷- । সঙ্কেত ৩। রহস্-প্রহেলিকা : 
কার এই পুস্তকে ওয়ালটেয়ার € ভিজিগাপক্টম্‌ ), সিংহাচলমূ, কে রহস্ত প্রহেলিকা ৪। 
হেল্দী গোদাবরী ), বেজওয়াদা, মাদ্রাজ, কাগ্রিভরম্‌, পক্ষীতীর্ঘ মায়াজাল- হস্ত. -রোমাক-সিরিজ | -শ্রীঅমরেন্্রনাথ মুখো। 


), চিদস্বরমূ কস্তকোনম্‌, তাঞ্জোর, ত্রিচিনাপল্লী (্ররক্গম; সম্পাদিত। দি স্যাশস্তাল লিটারেচার কোং। প্রত্যেকটির মুলা tt 
রামেশ্বর, ধনুক্ষোটি, ত্বক (ত্রিবান্ুর ), গুচীন্ম, কন্তা- আনা। 


পাশের যাবতীয় দ্রষ্টব্য দেবমন্দিরগুলি পরিদর্শন করিয়। রহস্ত-রোমাঞ্চ সিরিজের এই গ্রস্থগুলি তথাকথিত 
হিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “দক্ষিণ-ভাঁরতের দেবালয়- উপন্াসের মত হত্যাকারীর অনুসন্ধান-জনিত নানা অবাস্তব 


নিয়ে একাধিক বই থাকা সত্বেও দক্ষিণাপথের সমাবেশে ভারাক্রান্ত নহে। প্রতোকটি বইয়ে নৃতনতর রষ : 
পতো, কারুকার্য ও ভান্র্ধো অপরূপ ও অচিন্তনীয়, চেষ্টা আছে, কাহিনী সরস ও কোৌঁতুহলোদ্দীপক । পড়িতে আর 
ইনুজাতির সংস্কৃতি, প্রতিভা, ধর্মপ্রাণতা ও কীর্তি প্রভৃতির 
আলেখ্য এসবের মাঝে থরে থরে সাজানো” থাকাতে গ্রন্থকার 
ক লিখিতে প্রবুদ্ধ হইয়াছেন। লেখকের স্বচ্ছ ও সাবলীল 
তৃপ্তি দান করে। তিনি বৃদ্ধবয়সে টুরিষ্ট 
ও গাইড সহযোগে এই ভ্রমণের কাহিনী 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা! (শ্রীঅরবিনের ব্যাখ্যাবল' 
বরণ রায় কর্তৃক সম্পাদিত । প্রকাঁশক--কাঁলচার পাঁবলিশাস ২৫এ 


রঃ লিকাতা। পৃষ্ঠা ৪৩২1 মূল্য পাঁচ সিক1। 
ষ্টের অনায়াসলত্য মামূলি বাঁধি গৎ ইহাতে নাই, পরস্ত এক বকুলবাগান রো, ক 
প্রাণ ও রসপিপান্থর হুঙ্গা ও গভীর দৃষ্টিতঙ্গীর পরিচয় ভারতবর্ষের বর্তমান কালের মনীষীদের মধ্যে ধীঁহাঁরা £ 


সানন্দে ইহা পাঠককে পড়িতে অনুরোধ করি। ব যোগ্য সারগর্ভ ব্যাথা! বা ভাবব্যাখ্যা নির্দেশ করিয়াছেন তাহ 
চট কামকে ছাপ! en ছবি ly i ০ প্রধান হইতেছেন বঙঞ্চিমচন্দ্র, বালগঙ্গাধর টিলক, মহাস্ব! গান্ধী 


প্রভৃতি । আলোচ্য গীতাটি শ্রীঅরবিন্দের গীতা সম্বন্ধীয় বহু 
শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃফ শীল পুস্তকের ভাব অনুসরণে সম্পাদিত। সম্পাদক মহাশয় 


দেশ $ বিদেশী যে কোনও প্রসিদ্ধ ব্যান এল ন 
মনোমদ স্ত্গন্ধে ও যথার্থ উপকারিতায় শ্রেষ্ঠ বলে 
গণ্য হয়েছে ক্যালকেমিকোর “ভাইটামিন-এফঃ 


ব্যা্ডৱল : 


উৎকৃষ্ট রেড়ির বীজ থেকে বিনা উত্তাপে নিঙ্ধাপিত 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানসন্মত উপায়ে সযত্বে 
পরিশ্রত ও স্থরভিত. এই ক্যাস্টর অয়েলের 
সঙ্গে কেশ-প্রাণ “ভাইটামিন-এফ+ সংযুক্ত হওয়ায় 
কেশ-তৈলের মধ্যে ক্যাষ্টরল হয়েছে অতুলনীয় ! 
৫, ১০ ও ২০ আউন্স শিশি পাওয়া যায়। 









be দেওয়া যার এবং জিত ডা সংক্ষেপে বুঝাইয়া- “দেওয়া 
হইয়াছে আীঅরবিন্দ দিব্য দৃষ্টি লইয়া গীতার যে অপূর্ব ব্যাথা 
জে এখানে তাহাই অনুস্থত হইয়াছে?” ll 
: _বাস্তবিকই, যাহার! শ্রীঅরবিন্দের এই জাতীয় রচনার সহিত পরিচিত 
টা আছেন এবং ভীহার “গীতীর ভূমিকা নামক পুস্তক পড়িয়াছেন 
.স্তীহীরা তাহার ভাবদৃষ্টর অপূর্বত্ব লক্ষ্য করিয়াছেন। আলোচ্য 
শ্ীতাটিতে সেই দৃষ্টি ও সেই ব্যাখ্যা স্থপরিক্ষুট । তাহার ফলে পুস্তকটি 
ধর্মৃকামী ব্যক্তিগণের পক্ষে পরম সহায় স্বরূপ হইয়াছে বলা যাইতে 
ঠা যে সাধারণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করিবে সে বিষয়ে 




















গুপ্ত 


ঘরের লক্ষ্মী প্রপ্রভাবতী দেবী সরন্বতী। বানী ভবন, 
৫৯ আহিরীটোলা ্্ীট, কলিকাতা । ১৯৮ পৃষ্ঠা । মূল্য এক টাকা। 
উপন্যাসখানিতে প্রবীণ লেখিক1 আদর্শ-বিপর্ধিত ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের 
তে রে একটি শ্লিগ্ সুন্দর আদর্শ-রূপ ফুটাইয়! 
ন। নায়িকা মৃণালের মুখেই লেখিকার বক্তব্য স্পষ্ট, 
লী পরিবার বানী দের বলতে আমাদের আধুনিক অর্থাৎ 
ট1-মডার্ণ এই সব মেয়েদের বলছি নে, বলছি আমাদের গ্রামের 
কার মেয়েদের কথ! :--শিক্ষার অহঙ্কার যাদের মধ্যে নেই, দেশ ও 
ন দোটানায় পড়ে যারা খিচুড়ি হয়ে যায় নি।” মৃণাল নিজে 
ন শিক্ষায় শিক্ষিত, ব্যাচিষ্টারহুহিত! হইয়াও খাঁটি ‘দেশী? 
আদর্শকেই জীবনে বরণ করিয়া লইল, এবং পল্লীর বুকে গিয়! গরীব 
রর ঘরেই গৃহলক্্ী হইয়া বসিল। একদেশ-দর্শী আদর্শ-কলপনার কথ! 


নিন নাম ও রমার 
প্রীগদীশ ভট্টাচার্য 
সঙ্গীত শন কণিকা- শাদা শেঠ। . ৮৪ পৃষ্ঠা, 


| a পুস্তকে মঙ্গীত-সাধনা-সংক্রান্ত অনেক তখোর এবং নানা 
দেশী ও মার্গ সঙ্গীত বিষয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনার সমাবেশ কর! 
: হুইয়াছে। 


ব্যতীত বিভিন্ন রাগ-রাগিণীর গঠন সম্বন্ধে কোন নির্দেশ লিপিবদ্ধ কর! 

হয় না, এই পুস্তকে ইহার বাতিক্রম দেখা যাইতেছে। কয়েকটি রাগের 
এ গঠন ও রূপবিস্তাসের সন্ধান থাকায় পুন্তকখানি সঙ্গীতপরাক্ষার্থীদের 
মাৰে? ত 





কিনি, করিকাভাঁ।: সাবা বার আনা। 


রতি করদিগার ও তাহাদের স্বরলিপি 


__ শ্্ীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 





২০ 





আলোচা ুস্তকখানিতে পু'জির প্রতিযোগিতা" ‘ডলার সাআঙ্াবাদ' 
“ফ্যাসিজমের ফাঁসাদ', ‘হিটলার একনায়কত্বের:উন্তব', ‘জাপ সা্রাজাহাদা 
ইত্যাদি শীর্ষক কতকগুলি প্রবন্ধ আছে। পৃথিবীর শক্তিশালী দেশসমূহে 
সাম্রাজাবাদের স্বরূপ, প্রকাশ ও তাহার প্রতিক্রিয়া আলোচনা করা 
হইয়াছে। ইংরেজী শব্দগুলির উচ্চারণ সম্পর্কে অধিকতর সতর্ক হইলে ভাল 
হইত। 





কৃষক আন্দোলন ও মধ্যবিত্ত--দীহনীনকুনার বহ ব্য)... 
মুল্য দশ আনা। | 
আমাদের দেশে কৃষক আন্দোলনের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে জন- 
সাধারণের, বিশেষভাবে মধ্যবিত্তের মনে নানা জাতীয় প্রশ্ন, সন্দেহ ও 
সংশয়ের উদ্ভব হইয়াছে । আলোচা পুস্তকে বৈজ্ঞানিক প্রথায় যুক্তি ও 
বিচারের দ্বারা এ সকল প্রশ্নের উত্তর ও সংশয় নিরসনের চ্ষ্টা করা 
হইয়াছে। পাঠক-পাঠিকা পুস্তকথানি পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন। 


শ্রীযোগেশচন্দ্ টাচ 





সাহিত্য-সন্দর্শন--শ্রীশচন্্র দাশ। চতরবর্তী টি এও 
কোং, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা পৃ. ১৩২; মুল্য ছুই টাকা । ৯ 
ইংরেজি নন্দনতত্ব ও অলংকার অনুদারে সাহিত্য রূপ ওরীতি 
বিচারের মূল কথাগুলি সাহিত্য-রসিক এবং বিশেষ করিয়া ছাত্রছাত্রীদের 
অবঞ্গতির জন্য গ্রন্থটি লিখিত। আটটি অধ্যায়ে লেখক আট, সাহিতা, রি 











বিদেশী গল্প সঞ্চয়ন__জীগজেজকুমার মিত, মিত এও 
ঘোষ, ১০, ষ্যামাচরণ দে ষ্টরীট, কলিকাতা । পৃ. ৮২, ল্য পাঁচ সিকা। 
বিখ্যাত ১০টি বিদেশী বইয়ের গল্পাংশ বালকরালিকার উপযোগী = 
করিয়া বর্মিত। ইহার রচনাভঙ্গী সরল ও সহজ হইয়াছে। মনোরম 
প্রচ্ছদপট, ছাপ! ও বাধাই তাহাদিগকে আকৃষ্ট করিবে। সা 
- শ্রীতারকনাৎ ধ বন্য, ধ্যায় 











# 


। 


উল, 





ত্র দ্রেশবিদ্রশের কথা 
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রবীন্দ্র-্মৃতিপূজা, কোকনদ, মান্দ্রাজ 

গত ২২এ শ্রাবণ ৭ই আগষ্ট কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের প্রথম বাধিক 
স্মৃতিপূজ৷ উপলক্ষে মান্দাজ প্রদেশের কোকনদ শহরে পিঠাপুরম্‌ 
মহারাজ কলেজ ও কোকনদ ব্রাহ্ম সমাজের সম্মিলিত উদ্যোগে বিশেষ 
হয়। প্রাতে ৮টায় স্থানীয় ব্রক্মমন্দিরে কবির বাধিক 
শরন্ধানুষ্ঠান উপলক্ষে ভগবছুপাসনা হয়। প্রবীণ আচার্য্য শ্রীযুক্ত 
ভি. পি. রাজনাইডু পৌরোহিত্য করেন। অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটায় 
ব্ৰহ্মমন্দিরের প্রশস্ত ‘হলে’ কবির স্মৃতিসভ| হয়। শাস্তিনিকেতনের 
প্রাক্তন ছাত্র ও কবির বিশিষ্ট অন্ধদেশীয় ভক্ত ও প্রিয় শিষ্য শ্রীযুক্ত 
চলাময়্য। সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়া কবির সম্বন্ধে অনেক নূতন 
তথোর উদবাটন করেন। কবির মানবঞ্জীতি, ১বিশ্বভারতীর আদর্শ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে তাহার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতালন্ধ অনেক উদাহরণ দেন। 
পিঠাপুরম্‌ মহারাজ কলেজের অধ্যাপকমণ্ডলীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
সচ্চিদানন্দম্‌, শ্রীযুক্ত এন. বেন্কটেশ্বর রাও ও শ্রীমতী স্রেহশোভনা! 
রক্ষিত কবির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। অধ্যাপক সচ্চিদানন্দন্‌ 


ক. ছুঃখবাদের ভিতর দিয়। ও দুঃখকে জয় করিয়া! কবির আনন্দের উপলব্ধি 


| 


বিষয়ে আলোচনা! করেন। অধ্যাপক বেঙ্কটেশ্বর রাও পৃথিবীর সাহিত্যে 
রবীন্রনাথের বিশিষ্ট স্থান সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। শ্রীমতী স্নেহশোভনা 
“মৃত্যুজয়ী রবীন্দ্রনাথ" ইংরেজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। “জনগণমন 
গানটি বিরাট সভামণ্ডলী কর্তৃক সমন্বরে গীত হয়। 

পরদিন কোকনদস্থিত পিঠাপুরম্‌ মহারাজের অনাথালয়ে ইছার 
প্রাক্তন ছাত্র ভাস্কর জীরামচন্দমু্তি কৃত কবিগুরুর আবক্ষ প্রতিকৃতির 
আবরণ উন্মোচনে 


সভাপতি কবিকে ছোটদের বন্ধু হিসাবে উল্লেখ করিয়া শিশুদের 
মনের সর্ববাঙ্গীণ বিকাশের জন্য তিনি কি করিয়াছেন তাহার আলোচন। 
করেন। অধ্যাপক এন বেঙ্কট রাও ও বেঙ্কটরমণ কবির বহুমুখী প্রতিভা 
ও কবির ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃত|। করেন। 


পরলোকে জ্ঞানানন্দ রায় চৌধুরী 
হুগলী জিলার অন্তর্গত দিমলাগড়ের জমীদার জ্ঞানানন্দ র 
গত ২র! কার্তিক পরলোকগমন করেন। তিনি দাহি 
বন্ধিমচন্ত্র, কবি হেমচন্দ্র, তুদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি লেখকগণের 
সংস্পর্শে আসেন এবং বহু প্রবদ্ধাদি লিখিয়! সাহিত্য-সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হন। পরে ভারতবর্ষ, বন্থুমতী, ব্যাকবোন, উৎসব প্রভৃতি বহু পত্রিকায় 
তাহার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয়। তাহার লিখিত পুস্তকাদ্ির মধ্যে 
পূজনীয় গুরুদাস, মরণ-রহন্ত, শ্রীকৃষ্-চিন্তা, শ্রীরাধা-চিন্তা। ধর্ণ্মজীবন, 
পক্ষকণ! প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি স্যর জন উড়রফ এবং 
বিখ্যাত দিভিলিয়ন জে, জি, ডামণ্ডের সাহাযো “ফাইফ এফিউশন” নামক 
একখানি ইংরাজী পুস্তক প্রণয়ন করেন ॥ “তিনি ইণ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের 
অধীনে চাকুরীতে থাকাকালীন মহীশুর এবং অযোধ্যার রাজবংশের 
ইতিহাস সঞ্চলন করিয়! একখানি পুস্তক লেখেন। তিনি বহু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং ১৯২* সালে ‘অল 
বেঙ্গল মিনিষ্টিয়াল কন্ফারেন্দে'র “অভার্থনা-দমিতির সভাপতি পদে 
বৃত হন। 
প্রবাসী বঙ্গনারীর সাহসিকতা! 


গত ৬ই সেপ্টেম্বর বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত নাসিকে একটি চারি 






পৌরোহিতা করেন অধ্যাপক বিনয়ভূষণ রক্ষিত। বৎসরের বালক কুয়ার মধ্যে পড়িয়া! যায়। শ্রীমতী কমলা! দাস ইহা! 





রবীন্দ্র-স্ৃতিপূজায় সমবেত ভদ্রমণ্ডলী, কোকনদ, মান্্রাজ 





শ্ীকমল। দাস 


দেখিয়াই তৎক্ষণাৎ জলের মধ্যে ঝপাইয়া পড়েন এবং নিজের জীবন 
বিপন্ন করিয়! বাঁলকটিকে উদ্ধার করেন। তিনি এরূপ না করিলে 
বালকটিকে বাঁচানো সম্ভব হইত ন1। তাহার সাহসিকতা প্রশংসনায়। 


নিউ দিল্লীতে সাহিত্য-সম্মেলনের 
শততম উৎসব 


নিউ দিলী বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্যোগে ১৯৩৪-৩৫ সাল হইতে নিয়মিত- 
- ভাৰে প্রতি পু্ণিমায় সাহিতা-সন্মেলনের অধিবেশন হইয়া আসিতেছে। 
_ এই সকল সম্মেলনে দিল্লীর অধিকাংশ সাহিতাক ও শিল্পী এবং বাহিরের 
বহু কৃতবিদ্য মনীষী যোগদান করিয়াছেন। 
গত ২৫শে অক্টোবর সহস্রাধিক বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয় ও ভত্রমহিল!- 
গণের উপস্থিতিতে এই সম্মেলনের শততম উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ক্লাবের 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত স্ুধীরচন্্র সরকার গ্রীতিসস্তাধণ জ্ঞাপন করিলে শ্রীযুক্ত 
দবেবেশচন্্র দান, আই. দি. এস. শারদোৎনবের অন্তনিহিত অথ সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। অতঃপর ক্লাবের দাহিতা-সম্পাদকের রচিত 
একখানি 'শারদোৎসব' নাটিকা রবীন্দ্র-সঙ্গীত ও নৃতা-সহযোগে স্থানীয় 
কিশোর-কিশোরীগণ কতৃক অভিনীত হয়। শ্রীযুক্ত বিনয়কৃ্ণ ঘোষের 
রবীন্দ্র-সঙ্গীত, কুমারী শোভা ভট্ট।চার্ধোর নৃত্য ও কুমারী অপর্ণ| রায়ের 
কষ্ঠনঙ্গীত বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইয়াছিল। সর্বশেষে ক্লাবের সভ্যগণ 
পরশুরামের “কচি-সংদদ' অভিনয় করিয়| দর্শকগণকে সবিশেষ প্রীত 


করেন। 
মেদিনীপুরে ঝড় 
গত ১৬ই অক্টোবর শুক্রবার মেদিনীপুর শহরের উপর দিয়! এক প্রবল 
ঝটিক1 বহিয়। গিয়াছে যাহাতে থগুপ্রলয়ের আভাস পাইয়াছি। সকাল 
হইতেই বর্ষ! ও দমক! বাতাস অপরিচ্ছন্ন আবহাওয়ার স্থাষ্টি করিয়াছিল। 


৬০১০৪ প্রবাসী এ 
সমস্ত দিন অধিআানত বর্ষণের অত বরেরির হইবার উর ছিল না। | 


১৩৪১ 


সন্ধার সময় প্রবল বঞ্চাবাত আস্ত হইল। রাত্রি ২ট! পর্যন্ত ঝড়ের 


হুঙ্কার ও বাহিরে গুরুভার জবা-পতনের শব্দ শুনিয়াছিলাম। এক ৬ 
রাত্রির ঝড়ে শহরের প্রায় একটিও বড় গাছ বা মাটির ঘর মাথা তুলিয়! 


দাড়াইয়া নাই। সবই ভূতলশায়ী। বহু গরীব লোক ও গ্রবাদি পণ্ড 


তাহার চাপে জীবন্ত সমাধি লাভ করিয়াছে। মোট কত প্রাণহানি 


হইয়াছে তাহার সংখা! নির্ণয় কর! কঠিন। 

দ্বারিবাধের খাল হঠাৎ বন্ধ হইয়! যাওয়ায় সমস্ত বর্ধার জলই চিড়িমার- 
সহির ভিতর দিয়! প্রবাহিত হয়। ফলে, সে অঞ্চলের সমস্ত মাটির ঘরই F 
প্রবল জলস্রোত ও ঝড়ের বেগ সহা করিতে ন! পারিয়া ভাডিয়া পড়ে। 
শহরের যে কোন লোক যে কোন রাস্তায় বাহির হইলে পথিপার্খের একই 


চসৰ্ন্তদ দৃশ্ত তাহার চোখে পড়িবে । সেখানে কাহারও গৃহের দেওয়াণ 


ভাঙিয়। পড়িয়াছে, কাহারও ব] চাল! উড়িয়া গিয়াছে আর 
সাধের কোঠা বাড়ী সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইয়! শুধু মাটির পাহাড় রঙা 
করিয়াছে_-গরীবের ছুঃখের যেন সীমা নাই। 

বহুবার শহরের এই ধ্বংস্ভূপ দেখিয়া! অভিভূত হইয়! ফিরিলাম। 
প্রতি ২** হাত অন্তর বড় বড় বৃক্ষ পড়িয়া রাস্তা বন্ধ হইয়। গিয়াছিল ও 
কোথাও ব! টেলিগ্রাম ও ইলেক ট.কের খু'টি-সমেত তারে জড়ানে। অর্দা- 
পতিত বৃক্ষ মাথার উপর ঝুলিতেছিল ও কোথাও ব1 তা সম্পূর্ণ ভাঙিয়া 
পড়িয়াছিল। আশেপাশে চাহিলে হৃদয় আতঙ্কিত ছয় । কেহই বিচলিত 
না হইয়া থাকিতে পারে না। 

গৃহহারাদের চোখের চাহনি নীরবে গ্লভীর দুঃখ প্রকাশ করিতেছে। 
যেন অন্ফুটবাক্‌ দুর্বল শিশু কীদিতেও পারিতেছে না, শুধু সাশ্রনয়নে 
অপরের মুখের পানে চাহিয়! নিজের অসহায়তাকে ব্যাকুলভাবে ব্যক্ত 
করিতেছে। প্রকৃতি ইহাদের গৃহহার! করিয়া দিয়াছে। ০০ 


শ্রীবৈগ্ভনাথ মুখোপাধ্যয় 


৮৪৮ 


মেদিনীপুরে ও অন্তান্ত স্থানে গত আশ্বিন মাসে যে ভীষণ ঝড় 
হইয়াছিল তাহাতে বহু সহস্র নর-নারী, পশু-পক্ষী মার! গিয়াছে এবং 
ততোধিক ঘর-বাড়ী বিনষ্ট হইয়াছে। এ অঞ্চলের অধিবাসীদের ছুর্গতির 
অন্ত নাই। বঙ্গের গবর্ণর সার্‌ জন হাবার্ট হুর্গতদের সাহার্ধ্যার্থে আবেদন 
জানাইয়াছেন। আবেদনের সারমশ্্ন এই,_ 

সন্প্রতিকার ভীষণ ঝটিকা বর্তে বঙ্গে যে-রকম প্রাণহানি ও অন্যবিধ 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে সকলেই অভিস্ভুত হইয়। পড়িয়াছেন। দুর্গতদের 
দুঃখ লাঘবের জন্য গবর্ণমেন্ট যথা সাধা চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু এ কাৰ্য্যে 
বেসরকারী দাতবা প্রতিষ্ঠানগুলিরও ঢের করণীয় আছে। কাজেই, 
এই বিপদের সময় বাংল! দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের! কালবিলম্ব 
না করিয়া! যথোপযুক্ত সাহাধ্দানে অগ্রসর হইবেন নিশ্যয়। অন্তান্ত 
বহু প্রতিষ্ঠান ও সহৃদয় বাক্তিবর্গ ইতিমধ্যেই এই উদ্দেশ্যে জনসাধারণের 
নিকট সাহায্যের আবেদন জানাইয়াছেন। বর্তমানে উদ্দেন্ত-সামা- 7 
হেতু সকলকেই তাহার সঙ্গে একযোগে কার্ধ্য করিবার জন্ত লাটসাহেব 
অনুরোধ করিয়াছেন এবং এই উদ্দেশ্যে তিনি একটি প্রতিনিধি- 
মূলক কমিটি গঠনেরও প্রস্তাব করিতেছেন। কাপড়-চোপড়, অন্ঠান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি এবং টাকাকড়ি যিনি যাহা দিবেন সাদরে গৃহীত 
হইবে । টাকাকড়ি পাঠাইতে হইবে এই ঠিকানায়__সেক্রেটারী, সাইক্লোন - 
রিলিফ কমিটি, গবর্ণমেপ্ট হাউস, কলিকাত1। ভ্ব্যা্দি পাঠাইতে হইবে . 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, সাইক্লোন রিলিফ ষ্টোস, ২১, বৌবাজার ই্টরীট, 
কলিকাতা । 


*১০।১ আপাৰ সানকন্দান এল টিতে সতী ca ee তিশা ০ শি ৫2) 2 ১ 
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_“সত্যম্‌ শিবম্‌ হন্দরমূ* | 
-"নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ", 
Pi শত ১০৪৪ {লন 


ও ২৮ 1 বিষতাতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনার প্রকাশিত]: 


অধ্যাপক কালিদাস নাগকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


. ওঁ 

সাহিত্য-পরিষদের একটা বিভাগ তোমরা দখল করে 
বসেছ এই খবরটা যখন তোমার কাছে পেলুম তখন মনে 
বড় সন্দেহ হল । তার পরে .যখন শুনলুম এই বিভাগে 
আমাকে তোমরা স্থান দিয়েচ তখন সন্দেহ আরে! বাড়ল । 
আজ তোমার চিঠি পেয়ে সমস্ত পরিষ্কার হয়ে গেল। 
আসল কথা তোমাদের জিতটাও ভুল, আমার স্থানিটাও 
তখৈবচ। মায়! থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই মুক্তি। এখন 
তুমি মুক্ত পুরুষ। এখন যদি কোনো কাজে হাত দাও 
সেটা ছোট হলেও সত্য হবে । - যে ছাত্ররা 39০৪-পিপাস্থ 
তাদের নিয়ে একটা ছাত্র-বৈঠক গড়তে কতকক্ষণ লাগে? 

আমাকে চাও? আমাকে পাবে। কিন্ত 'আমি 
তো এখন বেকার নই । বাংলা দেশের বয়ক্ষদের কাছ 
. থেকে তাড়! খেয়েচি কিন্ত ছোটদের এখনো! বিচারবুদ্ধি 
হয় নি তাই আমার নিরাপদ আশ্রয় তারাই । বিধাতার 
. আশীর্ববাদে বাংলা দেশেও  মান্ষ কিছু-দিন শিশু থাঁকে, 
তাদেরই ভুলিয়ে-ভাঁলিয়ে আমি কোনো রকমে রক্ষা 
পাব। এদের নিয়ে আমি আছি। আমেরিকা* থেকে 
ফিরে আসার পর জাল. আরো নিবিড় হয়েচে। আমার 


* ১৯১৬ মে--১৯১৭ মার্চ পৰ্য্যন্ত কবি জাপান হয়ে আমেরিকায় 





কাটান, সঙ্গে ছিলেন পিয়ারসন এবং মুকুল দে।. দেশে | ফিরবার এক- 


মাসের মধ্যে এ চিঠিখানি লেখেন। 


প্রথম গুচ্ছ 


ক্লাস আছে এই জন্তে ছুটি পাইনে,* আমার মত ঢিলে ' 
লোকের পক্ষে সেটা ভাল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই 
কথাটা প্রতিদিন স্পষ্ট করে বুঝতে পাঁরচি যে, নিজেকে 
চারিদিকে ছড়িয়ে ফেলে কোনো লাভ নেই যেখানে 


. আছি সেইখানটুকুই বিশ্বত্রদ্ষা্ড। এরই কুলকিনারা পাই 


নে। ক্ষেত্রের পরিধি বাড়ালেই যে ক্ষেত্র সত্যই বড় হয় 
তা নয়। তাই আমার এই শিশু-দেবতার অর্ধ্য জোগাঁতেই 
আমি লেগে, আছি--অন্য কাজের তাড়ায় পূজায় ক্রটি 
ঘটাতে আর সাহস হয় না। করি অমনিতেই যথেষ্ট 
আছে। | - 
| অতএব আগামী শনিবারে যদি তুমি আস্তে পার ত 
তোমার সঙ্গে আলাপ করতে :পারি, বাক্য সং ংযোগে 
এবং স্থর-সংযোগে-। ছুই-একটি ছাত্রও সঙ্গে আন্তে . 
_পার। 
কিছুতে বিচলিত হোয়ো। না, মনটাকে খুসি. রাখ। 
৫ ওরা এপ্রেল, ১৯১৭ 7: 
| . তোমাদের 
| - ১ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


4 বারি এবং Pertalozziর মতন বীজনাধ বে শিতুশিক্ষার 
যুগান্তর এনেছেন এ সন্দেহ হয়ত অনেকের মনে এখনও জাগে নি। 
তিনি শুধু আদর্শ শিক্ষক ছিলেন না, যে কোন স্কুল মাষ্টারের চেয়ে বেশী 
পরিশ্রমও ্াসীরিফ ভমানসিরি) ভিডি-ক করতেন, সে রগ আঁসরা 


: স্বচক্ষে দেখেছি । 


২২৬ 





, ৫5 


- (ডাকের ছাঁপ এপ্রেল ১৯১৭) 


কল্যাণীয়েযু 
কালিদাস, আজ বিকালের গাড়িতে কলকাতায় 


ষাচ্চি। ছুই-এক দিন থাকৃব। শরীর ক্লান্ত আছে। ইতি 
ক্রবাঁর : | 
| শুভানুধ্যাম়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ওঁ | 
(ডাকের ছাপ শাঁপ্তিনিকেতন ১* এপ্রেল ১৯১৭) 
কল্যাণীয়েষু - 


পালিয়ে বেড়াচ্চ কেন? 
আমিও নড়ব না এমন অবস্থায় যে ব্যবধান ঘুচতে পারে 


না জিওমেটি, না জীন্লেও একথা নিশ্চয় বলা যায়। - 


বর্ষশেষের দিনে যদি এখানে উপস্থিত হতে পার তাহলে 


সকলে মিলে বর্ষারস্তের উৎসব করা যায় । আজ ডাক্তার ' 
. বেন্টলী* এইমাত্র চলে গেলেন-_-বেশ জমেছিল--ভাক্তাঁর . 


মৈত্রণ না আসাতে তার সঙ্গে ঝগড়া জমিয়ে রেখেচি-- 
"তাঁকে এই খবর দিঘো।. যদি ভাল চান ত নববর্ষের 
উৎসবে আস্তে যেন চেষ্টা করেন--এখানে তার কাজের 

ক্ষেত্র বিস্তীর্ণ আছে। ইতি. 

তোমাদের 
্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 
ও 

রর (ডাকের ছাপ ২৬ জুন ১৯১৭) 
১." কাল বুধবাঁরে সন্ধ্যা সাড়ে-ছয়টার সময় বিচিত্রা সভায় 
- বিশ্ববিদ্য। গ্রন্থ প্রকাশের নিয়মালোচনার জন্যে ব্রজেন্দ্রবাবু 
যদু সরকার প্রভৃতি অনেকে মিলিত হবেন। অতএব 
তুমি তোমার সিংহদের$ সঙ্গ ত্যাগ করে কিছুক্ষণ নরসিংহ 
ন্রশার্দ লদের সালোক্য ও সামীপ্য উপভোগ করতে এস। 





‘# Director of Public Health, Bengal. 
+ ডাঃ. দ্বিজেন্দ্নাথ মৈত্র; ১৯১২ সালে ইউরোপ-আমেরিকায় 


কবির সহযাত্রী! 
$£ পরিকল্পনীটি কবির নিজন্ব। আঁচার্য্য ভ্রজেন্দ্রনাথ শীল ও 


জধ্যাপক যদুনাথ সরকার ছিলেন কবির প্রধান সহীয়ক। কিন্তু গত - 


বিশ্বসংগ্রামের ঝড়ে বিশ্ববিদ্য! গ্রন্থ-প্রকাশ কার্যে পরিণত করা সম্ভব 
হয়নি) শুধু বিষয় ও লেখক তালিকাটি ১৩২৪ সালের শ্রাবণ সংখ্যা 
অবাসীতে ছাপা হয়েছিল । 

$ আমার পরলো কগ্ণত মাতুল বিজয়কৃষ্ণ বন আলিপুর পণ্ুশালার 
অধ্যক্ষ ছিলেন ও তীর কাছেই আমি থাকতাম সিংহসদনের কাছে 
তাই কবির এই গ্গিখী পরিহাস। - 


প্রবাসী 


আমার বর্তমান ঠিকানা ৬নম্বর ্বারকানাথ ঠাকুরের ষ্রীট। 
মঙ্গলবার । - 


তুমিও অটল থাকৃবে . 


কটা দিন ইংরেজি লিখে কাটাচ্চি--স্থতরাং 


১৩৪৯ 





(স্বাক্ষর নাই) 

J 
কল্যাণীয়েষু 

শান্তিনিকেতনে আমার সেই কোণ আশ্রয় করেছি। 


. এখানে চারিদিকেই ছুটির হাওয়া, কেবল আমারই ছুটি 


নেই। দেশবিদেশের এত চিঠি জমেছে যে সমস্ত দিন 


ধরে উত্তর লিখ চি) উত্তরে বাতাসের ঝড়ে আমার ছুটি 


থেকে কেবলি পত্র খস্চে। এর উপরে বিদ্যালয়ের কাজও 
আছে। 
অরুণদের* সকলকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো। 

আশা করি সে স্বস্থ আছে, শান্তিতে আছে এবং যথাসম্ভব 
বিনাবাক্যে কালাতিপাত করচে। শুন্ছিলুম তার 
প্রিন্সিপালকে নিয়ে কাগজে . গোলমাল চলছিল, ভরসা 
করি অরুণ তার মধ্যে জড়িয়ে পড়ে নি। ইতি ১১ কার্তিক 
১৩২৫ 

| তোমাদের 

| শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর- 


. Shillong 
কল্যাণীয়েষু 


এখন ছুটি। তাই শিলঙ পাহাড়ে বিশ্রাম অঙ্থস্ধানে. 


এসেছি কিন্তু একাদশীর দিনে কেউ কেউ যেমন ভাত 
খায় না বলেই গুরুপাক সামগ্রী বিস্তর খেয়ে বসে, আমার 
ছুটিও সেই রকমের । নিয়মিত কাজ বন্ধ থাকে বলেই 
অনিয়মিত কাজের চাপ অপরিমিত হয়ে পড়ে। মাঝে 
মাঝে একটু আধটু সৌখীন-ধরণের যে বাংলা লেখ! 
চল্ছিল তাকে আমি ডরাই নে কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
আনমনে লেখা চলে ন!। মোটর গাঁড়ির রাস্তা বেয়ে 
জামাইযষীর নিমন্ত্রণে যাবার সময় শ্বশুরবাড়ির স্থখস্বতিতে 
যেমন মন উতলা করলে চলে না, সর্বদাই হাওয়াগাড়ির 
শিঙে ফৌকার প্রতিই কান রাখতে হয় তেমনি ইংরেজি 
লেখবাঁর সময় কলমটাঁকে বেশ আরামে পায়চারি করাঁবার 
জে! নেই--সর্বদাই মাষ্টার মশায়ের হস্কারের প্রতি কান 
পেতে থাকৃতে হয়। এই ভূমিকার থেকে বুঝবে ছুটির 





৬ বন্ধুবর অধ্যাপক অরশচন্র সেন ও তীর পরলোকগ্ণত! পত্নী চন্দ্রা 
দেবী। | 


লা 


একে ছুটি 


“~~ 


পৌৰ 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


২২৭ 





বলা চল্বে না। অস্ট্রেলিয়ায় যতগুলি বিশ্ববিদ্যালয় আছে 
সবগুলির কাছ থেকেই নিমন্ত্রণ পেয়েচি। বাঙালীর মনের 
কথা যদি বাংল! ভাষায় বললে চল্ত তাহলে ভাবনা ছিল 


না--কিন্ত মন সহজে যে ভাষায় কথা কয় ঠিক তার উল্টো : 


ধরণের ভাষার লাইনে কলম চালাতে হবে--এই অত্যন্ত 
বেয়াড়া রকমের সার্কাস প্র্যাকৃটিস করতে আমার শারদীয় 
অবকাশ কাটাতে হবে। 

এবারে আশ্রমে ছুটি হবার আগের দিনে শীরদ্দোৎসব 
অভিনয় হয়ে গেচে। তোমাদের দলের মধ্যে প্রশাস্ত 
এবং সিদ্ধাস্ত* এসেছিলেন। এরা বলেন এবারকার 
অভিনয়টা সকল বারের সেরা হয়েছিল। এ খবরটা যে 


আত্মঙ্গীঘার জন্যেই তোমাকে দিলুম ত! নয়- লঙ্কাদ্ধীপে 


তোমার কিঞ্চিৎ চিত্তদাহ হবে সে অভিপ্রায়ও আছে। 
তোমাদের কলেজেরণ' যে বর্ণনা করেচ তা পড়ে 
খুসি হলুম। এই বিদ্যালয়ের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবার ভার 
তুমি, গ্রহণ কর। আপনাকে হারিয়ে ফেলা যে কি 
সর্বনাশ সেট! এদের বুঝিয়ে দিয়ো--নিজের দেহটাকে 
বিক্রি করে অন্তের'পুরানো কাপড় কেনার মত এত বড় 
ঠকা আর কিছু হতে পারে না সেটা যেন ওর! উপলব্ধি 
করে। সিংহলে একবার বাঙালী উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল, এবার বাঙালীর মানসিক উপনিবেশ. ওখানে 
স্থাপিত কর। যদি দুই-এক জনকে বাংলা ভাষা% শিখিয়ে 
দিতে পার তাহলে বাংলার সঙ্গে সিংহলের আর একবার 
নাড়ীর যোগ হতে পারবে । | 
১ অষ্ট্রেলিয়ায় যাবার পথে একবার তোমাদের সঙ্গে 
দেখাসাক্ষাৎ হবে। . ইতি ৩ কান্তিক ১৩২৬৪ 
| শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুঃ রথী বল্‌চেন তুমি তাকে কোন্‌ চিঠি কপি করে 





* অধ্যাপক প্রশান্ত মহালানবীশ ও নিশ্বলকুমার সিদ্ধান্ত 
+ Mahinda Collegeর অধ্যক্ষপদে বৃত হয়ে আমি ১৯১৯ সালে 
সিংহলে যাই। 
£ সিংহলীদের বাংলা শিখান সুরু করি কবির ‘জনগণ মন অধিনায়ক" 
গীনটি সিংহলী অক্ষরে Mahinda College Magazincতে ছাপিয়ে | 
কথা ও স্থর গুনে তারা মুগ্ধ হয়েছিল শুধু আক্ষেপ করেছিল সিংহলের 
নাম কবি বাদ দিয়েছেন বলে। এবিষয়ে তীকে লিখে ও তার অনুমতি 
নিয়ে উৎকলের বদলে সিংহল বসিয়ে আমি সিংহলের জাতীয় সঙ্গীত 
হিসাবে গানটি গাইতে শেখাই 1 যথা 2-_ 
"পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠ দ্রাবিড় সিংহল বঙ্গ” । 
$ অগ্রহায়ণ ১৩২৬এ লেখা আর একখানি চিঠি ‘প্রবাসী’, . আশ্বিন 
১৩৪৯ ছাপ! হয়েছে! fl 


. চিঠি) 


দেবে এবং তার বদলে তিনি তোমাকে ছবি দেবেন এই 
কথা ছিল। (প্রবাসী £ বৈশাখ ১৩৪৯তে মুদ্রিত ছু'খানি 


[১৯২* অক্টোবর--১৯২১ মার্চ পর্য্যন্ত কবি তৃতীয় বার আমেরিকায় 
কাঁটান। সেখানে [787%8:0 বিশ্ববিদ্যালয়ে আমায় নিয়ে যাঁবার চেষ্টা 
চলেছিল কিন্তু হয়ে ওঠে নি? সেই সময়ে আমেরিক1 থেকে দু'খানি 
চিঠি লেখ । ] * 


টু ও 

কল্যাণীয়েষু 

আর ঘণ্টা দুই-তিনের মধ্যে রেলগাড়িতে উঠতে 
হবে। তার পরে কাল চড়ব জাহাজে । নিজেকে যেন 
একটা মালের বস্তা বলে মনে হচ্চে । যদি তোমাদের বয়স 
থাকৃত তাহলে ভাবী আশার নেশায় এতক্ষণে ভোর 
হ'য়ে থাকৃতুম--কিন্ত যৌবন, যে গেছে তার প্রমাণ 
এই যে নড়াচড়া ভাল লাগচে না-স্থবিরত্ব হচ্চে 
স্থাবরস্থ। 

স্থকুমারের দিদির বই* এগুজ সাহেবের কাছে 


*ছিল--অতি সত্বর সেটা আদায় করবার পরামর্শ দিয়ো 


কেন না তার জিনিষপত্রের মধ্যে নশ্বর জগতের নশ্বরতা ষত 
সপ্রমাণ হয় এমন আর কোথাও না। ৃ 

হার্ভার্ডে লানমানের (18078) ) সঙ্গে দেখা হ'লে 
তোমার সম্বন্ধে আলোচনা করব_যদি কোনো স্থবিধা 
করতে পারি চেষ্টার ত্রুটি হবে নাঁ। কিন্তু আবার যনে 
করিয়ে দিয়ো । 

আবার বসন্তে দেখা হবে 

শুভান্ধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ও 


- কল্যাণীয়েযু 


আমার এখানকার মেয়াদ প্রায় শেষ হয়ে এল। 
মার্চ মাসের মাঝামাঝি আটলান্টিক পাড়ি দেবার ইচ্ছে। 
যুরোপে ফেরবার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে আছে। এ দেশটা 
যুরোপের উপগ্রহ ; তার সঙ্গে বাধা কিন্তু মস্ত একটা তফাৎ 
আছে--ফুরোপের চার দিকে যে প্রাণময় বায়ুমণ্ডুলী আছে 
এ দেশের তা নেই--ভারি শুকৃনো। বাতাস থাকলে 
আলোতে ছায়াতে যে গলাগলি হয় এখানে তা নেই_- 
সব যেন কাটা-কাটা ছাট! ছাটা। আমার ত এখানে প্রতি 


* পরলোঁকগৃত বন্ধু সুকুমার রায়ের ভগ্নী সখলতা রাও তাঁর বেহলাঁর 
ইংরালী সংস্করণ করেন। 


২২৮ 


১৩৪৯ 





মুহূর্তে প্রাণ হাঁপিয়ে উঠ চে । আমি এ দ্বেশকে এত কম 
জানি যে, বিচার করতে পারি নে, কিন্তু তবু আমার মনে 
হয় এখানে যেটা আমাকে পীড়ন করে সে হচ্চে এথানে 
বেশি জান্বার নেই ;--যেন আমাদের কোপাই নদীতে 
ডুব সাতার কাবার চেষ্টা-.আর সব আছে, পাক 
আছে, বালী আছে, গর্ভ আছে, জল এক হাটুর বেশি নয়। 
Dr. Woodswকে তোমার কথা বলেছিলুম তিনি 
বলেছিলেন মাচ্চ মাসের মধ্যে দরখাস্ত করলে তোমার 
পক্ষে স্কলারশিপ পাঁওয়া শক্ত হবে না। তাতে যেন 
উল্লেখ থাকে যে তুমি কলেজের প্রিন্সিপাল ছুটিতে আছ। 
আমি রথীকে বলেছিলুম তোমাকে জানীতে--সে বোধ হয় 
তুলে গেছে। যাহোক তুমি অধ্যাপক লেভির Certificate 
সহ দরখাস্ত কোরে|। 
আমার-গানের তজ্জমাণ পেয়ে আমি বড় খুসি হয়েছি | 
অধ্যাপককে আমার সাদর অভিবাদন জানিয়ো_ শীঘ্রই 
তাদের সঙ্গে দেখা হবে এই প্রত্যাশায় এখানকার প্রবাস 


দুঃখ ভোলবার চেষ্টা করচি। একটা জিনিষ এখানে দেখা 


গেল--বর্তমানে সমস্ত United 9699৪ ইংলগ্ের হাতে 
তারাই এখানকার মন ধন এবং ব্বাজ-সিংহাসন অধিকার 
করেচে। এখানে ভারতবর্ষের স্থান সঙ্কীর্ণ হয়েচে--ফ্রান্সের 


বিরুদ্ধেও এখানকার মন: উত্তেজিত। ' তোমরা যখন এ 
দেশে আসবে সুখী হবে না। রি 
" গশুভাকাঙ্ষী 

শ্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবি ২৪শে মার্চ আমেরিকা থেকে ফিরে লণ্ডন হয়ে ১৬ই 
এপ্রেল উড়ে! জাহাজে প্যারিসে নামেন! ১৭ই এপ্রেল মনীষী 
রম']| রলীর ( Romain Rolland) সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ ও কথা- 
বার্তা হয়; তার দু'দিন পরে এ চিঠি লেখা । 


স্ 
কল্যাণীয়েযু -' 
প্যারিসে এসে দেখি, তুমি নেই। ফাকা বোধ হচ্ছে। 
এখানে সেই আমার জানলার কোণে* লেখবার ডেস্কের 


* Prof J. H. Woods হাৰ্ভাড বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শনের 
অধ্যাপক 

প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক সিলভ্য। লেভী শুধু প্রাচীন 
চৈনিক ও ভারতীয় ভাষায় বিশেষজ্ঞ ছিলেন -না। রবীন্দ্রনাথের শিষ্য 
তার শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রে প্যারিসে থাকৃবে জেনেই আমার সঙ্গে অধ্যাপক 
লেভী রবীন্রনাথের কবিত। কিছু দিন গড়েন ও আমর! দুজনে মুল ,বাংল! 
থেকে ফরানীতে কিছু অনুবাদ করি। পরে বলাকার সম্পূর্ণ ফরাসী 
অনুবাদ ৮05০৩” প্যারিন থেকে প্রকাশিত করি কবি-বন্ধু 
P. J, Jonve-এর সাহচর্য । 


কাছে চুপচাপ বসে আছি। আলোচনা করবার মত কথা: 
অনেক জমে উঠেচে--তুমি থাকলে বসে বসে সেগুলি 
খালাস করবার চেষ্টা. করা যেত। যা হোঁক্‌ স্টাসবুর্গে 
যাব। প্রথমে যাচ্চি স্পেনে--আগামী মঙ্গলবারে যাত্রা 
করব। সেখান থেকে কোথা দিয়ে কোথায় যাওয়া সহজ 


সেটা হিসের ক'রে দেখতে হবে। ইটালি, স্থইজারল্যাণ্ড, 4, 


জাম্মানি, ডেনমার্ক, হল্যাও, সুইডেন এবং নরোয়ে--এই 
কটা দেশ দেখতে হবে । তোমর! কেউ সঙ্গে থাকলে, 
বেশ হ’ত। যা হোক্‌ এই ঘুরপাঁকের মধ্যে কোনো 
একটা ভাগে স্ট্াসবুর্গে যেতে পারব। 


দেশে ফিরব জুনের শেষে। তখন আকাশের রর 
দিগন্তে নবমেঘের জ্রকুটা-অন্তরালে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎস্ফুরণ 
দেখা যাচ্চে। তুমি কি ভাবচ আমি তখন দেশে রাষ্ট্র 
নায়কের পদ্ গ্রহণ করে চরকার চক্রান্তে যোগ দেব? : 
আমাকে তুমি কাজের লোক মনে করচ ? আমি যদি জগতের 
উপকার করবার লোভে পড়ে বিধাতার খাতাঞ্চিখানায় 
গিয়ে কাজের মজুরা নিয়ে আসি তা হলে আমার জাত 
যাবে যে,--বেকার কুলীনদের পংক্তিতে আমীর স্থান হবে 
না! তাহলে আকাশের মেঘ যখন তার বার্তা পাঠাবে - 
তখন ধরণীর মেঘমল্লারে তার জবাব দেবে কে? আমি 
দক্ষিণ হাওয়ার পথের পথিক, আমাদের চাল হচ্চে এলো- 
মেলো চাল, আমাদের কাজ হচ্চে কাজে ফাকি দেওয়া 
--আমরা সভাঁসদদের দলের লোক নই-_দর্বার ভাঙলে 
তবে আমাদের ডাক পড়ে। এত দিনে এটুকু তোমার 
বোঁঝা উচিত ছিল যে আমি মহাযান সম্প্রদায়ের । যা হোক্‌ 
দেখা হলে বোঝা পড়া হবে। ইতি ১৯ এপ্রেল ১৯২১ ' 


শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. ২ 
আচার্য্য লেভীকে আমার নমস্কার দিয় এ সময়ে. 
তিনি প্যারিসে ai এ আমার দুর্তাগ্য । . j 


Shantiniketan 
Oct. 20; 1921 


কল্যাণীয়েষু 
কালিদাস, তোমার এবারকার চিঠিখানি পড়ে বড় 
খুসি হলুম। কাল যে নিরবধি এবং পৃথিবী যে বিপুলা 


*এই জানলার কোটি Albert Kahn-র Autotr du Monde 
নামক উদ্যানবাটিকার ; এইখানে বসে কৰি ভীর .বিশ্বভারতীর 





পরিকল্পন! ফরাসী মনীষীদের কাঁছে' জানান রি ভান প্রধর ঠ 


আমি পাারিসে এসে বিশ্ববিদ্যালয়ে কাঁজ আরস্ত করেছি? - 


পৌষ 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


২২৯ 





আমাদের এ দেশে সে কথ! বার বার ভুলে যেতে হয়। 


তুমি ইটালিতে দাত্তে-উৎসব * থেকে আহরণ করে সেই- 
নিরবধি কালের হাওয়া তোমার চিঠিতে এখানে পাঠিয়ে '. 
দিহয়চ-এতে আমার হৃদয় যেন অনেক দিন পরে: 


খানিকটা হাঁফ ছেড়ে নিতে পারল । আমাদের দেশে 


“ঁ_লোকসমাজে জীবনযাত্রার পরিপ্রেক্ষিত যে কত সঙ্ীর্ণ 


তা যুরোপে থাকতে একেবারে ভুলে যেতে হয়, তাই 
সেখানে যে-সব সঙ্কল্প করেছিলেম এখানে দেখি তার 
প্রশস্ত স্থান নেই। এখানে যে ভাষা সে গ্রাম্য ভাষা, 
এবং তাঁর মধ্যে দিয়ে যে বারা দেওয়া! যায় তা বিশ্বের 
বার্তা নয়--তাঁতে কলহ করা চলে এবং খবরের কাগজে 
প্রবন্ধ লেখা যায়। কোনো বড় সঙ্কল্প যখন মনের মধ্যে 
বহন করা! যায় তখনি নিজের পরিবেষ্টনের- যে অনোদার্ম্য 
সেটা নিষ্ঠুরভাবে আঘাত করতে থাকে । এতদিন শাস্তি- 
নিকেতনের হৃষ্টিকাধ্য আমার একলার হাতেই ছিল--এর 
দ্বারা মস্ত কোনো লোকহিত করচি সে কথা ভাঁবিও নি--- 
কেবলমাত্র একলা মাঠের মধ্যে বসে অন্তরের ভাবনাকে 
বাহিরের সম্ভাবনার মধ্যে দাড় করাচ্ছিলেম। কিন্তু বিশ্ব- 
* ভারতী ত লিরিক জাতীয় কর্শ নয়; এ হচ্চে এপিক জাতীয় । 
আমার দেশ যদি-এ কাজ গ্রহণ না করে তবে আমার পক্ষে 
- এ একটা বিষম বোঝা হয়ে উঠবে । আমি কিন্তু বোঝা 
বইবার মজুরী করব বলে? বিধাতার হুকুম পাই নি-- 
আমাকে স্বাধীন থাকৃতে হবে। যুরৌপে আমি এত বেশি 
আদর পেয়ে এসেচি, আমার দেশের কাছে সেইটেই 
আমার পক্ষে লাঞ্চনার কারণ হয়ে উঠেচে। সবাই বলতে 
চায় যে, যে-হেতু আমি অস্তরে অন্তরে বিজাতীয়ভাবাপন্ন 
সেই জন্যেই বিদেশীর কাছে আমার সম্মান। যেন 
ভারতবর্ষের যে আলো সে কেবলমাত্র ভারতবর্ষের চক্ষুকেই 
দৃষ্টি দেয় অন্য দেশের পক্ষে তা অদ্ধকার-_যেন ভারতবর্ষের 
ক্ষেতে যে-ফসল ফলে বিদেশের কাছে তা অন্নই নয়। 
অথচ এই সব অত্যুচ্চ স্বাজাতিকরাই, উডভফ (Woodroffe) 
সাহেব যখন তন্ত্রশাসত্রের গুণগান করেন, তখন বলেন না, 
অতএব তন্ত্রশান্ত্রে ভারতীয়তার অভাব আছে। 
সং. যাই হোক এই সব নানা দৌরাত্ম্য, থেকে রক্ষা পাবার 
. জন্যে আমি জানকীর মতই আমার বর্তমান অবস্থাকে 
বলচি তুমি দ্বিধা হও আমি অস্ত্ধান করি। সে আমার 
অনুরোধ মত দ্বিধা হল । একদিকে কাব্য, : আরেক দিকে 


-্* অমর কবি দান্তের সপ্তম শতাব্দিক উৎসব ১৯২১ সেপ্টেম্বর 


হ্য়; 2 Lc lL Lah Bd 
পরিভ্রমণ ক'রে কবিকে চিঠি লিখি! 


গান। আমি এর মধ্যেই তলিয়ে গেছি। আমি প্রায় 
রোজই একটি দুটি করে বাল্যকালের কবিতা লিখ চি। 
এই বয়ংপ্রাপ্ত বুদ্ধিমানদের জগৎ থেকে আমি যেন 
পলাতকা। আমার আরেকবার বোঝা দরকার হয়েচে 
যে এই জগত্টা খেলারই ধারাঁ_আর যিনি এই নিয়ে 
আছেন তিনি নিত্য কালেরই ছেলেমাহ্ষ।. চন্দ্র সুর্য্য 
গ্রহ তারার কোনে ব্যাবহারিক অর্থই নেই, তাদের 
পারমাধিক অর্থ--তারা হচ্চে, তাঁরা হ’ল, আর কিছুই 
না।. তারা রূপ, তারা কথা, তারা রূপকথ!। এইজন্যই 


যখন আমরা রূপ দিচ্চি, কথা গড়চি, রূপকথা বলচি তখনই 


সমস্ত বিশ্ব-স্থষ্টির সঙ্গে আমাদের সুর মিলচে। তাই 
যেদিন সকালে ছোট্ট একটুখানি গান তৈরি করি সেদিন 
প্রকাণ্ড এই কর্তব্য-জগতের ভারাকর্ষণটা একেবারে শূন্য 
হয়ে.যায়, সেদিন ইণ্টারন্যাশনাল যুনিভাসিটির* গা্ভীর্য্য 
দেখে হাসি পেতে থাকে। পণ্ডিতেরা বলে থাকেন 
কীতির্ষস্য স জীবতি--হায়রে হায়, জীর্ণ কীর্তির ধুলি-: 
স্তপের নীচে কত অসংখ্য নাম আজ চাপা পড়ে আছে। 
কিন্ত আমার আজ সকালের গান! মানুষ ওকে তুলে 
গেলেও ও চলে? যেতে যেতে অন্য গানকে জাগিয়ে দিয়ে 
যাবে--জগতের সেই গানের চির ধারার মধ্যে ওর গতি- 
বেগ মরবে না--বিশ্বস্থষ্টির ছন্দদোঁলার মধ্যে ওর দৌলন- 
টুকু রইল। তাই বার বার মনে ভাবি আমি আমার 
খেলার দোসরকে তাঁর চন্দ্র সূর্য্য পুষ্প পল্পবের মধ্যে একা 
বসিয়ে রেখে আজ কার বোঝ! ঘাড়ে করে কোন্‌ চুলোয় 
চলেচি ! - সমস্তই ধুলোর মধ্যে ধপাস্‌ করে ফেলে দিয়ে 
দৌড় মারতে ইচ্ছে করচে। ইস্থুলে পড়তে গিয়েছিলেম 
পারি নি, সম্পাদকী করতে গেলেম ছেড়ে দ্রিলেম, পলি- 
টিকৃসে টানে যখন, বাধন কেটে পালাই । অতএব আমার 
নির্বাসন সমস্ত জবাবদিহি থেকে--আর আমি আমার যে 
দোসরের কথা পূর্বেই বলেচি তারও সেই অবস্থা । 
সকালে যে দুটো গান তৈরি করেচি লিখে বর | 
ইতি ওরা কাঠিক, ১৩২৮ 
হার. 
শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
* গত বিশযুদ্ধের পর বেল্জিয়মে 17657580008] University 
স্থাপনের প্রথম চেষ্টা হয়; তার কিছু পরে সেই প্রচেষ্টা দেখি হুইটজর- 
লণ্ডে কিন্ত কোনটাই কার্য্যকরী হয় নি । অথচ কৌন রাষ্ট্রশক্তির অথব! 
ধনকুবেরের সাহায্য প্রত্যাশা না করে রবীন্দ্রনাথ তীর বিখভারতীর ভিতর 
দিয়ে আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম সুচনা ভীরতে তথ! এশিয়া 
আআ সেপ্টেম্বর ১৯২৯ প্যারিসে রি ম্ এই 9 
| 


শাশ্বত পিপাসা 


স্রীরবামপদ মুখোপাধ্যায় ' এ 


১০ a যা ২ S 
শ্রাবণ মাসের, মাঝামাঝি এক দিন সকাল বেলায় হরি- 
পুরের.সদর দরজার. মধুমালতীর ঝোপে বসিয়া বেনেবউ 
পাখী. ডাকিতেছিল, একটা োঁকা-_-ওকা! হোক, একটা 
খোকা--ওকা হোক। : 

লবঙ্গলত! উঠান ঝট দিতে ও রি আহা, 
তোর মুখে ফুলচন্দন পড়ক। আমার মায়ার যেন একটি 
টুকটুকে রাঙা খোকাই হয়। 

". দ্বাওয়ায় বসিয়াছিল যোগমায়! ৷ পাখীর ডাক ও মায়ের 
মন্তব্য সবই তাহার কানে গেল! মনে মনে খুসী হইয়া 
সে ঘুটের, ছাই ভাঙিয়া দাত . মাজিতে লাগিল৷. 
যোগমায়ার অনাবৃত বাম বাহুমূলে একখানি কবচ ও 
গোটা দুই মাদুলি লাল স্থতা দিয়া বাধা রহিয়াছে: 
মুখখানি তার আলস্তের ভারে ভারাতুর। সকাল হইতে 


সন্ধ্যা পৰ্য্যন্ত কোন ভারি কাজই সে করিতে পায় না, 


তথাপি সারা দেহে তার আলস্ত লাগিয়া -আছে। যত 
রাজ্যের আলস্য কি যোগমায়ার দেহকেই আশ্রয় 
করিয়াছে। কাজ করে না বলিয়াই শুইয়া বসিয়া যোগমায়। 
দিনরাত অনাগত ভবিষ্যতকে রঙীন করিয়া তুলে। তার 
সঙ্গে অতীতও উকি দেয়।- কুষ্টিয়ার 'সেই বাসা, বিদায় 
দিনে সেই সকলের অশ্রপজল মুখ । কিন্তু এ সব চিন্তার 
উপরেও যে সোনার স্বপ্ন যোগমায়ার বুকে আশ্রয় লইয়াছে, 
তাহার নারী জীবনকে সার্থক " করিয়া তুলিবার 
আয়োজন করিতেছে-_তাহাঁরই উজ্জল. রেখা উপচাইয়া 
পড়িতেছে তার সারা মুখে-চোখে। সকলেই বলে 
রাঙা: খোকা হোক একটি--কোল আলো-করা খোকা। 
ছেলের মুল্য নাকি মেয়েদের কাছে অমূল্য । তাহারা 
বরহস্তচ্ছলে একবারও বলে না ত--একটি মেয়ে হোক। 
সে-ও: আজকাল মনে মনে প্রার্থনা করে, হে ভগবান্‌, 
খোকাই যেন হয়। তাহাকে চাদ ধরিয়া, দিবার জন্য, ঘুম 
পাড়াইরার,জ্রন্; তাহার ছুরস্তপনাকে শান্ত করিবার জন্ত-_ 
অনেকগুলি ছড়া যোগমায়া মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছে। 
ভবিষ্যতের রঙীন স্বপ্নজাল বুনিবার ফাকে গুন্গুন্‌ করিয়া 


গানের স্থরে অত্যন্ত সন্তৰ্পণে যোগমায়া সেই ছড়াগুলি, 
-. ২ হাসে--এই সব কাহিনী যোগমায়া অহরহ শুনিতেছে। 


আবৃত্তি করিতে থাকে । 


খাওয়া !. 


-ভয়_হঁ, . ভয় তাহার মনে হয় বইকি। সকলেই 
ত ঠাকুর- -দেব্তার মানত করিয়াছেন ্থপ্রসবের জদ্ত ৷. 
নারীর জীবন-মরণের সন্ধিকাল এই সন্তান প্রসবের মুহুর্ত। 
তা ছাড়া অগণিত উপদেবতারা নাকি ভাবী জননীর, উপর 
অকল্যাণের দৃষ্টি দিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়ায় চারি দিকে। 


_ ভর সন্ধ্যাবেলায় যোগমায়া দাওয়! হইতে নামিতে পায় না, 


দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি তার বহু দিন হইল. বদ্ধ, হইয়া! 
গিয়াছে। ফরসা কাপড় পরিবার বা গন্ধ তৈল মাখিবার 
উপায় নাই, স্থগন্ধি মশলা দিয়! গাত্র মাঞ্জনাও নহে। 
যিনি -আসিতেছেন-_তীহার কড়া শাসন যোগমায়াকে 
মানিতেই-হয়। . ছাচতলায় এক দিন আচলখানি লুটাইয় 
ছিল--ও ঘরের দাওয়া হইতে লবন্বলতা দেখিতে পাইয়া 
হাহা করিয়া নিষেধ করিয়াছিলেন ।. 

বাবা ত প্রায়ই এটা-ওটা আনিয়া দ্বেন। ডালা 
পেয়ারা, আনারস, ইলিস মাছ, ল্যাংড়া আম, পাঁপর ভাজা, 
চিনা বাদাম ও তিল ভাজা দিয়া মুড়ি, কলাইয়ের ডালের 


বাঁ, 


বড়া, বিডে পোস্ত ইত্যাদি কত জিনিসই যে যোগমায়ার .. 


খাইতে ইচ্ছা হয়। কাচা লঙ্কা ও কাঙ্ন্দির  আচাকে 
তাহার গ্রীতি জন্নিয়াছে। মা বলেন, ছেলেটাকে রাগী" লা. 
ক'রে ছাড়বে না মায়া। এত ঝালও ভাল. লাগে! একটু 
মিষ্টি খা না বাপু। 

. মিষ্ট নাম শুনিলেই গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিয়া উঠে--তার 


সখীর ছুই-এক জন এখানে আছে। সকলেই সন্তান 
লাভ করিয়া গৃহিণী-দবাচ্যা . হইয়াছে। যোগমায়াকে 
একান্তে পাইলে--জননী-জীবন ও -তাহার কর্তব্য পালন 
সম্বন্ধে উপদেশ তাহারা অজন্রই দিয়া থাকে। প্রায় সকলের. 
সন্তানই দুরস্তপনায় ও বুদ্ধিমত্ায় অদ্বিতীয়। কেহ হামা 
টানিয়া ঘরের জিনিসপত্র একাকার করিয়া দেয়, কেহ ছুটি 
মাত্র দাতে ‘কুটুম’ করিয়া এমন-আঙল কামড়াইয়া ধরে, 
কেহ মাড়ি দিয়! নাসিকা লেহন করিতে ভালবাসে, কেহ 
“মা” ‘বাব!’ প্রভৃতি বলিতে শিখিয়াছে, কেহ মায়ের কোন 


নাঁইইলে ককাইয়! বাড়ি মাথায় করে, কেহ বা যে-কাহারও . 


কৌলে কচি হাত বাড়াইয়া ঝাপ্রাইয়া, পড়ে এবং অপরিম্তি 


অর্পিতা 
৮ 


ও 





সন্তানের গৌরবে সকলেই আত্মহারা! যাহাদের কোলে : 


তিন-চারিটি আসিয়াছে _তাহারা কিছু বলে নাঁ_মুখ 
টিপিয়া শুধু হাসে । হা, তাহারাও বলে, কিন্ত সে সন্তান- 
সোহাগের কথা নহে--্ত্ ক্ষত অস্থখের কথা, জালাতনের 
কথা--সংসারের দারিদ্রের কথাও ।' 
সোনার স্বপ্নে মোড়া আত্মবিস্থৃত দিনগুলি | কখনও 
আশঙ্কা! প্রবল হয়, কখনও আশার বাতি স্থর্ধ্যের:-মৃত জলিম়! 
উঠে। খোকা আসিতেছে--পিছনে তার মায়! কাননের 
পটভূমিকা। একটি সমগ্র সংসারের হাঁসি-হিলোলে সেই 
কাননে বস্তপ্রী জাগিয়াছে। যোগমায়ার সংসারকে 
কেন্দ্র করিয়া আর একটি অস্পষ্ট সংসার--ধুসর দিগন্ত 
কোলে বেলালুষ্ঠিত নীল সমুদ্র-জলরেখার মত দেখা যায়। 
যোগমায়া যখন শাশুড়ী হইবে-_তাহার ঘর আলো করিয়া. 
একটি ফুটফুটে বউ আসিবে । খোকাকে সে' বিদেশে 
চাকরি করিতে পাঠাইবে না; নিজের সেহডোরে বাধিয়া 
রাখিবে।. খোকার উপাজ্জনে শ্বশুর-ভিটার শ্রী উজ্জল 
হইবে। তার পর নাতি-নাতিনীদের লইয়া*** 
কোন্‌ অনাগত শতাব্দীর সাঁগরজলে যোগমায়া এই লব 
> স্বপ-তরন্দের সৃষ্টি করিতেছে মনে মনে । 
আরও বাল্যকালে ইটের খেলাঘর পাতিয়া__কাকড়ের 
অন্ন ও পাতার ব্যঞ্চন রাধিয়া--পুতুলের বিবাহ দিয়া 
এই অস্পষ্টতম সংসারকে খেলার ছলেই ত যোগমায়ারা 
আপন মনের উত্তাপে গলাইয়! আঁকার দিয়াছে কতবার ৷ 
খেলা আজ সত্য হইয়াছে, ভবিষ্যতের অস্পষ্ট রেখাগুলি 
কেনই বা আকার লাভ করিবে না। 
সেই অপরার্েই আকাশে মেঘ জমিয়া বৃষ্টি নামিল। 
লবদ্ধলতা বলিলেন, আজ কি বার রে মায়া? 
যোগমায়! বলিল, মঙ্গলবার |. 
লবঙ্গলতা বলিলেন, তা হ'লে তিন দিনের খেয়া! । কথায় 
বলে: . | 
শনির সাত, মঙ্গলের তিন, 
আর সব দিন দিন। 
ষোগমায়াকে মুখ বিকৃত করিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মুখখানা অমন সিঁটকে আছিস্‌ কেন মায়া? 


* _কি জানি মা, গা কেমন পাকিয়ে উঠছে--পেটটায় " 


মোচড় দিচ্ছে। 
_জ্যা, তাই নাকি! খানিক জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 


শাশ্বত পিপাসা! 
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পাপ 


রামজীবন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া দাওয়ায় উঠিলেন। 
লবদ্ধলতা বলিলেন, ওগো গা-হাত মুছে আর একবার 
ধাইবাড়ি যেতে হবে। . তাল পাতার টোকাট! মাথায় 
দিয়ে যাও । | 


আঁবণের মধ্য রাত্রিতে মুধলধারে বৃষ্টির সঙ্গে বজ্জের 
গঙ্জনও শুনা যাইতেছিল। সেই প্রলয় গঞ্জনের মাঝে এ 
বাড়িতে ক্ষীণতম একটি শঙ্খের ডাক গ্রামের কেহ শুনিতে 
পাইল না । ষোগমায়াও-না। সে তখন অবসনের চক্ষু মত 
মুদিয়। কাত হইয়া! শ্ুইয়াছিল। দেহের বত্রিশ নাড়ীতে তার 
টান ধরিয়াছে ; সমস্ত বন্ধন শিথিল করিয়া পরম যন্ত্রণার মাঝে 
চরম কাম্যফলই বুঝি লাভ হয়। . আকাশের মেঘলোকের 
উৎসব, প্রবল বৃষ্টি ধারায় গাছপালা ও চালের মাথায় সব 
একাকার-করা শে! শে! ধ্বনি-_মাঝে মাঝে চোখ- 
ঝলসামো বিদ্যুতের প্রলয় শিখার- মাঝে, কান-ফাটানো 
বজ্রের শব্দ__ প্রকৃতির সঙ্গে মিলাইয়া মানুষের রি 
বিপ্লব বাধিয়া গিয়াছে ষেন। 


বৃষ্টির বেগ বুঝিয়া ছাচতলায় দরমার বেড়া-ধেরা 
পাতলা-ছাওয়।- খড়ের অস্থায়ী চালায় যোগমায়াকে 
স্থানাস্তরিত কর! হয় নাই৷ দাওয়ারই এক কোণে-- 
রাজাধিরাজের মত যৌগমায়ার সন্তান আসিল। লব্ব- 
লতা! সানন্দে সজোরে শঙ্খে ফুৎকার পাঁড়িয়া কহিলেন, 
ওগো মায়ার আমার খোকা হয়েছে । 
ঘরের মধ্যে উৎকঠিত রামজীবন পায়চারি করিতে- 
ছিলেন; ছুয়ারের ফাকে মুখ বাড়াইয়া কহিলেন, খোক1? 
. ঘরের মধ্যে. কীথাখানা গায়ে জড়াইয়া হরি 
তক্তাপোষের উপর বসিয়াছিল। কীথাখানা গা হইতে 
ফেলিয়া তড়াক করিয়া তক্তাপোষ হইতে লাফাইয় 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, দিদির খোকা হঃয়েছে। 
আতুরঘর হইতে ধাই তখন বলিতেছে, একখানা 
কাপড় আর একটা ঘড়া নেব_মা ঠাকরোণ। প্রথম 
পোয়াতি 
এ যেন আনন্দ-কাকলি ধ্বনি উঠিয়াছে। বর্ষার মধ্যেও 
এই ধ্বনি সুস্পষ্ট । বজ্ধ্বনি শঙ্খধবনির মধ্যে আত্মগোপন 
করিল। যোগমায়ার আচ্ছন্ন ভাবটা সেই মুহুর্তে কাটিয়া 
গেল, মাথা উঠাইয়া সে এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল | 
ধাই ছেলেটিকে দুই হাতে উঠাইয়া দোলা দিতে 


তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, তাই ত, উনিও এখন ফিরলেন দিতে বলিল, এই নাও মা, আজপুত,র খোঁকা হয়েছে 
নাকি যে করি। মুলি ধাই মাগীকে একটা খবরই বা আঃরে, আবার পুট্‌ পুট্‌ করে চাইছে দেখ ! 


দে কে? : 


যোগমায়া হাত বাড়াইল, ট'্যা যা করিয়া খোকা 
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কীদিয়! উঠিল। যোগমায়া ছেলেকে বুকে টানিয়া ধরিল। 

যোগমায়ার ছু'চোখ . ভরিয়া ঘুম আসিতেছে। 
খোকাকে বুকে চাপিয়াই সে পাশ ফিরিল। - 

সকলেরই যে লইবার পালা। পাঁচটের: দিন নখ 
কাটিয়া দিবার সময় নাপিতানী বলিল, একটা সিকি দিয়ে! 
মাঃ পেরথম খোকা । 

ছয়. দিনের দিন যোগমায়া শুনিল মা বলিতেছেন, 
আজ রাত্রিতে বিধাতা-পুরুষ কি লেখা লিখবেন ছেলের 
কপালে, কে জানে! মাটির দোয়াত আর. কঞ্চির কলম 


একটা রাখিস হরি। আজ যা লিখবেন--তা খণ্ডাতে 


কেউ পারবে না। 

হরি জিজ্ঞাসা করিল, বিধাতাপুরুষ কখন লিখবেন 
মা? 

সেই দুপুর রাতে-_সবাই যখন ঘুমোয়। তখন চুপি 
চুপি এসে লিখে.যান তিনি । 

হরি প্রশ্ন করিল, কেউ দেখতে পায় না তাকে? 

যাদের তপিস্তে আছে--তারা পায় বইকি। একবার 
এক-- 

মায়ের, গল্প শুনিয়া যোগমায়া. মনে মনে করিল, আমিও 
আজ জেগে থাকব । বিধাতাপুরুষ যদি কিছু মন্দ লেখাই 
আমার ছেলের কপালে লিখে দেন! তাঁকে মিনতি ক'রে 
সে লেখা পালটে নেব। এমনও তো হয়েছে ।, 

গোবরের উপর ছয়টি কড়ি বসাইয়া "ও ক্চি 
চিরিয়া তাহাতে তালপাতা লাগাইয়া কাদার তালের 
উপর পুতিয়া রাখা হইল । দৌয়াত ও কলম পাশে 
সাজানো রহিল । 

ক্রমে রাত্রি গভীরতর হইল। মধ্যযাঁমের শেয়ালগুলি 
এই মাত্র ডাকিয়া গিয়াছে। শ্রাবণের রাত্রি; বৃষ্টি নাই 
কাজেই গুমোট আছে। গাছের পাতাটি নড়িতেছে 
না। 
মনে লাগিয়া বুকের স্পন্দনকে ভ্রুততর করিল। এমনই 
সময়--এই নিরালা মুহূর্তে আতুরঘরের ছোট দরমার 


দুয়ারটি ঠেলিয়। বৃদ্ধ বিধাতাপুরুষ বুঝি পা টিপিয়া 


টিপিয়া আসিয়া থাকেন ! হয়ত এখনই আসিবেন তিনি। 
মাথায় তার - পাকা চুল, আবক্ষ-লম্বিত শুত্র দাড়িগৌফ 
_ এই টানা টানা চোখ, টিকলো নাসিকা, গোলাপ 
. ফুলের মৃত রং--_আর বলিরেখাস্কিত শিথিল কপালে ও 

. গালে সে রং যেন রূপের পসরা মেলিয়া ধরিয়াছে। 


সৌম্য প্রশান্ত রূপ ৷ বীণা বাজাইয়! হরিগুণগান 'করিতে . 


করিতে যে খধিপ্রবর প্রতিদিন জ্যোঁৎস্গাস্সাত রাত্রিতে 
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" তুলিল । 


গভীর রাত্রির থমথমে ভাব অতন্ত্রিত যোগমায়ার - 
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মেঘের স্তরে স্তরে_ন্বর্গলোকের কিনারায় যখুরিয়া 
বেড়ান--তারই মত অপরূপ -- তিনি। পরিধানৈ শুভ 
ক্ষৌম বাস, গলদেশে শুভ্র যজ্ঞোপবীত, তদুপরি. সুপ 
ক্ষৌম উত্তরীয় । হাতে সোনার কলম, পায়ে সোনার 
বলো-দেওয়া খড়ম।. খট্‌ খট্‌ করিয়া খড়মের ধ্বনি 


তুলিয়া তিনি স্থতিকা-গৃহে প্রবেশ করিয়া নবজাতকের 


ললাট-লিপি লিখিয়া চলিয়া যান। কেহ জাগিয়া থাকে ' 
না বলিয়া মনে করে, তিনি নিঃশব্দে লিঃ 
চলিয়া বান! 

-২৪- মায়া মায়া, এত বেলা হল- মেয়ের ঘুম দেখ 
একবার ! 

আঁ, বলিয়া যোগমায়া উত্তর দিল। ' তাই ত, দরমার 
ফাক দিয়া রৌদ্র দেখা যায়--অনেকখানি বেলা হইয়াছে। 
ধড়মড় করিয়া যোগমায়া উঠিয়া বসিল । পাশেই ছোট 
কাথাখানিতে, -শুইয়া খোকা ঘুমাইতেছে। দরমার 
ছিত্রপথে ছোট্ট একটু রোদের ফোটা আসিয়া খোকার ছোট্ট 
কপালটিতে সোনার টিপ পরাইয়া দিয়াছে। তীক্ষুদৃষ্টিতে 
যোগমায়া খোকার সেই বৌন্ররেখাস্কিত ললাটের পানে 


চাহিয়া রহিল। তাহার ঘুমের ফাকে বৃদ্ধ. বিধাতাপুরুষ . ' 


কি লেখা সেখানে লিখিয়া রাখিলেন, কে জানে? 

. আট দিনের দিন সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার অনেক ছেলে” 
মেয়ে যোগমায়াদের উঠানে জড়ো হইয়া. কলরব 
লব্গলতা একখানি ভাঙ্গা! কুল! লইয়৷ 
দাওয়ার উপর হইতে বলিলেন, হারে . তোর! সব 


কাঠি এনেছিস্‌ ত? বেশ ভাল করে ছড়া না বলতে 


পারলে আঁট ভাজা দেব না। 
ছেলেরা কলম্বরে বলিল, হু, খুব ভাল ক'রে কুলে! 
পিটব, ফেলুন ন! কুলো ।, কঞ্চি, বাখারি, সজিনার ভাল 
প্রভৃতি উর্ধে তুলিয়! তাহারা কুলা ফেলিয়া দিবার জন্য পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ করিল । 
লবঙ্গলতা৷ বলিলেন, বেশ ক'রে কুলো পিটে আতুড়- 
ঘরের চালা ডিঙিয়ে ফেলে দিতে পারবে ত? 
দলের মধ্যে বড় ছেলেটি বলিল, আপনি ফেলুন ত 
কুলো। 
ফেলিয়া 


৯ 


লবন্দলতা কুলা দিলে ছেলেরা. সজোরে”. 
তাহাতে কাঠির : দয়া উচ্চস্বরে বাতি, করিতে 
লাগিল £ 


আটকোৌড়ে পাঁটকৌড়ে ছেলে আছে ভালে! ? 
মার কোল-জোড়া হ/য়ে ঘরটি কর আলো । . 
কি সে চীৎকার--কি সে কোলাহল! 


০. মহানন্দ প্রস্থান করিল। 


পৌষ 


আঘাতে কুলার কাঠিগুলা ছাড়িয়া গেল। বড় ছেলেটি 


তাহার লম্বা কাঠির ডগায় সেই শতধা-বিচ্ছিন্ন কুলাখানি 
তুলিয়া সজোরে শ্বাভুড়ঘরের চালার পানে ছুড়িয়া .দিল; 
অতি উচ্চে আঁতুড় ঘর ডিডাইয়া কুলা প্রাচীরের ওপিঠে 
গিয়া পড়িল। আট ভাজা কৌচড়ে করিয়া. ছেলেরাও 


নয় দিনের দিন যোগমায়া স্থান করিয়া নখ কাটিয়া 
আর একবার শ্াতুড়ঘরের সামনের দাওয়ায় বসিল। 
আজ অশৌচের অদ্ধেক নাকি কাটিয়া গেল, বাকিটা 
কাটিবে ষষ্ীপূজা শেষ হইলে বার দিন পরে অর্থাৎ একুশ 
দিনে যী পুজা সারিয়া শ্রদ্ধ হইবে যোগমায়া । 
শ্রাবণ মাসের কৃপণ দিনে সুর্যের সাক্ষাৎকার কদাচিৎ 
ঘটে। তবু, সকাল--দুপুব--বা বৈকালে যখনই: আকাশের 
মেঘ-মহল হইতে স্ধ্যদেব উকি মারেন, _যোগমায়া ছোট্ট 
পিঁড়িখানি শ্রাতুড়ঘরের দুয়ার অভিমুখে ঠেলিয়া দিয়া 
খোকাকে রোদ পোহাইয়া 'লয় যে বাগী মেয়েটি 
" তেতুল কাঠের গুড়ি জালাইয়া রাত্রিতে প্রস্থতি ও সন্তানকে 
সেক তাপ দেয়--সে-ও বলে, ওদের (রোদ) কাছে আর 
= কি আছে মা ঠাকৃরোণ। আগুনের চেয়ে ওতেই.'ত 
উব গার হয়--ছেলের গা-হাত শক্ত হয়। 
নয় দিন কাটলে বাগদ্রী-মেয়েটাকে লবঙ্গলতা ছাড়াইয়!] 
দিলেন। দিন এক পালি সিদ্ধ চাউল, নগদ. দু'টি পয়সা ও 
বিদায়কালে একখানি পুরাতন কাপড়; সচ্ছল সংসার 
হইলে যষ্ঠীপূজ্জা না-হওয়া পর্য্যন্ত গৃহস্থ ইহাদের রাখিতে 


পারে। নিত্া'র দিন কাটিলে. আতুড়ঘর নাকি ততটা 


- অপ্তচি থাকে না। -লবঙ্গলতা রাত্রিতে মেয়ের কাছে 
শুইয়া সকালে একট! ডুব দিয়া অনায়াসে সংসারের 
কাজকম্ম করিতে পারেন । তাহাতে নাকি তেমন দোষ 
নাই! রে ৮ 

তা ষোগমায়ার ছেলেটি ভারি শাস্ত হইয়াছে । দুধের 


পলিতা৷ মুখে পাইলে চুক্‌চুক্‌ করিয়া. চোষে, স্তন্যপান 
করিয়াও চুপ করিয়া ঘুমায়। ছেলের রং বেশ ফপণাই 
হইয়াছে। মা বলিতেছেন, ছেলের মুখখানি নাকি হুবহু 
যোগমায়া বসান । মাতৃ-মুখী সন্তান সুলক্ষণের চিহ্ছ। 


~~ কিন্তু রং সে বাপের মৃত পাইয়াছে-_তেমনই মটর ডালের 


মত ধবধবে। ছেলের হাত-পাগুলি লম্বা লম্বা, বাপের 
মতই সে লগা হইবে। 
রোগাই হইবে । তেমনই শান্ত ।. বাবা যেমন মুচকিয়া 


মুচকিয়া হাসে--খোকা এখনও হাসিতে- শেখে নাই 
তবে ভাল করিয়া দেখিলে মুখের রেখা বিকৃতিতে বোধ 


২ 


শাশ্বত পিপাস! 


তেমনই পাতলা; হয়ত বা | 


২৩৩ 


পপপাতাপাপাপানাবাপানতাপানাসাপাপবাপাশাতাপাশাশাপাপাপাপাতাপিা, পাপাপাপাপাপাপাপাপাপাপাপপাললে 


হয়, সেই রকম মুচকি হাসিই সে হাসিবে এবং হাসিবার ' 
কালে বাম গালে সামান্য একটু টোল পড়িয়া সৌন্দধ্যের 
সৃষ্টি করিবে। j এ 
: সবই শোনে যোগমায়া, আর ছেলের সুখের পানে 
চাহিয়া চাহিয়া ভাবে, কোথায়. এই সব সদৃশ্ত { এতটুকু 
রক্তের' ডেলা- প্রত্যহ যে আকৃতির পরিবর্তনে একটু একটু 
করিয়া চঞ্চল হইতেছে-_তাহাকে লইয়া এত জল্পনা-কল্পনা 
কেন? আগে বাচিয়াই থাকুক। যোগধায়া সাবধানে 
আতুড়ের ছুয়ারট1 বন্ধ করিয়া দেয়, কোথাও বড় ফীক 
থাকিলে সেখানে নেক্ড়া গুঁজিয়া বাতাসের গতিরোঁধ 
করে। ছোট্ট ছেলে-__-একবার ঠাণ্ডা লাগিলে কি আর 
রক্ষা আছে! ৃ | 

যষ্ঠীপূজার দিন অনেকখানি হাটিয়া যোগমায়! গঙ্গাস্গান 
করিয়া আসিল। -স্বানান্তে একখানি লালপাড় শাড়ী 
পরিয়া ছেলে কোলে লইয়া পাড়ার আর পাচ জন সধবা 
স্্রীলোককে লইয়া ষঠীতলায় চলিল পূজা দিতে। গ্রামের 
প্রান্তে বহু পুরাতন অশ্বথ বৃক্ষমূলে খেলাঘরের মত ছোট 
ছোট কয়েকটি মন্দির আছে। হাত-ছুই-আড়াই উচু হইবে 
মন্দির. এককালে চুণ বালির পলম্তারা হয়ত -ছিল, 
আজ শুধু নৌনাধরা পাতলা ইটগুলি বাহির হইয়! সেগুলিকে 


পতনের জকুটি দেখাইতেছে। ::সেই ঈষৎ অন্ধকার ঘরে 


কয়েকটি শিলাখণ্ড সিন্দুর হলুদ বিচিত্রিত হইয়া ও শকুন 


. ফুলের মালায় সাজিয়া য্ঠী দেবী রূপে বিরাজমান । 


মন্দিরের মাথায় দড়ি দিয়া বাঁধা অনেকগুলি মুচির (মাটির 
ছোট ভাড়) মালা ঝুলিতেছে। . 

. বাশের চাচারি দিয়! প্রস্তুত ছোট ছোট একুশটি পেতে 
খই ও কলা সমেত সেখানে সাজাইয়া রাখা হইল। ফুল, 
নৈবেষ্য ইত্যাদি:দিয়! পুরোহিত 'দেবী অর্চনা করিলেন। 
পুরনারীর! - শঙ্খ ও. হুলুধ্বনি' দিয়া গ্রামের মধ্যে এই 
শুভবাত্ভীকে প্রেরণ করিলেন। পুত্র কোলে যোগমায়া 
ষষ্ঠী পূজা সারিয়া গাড়,র জলধারা দিতে দিতে ইহাদের 
অগ্রবস্তিনী, ' হইয়া ঘরে আসিয়া উঠিল। মেয়ের কোল 
হইতে নাতিকে লইয়া লবঙ্গলতা তাহার গালে চুমা খাইতে 
খাইতে বলিলেন, আমার ধন--আমার মাণিক। 

,-আদরের-মাত্রাধিক্যে ছেলে কীদিয়া উঠিল। মেয়েদের 
মধ্যে একজন বলিল, তোমাকে নাতির পছন্দ হয় নি গো। 

লবঙ্গলতা হাসিয়া বলিলেন, তাই বটে! : ' 

টী j ত j ££ 
: রামচন্দ্র বিষ্ণুপুরে বদলি হইয়াছিল। সেখান. হইতে 
সে যোগমায়াকে লিখিল : তোমার. ছেলে কা'র মৃত 


শা 


২৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





হয়েছে না বললে আমি কিছুতেই যাব ন! | শুধু তোমার 
মতটি আমায় জানাবে । 

যোগমায়! লিখিল £ সবাই ব’লছেন, মোহর দিয়ে 
ছেলের মুখ দেখবার ভয়ে ওর বাবা এলেন না। সত্যি, 
একদিনও কি ছুটি পাবে না? আর তুমি না এলে আমি 


তো খোকার কথা কিছুই জানাব না। আমাদের না. 


হোক, ওর কি একটা দাম নেই? 

রামচন্দ্র লিখিল £₹দাম বলে দাম! ও জিনিস 
অমূল্য। মোহর দিয়ে ছেলে দেখা ভাগ্যের কথা । তবে 
মোহর যোগাড় করতে আমাদের মত লোকের একটু 
দেরিই হয়।- তুমি কবে আমাদের বাড়ি আসবে জানিও। 
তার আগেই অবশ্ত আমি খোকাকে গিয়ে দেখে আসব। 
মোহর একখানা যোগাড় করেছি 

যোগমায়া! লিখিল £ এবার আশ্বিনে মলমাস বলে মা 
মেয়ে পাঠাবেন না, কান্তিকে শ্বশুর-বাড়ি গেলে নাকি 
ভায়ের দোষ হয়। আমার যেতে সেই অদ্রাণ। তুমি 
কি তত দিন পরেই আসবে? পূজোর সময় কি ছুটি 
পাবেনা? 

রামচন্দ্র লিখিল £ পোষ্টাপিসের বিধানে ছুটির কথা 
লেখাই বাহুল্য। তবে আমি পুজোর সময় যাবার চেষ্টা 
করব। শুনছি নাকি বিষ্ণুপুর থেকে আমায় সোনামুখী 
বদলি করবে। - তাহলে দিন কতক ছুটিও পাওয়! যাবে। 

অনেক দিন হইল--বাঁপের বাড়িতে আসিয়াছে 
যোগমায়া। এখানকার দিনগুলি আজকাল ভারি মন্থর 
বলিয়া বোধ হয়। দিন যদি কাটে ত রাত্রি আর 
কাটিত্বে চাহে ন৷। অমন যে গাঢ় ঘুম ছিল যোগমায়ার 
- আজকাল এমন পাতলা হইয়াছে যে, খোকা হাত 
নাড়িলে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়। উ--ত্খা করিলে তো 
কথাই নাই। সর্বক্ষণ ছেলেকে বুকের উত্তাপে উত্তপ্ত 
করিয়া রাখিতে ভালবাসে সে। বাহিরের পৃথিবীতে 
নিত্যই ত রোগের ছোয়াচ ঘোরাঘুরি করে। সন্দি, 
কাঁসি, গলায় ব্যথা, পেটের অস্থখ, দুধ তোলা--কচি 
ছেলের একটা-না-একটা1 লাগিয়াই আছে । তবু এই সব 
ঠেলিয়া_যৌগমায়ার মনে হয়-খোকা স্বাস্থ্যবান 
হইতেছে দিন দিন। পুরস্ত গালে তার রক্তের ছোপ 
গাঢ় হইয়াই লাগিয়াছে, ছোট চোখ দু'টি বড় হইয়াছে, 
মাথা ভরিয়া শোভা পাইতেছে ঈষৎ কটা কৌকড়া 
কৌকড়া চুল। হাত পা যেন অগ্রহায়ণের শিশির- 
খাওয়! সতেজ লাউডগাগুলির মৃত স্থঠাম হইয়া উঠিতেছে। 
লাল শোলার কদম ফুল দেখিয়া খোকা এবকদৃষ্টে সেদিকে 


চাহিয়া থাকে । মুখের কুঞ্চিত রেখায় তার হাসির রূপটি 
মেন ধরা যায়। | 

যোগমায়া আসন পি'ড়ি হইয়া বিয়া ছেলেকে কোলে 
লইয় ঈষৎ হাটু নাচাইতে নাচাইতে সর করিয়া আবৃত্তি 
কবে £ 

ও--ও--আয় রে টিয়ে ন্তাজ ঝোলা, 
আমার খোঁকাকে নিয়ে গাছে তোলা । 

দুধ খাইতে খাইতে খোকা যদি কাসিয়া উঠে_ 
যোগমায়া অমনি ষাট্‌ যাট্‌ ধ্বনি করিয়া তাহার মাথায় ফু 
দিতে থাকে। 

লবঙ্গলতা হাসিয়া বলেন, মায়ার, আদর দেখে আর 
বাঁচি নে। ছোটবেলায় কাঠের পুতুল নিয়ে 'ও অমনি 
করতো--মনে আছে৷ তোমার ? 
-. বামজীবন হাসিয়া বলেন, .তোমারও একদিন মাটির 
পুতুল নিয়ে অমনি দিন গেছে হয়ত । 

লরঙ্গলতা বলেন, আমরা গুছোই বলেই তো ঘর- 
দুয়োরের এমন ছিরি। : 

রামজীবন বলেন, আমরা ভাঙ্গি বলেই তোমরা 
গুছোতে ভালবাস । 

তারপর অন্ত প্রসঙ্গ জাতে লবঙ্গলতা বলিলেন» 
জামাই নাকি ছু'খানা মোহর দিয়ে গেছেন মায়ার হাতে । 
থোকার ভাতের দিন ওর গলায় সোনার হাস্থলি গড়িয়ে 
দিতে বলেছেন। 

রামজীবন বলিলেন, খোকা নাকি ভারি পয়মস্ত ॥ 
জামাই বলছিলেন-_-এই মাস থেকে পাচ টাক! মাইনে 
বেড়েছে, আর ইনস্পেক্টর হবারও আশা আছে । 

তাই নাকি? নেস্পেকটার কি গো? 

এই বড় চাকরি। যে চাকরি করছে তার চেয়ে 
টাকাও বেশি পাবে, মানও বাড়বে। 

আহা তাই হোক ! মায়! আমার রাজরাণী হোক ॥ 
হা গো, তোমার একটা কথা মনে আছে? 

-কি কথা? 

মায়া যখন পাচ বছরেরটি-_সেবার গঙ্খাসাগর ফেরত 
এক সাধু আমাদের গাঁয়ে ওই ষগ্ঠীতলায় এসে ধুন্চি 
জেলেছিলেন। রোজ মেলাই লোক তার কাছে যেত-__- 
অনেক ছেলেমেয়ে তামাশা দেখতে যেত। 

হা, মনে আছে। মায়াকে কাছে ডেকে তিনি ওরু 
হাতখানি দেখে বলেছিলেন, এ মেয়ের লক্ষণ ভাল। যাব 
ঘরে ও উঠবে-- তার ধনে-পুতে লক্ষ্মী উথলে পড়বে । 

ওঘরে বসিয়া ষোগমায়। সব শুনিল। শুনিয়া আনন্দে 


পৌষ 


০১ 


সে খোকার গাল দু'টি টিপিয়া আদর করিয়া কহিল, 
হুষ্ট' কোথাকার, বজ্জাত কোথাকার ! 


কার্তিকের শেষে কুঞ্জ ঘোষ আসিয়া একখানি চিঠি. 
বাঁমজীবনের হাতে দিয়া গেল। চিঠিখানি পড়িয়া- 
বামজীবন সেখানি কুচি কুচি করিয়া ছিড়িয়া. ফেলিলেন। 


/-ত্বাওয়া হইতে লবঙ্গলতা তাহা দেখিয়! বলিলেন; হা গা, 


কিসের চিঠি-ছিড়লে কেন? 

বামজীবন' তির মায়ার পিস্শাশুড়ী কাল মারা 
গেছেন। 

লবঙ্গলতা বলিলেন, আহা, আমাদের মায়াকে তিনি 


বড় ভালবাসতেন.। বুড়ির বড় সাধ ছিল মায়ার ছেলেকে 


তিনি. কোলে-পিঠে করে হ্‌ করবেন। কি 
হয়েছিল গা? 


বামজীবন বলিলেন, মনে হয় কলেরা । শীতকালেও 
“ওসব রোগ হয়-_-আশ্চরধ্য ! বেয়ান লিখেছেন, মৃত্যুকালেও 
₹তিনি মায়ার নাম করতে করতে চোখ বুজেছেন। 


লবঙ্গলতা কহিল, মায়ারই কপাল । শীগুড়ী ওর একটু 
- বাগী মান্থয, উনি ছিলেন একেবারে নিরেট ভালমান্থয-_ 
. জারে কথা কইতে জানতেন না। মায়া যেদিন এখানে 
"আসে-চুপি চুপি ওঁর কানবালা মায়াকে দিয়ে বলেছিলেন 
ছেলের ভাতের সময়. যেন সোনার পুঁটে গড়িয়ে 
দেওয়া 'হয়। মায়ার শীশুড়ীকে লুকিয়ে দিয়েছিলেন 
কিনা। 

মায়া কোথায়? 

ছেলে নিয়ে বোধ হয় চাটুজ্জেদের বাড়ি বেড়াতে 


সি 


২৩৫ 





গেছে। ওদের মেজবউ আজ বাপের বাড়ি থেকে এলো! 
কিনা । 
--তা মায়াকে শোনাবে এ কথা? 
শোনার না?.: তার অশৌচ না হোক-_শোনাতে হবে 
বইকি। একটু থামিয়া বলিলেন, তাহলে ত অগ্রাণের 


“দোঁসরাঁ তেসরাই ওকে পাঠাতে হয় । 


.. তা হবে বইকি। বেয়ান একা রয়েছেন। 
হাত পা ধুইয় ও গঙ্গাজল মাথায় দিয়া! যোগমায়া সব 
কথাই শুনিল। শুনিল, কিন্তু তার বিশ্বাস হইল না। এই 


‘ত সেদিন সে পিপিমাকে দেখিয়া আসিল। আর ইহারই 


মধ্যে-না না _ছেলেকোলে যোগমায়া সেখানে গিয়া 
হয়ত দেখিবে, তিনি আধঘোমটা. টানিয়া একট! পেতেয় 
তুলা ও একট! বাটিতে জল লইয়া! ঘড়র.ঘড়র শবে চরকা 
কাটিতেছেন।' জ্রৈষ্ঠ মাসের দুপুর বেলায় কালো ভোমরা 
যেমন ভৌ-ভে। করিয়া ঘরের কড়ি ব্রগার পাশ দিয়া 
উড়িয়া বেড়ায়-_-তেমনই চরকার গুন্গুনানি ধ্বনি তোলেন, 
পিসিমা। তীর নিপুণ হাতের তৈয়ারী পৈতা ব্রাহ্মণের! 
আদর করিয়া কিনিয়া লন। সামান্ত উপাঞ্জন পিসিমাঁর 
_-তবু, তাহা বাচাইয়া তিনি কুটুম্ব অভ্যাগতের জল- 
খাবারের ব্যবস্থা করেন কোনদ্রিন, কোনদিন দশমীর 
রাত্রিতে ছানা আনাইযা শাশুড়ীকে পৰ্য্যন্ত জলযোগ 
করাইয়া থাঁকেন। তিনি না থাকিলে--সে বাড়ির একটা! 


অংশই যে শৃন্ত হইয়া খা-খা করিতে থাকিবে । 


খোকা কোলে শুইয়া মিটি মিটি চাহিতেছে। তাহাকে 
সহসা বুকে চাপিয়া ধরিয়া যোগমায়া একটি দীর্ঘনিশ্বাসও 
সেই সঙ্গে বুকের মধ্যে চাপিয়! ফেলিল। ক্রমশঃ. 
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ব্আামি যেন ধরণীর চিররুগ্ন শিশু । জীবনের 


* জ্ঞশালে তাই মোর প্রবেশ নিষেধ । রুগ্নকক্ষ- 
বাতায়নে কাটে মোর দিন__-আশাহীন, শুন্য বক্ষ! 
সনি শুধু বসে £ ধ্বনিতেছে দিকে দিকে নিখিলের 
মর্ম হতে জীবনের জয়গান | . হেরি অন্থুখন-- 
সহম্্র সন্তান মাঝে উন্মোচিয়া গোপন সঞ্চয় 
গুকীতুকে বন্থধা হাসে--চলে সেথা লুট, চলে জয় 


- পরাজয়, হানাহানি, কাড়াকাড়ি, শোষণ-দোহন । 


. -- আমি শুধু ফেলি দীর্ঘশ্বাস, মুছি আখিজল । - 


- দিন ষায়। আশার মঞ্জরী মোর সকলি শুকায়। 
নাহি পারি আহরিতে একবিন্দু অম্বত-কণায় 
মংগ্রাম-গৌরব-স্থখে-_নাহি বল, না জানি কৌশল । 
অভিমানী প্রশ্ন তাই মাঝে মাঝে জাগে ভীরু চিতে 
কিছু কি রাখে নি মাতা, সঙ্গোপনে অক্ষমেরে দিতে ? 


bl) 


কত বৎসরে ‘এক পুরুষ’ ধরা উচিত | 
প্রীধতীন্দ্রমোহন দত্ব ্‌ 


আমাদের দেশে কত বৎসরে এক পুরুষ হয়? এই কথার 
জবাবে কেহ বলেন ২০ বৎসরে, কেহ বলেন ২৫ বৎসরে, 
কেহ বলেন ৩০এ; আবার কেহ কেহ বলেন ৩৩ বন্পরে। 
বিলাতে সাধারণতঃ তিন পুরুষে ১০০ শত বৎসর হয় 
অনেকের এইরূপ বিশ্বাস । আমাদের দেশ গরম দেশ; 
লোকে সীধারণতঃ দীর্ঘায় নহে-_-এ জন্য চারি পুরুষে বা 


পাঁচ পুরুষে এক শত বৎসর ধর! উচিত অনেকের এই মত।. 


এই মৃতের পক্ষে অনেক কথা বলিবার আছে। 
ংলায় লোকের গড় বয়স বা mean ৪০ পুরুষদের 
২৩৩ বৎসর ; আর স্ত্রীলোকের ২১'৭ বৎসর। আর এই 
“গড় বয়স’ ক্রমশঃই কমিয়া যাইতেছে । যথা £-- 
A গড় বয়স’ ( বৎসরে ) 


১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ২০ বৎসরে কমতি 
পুরুষ ২৩৮ ২৩৯ ২৩৩ ০"৫ বৎসর 
ত্র ২৩২ ২৩১ ২১৭ ১৭৫ 


কিন্ত এই ‘গড় বয়সকে বা 20990 8£৩কে এক 
পুরুষ ধরা সঙ্গত হইবে না। কারণ “গড় বয়স’ ধরিবার 
সময় শিশ্ুদেরও বয়স ধরা হয়। কিন্তু সকল শিশুই কিছু আর 
বড় হইয়া শিশ্তর জনক হয় না--বিশেষ করিয়া আমাদের 
দেশে শিশুমৃত্যুর হার খুব বেশী। ইং ১৯২১ হইতে ১৯৩০ 
সাল পৰ্য্যন্ত এই দশ বৎসরের শিশুমৃত্যুর হার গড়ে পুরুষদের 
পক্ষে ১০০০ হাজারকর! ১৯১৬, আর স্ত্রীদের পক্ষে ১৮০৩ 
করিয়া । কথাটা একটা কাল্পনিক উদাহরণ দিয়া পরিদ্ষট 
করিবার চেষ্টা কর! যাঁউক। 


লোকের বয়স নিম্নের কুরচিনামায় দেখান গেল । .. 





রামবাবুদের বাড়ীতে . 
কেহই ৩০এর পূর্বে বিবাহ করেন না। তাহাদের বাড়ীর 


ইহাদের বাড়ীতে এক পুরুষ অন্ততঃ পক্ষে ৩০এ 
ধরা উচিত। কিন্তু ইহাদের বাড়ীর সব লোকের 
গড় বয়স হইতেছে ২৩৩ বৎসর । স্তরাং ‘গড় 
বয়স’ ধরিয়া এক পুরুষ ধরা আদৌ সঙ্গত হইবে 
না। 17 
বিলাত স্বাস্থাকর দেশ বলিয়াই হউক, বা রোগ হইলে 
চিকিৎসা করাইবার বহুতর স্থযোগ থাকার দরুনই হউক, 
বা বিলাতে বাল্য-বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কুপ্রথা ন! 
থাকার দরুনই হউক, যে কারণেই হউক বিলাতে লোকের 
বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা? . বাঁ expectation of life 
ভারতবাসীর অপেক্ষা ঢের ঢের বেশী। বিলাতে সছ্যজাত 
পুরুষশিশুর ৬০১৩ বৎসর পর্য্যন্ত “বাচিন্না থাকিবার 
সম্ভাবনা” আর শ্্রী-শিশুর ৬৪৩৯ বৎসর । পক্ষান্তরে 
ব্রিটিশ-শাসিত ভারতে সগ্ভজাত পুরুষ-শিশুর “বাচিয়া 
থাকিবার সম্ভাবনা” ২৬.৯১ বৎসর, আর স্ত্রী-শিশুর ২৬৫৬ 
বৎসর । এ কারণে অনেকে মনে করেন যে বিলাতে যত 
বত্সরেই' এক পুরুষ ধরা হউক না কেন, আমাদের ' 
দেশে ২০ বৎসরে বা বড়, জোর ২৫ বৎসরে এক পুরুষ 
ধরা উচিত। কিন্ত. এই. যুক্তিও আমাদের সমীচীন 
বলিয়া মনে হয় না। কেন মনে হয়না তাহা 
বলিতেছি। যতই বয়স বাড়ে ততই বীচিয়া থাকিবারু 
সম্ভাবনা কমিয়া আসে। এই জন্ত বিভিন্ন বয়সের 
বীচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, বিলাতে বা ভারতে 
কিরূপ . তাহা নিয্নের কোঠায় দেখাইলাম। আর 
উভয়ের মধ্যে যে তফাৎ তাহা নিম্নে দেখান 
বাহুল্য ভয়ে কেবল মাত্র পুরুষদের “বাচিস 


: রামবাৰু (৮০) 
| | 
৮] | . [. | 
Es (৫০) | | চার পা এট (৩৫) 
৪১48 ক বু রি 
-২০ ১৫ ১০ ৫ ১৫১০ £ ১০ বং 


বা 


পৌষ 


কত বৎসরে “এক পুকুব' ধর! উচিত 


২৩৭ 





হইল। 
বয়ন * বৎসর ১ ১০ ২০-- 
বিলাতে ৬০১৩ ' ৬৩৩৮ ৫৬৪ ৫৭৩ - 
ভারতে. ২৬৯১ ৩৪৬৮ ৩৬৪ ২৯৬ 
পার্থক্য ৩৩২২, ২৮৭ ২০০. ১৭৭ ৷ 


আমাদের দেশে অত্যধিক শিশু ও বালক মৃত্যুর কারণে 
বীচিবার সম্ভাবনা* বয়স বৃদ্ধির সহিত না কমিয়া ১০ বৎসর 
বয়ন অবধি বাড়িয়া চলে। আর এই বাড়তিটিও সামান্ত 
নহে, প্রায় ১০ বৎসর (৩৬-৪--২৬৯-৯৫ বৎ্সর্)। 


. তাহার পর অবশ্ স্বাভাবিক কারণে ক্রমশঃই ইহা কমিতে 


থাকে। আরও একটি বিষয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কর! 
উচিত। বিলাতের সহিত আমাদের দেশের লোকের 
বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনার যে পার্থক্য আছে তাহা 
ক্রমশঃই বয়স বৃদ্ধির সহিত ভ্রুত কমিয়া যাইতেছে। বৃদ্ধ 
বয়সে পার্থক্য অতি সামান্য । 

আরও একটি কারণে ‘বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবন1,কে 


-বুনিয়াদ করিয়া. কত বৎসরে এক*পুরুষ হয় তাহা নির্ধারণ 


করা উচিত নহে। . 


স্ব 


বিলাতে 'ৰাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা’ 
কিরূপ দ্রুত বাড়িতেছে তাহা নিয্নের কোষ্ঠ। হে বুঝা 


থাকিবার সম্ভাবনা’ বা Expectation of life দেখান বাড়িয়াছে। সমগ্র ৪* বৎসর ধরিলে “বাচিয়া থাকিবার 


সম্ভাবনা? বাড়িয়াছে ১'৩৭ বৎসর । বিলাতে বাড়িল 
৩০ ৪ ০ — ৫৪ ২৬৬০ 8৩ 
৩৮৫ ২৯৮ ২১৫ ১৪৫ ৮৬ 
২৩৬ . ১৮৪৬ ১৪৩ ১৩০৩ ৬৪ 
১৪*৯ ১১২ ৭২ ৪২ ২২ 
শতকরা ৩৯ ভাগ, আর ভারতে বাড়িল শতকরা 


৫ ভাগ মাত্র। 

আমাদের. মনে হয় যে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় এই 
প্রশ্নের" উত্তরে এঁতিহাসিক ও সামাজিক তথ্যের উপর 
নির্ভর করা উচিত। আর এঁতিহাসিক রাঁজারাজড়াদের 
জীবনের ঘটনাবলির অপেক্ষা সামাজিক তথ্য বেশ 
মূল্যবান, কারণ বাঁজা-বাদশাহদের জীবন বা বংশক্রম 
অনেকটা সাধারণ জীবন বা বংশ-ক্রম হইতে বিভিন্ন । 
অনেক সময় জ্যেষ্ঠানুক্রম বিধান থাকায় তাহাদের গড় 
মাধারণ গড় হইতে বিভিন্ন হওয়া সম্ভব । . এইবার আমর 
কয়েকটি বাজ-বংশের ও কয়েকটি সামাজিক তথ্য 
লইয়া আলোচনা আরম্ভ করিব। 


(১) নিম্নে আমরা ভারতের মুঘল বাদশাহদের 


যাইবে । যথা :ঃ= বংশাবলী দিলাম । যথা £-_- 
০ বৎসরে বাচিয়া মান সম্ভাবনা (বৎসরে ) 

১৮৮১--১৮৯১-১৯০১৮১৯১১-7১৯২১-7১৯৩১১৭৩৬ বৃদ্ধি 

পুরুষ ৪৩'৪-৯ ৪৩'২-> ৪৫৯-৯ ৫১৬৯ ৫৫৫-৯ €৫৮'৭-> ৬০১ ১৬৭ 

স্ৰী ৪৬৬-৯ ৪৬৭-> ৪৯৮-৯ ৫৫৪-৯ ৫৯'৫-> ৬২'৯-> ৬৪'৪ ১৭৮ 


আর ভারতে ীচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা, প্রথমে কয় 
বংসর কমিয়াছিল, আবার এক্ষণে বাড়িয়া চলিতেছে । 
যথা. 


০ বৃসরে বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবন! (ৰ বৎসরে ) 


১৮৯১--১৯০১--১৯১১২১৯২১১৯৩১ 
২৫৫৪ ২৩৯৬ ২৩৩১ X ২৬৯১ 


পুরুষ 


১৯২১ সালের “বাচিয়া থাকিবার সম্ভাবনা সরকারের 
Actuary. মহোদয় কিয়! বাহির করেন নাই, এজন্য 
উহা সহজে পাওয়া যায় না। দেখ! যায় প্রথম ২০ 
বৎসরে 'বাঁচিয়। ' 'থাকিবার সম্ভাবনা, ' ২২৩ বৎসর 
কমিয়াছিল, ' শেষের 


"২০ বৎসরে উহা ৩৬০ বৎসর - 


১। জহীর উদ্দীন বাবর (জন্ম ইং ১৪৮৩--মৃত্যু ইৎ১৫৩*) 
২। মহম্মদ টি ্‌ 

৩ নার আকবর 

si নূরুদ্দীন মহম্মদ জাহাঙ্গীর 


"৫ | শিহাব উদ্দান মহম্মদ শাহজাহান 


“ | 
৬। মুহীউদ্দীন মহম্মদ ওরন্গজীব আলমগীর 
| 
৭। মুয়াজম শাহ আলম বাহাদুর শাহ 
৮ মুইজউদ্দীন হানা শাহ 


২৩৮ | প্রবাসী ১৩৪৯ 





৯। আভজিজুদ্দীন আলমগীর 
১০। মিজ্জা আবছুল্লা আলা গোহর, শাহ আলম 
১৯1 আকবর শাহ ( দ্বিতীয় ) 


১২। বাহাদুর শাহ (২য়)(জন্ম ইং ১৭৮৫৯ মৃত্যুইং ১৮৬২) 

বাবরের মৃত্যু (ইং ১৫৩০ ) হইতে দিল্লীর শেষ মুঘল 
সম্রাট দ্বিতীয় বাহাদুর শাহের মৃত্যু (ইং ১৮৬২) পর্য্যন্ত 
১১ পুরুষে ৩৩২ বৎসরের পার্থক্য দেখিতে পাই। গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৩০'২ বৎসর দড়ায়। আর যদি জন্ম সময় 
ধরিয়া হিসাব করি তাহা হইলে ১১ পুরুষে ৩২২ বৎসরের 
পার্থক্য পাই । গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ২৯৩ বৎসর হয়। 

(২) মহারাষ্ট্রের পেশোয়াগণের বংশ-পরিচয় নিম্নে 
দেওয়া গেল। যথা £_- 


১। বালাজী বিশ্বনাথ ( মৃত্যু £_-ইং ১৭২০) 
২) বাজীরাও (১ম) 

৩। বরঘুনাথ রাও বা রাঘব 

৪। বাজীরাও (২য়) (মৃত্যু ইং ১৮৫৩) 


ইহাদের ৩ পুরুষে ১৩৩ বৎসরের পার্থক্য, অর্থাৎ গড়ে 
প্রত্যেক পুরুষে ৪৪৩ বৎসর। এই তথ্যটি গ্রহণ করা 
খুব সমীচীন হইবে না, কারণ নানা কারণে পেশোয়াগণের 


দেশেও যে দীর্ঘজীবী রাজবংশ হইতে পারে তাহাই 
দেখাইবার উদ্দেশ্যে আমরা পেশোয়া বংশের তথ্য দ্িলাম। 


(৩) অপর পক্ষে অল্প-জীবী বাঁজ-বংশও : আছে। 
নিয়ে আমর! দাক্ষিণাত্যের বাহমনী স্থলতানদের বংশন্বতা 
দিলাম । যথা := | 


১। আলাউদ্দীন বাহ মনী (মৃত্যু নি ১৩৫৮) +, 
২) এত খা 

৩। আহম্মদ 

৪। আলাউদ্দীন আহম্মদ 

৫। বা ৰ 
৬। মুহম্মদ (৩য়) 
৭] চা 
৮। আহম্মদ (মৃত্যু £_ইং ১৫২১) 


৭ পুরুষে এই রাজ-বংশে ১৬৩ বৎসরের পার্থক্য দেখা 
যায়। অর্থাৎ গড়ে ইহাদের এক পুরুষে ২৩৩ বৎসর । ১ 
(৪) এইবার আমরা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের বংশের 
তথ্যাদি লইয়া কথঞ্চিৎ আলোচনা করিব। নিম্নে 
আমরা ঠাকুর বংশের তিনটি শাখার বংশলতা দিলাম । 

যথা £-- 


রা ঠাকুর 
বা (মৃত্যু £--১৭৫৬ খৃঃ অঃ) 





ৰ 
মা (মৃত্যু ১৭৯১) 
রামমণি (মৃত্যু ১৮৩৩) 

‘প্রিন্স’ দ্বারকানাথ (মৃত্যু £১৮৪৬ ) 


| 
1 (মৃত্যু ₹-১৭৯৩) 





চা . 
Ln (মু১-১৮১৮) মোহিনীমোহন ( মৃুঃ__১৮২০ ) 


হরকুমার ( মুঃ--১৮৫৮ ) গোপাললাল ( মৃঃ_ ১৮৬৯ 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ (মৃত্যু £১৯০৫ ) 
রবীন্দ্রনাথ (মৃত্যু 2১৯৪১) 


প্রথম তিন চারি পুরুষ দীর্ঘজীবী ছিলেন। আমাদের 
lb বাহাদুর শাহের জন্ম সময় সম্বন্ধে আমার কিছু সন্দেহ আছে। 





dn Lik (মুং--১৯০৮) 9 (মৃঃ--১৯০৫) 
প্রচ্যোৎকুমার ( মৃঃ-১৯৪২) সহি মৃঃ-১৮৯২ ) 


প্রফুলনাথ ( মৃঃ-_১৯৩৮ ) 


রবীন্দ্রনাথের নিজের শাখায় (৫ পুরুষে ) গড়ে ৩৭০০ 
বৎসরে এক পুরুষ দাড়ায় । মহারাজ! স্তর যতীন্দ্রমোহনের 


পৌৰ 


॥ ধারায় (৫ পুরুষে) গড়ে ৩৫২ বৎসরে এক পুরুষ হয়। 
আর রাজা প্রফুলনাথের ধারায় (৬ পুরুষে ) গড়ে ৩০'৭ 
বৎসরে এক পুরুষ হয়। তিনটি ধারার গড়. ধরিলে ৩৪"৩ 
বৎসরে এক পুরুষ হয়। একই বংশের দুইটি বিভিন্ন 
ধারায় কতিপয় পুরুষে গড়ের কিরূপ পার্থক্য হয় তাহা 
০ষ্টব্য। রবীন্দ্রনাথের ধারায় গড় ৩৭০ বৎসর ; আর 
প্রফুল্পনাথের ধারায় গড় ৩০৭ বৎসর--উভয় ধারার পার্থক্য 
৬'৩ বৎসর । এই সকল তথ্যের জন্ত শ্রীযুক্ত অমল হোম 
মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। 

(৫) বিলাতের আমাদের সম্রাট বংশের পর্যালোচনা 
করিলে দেখিতে পাই যে রাজা প্রথম জঙ্জ ইংরাজী 
১৬৬০ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তৎপরে তাহার জ্যেষ্টপুত্র 
দ্বিতীয় জঙ্জ রাজ! হয়েন। দ্বিতীয় জর্জঞের জ্যেষ্ঠপুত্র 
প্রিন্স ফ্রেভারিক পিতার জীবদ্দশায় মৃত্যুমুখে পতিত 
হওয়ায় ফ্রেডারিকের জ্যোষ্পুত্র তৃতীয় জজ্জ নাম ধারণ 
করিয়া রাজা হয়েন। তৃতীয় জর্জের চতুর্থ পুত্র হইতেছেন 
কেন্টের ডিউক এড ওয়ার্ড। তিনি আমাদের মহারাণী 
ভিক্টোরিরায় পিতা । মহারাণীর জোষ্টপুত্র সম্রাট সপ্তম 

এডওয়ার্ড । তাহার দ্বিতীয় পুত্র সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ। 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র আমাদের ভূতপূর্বব সম্রাট অষ্টম এড. 
ওয়ার্ড ইং ১৮৯৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন। এইরূপ আমরা 
৮ পুরুষে ২৩৪ বৎসরের তফাৎ দেখিতে পাইতেছি। 
গড়ে এই সম্রাট বংশের এক এক পুরুষে ২৯'২ বৎসর ৷ 
যদি আমরা মৃত্যু ধরিয়া হিসাব করি তাহা হইলেও পার্থক্য 
বেশী হইবে না। প্রথম জঙ্জ ইং ১৭২৭ খৃঃ অঃ মারা 
যান; আর সম্রাট পঞ্চম জর্জ ইং ১৯৩৬ খৃঃ অঃ মারা 
যান). এইরূপে ৭ পুরুষে মৃত্যুর ব্যবধান ২০৯ বর ঃ 
অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ২৯৮ বৎসর । 


(৫) ডেনমার্কের রাজবংশের বংশলতা নিয়ে 
দিলাম। যথা £-. | j 

১। ক্রিশ্চিয়ান ৯ম ( জন্ম £--ই₹ ১৮১৮) 

২) ফ্রেডারিক ৮ম 

৩। ক্রিশ্চিয়ান ১০ম 

৪ ক্রাউন প্রিন্স 

৫1 রাজকুমারী--( জন্ম £--ইৎ ১৯৪০) 
চারি পুরুষে ডেনমার্কের রাজবংশের ১২২ .বৎসর 


পার্থক্য। অর্থাৎ প্রত্যেক পুরুষে ইহাদের ৩০৫ বৎসরের 
পার্থক্য । . 


কৃত বৎসরে “এক পুরুষ’ ধরা উচিত 


২৩৯ 


(৬) এই বার আমর! আমাদের নিজস্ব বাংলার 
কতকগুলি সামাজিক তথ্যের আলোচনা করিব। এই 
সকল সামাজিক তথা বহু বংশের ও বহু ব্যক্তির নিজস্ব 
তথ্যের সমষ্টির ফল--স্থতরাং ছুই-একটি রাজবংশের 
তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া যে সিদ্ধান্ত কর! যায় তাহ! 
অপেক্ষা এইরূপ তথ্যের উপর নির্ভরশীল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
উচিত ও যুক্তিযুক্ত। ঃ | 

দক্ষিণ রাটী কুলীন কায়স্থগণের মধ্যে “পর্যায়” প্রচলিত 
আছে। বর্তমানে আমরা সাধারণতঃ ২৬শ হইতে ২৯শ' 
পৰ্য্যায় দেখিতে পাই । ২৪ পর্য্যায়ের অতি-বৃদ্ধ লোকও, ' 
দেখিতে পাওয়া যায় ও দেখিয়াছি; অপর দিকে ৩০ 
পর্যায়ের যুবক দেখিয়াছি; এমন কি ৩১ পর্যায়ের শিশুর; 
কথা অবধি শুনিয়াছি। আমরা এই অতি-বৃদ্ধ বা অতি-. 
শিশু “পর্য্যায়ে”র কথা বাদ দিয়া ২৬শ হইতে ২৯শ পৰ্য্যায়: 
ধরিয়া আলোচনা করিব। যে সময় হইতে কুলীন কায়স্থ- 
গণের মধ্যে “পর্ধযায়” রাখা প্রথার স্ুষ্ট হইয়াছে, সেই সময় 
হইতে ধরিয়া কোন কোন বংশে ২৫ পুরুষ অতিক্রান্ত 
হইয়াছে; আবার কোন কোন বংশে ২৮ পুরুষ অতিক্রান্ত: 
হইয়াছে। স্থতরাং এক হিসাবে আজ হইতে এই প্রথা। 
২৮১২৫-৭+০০ বৎসর (এক এক পুরুষে আমরা: 
বাঙ্গালীরা অল্প-জীবী বলিয়া ২৫ বৎসর ধরিলাম ) পূর্বের 
প্রবর্তিত হইয়াছিল বল! যাইতে পারে; তাহার পরে যে. 
হয় .নাই একথা খানিকটা. জোরের সঙ্গে বলা চলে। 
অপর' পক্ষে এই প্রথা ২৫১৩৩-৮২৫ বৎসরের (যদ্দি 


আমাদের পূর্বব-পুরুষর! দীর্ঘজীবী ছিলেন এই অজুহাতে, 


৩৩ বৎসরে এক এক পুরুষ ধরি ) আগে প্রবর্তিত হয় নাই ॥ 
এই দুইয়ের গড় ৭৬২৫ বৎসর; আর. পধ্যায়ের গড়, 
(২৮+২৫) /২-২৬৫ পর্যায়ের গড় দিয়া ৭৬২৫: 
বৎসরকে ভাগ দিয়া আমরা পাই ২৮৮ বৎসর । এই; 
হিসাবে আমরা ২৮৮ বৎসরে এক পুরুষ ধরিতে পারি । - 
দক্ষিণ বাট়ী কুলীন কায়স্থর! সংখ্যায় অন্ততঃ পক্ষে কতিপয়, 
সহজ, স্থৃতরাং তীহাদের “পর্য্যায়’-তত্ব হইতে সংগৃহীত. 
তথ্য নির্ভরযোগ্য বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 

আমাদের উপরোক্ত সিদ্ধান্ত যে অসঙ্গত নহে, তাহা 
নিম্নের বিবরণ হইতে বেশ বুঝা যাইবে । দক্ষিণ রাটী 
বন্থ বংশের পুরন্দর খা একজন এতিহাসিক ব্যক্তি । তিনি 
বাংলার স্থলতান হুসেন শাহের মন্ত্রী ছিলেন। তিনি ১৩শ 
পর্য্যায়ের লোক । বঙ্গীয় কায়স্থ সভার স্থযোগ্য সম্পাদক 


শ্রীযুক্ত দেবেন্্রচন্্র বস্ মল্লিক তাহার ”বংশ-গৌরব” নামক: 
‘ পুস্তকে লিখিগ্লাছেন যে “প্রাচীন গ্রস্থাদি আলোচন! করিলে 


২৪০ 


যনে হয় যে ১৪৫০ থুষ্টা্ব হইতে ১৫২* খৃষ্টাব্দ তাহার 
€ অর্থাৎ পুরন্দর খাঁর) অভ্যুদয়ের সময়।” (৮৮ পৃ. 
দেখ)। বর্তমানে তাহার বংশের ২৮শ ও ২৪শ পর্যায় 
চলিতেছে । কোন কোন ক্ষেত্রে ৩০শ পর্যায় পর্্যস্ত 
নামিয়াছে। আমর! যদি ২৯শ পর্য্যায়কে তাহার বংশের 
বর্তমান ( ইং ১৯৪২) পৰ্য্যায় ধরি ত খুব একটা অন্যায় 
করিব না। এই হিসাবে পুরন্দর খাঁ'(২৯- ১৩)১৮২৮৮ 
৪৬১ বৎসর আগেকার লোক ; অর্থাৎ তিনি ইং ১৪৮১ 
খু অন্দে বর্তমান ছিলেন। পুরন্দর খা ঠিক্‌ এ সময়েই 
" (১৪০২ শকান্দে বা ইং ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে ). কুলীনগণের 
একজাই বা সমীকরণ করিয়া গোষ্ঠীপতি হয়েন।: 

(৭) ইং ১৪৮* খৃষ্টাব্দে পুরন্দর খাঁ ১৩শ পর্ষ্যায়ের 
একজাই বা সমীকরণ করেন। সমীকরণ বা একজাই 
সভায় সমগ্র মুখ্যাদি নব-শ্রেণীর কুলীন এবং সিদ্ধ মৌলিক- 
গণ একত্র হইয়া! প্রকাশ্য সভার আহ্বানকারীকে মাল্য- 
চন্দনে ভূষিত ও গোষ্ঠীপতিপদে সম্মানিত করিত এবং 
সমবেত সভ্যগণ সকলেই অঙ্গীকার করিত যে সাক্ষাতে 
ৰা অসাক্ষাতে একজাইকারী গোঠীপতিকে সর্ধাগ্রে মাল্য- 
চন্দন দিবে । ২২শ পর্যায়ে শোভাবাজার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা নবরুষণ দেব বাহাদুর ২৪শে মাঘ 
১৭০৩ শকাৰ্দে ( ইং ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে) একজাই করিয়া 
গো্ঠীপতি হইলেন। ২৩শ পধ্যায়ে মহারাজা নবরুষ্ণের 
পুত্ৰ রাজা রাজকুষ্ণ দেব বাংলা সন ১২১৯ সালের -১৪ই 
শ্রাবণ ( ইং - ১৮১২ ). একজাই করেন। ২৪ পর্যায়ের 
একজাই তিনজন কায়স্থ সন্তান আহ্বান করেন । মহারাজা 
নবকৃষ্ণের ছুই পৌত্র রাজ! শিবরুষ্ণ দেব ও রাজা রাধা কাস্ত 
দেব বাহাদুর ১৭৬৬ শকের ১২ই মাঘ ( ইং ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ) 
. একজাই করেন; এবং এ বৎসরেই ইহার কতিপয় দিবস 
বাদে ১৭ই মাঘ তারিখে কলিকাতা সিমুলিয়া নিবাসী 
. স্বীমছুলাল সরকারের দুই পুত্র স্থবিখ্যাত “ছাতৃ* বাবু ও 
“লাটু” বাবু একজাই করেন। পুনরায় ১৭৭৬ শকের ৮ই 
বৈশাখ ( ইং ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ) রাজা রাধাকাস্ত দেব বাহাদুর 
২৪শ পর্য্যায়ের একজাই করেন। ২৫শ পর্যায়ের একজাই 
বাংলা ১২৮৬ লালের ২৬শে মাঘ (ইং ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে ) 
“লাটু* বাবুর পুত্র অনাথনাথ দেব করেন। এমতে আমর! 


দেখিতে পাইতেছি যে ২৫-১৩= ১২ পুরুষে ১৮৮০-- ' 


১৪৮০ সত৪০০ বৎসর হইতেছে ; অর্থাৎ এক এক পুরুষে 
বৎসর। তারিখওয়ারী একজাইয়ের হিসাব 
ধরিলেও ৩ পুরুষে. ১৮৮০১৭৮১০৯৯ বৎসর হয়; 
অর্থাৎ এক এক পুরুষে ৩৩০ বৎসর । 


৩৩৩ 


- প্রবাসী 


' বাচিয়া থাকে। 


১৩৪৯ 


(৮) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি “ছাত্র-মঙ্গল-সমিতি” 
( Students’ Welfare Committee ) আছে| তাহার! 
ছাত্রদের সম্বন্ধে নানাবিধ তথ্যাদি সংগ্রহ করেন। কয়েক 
বৎসর পূর্বে প্রথম পুত্রজন্মের সময় পিতার বয়স একত 
ছিল এই সম্বন্ধে তাহারা তথ্য সংগ্রহ করেন। দেখা যায় 





ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের মধ্যে গড়ে প্রথম পুত্রের জন্মের সময় 


পিতার বয়স ছিল ২৭'২£০'২ .বৎসর। অর্থাৎ গড় বয়স 
২৭'২ বৎসর, ইহার মধ্যে **২ বৎসর বেশীও হইতে 
পারে, *'২ বৎসর কমও হইতে পারে। প্রায় ৪০৩টি 

হশের .হিসাব টা উপরোক্ত তথ্যটি সংগৃহীত 
হইয়াছে। 

কিন্তু তাহা বলিয়া ২৭'২ বৎসরে এক পুরুষ ধরা ঠিক্‌ 
হইবে না । -কারণ প্রথম সন্তান পুরুষ হইতে পারে? 
স্ত্রীও হইতে পারে। কর্তৃপক্ষেরা যখন প্রথম -পুত্র-জন্মের 


.সময় পিতার বয়সের খবর লইতেছিলেন, তখন যে-যে 


ক্ষেত্রে প্রথম সন্তান ‘পুত্র সেই সেই ক্ষেত্রে উপযুক্ত: তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু ষে-যে ক্ষেত্রে প্রথম সন্তান 
কিন্তা” সেই সেই ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সম্তান “পুত্র হইলে সেই 
সময়ে তাহার পিতার বয়স কত তাহার হিসাব ধরা 


হইতেছে। মোটামুটি হিসাবে, অর্ধেক ক্ষেত্রে, উপযুক্ত ৮. 


তথ্য ধরা হইয়াছে, আর, অর্ধেক . ক্ষেত্রে দ্বিতীয় সন্তান- 
জন্মের সময় পিতার যে বয়স তাহা ধরা হইয়াছে। 
স্থতরাং উপরে প্রাপ্ত গড় ২৭২ বৎসরে প্রথম সন্তান জন্মের 
পর হইতে দ্বিতীয় সম্তান জন্মের ব্যবধানের অর্ধেক, অর্থাৎ 
যাহাকে আমাদের মেয়েলী কথায় “আন্জা” বলে 
তাহার, অৰ্দ্ধেক. যোগ. দিতে হইবে । “আন্জা” খুব কম 
করিয়া: ধরিলেও অন্ততঃপক্ষে ২ বৎসর |, তাহা হইলে 
আমাদের যুক্তি অনুসারে এক ও হয় ২৭'২+-১--২৮২ 
বৎ্সরে। . 

(৯) ইংরেজী ১৯৩৬ সালের মার্চ মাসে অধ্যাপক প্রশাস্ত- 
চন্দ্র মহলানবিশ কলিকাতা স্থ মধ্যবিত্ত হিন্দুদের মধ্যে পিতার 
কত বয়সে প্রথম সন্তান জন্মিয়াছে সেই সম্বন্ধে একটি তদস্ত 
করান। ৪২০টি বংশের মধ্যে তদন্তের ফলে জানা যায় 
যে গড়ে পিতার 


১ 


২৬*৭+০'২ বৎসরে প্রথম সন্তান . 


জন্মিয়াছে। স্ৃতরাং এই হিসাবের বলে গড়ে ২৬৭; 


বৎসরে এক পুরুষ হয় বলা যাইতে পারে। 

(১০) আমাদের দেশে গড়ে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে, বিশেষ করিয়া মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিম্নের -কোষ্ঠা অনুযায়ী সন্তান জন্মগ্রহণ করে ও 
যথা := 


/ 





পালাল লাতলপাপালাপাশাপাপাপাপপ পপাপাপাপাললাপান পাল পা 


গড়ে যতগুলি সম্ভান (পুত্র ও কন্যা ) 


জাতি জন্মিয়াছে বাচিয়া আছে 
ব্রাহ্মণ ৬৩ ৪'৬ 

= কায়স্থ ৬১ ৪'৩ 
বৈদ্য ৭৭ ৫৭ 
অপরাপর হিন্দু ৫'৮ ৩৭ 
মুঘলমান ৬১ ৩৮ 
অপরাপর সম্প্রদায় ৬০ ৪১ 
গড়ে ৬০ 8’0 


কত বৎসরে এক পুরুষ ধরিব এই প্রশ্নের যথাযথ ও 
সম্পূর্ণ উত্তর দিতে হইলে কেবলমাত্র কোন্‌ বয়সে প্রথম 
পুত্র বা প্রথম সন্তান হইয়াছে বা রাজা-বাদশাহদের মধ্যে 
বিশেষ করিয়া জ্যেষ্ঠ পুত্রের বা যিনি সিংহাসন আরোহণ 
করিয়াছেন তীহাদের বয়সের পার্থক্য ধরিলেই চলিবে না । 
শেষ সন্তান গড়ে কত বৎসর বয়সে হইয়াছে--তাহাঁও 
ধরিতে হইবে । উপরি উদ্ধৃত তালিকা হইতে আমরা! 


জানিতে পারি যে গড়ে ৬০টি করিয়। সম্ভান জন্মায় । 


কত বৎসরে «এক পুরুষ" ধরা উচিত 





এক্ষণে সন্তান জন্মের মধ্যে গড় ব্যবধান কত বা. 


মেয়েলী ভাষায় যাহাকে “আন্জা” বলে তাহার গড় কত 
তাহা বাহির করিতে হইবে । নিম্নের তালিকায় সন্তান- 
জন্মের মধ্যে কিরূপ সময়ের পার্থক্য থাকে তাহা দেখান 


২৪১ 





AAAI পা, 





দেখা যায় ২-৩ বৎসরের “আন্জা” শতকরা ৬৯টি 
ক্ষেত্রে। স্থৃতরাং “আন্জা” -২॥ বৎসর মোটামুটি ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। আরও একটু স্ুশ্মভাবে হিসাব 
করিলে গড় “আন্জা”র পরিমাণ নিম্নলিখিত মত পাহি। 


যথা ২__.. 
“যন্জা-১৯১:৬১২৪৯৭১7:৪৩২৫ 

প্রথম সন্তান জন্ম হইতে শেষ ষস্তান জন্মের গড় 
ব্যবধান 'তাহ! হইলে ঈাড়াইতেছে ৬*০ ১ ২"৭৫-* ১৬৫ 
বৎসর | যে বয়সে প্রথম সন্তান জন্মগ্রহণ করে তাহাতে 
যদি উক্ত ব্যবধানের অর্ধেক, অর্থাৎ ৮'২ বদর যোগ দিই 
তাহা হইলেই আমরা এক পুরুষের নিট তফাৎ হিসাব 
করিতে পারি। 

প্রথম সম্তান জন্মের সময় পিতার বয়স এক নিবে 
২৮২ বৎসর, আর এক হিসাবে ২৬৭ বৎসর ।- এই ছুই 
হিসাবের গড় ধরিলে প্রথম সন্তান জন্মের সময় পিতার 
বয়স হয় ২৭৫ বৎসর । এই ২৭৫ বৎসরে যদি আমর! 
৮'২ বৎসর যোগ দিই, তাহা হইলে আমরা পাই এক 
পুরুষে ৩৫৭ বৎসর । আমাদের মনে হয় এই শেষোক্ত 
হিসাবটিই সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত ও প্রামাণ্য। অবশ্য প্রথম 
সন্তান জন্মের বয়ন ২৭'৫ বৎসর সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 


= ২'৭৫ বৎসর 


হইল । যথা £ হিলাবে কিছু বেশী বলিয়া মনে হয়। বিশেষ -করিয়! 
শতকরা হিসাবে ৃ [ও ; 
. বিবাহের সময় ১ম ও ২য় সন্তান জন্মের :: ২য় ও অয় সন্তান জন্মের অয় ও ৪র্থ সন্তান জন্মের 
মায়ের বয়স মধ্যে ব্যবধান মধ্যে ব্যবধান মধ্যে ব্যবধান 

( বৎসর হিসাবে ) (বসন হিসাবে ) (বৎসর হিসাবে ) 

বৎসরে ০-১ ২-৩ ৪এর উর্দ্ধে ০-১ ২-৩ ৪এর উদ্ধে ০-১ ২-৩ ৪এর উদ্ধে 
০-১৩ | ৫ ৬৯ ২৬ "৭ .৬৬ ২৭. ৯ ৬৬ ২৫ 
১৪-১৬ ৫ ৬৬ ২৯ ৫ ৬৮ ২৭ ৬ ৬৬ ২৮ 
১৭-২৩ ৭ ৬৮ ২৫ ৬ ৭৩ ২১ ৮ ৭১ ২১ 
২৪-২৬ ৮ ৭০ ২২ ৮ "৭০ ২২ KY) ২১ 
গড় সর্ব বয়স ৬ ৬৮ ২৫ ৬ ৬৯ ২৪ ৬ ৭০ ২৪ 


উপরোক্ত গড়গুলিকে যদি আমরা নিয়ের মতন করিয়া 


সাজাই ও.‘গড়ের’ গড় বাহির করি, তাহা- হইলে পর পর 


সন্তান জন্মের মধ্যে কত ব্যবধান বা 
তাহার একটা মোটামুটি হিসাব পাই। 
সন্তান জন্মের ১ম ও হয় ২য় ও ওয় ওয় ও ৪র্থ সর্ব গড় 
মধ্যে ব্যবধান সন্তান সন্তান সন্তান (শতকরা হিঃ) 


Es 


“আন্ঙ্া” কয় বৎসরে 


- ০-১ বৎসর ৬ ৬ ৬ e৬ 
২-৩ ৯ ৬৮ ৬৯ ৭৩ ৬৪ 
৪এর উর্ধে ২৫ ২৪ ২৪ - ২৫ 


ঞ্ bd 


যখন পুরুষের বিবাহের বয়স গড় হিসাবে ২০*৭ বৎসরে 
দ্লাড়ায়। | 

_সেষাহাই হউক, কোন ,একটি বিশিষ্ট তথ্যের উপর 
বা কোন একটি বিশিষ্ট যুক্তির উপর বিশেষ জোর 
না দিয়া আমর] যদ্দি সকল তথ্য বা সকল যুক্তিই 
সমান দরের ধরিয়া লই ত বিশেষ অন্যায় হইবে না। 
এক্ষণে সমস্ত 'তথ্যগুলিকে যদি নিম্নের মতন সাজাই 
তাহা হইলে আমরা পাই যে এক পুরুষ গড়ে ৩১৫ 


. বৎসরে । এক শত বৎসরে তিন পুরুষ ধরা যাইতে পারে। . 





২৪২. 
এক পুরুষ . 
(১) মুঘল বাদশাহ — ৩০"২ বৎসরে 
(২) পেশোয়া — ৪৪৩ 
(৩) বাহমনী সুলতান = ২৩৩ ১) 
(8) ঠাকুর বংশ — ৩৪৯১১ 
(৫) কুলীন পৰ্য্যায় — ২৮৮ ১) 
(৬) একজাই - — ৩৩৭৩ ১) 
(৭) “ছাত্র-মন্গল সমিতি” = ২৮২ ১ 
(৮) মহলানবিশ . A ২৬৭ ১ 
(৯) গড়পড়তা প্রথম ও শেষ { 
৩৫৭ * 
সন্তান জন্মের সময় বয়স 
সর্ব গড় ৩১৫ বৎসর 


এ বিষয়ে আমাদের বিলাঁতের সহিত বিশেষ কোনও পার্থক্য 


নাই। 

সর্বশেষে একটা কথা বলিয়া. রাখি। -অনেক সময় 
উদ্দেশ্যের বিভিন্নতা হেতু গড়ে কত বৎসরে এক পুরুষ হয় 
তাহার হিসাব আলাহিদা ভাবে ধরা হয়। যেমন 
এতিহাসিক তথ্য আলোচনা কালে রাজা-রাজড়াদের 
বংশাবলী হইতে সংগৃহীত তথ্যের গড় ধরা উচিত।. সকল 
রাজবংশের মধ্যেই জ্োষ্ঠানুক্রম বিধান প্রচলিত আছে। 
সুতরাং তাহাদের বেলায় পিতার কত বয়সে প্রথম পুত্র 
সন্তান হইয়াছে এই হিসাবে যে গড় পাওয়া যায় তাহাই 
প্রযোজ্য ।: সম্ভবতঃ এই কারণে শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রশেখর বস্তু 
মহাশয় তাহার “পুরান-প্রবেশেশ পিতার কত বয়সে প্রথম 
সন্তান হইয়াছে ইহার গড় তাহার যুক্তির সাহায্য কল্পে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। কিন্তু সাধারণ ভাবে বিশেষ 
- করিয়া যখন আমরা কেবল মাত্র সামাজিক ব্যাপার লইয়া 
আলোচনা করি, তখন আমাদের উপরে প্রাপ্ত ‘সর্ব গড়? 
ব্যবহার কর! উচিত। 

পরিশিষ্ট । লেখাটি সমাপ্ত হইবার পর বন্ধুবর যত 
ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “দাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”র ৪৮শ 
- ভাগের. ১১৮ পৃষ্ঠায় “কৃত্তিবাসের কুলকথা ও কালনির্ণয়” 
প্রবন্ধে শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, “এক পুরুষে কত 
বৎসর ?” সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহার প্রতি 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। আমরা নিয়ে দীনেশবাবুর 
সমস্ত মন্তব্যটি দিলাম। দীনেশবাবু ন্যুন কল্পের পরম- 
সীম! ১ পুরুষে ৩০ বৎসর; আর অধিক কল্পের পরমসীমা 
৪০ বৎসর হয় দেখাইয়া এক পুরুষে গড়পড়তা ৩৫ বৎসর 
ধরিয়াছেন। ইহা আমাদের (৯) দফার সিদ্ধান্তের সহিত 
মিলিয়! যাইতেছে । 


১৩৪৯. 





এক পুরুষে কত বৎসর ? 

“কতিবাসের জন্মকাল নির্ণয়ের সাহাধ্যকল্পে মধ্যযুগের 
রাঢ়ীয় কুলীন-সমাঁজে কত বৎসরে এক পুরুষ হইত, তাহার 
গড়পড়তা অবধারণ:করা কর্তব্য । আধুনিক যুগের মেলী 
কুলীনদের অবস্থা দৃষ্টে তাহা গণনা করিলে অত্যন্ত ভুল 
হইবে । মিশ্র গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক সুত্র ছড়াইয়া আছে, 
যাহা ধরিয়া! গণনা করা সম্ভব। আমরা ছুই-একটি দৃঢ় 
সুত্র ধরিয়া গণনা করিতেছি । গ্রুবানন্দের মহাঁবংশাবলীর 
রচনাকাল ১৫০ হইতে ১৫২৫ .সনের মধ্যে সুনিশ্চিত। 
শেষ ১৫টি সমীকরণে (১০৩ হইতে ১১৭) যে সকল কুলীন 
সম্মানিত হইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই প্রথম কুলীন হইতে 
১০ম পুরুষ অধন্তন-_- কেবলমাত্র দুইটি বংশে ( খড়দহ মুখ ও 
ধনো চট্ট) ৯ম পুরুষ দেখা যায় (১০৫ সমীকরণ দ্রষ্টব্য) । 
পক্ষান্তরে, সমগ্র মিশ্র গ্রন্থে একটি মাত্র বংশে (ঘোষাল) 
১১শ পুরুষ পাওয়া ষায়। ১১৩ সমীকরণে ঘোষাল ভ্রাতৃ- 
পঞ্চক সম্মানিত হইয়াছেন (পৃষ্ঠা ১৩৮-৩৯); ইহাদের 
কারিকায় ইহাদের পুত্রদের নামোলেখ আছে। তাহারা 
১২শ পুরুষ হইতেছেন এবং তন্মধ্যে ৩ জনকে ‘কর্শকুণঠ' বল! 
হইয়াছে অর্থাৎ এই তিন জন কুলক্রিয়া-সমর্থ বয়সে বিদ্যমান 
ছিলেন। শেষ ১১৭ সমীকরণের কাল ১৫০০ সনের পূৰ্ব্ব 
কিছুতেই নহে, আর ১১৩ সমীকরণ দশ বৎসর পূর্বে হইয়। 
থাকিলেও ১৪৯০ সনের পূর্বে কিছুতেই হয় না। ১২শ 
পুরুষ ভ্রাতৃত্রয়ের বয়স তৎকালে ৩৫ ধরিলে তাহাদের জন্ম 
হয় ১৪৫৫ সনে ঃ প্রথম কুলীন শিরে! ঘোষালের জন্ম ১১২৫ 
সনের পরে নহে । গণনা দ্বারা ১ পুরুষে ঠিক ৩০ বৎসর 
হয়, ইহাই ন্যুনকল্পের পরমসীমা। মিশ্র গ্রন্থের বহু সংখ্যক 

ংশধারার মধ্যে এই একটি মাত্র বংশে কমাইবার চূড়ান্ত 
চেষ্টা করিয়াও এক পুরুষে ৩০ বৎসরের কম. হয় না, 


যুক্তিযুক্ত গণনায় ৩২ বৎসর হইবে। শেষ . সমীকরণের 


১০ম পুরুষীয় কুলীনদের ধারায় গণনা দ্বারা! এক পুরুষে 
৩৫-৩৭ বৎসর পাওয়া. যাইবে । ১০৫ সমীকরণস্থ. ৯ম 
পুরুষীয় কুলীনের ধারায় বেশী পক্ষে চূড়ান্ত গণনায় এক 
পুরুষে ৪০ বৎসর হয়। ইহাই অধিক কল্পে পরমসীমা 
ধরিয়া মিশ্র গ্রন্থের ১০ --১২ পুরুষ ব্যাপী গণনার ফলে এক 
পুরুষে গড়পড়তা দ্াড়াইল ৩৫ বৎসর অর্থাৎ কিঞ্চিৎ ন্যুন ৩ 
পুরুষে এক শতাবী। আমরা বাহুল্য ভয়ে অন্ত গণনা 
পরিত্যাগ করিলাম 1” 

স্থপ্রসিদ্ধ ওপগ্তাঁসিক শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বীরভূমের পাঠান বংশীয় রাজনগরের রাঁজা- বা ফৌজদার 


বংশের ' নিম্নলিখিত বংশ-তালিকাটি সংগ্রহ - করিয়া, 


কে 


চি 


এ 


পৌৰ . > ₹ তুমি আমি রর ২৪৩ 


দিয়াছেন। এই পাঠান বংশ প্রথমে রাঁজশক্তি পরিচালনা পার্থকা। অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৮৫ বৎসর 
করিতেন, পরে জমিদার শ্রেণীতে পরিগত হইয়াছিল। বংশে হইতেছে। কিন্ত সামস খাঁর মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে 
জোষ্টানুক্রম বিধান থাকা সত্বেও এই বংশ-তালিকায় সন্দেতের অর. শু আছে--এ জন্য সামস খাঁকে বাদ দিয়া 
অনেক স্থলে কনিষ্ঠ সন্তান ধরিয়া তালিকা পর্ণ করা আমরা ৮ পুরুষে জোনেদ খাঁর মৃত্যু হইতে মহম্মদ জহবউজ 
হইয়াছে। জমা খাঁর মৃত্যু পর্য্যন্ত ২৮৫ বৎসরের পার্থকা | অর্থাৎ 


বীরভূম রাজনগরের রাজা বা ফৌজদার বংশ । 
- ১১1 সামস খা মৃত্যু--১৫৩৮ খৃঃ অঃ) 





২। জোনেদ খা (মৃত্যু--১৬০০ খৃঃ অঃ) 
॥ ৩) বুণমন্ত খা (মৃত্যু--১৬৫৯,থুঃ অঃ) 
৪। দেওয়ান খাজা কামাল খা বাহাদুর (মৃত্যু--১৬৯৭ খৃঃ অঃ) 
৫| : আসাদউল্লা খা (মৃত্যু--১৭১৮ খৃঃ অঃ) 
৬। দেওয়ান বাদীউলজম। খ। (বৃত্যু-_১৭৫২ খৃঃ অঃ) 
৭। বাহাদুর উলজম! খা (মৃত্যু--১৭৮৯ খৃঃ অঃ) 
৮। মহম্মদ উলজমা খাঁ (মৃত্যু_১৮০১ খৃঃ অঃ) 
৯। মহম্মদ দাওয়াউল জমা খা মৃত্যু--১৮৫৫ খু অঃ) 


১০। মহম্মদ জহরউল জমা খা (মৃত্যু-_-১৮৮৫ খৃঃ অঃ) | 
দেখা যায় এই পাঁঠান-বংশে ৯ পুরুষে সামস খার মৃত্যু গড়ে প্রত্যেক পুরুষে ৩৫" ৬বৎসর বির । এই গড় 
হইতে মহম্মদ জহরউল জমা! খাঁর মৃত্যু পর্য্যন্ত ৩৪৭ বৎসরের আমাদের (৯) দফাঁর সিদ্ধান্তের সহিত মিলিয়া যাইতেছে। 


৯০০০০ 





তুমি আমি. . | 


সিরাত মিত্র 
তোমার বিশ্ব-বীণার গানগুলি ছড়িয়ে আছে তৃণে-তৃথে 
মোর মর্ম-বীণার রন ধরি? . ফুলে-ফুলে ভুবন ভরি ॥ 
আমার মনের রঙে রঙে আমার মনের মধু হ'লে তবেই তার! মধুর হবে 
. বুড়ীন ক'রে সুজন করি ! অ-রূপ এসে মহান্‌ হরে রূপের: লীলা-মহোত্সবে ! 
'. সে- সৈগান তোমার ছড়িয়ে আছে ও আমার স্থরের রসে প্রিয় 
আকাঁশ-ভর! তারায় তারায়, হবে অনির্বচনীয় ৮ 
- ছড়িয়ে আছে দিগস্তরের তোমার আলোয় আমার ছায়ায় 


দূরন্দীমানা যেথায় হারায়, So বৃন্দাবনের মাধুকরী ॥ . 


_ডুরে শাড়ী 


স্বীঅমিয়কুমার সেন 


বন্তীর এক দরিদ্র সংসারের স্বামী-স্ত্রীর জীবনযাত্রার 
ছোট একটি অধ্যায়। 

দুপুরের বেলা গড়াইয় পাঁচটা বাঁজিতেই ই সত্যই 

চঞ্চল হইয়া ওঠে। আর আধ ঘণ্টা পরেই ত সেযাইবে 

' মান্কীর বাড়ীতে । সেখান হইতে সে, মান্কী; ছুলিয়া 


সবাই যাইবে সার্কাস দেখিতে । ছয়টায় সার্কাস আরম্ভ, 


অথচ এখনও মণরু আসিল না। দেখ ত কি কাণ্ড! 

- হঠাৎ একটা কথা ভাবিয়া মণিয়া শিহরিয়া -ওঠে--মণরু 
যদি ডুরে শাড়ী না আনে, এ ছুই টাকা দিয়া, যদি .নেশা- 
ভাঙ করিয়া আসে? দূর, তা করিবে কেনে । মণরু ত 
জানেই তার কত সখের কানপাশা মান্কীর কাছে বন্ধক 
রাখিয়া সে & ছুই টাক আনিয়াছে। 


- মণুরুই ত বলিয়াছিল, উর! যাবে ডুরে শাড়ী পরে, তুর | 


_ যে একখানাও ভাল কাপড় নেই মণিয়া | : - 
কথাটা যে মণিয়াও ভাবিয়া দেখে. নাই তানয়। সে 


যে ভাল একখানা কাপড় পরিয়! না গেলে মান্কীরা তাকে 


ঠাট্টা করিবে, -মণরুর মুখ ছোট হইবে তা সে জানে। 
তাই ত সে কানপাশ! দুইটি নিয়া ছুটিয়া গিয়া টাকা 
দুইটি আনিয়া মণরুর হাতে দিয়া বলিয়াছিল, এই নে ছুটুটে 
ধা, যাবি আর আস্বি, একখান! ভাল ডুরে শাড়ী দোকান 
থেকে আনবি- বুঝলি? 

মণরুই ত বলিয়াছিল, এই যাব আর আস্ব। চারটে 
নাগাদ তুকে শাড়ী এনে দেবই দেব.। কিন্তু ছয়টা!" বাজার 
আর দেরিই বা-কি? মণরুর জ্ঞান-গম্যি কিছুই নাই। দেখ 


ত কখন সে আসিবে, কখন মণিয়া শাড়ী.পরিবে, কখনই বা 


যাইবে সার্কীন দেখিতে ! সব মাটি হইয়া যাইবে, মান্কীরা 
কি আর ওর জন্য দাড়াইবে--কখ খোনো না। 

হঠাৎ বাহিরের ঝণপের দরজাটা ক্যাচ করিয়া! সশব্দে 
খুলিয়া যাইতেই শুধু হাতে মণরুকে আসিতে দেখিয়! 
মণিয়ার বুকের ভিতর ছ্যাৎ করিয়া ওঠে_-ওর হাতে ডুরে 
শাড়ী কই? 

মণিয়া চীৎকার করিয়া ওঠে-কি ডুরে শাড়ী 
আনিস্‌ নি মণরু? বলিয়াই অকস্মাৎ মণরুর মুখের পানে 
ভাল করিয়া চাহিতেই বাগে, ক্ষোভে, ঘ্বণায় একেবারে 
স্তব হইয়া যায় । মণরুর পা টলিতেছে, চোখ ছুটি জবা 


ফুলের মতন লাল, ভাহারই আভা যেন সারা বানা লি 


কিন্তু সে স্তব্ধতা মণিয়ার মুহূর্ত মাত্র । তার পরই আবার 


চীৎকার করিয়া ওঠে--আমার শাড়ী কই মণরু? বল্‌-_ 


বল্‌ -ছুটয়া গিয়া মণরুর ছুই হাত চাপিয়া ধরিয়া! তাহাতে 
বার বার ঝাকানি দেয়। 

আরে শুন্_-শুন্‌ সব. বলি শুন্--চল্‌ আগে রোয়াকে 
বসি, বলিয়া মণিয়াকে টানিতে টানিতে বারান্দায় উঠিয়া 
ভাঙা একট! চৌকির একধারে ধপ করিয়! বগিয়া পড়িল। 
তার পর মণিয়াকে কাছে টানিয়া, তার মাথায় হাত 


বুলাইতে বুলাইতে বলিল--কি হ’ল -জানিস্‌ মিয়া, ওই 


স্থখনটাই আমার সর্ধনাশ করলো । বলে যে গিরিধারীর 
দোকানে আজ মদট!1 ভাল এনেছে-_বাবুর] খায়, একেবারে 
টাকা চীজ_। এমন, যে বাবুর! বোতল নিয়ে বসলে এক 
চুমুকেই নাকি বোতল ফুক্কা হয়ে যায়, তাই শুনে একটু 
লোভ হ'ল--খেতে খেতে এ ছুই টাকাই শেষ করে ফেলে 
দ্িলাম--ভাবলাম সার্কাস ত' সাত দিনের মত তাবু 
গেড়েছে |. আমিই ত তুকে নিয়ে এক দিন যাব-_সে দিন 
ডুরে শাড়ী__ 

মণরুর কথা শুনিয়া মণিয়া অকস্মাৎ তীরবেগে চৌকি 
ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়ায়, তার পরই ঘরে ঢুকিয়া সজোরে 


দরজাট! বন্ধ করিয়া, তাহাতে আগড় দিয়! মণরুর শেষ . 
কথাটি টানিয়া লইয়া অভিমান-বিকৃত কণ্ঠে বলিয়া ওঠে-- 


ডুরে. শাড়ী__চাই না ডুরে শাড়ী--স্থখনই তুর বড় হ’ল, 
আমি তুর কে? 

মণরু উঠিয়! দরজার কাছে আসিয়! বলে--রাগ করিস্‌ 
নি মণিয়া-লক্মমী--দোরট! খুলে দে-_- 

-_কেনে--যা স্থখনের বাড়ী--এখানে পড়ে থাক্গে- 
সেই ত তুর পেয়ারে। 

-_তুই সত্যি রাগ: করলি মণিয়া? রাগ করিস্‌ নি 
দোরটা খুল-মণরুর কঠে কাতরতা ফুটিয়া ওঠে। 

--না কিছুতেই না--দে আমার টাকা--দিবি এখন, 
তবেই দোর খুলব--না দিবি, না--মণিয়ার অভিমানজড়িত 
কণ্ঠে এবার রাগের উষ্ণত! ফুটিয়া ওঠে । 

--দূর, টাকা কুথায় রে--টাকা ত গিরিধাঁরীকে দিয়ে 
এলাম! 


১. 
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মণরুর কথায় মণিয়া রাগে দপ, করিয়া জলিয়! উঠিয়া 
ঘরের মাঝ হইতে দত মুখ খিচাইয়! ভেংচি কাটিয়া বলে-- 
টাকা ত গিরিধারীকে দিয়ে এলাম আর ঢক্‌ ঢক্‌ করে 
ভূর টাকায় মদ গিলে এলাম--ছিঃ ছিঃ, সরম হয় না তুর, 
বৌর টাকায় নেশীভাঙ, করতে ? 

কি যে বলিস্‌ মণিয়া, তুই কি পর-_তুর টাকাও ত 
আমার, শাস্তকঠে ম্ণরু জবাব দেয় । 

মণরুর কথায় মণিয়া ক্রমেই আগুন হইয়া ওঠে এবং 
তণ্তকণ্ঠে বলে--কেনে পর নয় তকি? তুর আপন ত 
স্থখন, তুকে.আদর করে মদ খাওয়ালে, আর তুই মনের 
আনন্দে ভুলে গেলি আমার ডুরে শাঁড়ী--ফুণ্ডি ক'রে টাক] 
ছুটো৷ মদের বোতলে ঢাললি-__বাঃ। 

মণিয়া যেভাবে এই কথাগুলি বলিয়া গেল, মণরুর 
তাহা ভাল লাগিল না, তাই সে একটু রাগিয়া বলিল--দেখ. 
মণিয়া, তুই আমার ঘরের লোক--তুর সঙ্গে স্থখনের তুলনা 
দিস্‌ না-ভাল শোনায় না। 

-এভাঁল শোনায় না তবেকি বোর টাকায় মদ 
গিলেছিস্‌ বললে ভাল শোনাবে? 

না তাও না, মদ খেয়েছি__খেয়েছি, তুর টাকা 
আমি কাল দিয়ে দেব--দরজা খুলে আমার মেরজাইটা দে, 
মিলে যাবার সময় হ’ল। গম্ভীর কণ্ঠে মণরু কথাগুলি 
বলে। | 

-না কাল নয়--এখনই দে। 

--এখন কুথায় পাব? .বিরক্ত হইয়া মণরু জবাব 
দেয়। এনে দিতে পারি। কিন্তু মিলে যাওয়ার সময় 
হয়েছে__শীগগির মেরজাইটা দে না! 

-তুর ত মিলে যাওয়ার সময় হ’ল, আর আমার 
সময়ট। যে মদ গিলে মাটি করলি । মণিয়! রাগের ধমকেই 
কথ! বলে। 

একে ত. মিলের ডিউটির সময় হই আসিতেছে, 
তার পর এই সব গণ্ডগোল, নেশার ঝৌঁকে মণরুর 
মেজাজট1 হঠাৎ চড়িয়া গেল, সেও মণিয়ার কথার উপর 
সমান তালে জবাব দিল--দেব ন! তুর টাকা, ' দরজা খুল 
বলছি। 

-ইস্‌ বিষ নেই তার কুলপান! চকোর, খুলব ন! দরজা, 
দেআগে টাকা। রাগে আগুন হইয়া চীৎকার করিয়! 
ওঠে মণিয়া। 

_মুখ সাম্‌লে কথা বলিস্‌, ভাল চাম্‌ ত দরজা খুল 
মণিয়া। মণরু চীৎকার করিয়া সশব্দে জীর্ণ দরজায় আঘাত 
করে। 


_না.কিছুতেই না। মণিয়ার কণে সুম্পষ্ট জিদ প্রকাশ 
পায়। | 

এবার সত্য সত্যই মণরুর মেজাজ অসম্ভব চড়িয়া! যায়। 
বার বার দরজা না খোলার উল্লেখে তাহার ধৈর্য্যচ্যুতি হইল, 
মদের নেশাও তখন সক্রিয় হইয়! উঠিয়াছে; রাগে, 
অপমানে চোখ-মুখের চেহারাও ভীষণ হইয়! উঠিল, সে. 
সশব্দে দরজা ভাঙিয়া দিয়! ঘরে চুকিয়া পড়িল, তাঁর পরই 
মণিয়ার পিঠে কয়েক ঘা সজোরে বসাইয়া দিয়া দড়ি হইতে 


' মেরজাইট! টানিয়া লইয়া ঘরের বাহির হইয়া বারান্দায় 
আসিতেই মণিয়া ক্রোধে, অপমানে, আঘাতের জালায় 


কীদিয়া ফেলিয়া অশ্রমলিন মুখে বলিতে লাগিল--আমাকে 
মারলি মণরু--+তুই আমাকে মারলি? 

-মারব না-এক-শ "বার মারব, বলিয়া মণরু 
বাহিরের দরজায় পা বাড়াইল। . রাগে তখনও ফাটিয়া 
পড়িতেছিল সে। 

--বেশ, তবে শুনে যা, তুই আমাকে দেখতে পারিস 
না, আমি ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীতে গিয়ে থাকৃব। 
বাবু আমাকে কত দিন নিজে সেখেছে, এবার যাবই 
দেখিস- দেখিস সেখানে বাবু কত স্বখে রাখবে-- 
বলিতে বলিতে কান্নায় মণিয়ার কঠ জড়াইয়া যায়। 

বাহিরের দরজী পার হইতে গিয়। মণরুর কানে 
মণিয়ার শেষ কথাগুলি যাইতেই সে এক মুহূর্তে স্তব্ধ 


হইয়া দাঁড়াইয়া যায়। ও পাড়ার বাবুর বাগান-বাড়ীর 


কথাটা ভাবিতে গিয়| সে বার-ছুই চমকাইয়া ওঠে। 
কিন্ত সে মুহূর্ত মাত্র। তার পরই আবার চীৎকার 
করিয়া ওঠে-যেখাঁনে খুশী যা না--বলিয়াই অতি দ্রুত 
সামনের গলি দিয়া হাটিতে থাকে । 


মিলের শ্রমিকদের এক দল। সন্ধ্যা ছয়টা হইতে 
রাত্রি বারট পর্য্যন্ত তাহাদের ডিউটি চলিতেছে । মণরুও 
ইহাদের মধ্যে একজন । শহরে পৌছিয়! মিলের ফ্যাক্টরীতে 
ঢুকিতেই তাহার এক ঘণ্টা, দেরি হইয়া গিয়াছে এবং এজন্য 
কল-ঘরের মালিকের কাছে বকুনিও খাইয়াছে। দেরির 
কারণ তাহার কাছে মিথ্যা! জানাইয়াছে। জানাইলেও 
সে যে-ব্যাপার আজ বাড়ীতে করিয়া আসিয়াছে তাহার 
সমস্ত ব্যাপারটুকু মনে মনে আলোড়িত' হইয়া তাহার 
কাজের উৎসাহ স্তিমিত করিয়া! দিয়াছে। সত্যই সে 
আজ কি করিয়া আসিল ? মণিয়াকে সে এত ভালবাসে, 
আর তাহীকেই বকাঝকি করিয়া, মারধর করিয়! আসিল 
সে। ন! কাজটা বড়ই খারাপ হইয়াছে। . মণিয়ার কি 
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দোষ? সে কত আশা করিয়া বলিয়াছিল ডুরে "শাড়ী 
পরিয়া সার্কাসে যাইবে। কিন্তু তার সেই টাকা দিয়া 
সে মদ খাইয়া আসিল। ছিঃ, সে আজ মণিয়ার কাছে 
সত্যই মাপ চাহিবে। কিন্ত সত্যই কি মণিয়া বাবুর 
বাগান-বাড়ীতে যাইবে? দূর -মণরুকে ছাড়িয়া সে কি 
সেখানে থাকিতে পারে? আজ' না হয় একটু ব্যাপার 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু মরু কি মণিয়াকে ভালবাসে 


না? বাবুর বাগান-বাড়ীতে সে কি যাইবে? না সে. 


"যাইতে পারে না। সেও ত তাকে কত ভালবাসে । মণরু 
ভাঁবিয়াই চলে । রাগের ধমকে সত্যই কি কাগুটা সে 
করিয়া আসিল। 

রাত্রি বারটার পর মণরুর ডিউটি ফুরাইতে সে বাড়ী 
ছুটিল। কিন্তু বাড়ীতে ত মণিয়া নাই৷ সারা বাড়ী সে তন্ন 
তন্ন করিয়া খুঁজিল, আশেপাশে নীরবে খোঁজ লইয়াও তাকে 
পাইল না। অথচ বাড়ীতে সে রান্নাবান্না করিয়া কলায়ের 
থালায় মণরুর জন্ত ভাত, ডাল, তরকারি রাখিয়া ঢাকা দিয়া, 
পিড়ি পাতিয়া, গেলাসে জল পর্য্যন্ত রাখিয়া! দিয়া গিয়াছে: 
কিন্ত সে ত নাই, তবে বুঝি সত্যই সে বাগাঁন-বাড়ীতে 
গিয়াছে । ভাবিতেই তাহার মুখ শুকাইয়া গেল, বুকের 
ভিতরটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। বাবুর জঘন্য চরিত্রের কথা 
:মণরু জানে । তার মনে পড়িয়! যায় এক দিনের কথা। 
বন্ধুবান্ধব লইয়া রাস্তায় চলাচলতি মণিয়াকে একটা কুৎসিত 
ইঙ্গিত করিতেই মণিয়া ছুটিয়া বাড়ী আসিয়া মণরুকে 
তাহা জানাইয়াছিল। তাঁর পর এক 'দিন যখন বাবুটি 
মঙ্গলকে দিয়া মণিয়াকে বলিয়া পাঠীইয়াছিল, মণিয়া 
তাহার ওখানে থাকিলে স্থখে থাকিবে, উত্তরে মণিয়া 
বলিয়াছিল-_বাবুকে ধন্যবাদ, কিন্তু.মণিয়া তার ওখানে 
যাইবে না । মণরু তখন হাসিয়। ঠাট্টা করিয়! বলিয়াছিল-_ 
যা না মণিয়া স্থথে থাকবি, বাবু কত বড়লোক ৷ মণিয়! 
বলিয়াছিল__দূর, কি যে যা তা বলিস, তুকে ছেড়ে স্থখ? 
এই ত সেদিনের কথা। কিন্তু তাহাকে একটু বকাঁঝকি 
করিয়াছে, মারধর করিয়াছে, তাই বলিয়! বাবুর বাগান- 
বাড়ী সত্যই সে চলিয়া গেল! 

ভাবিতে গিয়া নিমেষে মণরুর সমস্ত দেহ উত্তেজিত 
হইয়া ওঠে। মণিয়ার দেওয়া! তাঁর-বাত্রির খাবার পড়িয়াই 
থাকে এরং সেই রাত্রির অন্ধকারেই সে বাড়ীর বাহির 
হইয়া যায়। 


'গভীর নিশুতি রাত্রি । বাগান-বাড়ীর স্থউচ্চ প্রাচীর 


উপকাইয়া চোরের মৃত নিঃশব্দে মণরু . ভিতরে চুকিয়া 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





পড়িল। সুন্দর বাগানের মধ্যে অতি সুন্দর ছোট 
দালানটি রাত্রির অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়া তাহারই মাঝে 
যেন তাহার রূপের অস্তিত্ব হারাইয়াছে। মণরু অতি 
সন্তৰ্পণে টর্চের আলে! ফেলিয়া দালানের বারান্দায় উঠিল। 
খোলা জানালা দিয়া ভিতরের শৃন্যঘর চকিতে দেখিয়া 


অতি ক্রুত বারান্দা হইতে নামির| বাগানের মধ্যে মিশিয়া ১ 


গেল। আবার সন্ভর্পণে, সাবধানে আশেপাশে উ্চের 

আলো ফেলিয়া দেখিল গেটের ঠিক ভিতরেই অতি ক্ষুদ্র 

এক কক্ষে ভোজপুরী দারোয়ান গভীর নিদ্রায় 'আচ্ছন্ন। 

আর কাহাকেও তাহার চোখে পড়িল না। কিন্ত কোথায় 

তবে মণিয়। { কোথায় থাকিল সে? সম্তপরণেই আবার 

প্রাচীর টপ কাইয়া বাহিরে আসিয়া, পড়িল। এই রাত্রির 

অন্ধকারে আর কোথায় তাহাকে খুঁজিবে সে? ক্লান্তিতে, 
ক্ষোভে, আত্মমপমাঁনে তাহার চোখ ফাটিয়া জল আসিয়া 

পড়িল--মণিয়াকে সে যে কত ভালবাসিত, সেই তাঁকে 

ঘরছাড়া করিল। ৃ ০. 

- হাঁটিতে ছাটিতে রূপসা নদীর পাড়ে আসিয়া নদী হইতে 

ছুই বালা জল পান করিয়! পাড়ের বাঁধান ঘাটটার প্রশস্ত 

চত্বরে ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িল। তার পর স্থির দৃষ্টি দিয়! কি 


‘নদীর বুকের অন্ধকারের সঙ্গে নিজের' চিন্তা মিশাইয়া 


দিল। কতক্ষণ এই ভাবে ছিল জানে'না, হঠাৎ দুরে 
মিউনিসিপালিটির পেট! ঘড়িটায় ঢং ঢং চারটা বাজিতেই 


' সে উঠিয়া পড়িল । কিন্তু কোথায় যাইবে সে? তবু কি 
ভাবিয়া! আবার বাড়ীর দিকেই রওনা হইল । বড়বাজারের 


কাছাকাছি আমিতেই কি ভাবিয়া বাজারের মধ্যে ঢুকিয়। 
পড়িল। তখন কোন দোকান-পাট খোলে নাই। দে 
আসিয়া দাড়াইল গোপাল সাহার দোকানের স্থমুখে। 
সাহার কাপড়ের দৌকান। . দোকান খুব ছোট । বেশী 
দামের কাপড় সেখানে নাই। এই গোপাল" সাহার 
দোকানের রোয়াকে মণরু প্রায়ই-আসিয়া বসে । মণরুকে 
গোপাল সাহ! একটু খাতির করে । খাতির করার কারণ 
মণরু একেবারে মিল হইতে রাবুদের ধরিয়া পাইকারী দরে 


সস্তায় গোপাল-সাহাকে কাপড় কিনিয়া আনিয়া দেয় । 


গোপাল সাহা তাহা চড়া দামে বিক্রয় করে। এই / 
খাতিরের সুত্র ধরিয়াই ছুই জনে ছুই জনের মনের কথা, ক্ষুদ্র 
ংসারের কথা একটু-আধটু বলাবলি করে। - তাই অসময় 
হইলেও মণরু ভাঁকিল--গপাল-দা ও গপাল-দ1 উঠ,। . - 
মণরুর ডাকে ঘরের মধ্যে গোপাল সাহীর.ঘুম ভাঙিয়া 
যাইতেই উত্তর. দেয়--কে ? 35 2 * 2 
--আরে আমি মণরু। 


পৌষ ডুরে শাড়ী fl > ২৪৭ 


"=মণরু { তা এত'রাতে কেন? . 
-কি যে বল গপাল-দা, রাত্রি কি টি আছে? 
পুবের আকাশে চোখ দাও--: 
সগোপাল সাহা দরজা খুলিয়াই মণরুকে ভাবিয়া বলিল 
নেন এসে বোস্‌ না ভাই-। : 

/--- ভিতরে আসিয়া মণরু বসিতেই গোপাল সাহা তাহাকে 
ফি করিল--হঠাৎ কি মনে করে ম্ণরু ? তার পর- 
লন জালাইতেই মণরুর দিকে ভাল করিয়া চোখ পড়িতে 
বিস্ময় প্রকাশ করিয়া কহিল_মুখখান! ত ' তোর বড়ই 
মেহানতী ব'লে মনে হচ্ছে--কোথা হতে আসছিল? - 

-আস্ব কুথা থেকে, ঘর থেকেই । আচ্ছা গপাল-দা 
এমন করে কি তাঁর ফেলে যাওয়া ঠিক হ’ল--বল ত? 
" কিছু বুঝিতে না পারিয়া! গোপাল সাহা কিছুক্ষণ 
মণরুর দিকে বিস্ময়ে তাকাইয়া থাকিয়া পরে কহিল-কার ? 
-*আবার কার? মণিয়ার। 
গোপাল সাহাকে মণরু নিজের অনেক কথাই বলিত, 
এ ব্যাপার্ও খুলিয়া বলিল। 
সব শুনিয়া গোপাল সাহা কহিল--অন্যায় ত তোরই 
মণরু। ঝংড়, সর্দীর তার মা-মরা মেয়েটাকে কোনদিন 
ছুঃখু পেতে দেয় নি। তাই মণিয়া ডুরে শাড়ীর ছটা 
সইতে পারে নি। 
--তাই বলে কি--. 
মণরুর অসমাপ্ত কথাটা শেষ না- রা দিয়া গোপাল 
সাহা বলিয়া উঠিল--একে বলে অভিমান, বুঝলি মণরু? 
মারধর বৌকে করে কি? তা কি আর করবি বল্‌! 
' অদেষ্ট তোর মন্দ ! চোখে মুখে অমন 'দর্শনধারী তোর ' 
বৌ, বাবুদের চোখ ত পড়বেই। যা বাড়ী যা। দিনের. 
আলোয় একটু খোঁজ-খবর কর্‌ু। না আসে সে, দেখে 
শুনে আর একটা বিয়ে-থা করবি। এই উঠতি বয়সে 
কি গিনীবানী ছেড়ে থাকা ঠিক--বলিয়া গোপাল সাহা” 
হাসির আবেগে একটু ঠাট্টা করিল। কিন্তু মণরুর ইহা 
ভাল লাগিল না। সে তাড়াতাড়ি গোপাল সাহার হাত 
ছুটি ধরিয়া করুণ কণ্ঠে কহিল --একখানা ভাল ডুরে শাড়ী 
= দিবি গপাঁল-দা?. মাইনে পেলেই দামটা দিয়ে দেব। 
--কার জন্য আর' নিবি ভাই, সেকি আর আসবে? 
--তবু দাঁও না গপাল-দা! 

- __নিয়ে যা, দাম লাগবে না। বলিয়া গোপাল সাহা 
পছন্দমত একখানা ডুরে শাড়ী মণরুর হাতে দিল 1 আবার 
কহিল-_নিয়ে যা, এই শাড়ী কাছে থাকলে .তাকে 
ভুলবি না। 





. গোপাল সাহার দেওয়া ডুরে শাড়ী হাতে করিয়! মণরু 
ফিরিয়া;. আসিয়া দীড়াইল বাড়ীর ছোট আঙ্গিনায়। 
তখন সবে ভোর হইয়াছে । সে ধীরে ধীরে বারান্দায় 
উঠিল এবং সেখান হইতে ঘরের মধ্যে দৃষ্টি দিয়! 
যাহা দেখিল তাহাতে সে শুধু বিস্মিত হইয়াই 
সেদিক হইতে তাহার দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল না। ঘরের 
ভিতরে বেড়ায় - ঠেস্‌ দিয়া ছুই হাটু ধরিয়া মণিয়। 
বসিয়া আছে। দৃষ্টিতে তার আনন্দ ও শাস্তি যেন 
উপচাইয়া পড়িতেছে | কিন্তু মণরুকে, দেখিয়া সে দৃষ্টি 
যেন অকস্মাৎ নিবিয়া গেল। - কহিলশ-এ কি তুর চেহারা 
হয়ে গেছে মণরু ! চোখ বসে গেছে, মুখে রক্ত নেই 

অনেক দিনের হারানো প্রিয় জিনিস-_অন্তের অধিকারে 
দেখিয়া যেমন. যুগপৎ মান্য আশা ও নিরাশার মাঝে 
পড়িয়া সেই দিকে অতিবিন্ময়ে তাকাইয়া' থাকে, বাবুদের 


অধিকারে মিয়াকে কল্পনা করিয়া মণরু সেই ভাবে 


চাহিয়া রহিল তাহার দিকে। ‘ কিন্তু সে অতি সামান্য 
সময় মাত্র। তার পরই যেখানে দ্রাড়াইয়াছিল সেইখানেই 
ধপ, করিয়া বসিয়া পড়িয়া কীদিয়া ফেলিল। 

ম্ণরুর . কান্নায় মণিয়া কেমন যেন বিচলিত হইয়া 
পড়িল। সে তার যায়গা ছাড়িয়া ধীরে, ধীরে আসিয়া 


_ দ্বাড়াইল মণরুর কাছে, তার পর তার কাছে ঘন হইয়া 


বসিয়া পড়িয়া .তাহার কীধে হাত রাখিয়া কহিল--দূর 
বোকা ! কাদে না, আমি কি বাগান-বাড়ীতে গিয়েছি 


নাকি? 


_মণরু কথাটা ভাল করিয়া বুঝিতে ন! পারিয়া মিয়ার 
মুখের দ্বিকে কেবল চাহিতে লাগিল । i 

মণরুর এই চাহনি, মণিয়াকে বড়ই লজ্জিত করিল। 
তার কৈবলই মনে হইতে লাগিল, সে ভারি অন্তায় করি- 
য়াছে ম্থরুকে জব্দ করিতে গিয়া । মণরুর আত্মভোলা 
দৃষ্টি মণিয়াকে ব্যথা না দিয়া পারিল ন!। সে মণরুর চোখে 
চোখ রাখিয়া কহিল--দেখিস্‌ কি, সত্যি বাবুর বাড়ী 
ধাইনি। 

_-সত্যি? মণরুর বাক্যে সকাতর নির্ভাবিত ভাষা । 

_স্থ্যা গো। হাসিয়া বলিল মণিয়া রা? 

-কেনে যাস নি? . 

দুর, ওখানে গেলে কি মান-ইজ্জৎ থাকে--না আবরু 
থাকে? বলিয়া! মণকুর মুখের কাছে মুখ" আনিয়া অতি 
ধীরে কহিল-তুকে ছেড়ে কুখায় যাব? তুই যে 
ভালবাসিস্‌ = 

কই ভালবাসি--মার দিলাম যে। - অশ্রকাতর 
চোখে একটু হানিয়া কহিল ম্ণরু। 


২৪৮ 


প্রবাসী 


১৩৪১৯. 





তুই সত্যি বোকা। ভালবাঁসিস্‌ বলেই ত মারলি। 
তা না হ'লে কি আমার গায়ে হাত তুলতে পারতিস্‌? 

আজ মণরুর মনে পড়িল, ঝংড়, সর্দার মেয়েকে একটু- 
আধটু লেখাপড়া শিখাইয়াছিল বলিয়া মণিয়া এই সব 
কথা বলিতে পারে। এই মণিয়াকে অনেকেই চাহিয়াছিল 
বিবাহ করিতে । কিন্তু ঝংড়ুর যে কেন মনে ধরিয়াছিল 
মণরুকে তা ঝংড়,ই জানে। 

ম্ণরু প্রত্যুত্তকে কহিল--তবে কুথায় ছিলি রাত্রে? 

রাত্রি ভোর নাগাদ ফিরেছি। তুর সঙ্গে ঝগড়া! 
ক'রে মান্কীর বাড়ী চলে যাই। মান্কী ওরা আমার 
জন্য রাগ করে বসেছিল। আমি গেলে সকলে সাড়ে 
নস্টায় সার্কাস দেখতে যাই। ফিরতে অনেক রাত্রি হয়, 


তাই রাত্রিটা মান্কীর ওখানে ছিলাম। তুর উপর রাগ 


করেই কিন্তু আদতে পা*্রলেও আসি নি। বলিয়া হাসিয়া 
কহিল--চল মণরু, ঘরে চল্‌, কি এনেছি দেখ বি। 

_কি'রে? 

_ লই না। বলিয়া! মণরুর হাত ধরিয়া ঘরে আনিয়া 
ছুই বোতল মদ তাহার সামনে ধরিয়া কহিল, নে খা, এ 
বড়লৌকেরা খায়। মান্কীর কাছে ধার ক'রে টাকা 
নিয়ে নয়াবাজার থেকে কিনেছিলাম । এই খা। তাড়ি- 
টাড়ি ওসব বাজে জিনিস খাস্‌ নে। 

'মণরু মাথা নাঁড়িয়া: কহিল-_কেনে টাঁকা খরচ ক'রে এ. 
সব আনলি ? তাড়ি; মদ ও সব কিছুই আর খাব না! 

্ছ টানিয়া হাসিয়া কহিল মণিয়া--কেনে ? 

--কেনে শুধাস্‌ না। আমার খুশী। বার বার ভুল 
করলে দেবতা! খুব শান্তি দেবেন। ' বলিয়া মদের 'বোতল 


দুইটা ধরিয়া বাহিরে সজোরে ফেলিয়া দিতেই ইটের 
উপর পড়িয়া উহা ভাড়িয়। খান খান হইয়া গেল । | 

মণিয়া কৃত্রিষ গান্তীর্্য প্রকাশ করিয়া কহিল--ও কি. 
করলি, টাকার মাল। | - 

দর: তুর টাকার মালের নিকুচি করেছে। যা 
খাব না, তা সত্যিই খাব না। বলিম্বা একটু হাঁসিয়! কহিল ১ 
"বাইরে যাবি মৃণিয়া ? 

কেনে? 

চল্‌ না। বলিয়া মণিয়াকে ধরিয়া বাহিরে আনিতে 
আনিতে বলিল-_তুর জন্য যে ডুরে শাড়ী এনেছি | 

মাইরি? 

"হ্যা রে। 

ছুই জনে বাহিরে আসিতেই মাঁচানের উপর হইতে 
শাড়ীথানা আনিয়া মণিয়ার হাতে দিয়া কহিল__দেখ, ত, 
সুন্দর না? 

__সত্যি স্ুন্বর। মণিয়া যেন আনন্দে গলিয়! পড়িল। 

--নে তবে পর দেখি। হাসিয়! বলিল মণরু | 

দুর এখন থাক্‌, আগে হাড়ি হেঁসেল নিয়ে বসি, 
তুর জন্য রান্গীবান্না করি, তার পর--বলিয়! মণরুর গল! 
জড়াইয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে কহিল-__সীরাট। রাত্রি বড় কষ্ট “ 
পেয়েছিদ্‌-_নারে মণরু? | 

কৃত্রিম অভিমান করিয়া কহিল মণরু-পাব না? তুই 


" যে ডর দেখিয়েছিলি--বাব বা--বলিবার. সঙ্গে সঙ্গেই 


মণিয়ার মাথাটা বুকের সঙ্গে চাপিয়! ধরিতেই মিলনের 
অনাবিল আনন্দের আবেশে মণরুর চক্ষু দুইটি ধীরে ধীরে 
বুজিয়া আসিল ৷, 








_ শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
নিভৃতে মগন ছিলে জ্ঞান-সাধনায়। | 
মাটির মানুষ এসে দাড়ালো সেথায় আর্টের আনন্দ-লোকে না পায় আসন-- 
সর্ববহার। । অনশনে অস্থিচ্শ্সার ! মিথ্যা এই সভ্যতার যত বিজ্জস্তন। , 7 
আভশপ্ত শিরে তার দেনার পাহাড় ! নিভৃত তপস্তা হ'তে আসিলে বাহিরে 
বিদ্যুৎ চমকি গেল মনের আকাশে; সর্বহারা মানবের দুঃখ-সিন্ধু-তীরে। 
| বাজালে বিপ্লব-শঙ্খ যুগাস্তের দ্বারে। 


- নবদৃষ্টি এলো চোখে । শতচ্ছিন্নবাসে 
এ যে কিষাণ চলে সন্ধ্যার ছায়ায়-_- 
বিজ্ঞানের আশীর্বাদ ও যদি না পায়, 


t 
ঃ 


রুসিয়ার শ্বেত খ্রীষ্ট, প্রণাম তোমারে । 
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” 


| 
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ls. 8 
ভনগরে বাড়ীভাড়া খুব বেশী নয়। যারা ওখানে 

অনেক দিন আছেন তাঁদের সাহায্যে বাড়ীভাড়া নিয়ে 
চাকর-বাকর রেখে থাক্‌লে খরচ বেশী হয় না।  নেডুল 
হোটেলে খরচ খুব বেশী । 

ছোট হাউন-বোট ভাড়া নেওয়ার নানারকম প্রথা 
আছে। নিজে চাকর-বাকর রেখে শুধু বোটটা ভাড়া নিয়ে 
ইচ্ছামত রাক্সাবাক্না করিয়ে নিলে খরচ বেশী হয় না এবং 
মনের মত খাওয়া-দাওয়া করা যায়। অবশ্য বাড়ী ভাড়া 
ক’রে থাকার চেয়ে খরচ এতে বেশী । কিন্তু বোটওয়ালাকে 
থাওয়াদাওয়ার সব ভার দিয়ে হোটেলের মত তার বোটে 
বাস করলে নান! অস্থবিধা হয় । যারা খেতে ভালবাসেন, 
তারা সবদিন ইচ্ছামত খেতে পান না। বোটওয়াল! চায় 
করত কম খেতে দিয়ে কত বেশী লাভ রাখা যায় তাই 
দেখতে, কিন্তু খানেওদালা খদ্দের হ'লে সে খেতে চায় 
দামের উপযুক্ত । এ গ্রামে দুধ পাওয়া যায় না, ও গ্রামে 
আজ তরকারি মিলল না ইত্যাদি ব'লে ফাকি দিতে তাদের 
কিছু বাধে না। একবেলার খান্বার তুলে রেখে আর 
একবেলা! চালিয়ে দিতে পারলেও বোটওয়ালারা বাচে। 

ছোট ছোট বোটেও ছুখানা শোবার খর, দুটা বাথরুম, 
একটা খাবার ও বসবার ঘর, একটা জিনিষপত্র রাখবার ঘর 
থাকে। সুতরাং ইচ্ছ! করলে দুতিনটি ছেলেপিলে নিয়ে 
থাকা যায়। 

শ্রীনগর থেকে হাউস-বোট নিয়ে জলপথে অনেক দুরে 
অনেক দিকে যাওয়া যায়। একটানা একটা দুর্গন্ধওয়ালা 
ঘাটে না বসে থেকে দূরে কোথাও বেড়াতে যাব ঠিক 
করলাম। কারণ কাশ্মীরের প্রকৃত সৌন্দর্য্য শ্রীনগরের 
বাইরেই । ১০ই ভোরবেলা আমাদের-নৌকা আমাদের 
ফেলে জলপথে এগিয়ে চলে যাবে কথা হ'ল। আমরা 

দিন শ্রীনগরে ঘুরে এবং কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখে 
যন্ধ্যায় স্থলপথে মোটরে গিয়ে নৌকা ধরব ঠিক করসাম। 
একট। স্থান নির্দেশ করা হল। কার্পেটের ফ্যাক্টরী দেখবার 
মত জ্জিনিষ। সেখানে কম্বল, স্থুটের কাপড় ইত্যাদিও 
তৈরি হয়। সে-সব দেখে গেলাম কার্পেটের ঘরে। কত 
রকমের স্নন্দর নক্সার কার্পেট যে তৈরি হচ্ছে! তার দামও 

৪ 


ৃ কাশ্মীর-ভ্রমণ ৰ 

শ্রশাস্তা দেবী ' 
তেমনি! যত দামী কার্পেট তত তার মিহি বুনন-ও 
গ্রস্থি। ছবিগুলি আগে কাগজে ্বাকা হয়। তার পর 


তাতে কোন্‌ রঙের পর কোন্‌ রঙের পশম ক'বার দিলে 
সেই নঝ্সাগ্ডল তৈরি হবে সেগুলি বড় বড়- কাগজে ঘর 


enc 





পন্দ্রেখান মন্দির-_ক্ীনগর, কাশ্মীর চি 


কেটে লেখা হর। ঘরে ঢুকে দেখলাম কয়েকজন লোক 
খুব গম্ভীরভাবে নাম্তা পড়ার মত ক্রমাগত কি পড়ে 
চলেছে। পরে শুন্লাম তারা কার্পেট শিল্পীদের নক্স! 
তোলবার ইঙ্গিত পড়ে শোনাচ্ছে। শিল্পীরা শুনে শুনে 
ঠিক সেই মত রঙ দিয়ে বুনে যাচ্ছে। ৰ 

সন্ধ্যার একটু আগে মুখোপাধ্যায়-মহাশয়ের গাড়ী ক'রে 
আমরা শ্রীনগরের বন্ধুদের নিকট, বিশেষ ক'রে নিয়োগী 
মহাশয়দের কাছে বিদায় নিয়ে আমাদের বোটের সন্ধানে 
চললাম। শ্রীনগর অতিক্রম ক'রে অনেক: তরুবীধির 
ভিতর দিয়ে, অনেক শস্তক্ষেত্রের ধার দিয়ে নানা দিকে 
খোজ নিলাম, কিন্তু নৌকার কোনও খোজ পাওয়া গেল 








লা! পথে: অনেকে নাযায় করতে এগিয়ে এল। 
শএই যে. এখানে আপনাদের নয ঝলে জলের 
ধারে ডেকে নিয়ে গেল। কিন্তু কোনটাই আমাদের 
নৌকা নয়। আকাশে অল্প মেঘ করেছে, দু-এক ফোটা 
বৃষ্টিও যেও কি করা যায় ভেবে পেলাম না। 
নিয়োগী-মশায়ে: বাড়ী, কারণ তিনিই তখন একমাত্র 
ভরসা । এত ঘটা করে বিদায় নিয়ে আবার তারই আশ্রয় 
আমাদের ফিরে আস্তে দেখে তিনি বিস্মিত হলেন, 
ডেকে পাঠালেন নৌকাওয়ালাদের সর্দীরকে। সে-ই 
া যা ঠিক করে দিয়েছিল, সুতরাং দায়িত্ব 














টি আহি টিক লাল কৰে দেব ।* 
: মিঃ নিয়োগী তখনই গাড়ী বার করলেন। সন্ধ্যা হয়ে 
_ আকাশে মেঘ আরও ঘন হয়ে উঠেছে। এই 





টা, রকম: দ্দেশ যাত্রায় গা যেন কি রকম ছম্‌ ছম্‌ করতে 


রা অন্ধকার পথ দিয়ে চলেছি, হাওয়া! ক্রমে ঝোড়ো 
হয়ে উঠছে, গায়ে বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে, আকাশে 
. মেঘ মহাদেবের জটার মত ফুলে ফুলে ছড়িয়ে পড়ছে, 
এ গাছের উন্নত মাথাগুলি বিরাট সহ চামরের মত 








ছুন্ছে, যেন প্রলয়ের পূর্ববলক্ষণ। নানা জায়গায় গাড়ী 
 স্দাড় করিয়ে নৌকার লোকটি ডাক দিতে লাগল । কিন্ত 
সাড়া দেয় না। খোলা গাড়ীতে বৃষ্টির ছাট যত 
এসে গায়ে বাগছে তত মনকে সাস্বনা দিচ্ছি, 

শ্মীরে বাড়বুষ্টি বেশীক্ষণ থাকে না।* রাজপথে 
ঘুরলে আর. সন্ধান পাওয়া যাবে না বোঝা গেল। 









অগত্যা গাড়ী ছেড়ে আমরা মাঠের পথে নামলাম। 
মাঠ জলের দিকে ঢালু হয়ে গিয়েছে, মাঝে মাঝে কাদা 


মাটি, অথচ আমাদের সঙ্গে একটা আলোও নেই। 
বোটওয়াল। হাক দিতে দিতে চলেছে, অকস্মাৎ বছদুর 
থেকে তার হাকের সাড়া শোনা গেল। ধড়ে যেন প্রাণ 
এল । বোটওয়ালা তার আজীবন সংগৃহীত সমস্ত গালির 


লা উদ্ধাড় করে ঢাল্তে লাগল। খানিক পরে দেখা 


গেল ক্ষীণ একটি আলোকরেখা । আমাদের জমাদার 


ও টা নিয়ে আস্ছে। জমাঁদারকে দেখে জীবনে এত 
5 মী কখনও হই নি। 


বাজে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমনো গেল। ভোরবেলা উঠে 


লি যেন আর একটা কোন্‌ রাজ্যে এসেছি। শ্রীনগরের 


| নদীর ইন কাঠের, বড় পা ব্রীজ ছা য়ে, 





কাশ্মীর উপত্যকার উন্মুক্ত প্রান্তরে এসে. পড়েছি। 
এখানে শহরের নোংরা গলি আর ভাঙাবাড়ীর, কোনও 
চিহ্ন নেই। দুপাশে খোলা মাঠের ভিতর. দিয়ে 


নৌকা চলেছে, জলের ধারে ধারে জটাজুটধারী 


ধ্যানস্থ মহাতপন্থীর মত চেনার প্রভৃতি বৃক্ষ 
সুগভীর স্থিরভাবে দীড়িয়ে। এই জায়গাটি যেন একটি 
তপোবন। ইন্দোরের রাজা এখানে তার তাবু ফেলেছেন 
দেখলাম। তিনি নিজে বোধ হয় হাউসবোটে থাকেন; 
সাঙ্পাঙ্গরা তাবুতে। বাজারাজড়া দেখে আমরা ভোর 
চারটের থেকেই নৌকা ছেড়ে দিলাম। উলার হদের 
দিকে চলেছি। নদী এখানে শ্রীনগরের চেয়ে অনেক 
চওড়া আর জল পরিষ্কার । শ্রীনগরের জল বড় নোংরা । 
সেখানে ছোট ছোট বাড়ীও সব দোতলা আর তাতে সারি 
সারি জানালা । মেয়েরা প্রায় জানালার ধারেই বসে 
থাকে । সেখান থেকে দরকারমত বালতি নামিয়ে নদী 
ও খালের নোংরা জল তোলে, আর বাড়ীর ময়লাগুলো 
বুপঝাপ ক'রে খালের মধ্যে ফেলে দেয়। কাপড়চোপড় 
কাচতে হলে নেমে এসে ঘাটে বসে। বাইরে চেনার - 
কুঞ্ধের পর সফেদার সারি স্থরু হয়েছে। ভাঙায় গাছগুলি 
সঙ্গীনের মত খাড়া হয়ে আছে, জলে ছায়াগুলি ছুল্ছে। 
সারাদিন নৌকা চলেছে। বড় বড় হাউস-বোট, ঘাসের 
নৌকা, কাঠ বোঝাই নোৌকা। শ্রীনগর -যাত্রী-নৌকা 
গুলিকে গুণ টেনে নিয়ে চলেছে, কারণ সেটা স্রোতের উদ্টা 
দিকে । কোথাও ছু-ন্তিন জন টানছে, কোথাও বা দশ-বার, 
জন। উলারের দিকে দাড় টেনেই যাওয়া 'যায়। পয়সা 
বাচাবার জন্যে আমাদের নৌকাওয়ালা সপরিবারেই দাড় 
বাইছে, অন্ত লোক রাখে নি। কোনও বৃহৎ চেনার তরুকে. 
নদী বেষ্টন ক'রে চলে গিয়েছে, জলের মাঝখানেই সে. 
ধ্যানস্থ হয়ে আছে। জলের প্রায় মধ্যে হলুদ রডের সর্ষে: 
ক্ষেত সোনার ফসল বুকে ক'রে ঝলমল করছে। মাঝে 
মাঝে গ্রাম দেখা যায়, পাল পাল গরু চরছে, ছোট ছোট 
বাড়ী উকি দিচ্ছে, গ্রামবাসীরা ফলঙ্কুল বিক্রী করতে, 
শিকারা চড়ে নৌকায় এসে হাজির হচ্ছে। কেউ বু 
বলছে, “আমার শিকাবায় চল, বড় বড় মাছ ধরিয়ে দেব ।* 
তাদের কাছে মৎস্তশিকারী সাহেবদের বড় বড় সার্টি- 
ফিকেট। গলানো রূপার, মত উজ্জল ক্্যের আলো 
প্রকৃতির রূপ আরও দশগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে | মাঠের. 
পিছনের প্রকাণ্ড পাহাড়গুলি মাথা উচু ক'রে জানিয়ে, 
দিচ্ছে যে এটা শীতের দেশ) গ্রীগ্মের গ্রথর দীপ্তি নেইঃ: 








শীতের স্ৃতীক্ষ রায়ু ও কুয়াসা নেই, হান্ধ! হান্ধা গরম 
কাপড়ে বেশ আরামে দ্দিন কেটে যায়। শ্রীনগরের চেয়ে 
হাওয়া এদিকে অনেকটা ঠাণ্ডা। 
-_ স্মহেব-মেমরা কেদারা-কুর্দি শোভিত সাহেবী হাউস- 
বোটে দূরের পথে চলেছেন। এ দেশী অনেকে চলেছে 
*সাদাসিধা ছাউনি-দেওয়া বজরায় কার্পেট পেতে । তাদের 
শোবার ঘর, খাবার ঘর আলাদা আলাদা নেই। 
_ স্যান্তের একটু আগে যখন Wi৷nd5০৮ এসে উলারের 
অদূরে একটা! ঘাটে থামল তখন হঠাৎ টুপটাপ বৃষ্টি সুরু 
হ’ল। আমরা ভাবলাম হয়ত কিছুই দেখা হবে না। কিন্তু 
বৃষ্টি আবার থামল দেখে বোটের লোকেরা বলল, “এখানে 
বাইরে বসে চা খেতে হয্ন।” কতকগুলো ভিজে খড়ের 
গাদার পাশে চেয়ার টেবিল পেতে আমরা চা খেতে 
বসলাম আর আমাদের খানসামার বৌ মাঠে উনান পেতে 
রান্না আরম্ভ করল। ছোট্ট নূরজাহান আমাদের রুটি 
ও বিস্কটে মাঝে মাঝে ভাগ বসাচ্ছিল এবং নিজের মনে 
বক্তৃতা করছিল। 

১১ই আমরা উলার লেকে পৌছলাম। ছেলেবেলা 
এজকে ভূগোলে উলার লেকের কথা পড়েছি, কিন্তু কোথায় 
উলার লেক? প্রথম অংশটিতে অনেকখানি জল দেখা! 
যায় বটে, কিন্ত সমস্ত জলভাগই প্রায় পানফলের ক্ষেতে 
ভত্তি। মনে হয় যেন মাঠে জল দীড়িয়েছে। দাড় ফেলার 
সঙ্গে সঙ্গে লতাগুলি জড়িয়ে ওঠে। ফল কত হয় জানি 
না, তবে লতাগুলি গরু-বাছুরের খাদ্য হয় ব'লে শুনেছি। 
দর্পণের মত উজ্জল এমন বিরাট বারিপৃষ্ঠটি দরিদ্র গ্রামবাসীর 
গরু-বাছুরের সেবায় এমন দশাপ্রাপ্ত হয়েছে দেখে দুঃখ 
হয়। কত দূর দেশের মান্য পৃথিবীর কত পথ অতিক্রম 
ক'রে কাশ্মীর দেখতে আসে। তার এত বড় হৃদটিকে 
কাশ্মীর-রাজ এমন অযত্বে নষ্ট হতে দিয়ে নিজেরই প্রতিপত্তি 
নষ্ট করেছেন। 

এই হুদটির নাম পুরাকালে ছিল মহাপদ্ম সরস, তারপর 
হয় উল্লোল হৃদ, এখন হয়ে দাড়িয়েছে উলার। উলার 
লেক ১২২ মাইল লম্বা ও ৫ মাইল চওড়া । উলারে একটি 
চাট দীপ আছে তার নাম জৈনলঙ্কা। ইহা বোধ হয় 
কাশ্মীরের রাজা জৈন-উল-আবিগিনের ( ১৪২১-১৪৭২ ) 
নামে পরিচিত। ইনি স্থাপত্য, শিল্প ও চারুকলার 
উন্নতিতে উৎসাহী ছিলেন এবং হিন্দু প্রজাদের প্রতি 
সন্যবহার করতেন । ইহারই উৎসাহে কাশ্মীরে শাল তৈয়ারী 
ও. কাগজমণ্ডের শিল্প ইত্যাদির সুচনা হয় ব'লে শোনা 
যায়। তার পিতা শিকন্দর বুৎসি খা ছিলেন উপ্টা প্রকৃতির । 





কাশ্মীর-ভ্রমণ 





বন্দীপুরের নিকট একটি গ্রাম 

বেয়ে চল্ল। এক জায়গায় জলপথ এত সরু যে আমাদের 
সথদ্ধ নেমে পড়তে হল। আমাকে নামতে দেখে গ্রামস্থদ্ধ 
ছেলে-বুড়ো ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল । সেখানে যা কাদা! 
প্রত্যেকটি কাশ্মীর-ছুহিতাকেই দেখে মনে হচ্ছিল গোবরে 
পদ্মফুল । এক এক জনের হাটু পর্য্যন্ত কাদা, ছুই-একটি 
ছোট মেয়ে সামলাতে না৷ পেরে পড়ে গিয়েছে, তাদের মুখ 
পোষাক সবই কর্দমাক্ত। কিন্তু তাতে তাদের ভ্রক্ষেপও 
নেই, এমন মহোৎ্সাহে চলেছে যেন চন্দন মেখে এসেছে । 

নৌকাটা ডাঙ্গার উপর দিয়ে বয়ে নিয়ে আবার ও 
পারে তাতে চড়া গেল। জলে কুমুদ-কহলারও দেখলাম, 
তাছাড়া ছোট ছোট নাম-না-জানা গোলাপী ফুলও এক 
রকম দেখলাম । গ্রাম ছাড়িয়ে যখন নৌকা অনেক দূর 
চলে গেছে, তখন বৃষ্টি সুরু হ'ল। সঙ্গে বর্ধাতি ছিল না, 
শুধু ছোট ছাতা । তাতে জল আটকায় না দেখে, দীড়ি- 
মাঝির! তাদের গায়ের কম্বলগুলে!৷ তাবুর মত করে 
আমাদের মাথার উপরে তুলে ধরল। কিন্ত তাতেও 
বক্ষ! নাই, এইবার আরম্ভ হ’ল শিলাবুষ্টি। এদিকে কম্বল- 
ধোওয়া নোংরা জল টপ.টপ ক'রে শালে পড়ে কালো 
কালো দাগ হতে লাগল। | 









টা জন দিনা ই কমে গেল। অল্প 
কি বঝিরে বৃষ্টির মধ্যে আমরা একটা পোড়ে ঘাটে এসে 

| সমস্ত ঘাটি ও ঘাটের পরে পথটি ভাঙা 

থরে সারা I একটি ভাঙা মন্দির অথবা! 









রদ একটি মন্দির আর একটি কার সমাধি ছিল। 
ই ভেঙে অৰ্দ্ধেক জলে পড়ে গিয়েছে। একটিরও 
ড় পাথরে বাধানো ঘাটটি ভারি স্থন্দর, আর 
পা ও ey ভয়ে এ কবে ফিরলাম । 













য় সবটাই জল, তাতে নৌকা চলেছে, জলের চারি ধারে 
ড় । ছুই-চার দল সাহেব এসে জুটেছে। গ্রামের 
ছেলেবেয়েরা ভূতের মত নোংরা আর কাদামাখা। 
 বন্দীপুর নামক একটি গ্রামের কিছু দূরে অন্ত একটা ছোট 
. গ্রামে আমরা নৌকা রাখলাম । ঘাটে ছোট ছোট শিকার! 
বাধা । ঠিক হ’ল এখান থেকে ছুটি ঘোড়া ভাড়া কারে 
আমরা আ্রাগবাল পাসের কাছে যাব। সেইথান থেকে 
_খিলগিট যাবার রাস্তা । গিলগিট ১৭৮ মাইল দূরে। 
আই পথটির নাম বন্দীপুর-গিলগিউট রোড। ইহা ১৯৩ 
5 মাইল লম্ব। এবং বুরজিল পাসের ভিতর দিয়ে গিয়েছে। এ 
দিকে আমাদের দেশের লোকেরা বড় আসে না ব’লে আমরা 
এই দিকটা বিশেষ ক'রে দেখতে এলাম। বন্য প্রকৃতির 

ব্য ও এখানকার গভীর নির্জনতা ঘনকে মুগ্ধ করে। 
ৃ বন্দীপুরে পৌছে ঘোড়ায় চড়তে হবে। তার আগের 
_ মাইন খানিক পথ ধানক্ষেত, আল, জলের নালা, গ্রাম্য 
পথ ইত্যাদির ভিতর দিয়ে হেটে পার হতে হ'ল। ক্ষেতে 
আল দিয়ে জল বেঁধে স্থন্দরী কাশ্মীরী মেয়েরা নোংরা 
কাপড় পরে এক হাটু কাদা-জলে দাড়িয়ে ধান রুইছিল। 
পুরুষেরা বিশেষ কিছু করছিল না; মাঝে মাঝে 
. ছুএক জন কাদামাটি কুপিয়ে আলের উপর 
__ চাপাচ্ছিল। আমাদের জুতান্থদ্ধ পা সেই কাদা- 
মাটিতে দেবামাত্র এক বিষ বসে যাচ্ছিল। কিন্তু তাতেও 
রক্ষা নেই ; মাঝে মাঝে এক দিকের কাদা থেকে লাফিয়ে 

















আর এক দিকের কাদায় গিয়ে পড়তে বইজিল প্রাণ: 








প্রায় যায় আর কি! প্রত্যেক মুহূর্তে কর্দম-শধ্যা নেবার 
আশঙ্কায় মন ভয়ে কাঠ হয়েছিল। গ্রামে নোংরা ভূতের 
মৃত এক এক পাল ছোট ছোট ছেলে এক বাটিচ্ডে চার- 
পাচ জন ভাত নিয়ে বসে খাচ্ছিল এবং আমাদের দুর্গতি 
দেখে বিম্মিত দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিল। নি 

অবশেষে আমরা বন্দীপুরের শুকনো! ভাঙায় এবং ভাল 
রাস্তায় এলাম। এখানে ঘোড়ায় চড়তে হ’ল। এই 
প্রথম এবং সম্ভবত আমার শেষ ঘোড়ায় চড়া। ঘোড়ার 
যেমন চেহারা তেমনি সাজ এবং তেমনি তার জিন। 
সহিসদের সাহায্যে কোন রকমে ঘোড়ায় চড়া গেল। 
যদিও হেঁটে গেলে এর চেয়ে অনেক আরামে যেতাম। 
এবার পথ ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠছে, কিন্তু অতি ধীরে। 
বন্দীপুরের পর নাওপুর, সোনারউইং, ক্রালাপুর; মাতৃগাম, 
চাকার ও বোনার পার হয়ে ভ্রাগবালে পৌছাতে হয়। 
ত্রাগবালে পৰ্য্যটক ও সরকারী লোকজনদের জন্তু একটি 
বিশ্রাম গৃহ আছে। ই পর্য্যন্ত মদের! নি কথা 
ছিল। 

বন্দীপুরের পর প্রথম ছয় মাইল ঘরবাড়ী খাছ 
আছে, লোক চলাচল করে। তার পর বাকি পথ র 
ভীষণ খাড়া পথ, ছুধারে ঘন পাইন ও ফারের দীর্ঘ বন। 
গ্রাম-ট্রামের কোনও চিহ্ন দেখা যায় না। মাঝে মাঝে 
দেখা যায় ঘোড়ার পাল পিঠে বোঝা নিয়ে চলেছে, অথবা 
লম্বা দাড়িওয়ালা লোমে-ঢাক ছাগলের পাল পাহাড়ের 
গায়ে চরে বেড়াচ্ছে। গুজার জাতি নামক এক জাতীয় 
লোক এখানে ছাগল চবিয়ে বেড়ায়। এদের রং বেশ 
কালো, পোষাকও কালো, নাক খুব খাড়া খাড়া । 
গুজার জাতি বোধ হয় ঘোড়া ছাগল প্রভৃতির ব্যবস 
করে। মাঝে মাঝে তাদের ছোট ছোট তাৰু খাটিয়ে 
আগুন জেলে দল বেঁধে রান্নাবাড়া করতেও দেখলাম। 
বন্দীপুরের কাছেই মস্ত একটা ভ্রাম্যমাণ দল মাঠে 
তাবু ফেলেছে দেখলাম। কালে পোষাক পরা মেয়ে 
গুলির নাকে নাকছাবি, মাথায় টুপির ধারে পিঠে লম্বা 
ঝালর, মুখের ভাব পুরুষের মত। বড় বড় পাহাড়ে মহি 
পালও অল্পস্বল্প দেখা যায়। তবে সর চেয়ে বেশ হচ্ছে 
ঘোড়ার পাল। কাশ্মীরে বিশেষ ক'রে ভ্রাগবালের পথেই 
প্রথম দেখলাম পাহাড়ের গায়ে ঘোড়ার বাচ্চারা মায়ের 
দুধ খেতে খেতে চলেছে । বাচ্চাগুলি ভারি সুন্দর কিন্তু 
রোগা রোগা দেখতে । মিনার: স্তানপালন এখানে 
অনেক জায়গাতেই চোখে পড়ে। 7 






















২ বন্দীপুর থেকে তিন মাইল দুরে 
২ ১ক্রালাপুরের -কাছে একট! প্রকাণ্ড 
স্বন্দর নদী আছে, নামটা কি জানি 
না। বড় বড় শিলাখণ্ডের উপর 
রঃ "দিয়ে নদী লাফিয়ে চলেছে। এত 
Ah জোরে জল চলেছে যে তরঙ্গ প্রায় 
ন সমুদ্র-তরঙ্গের মত চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে; কেবলই পুঞ্জ পুপ্ত বরফের 
মত সাদ! ফেনা হচ্ছে; মনে হচ্ছে 
 ঘলায়ও বোধ হয় একটা 
সমুদ্রমস্থন চলেছে । 
এই নদীর উপর একটা প্রকাণ্ড 
লাল ব্রিজ আছে। তারপর আর 
একটা গ্রামে বোনার পাহাড় থেকে 
একটা সুন্দর নদী নেমেছে, সেটাও 
খুব সুন্দর কিন্তু ছোট । ফেনা এতই 
আসাদা যে মনে হয় দুধের কি বরফের 
আই নদীটি সত্যিই একটু উপরে গ্নেসিয়ার থেকে 
নামছে, তবে আমরা সেই পর্য্যন্ত যাই নি। - 
পার্বত্য পথে অনেকখানি উঠলে দূরে অনেক নীচে 
প্রকাণ্ড উলার তদ, নদী, খাল, ধানের ক্ষেত, পপলার 
উহলে! বন, গ্রাম প্রভৃতি সুন্দর ম্যাপের মত দেখায় । 
খানি বিস্তীর্ণ ভূখগ্ডকে এমন ছবির মত দেখা একমাত্র 
আরোগপ্লেনেই বোধ হয় সম্ভব । কাশ্মীর যে কি আশ্চর্য্য 
সুন্দর দেখতে. এই পার্বত্য পথ. থেকে একবার দেখলে 
'তাভাল-ক'রে.বোঝা যায়। ইহাকে ভূ-ন্ব্গ বালে সত্যই 
মনে হয় এই নির্জন পার্বত্য পথে এলে । 
ভ্রাগবালে পাইন গাছেও ফলফুলের শোভা স্থন্দর 

হয়েছে। বসস্তের হাওয়া কাটা গাছকেও সৌন্দর্য্য 
অলম্কৃত. করতে ছাড়ে নি। পথে বন্য ফুলের গাছে বড় 
বড় সাদ ফুলের তোড়া ফুটে আছে, মাঝে মাঝে সাদা 
ও রঙীন গোলাপের কুগত। উচু উচু গাছে ভি পাহাড়ে 

বরফ- পড়ে রয়েছে । কোথাও পাহাড় ধ্বসে পড়েছে। 
 জ্রাগবালের একেবারে কাছে এসে একটা ফাক দিয়ে বহু 
-শৃঙ্গবিশিষ্ট একটি তুষারধবল গিরিশ্রেণী দেখা গেল। 
এগুলি নাঙ্গা পর্বতের নিকটের কোনও গিরিশ্রেণী কি না 
আমরা যখন ত্রাগবালে পৌছলাম, তখন বেলা তিনটে 
হয়েছে। সহিসরা বলল, “ফিরে যেতে বাত লাটা বেজে 
ষাবে।”.. কাশ্মীরে তখন রাত্রি আটটার পরও অস্পষ্ট 
দিনের আলো দেখতাম, কিন্তু এই নিৰ্জ্জন পার্বত্য 
























































উলার লেকের পথে 


পথে রাত্রি »টায় যাওয়া আমার ইচ্ছ 
আমাদের সঙ্গে আলে! ছিল ন! ৃ 

ভাবলাম ডাকবাংলোতে রাতটা কাটি 
বেলা ফেরা যাবে। কিন্তু ঘরে ঢুকে দেখলাম লে 
গদিহীন দুটি খাট, দুটি চেয়ার. আর ছুটি, টেৰি ন 
আর কিচ্ছু নেই। চৌকিদার বললে, 
আসে তারা ঘোড়ার পিঠে বালতি বাথ-টব, সতরঞ্চি, 
বাসন বিছানা ইত্যাদি যাবতীয় জিনিষ নিয়ে আসে”... 


. আগের দিন কারা সব এখানে এসেছিল; দে: 
এক দল ঘোড়ার পিঠে তাদের সতরব্ষি, গদি, বাথ- 
বালতি, টিফিন-বাক্কেট, কমোড ইত্যাদি. সংসারের 
ব্যবহাধ্য যাবতীয় জিনিষ ফিরে চলেছে । : এ কথা আমরা 
আগে জানতাম না, কাজেই মুস্কিলে পড়লাম ।- 
বললে, “চিম্নীতে জালাবার কাঠ দিত 
নেই।” ত্রাগবাল শীতের জন্য বি 
যেরকম শীত দেখলাম, ত! আমাদের, কায় চোপড় 

সাহায্যে নিবারণ করা শক্ত, রাত্রে এই রকম পোষাকে 
বিনা বিছানায় থাকলে ত নিউমোনিয়া! হয়ে যাবে। 
স্থতরাং আমি ফিরে যাওয়া ঠিক করলাম। চৌকিদার 
দু-পেয়াল! শুধু চা দিতেই পাঁচটা বাজিয়ে দিল। এ ছাড়া 
কোনও খাদ্য তার ভাগারে ছিল না। দেখলাম পথে 
দু-এক জন সাহেব-মেম ঘুরছে । এখানে অনেকে পাইন- 
বনের মধ্যে. ক্যাম্পিং করতে আসে । তা ছাড়া আগবাল 
পাসে ( ১২,৬০০ ফুট উচু) যাবার এই পথ। সেখান থেকে 








সপ পপ C2 









| ধাকায় উড়ে বার ভয়ে 















আমি ডে আমল ছিলাম না। বললাম, 
য়ে ভেজার চেয়ে চলতে চলতে ভেজা, ভাল। তবু 
তত. খানিকটা পথ কমে যাবে ।” ঝড়ের ধুলোয় চোখ 
নাক প্রায় বন্ধ হয়ে আসছিল, এদিকে আমার স্বামীর 
 টুপিটা মাথা থেকে উড়ে গেল। সুদীর্ঘ পথ এত খাড়াই 
লই পাতালে চলে যেতে হবে; তার উপর 
ন মিনিট অস্তর একটা ক'রে নৃতন বাক এবং 
রা নিজেদের ইচ্ছামত খাদের ধার দিয়ে ছাড়া চলে 
[মি ঘোড়ায় চড়তে অনভ্যন্ত ব'লে আমার জন্য 
রাখা হয়েছিল। কিন্তু তাদের ধারণা ছিল 
একজন পাক! ঘোড়সওয়াঁর, কেবল টাকা খরচ 
র্‌ জন্যে তাদের রেখেছি। স্থতরাং তারা 
পিছনে মহানন্দে ধীরমস্থর গতিতে চানা 
| আমি অনৃষ্টের হাতে নিজেকে 












| মি যায়। আগরবাল টির 





এত খাড়া বে প্রত্যেকটি লা রাবার সময় মনে হয় পাঁচ 
হাত নেমে পড়লাম। প্রতি পায়ে পায়ে নিজের শরীরের 
সমস্ত ভার সজোরে ছুই পায়ের উপর পড়ে পড়ে পায়ে 
ব্যথা হয়ে যায়। | ন 

সূর্য্যান্ডের সময় পাহাড়ে বিচিত্র শানোক-্থি হড়িযে 
পড়ল । একেবারে ত্রাগবালের কাছে থেকে দূরের তুষার 
শৃঙ্গগুলির উপর রঙীন আলো! পড়ে ঝল্মল করে। 
সকলের পিছনে একেবারে খড়ির মত সাদা একটা পাহাড় 
দেখা যায়, ওখানকার লোকের! বলে সেট! নাকি ৰাঙ্গা 
পর্বত । সত্য মিথ্যা জানি না। 

রাত্রি টার পরে আমরা বন্দীপুরে ফিরে এলাম । 
কিন্ত তখন অন্ধকার হয়ে গিয়েছে । খোলা রাস্তায় তখনও 
পথ দেখা যায়, কিন্ত গ্রামের ছু-সারি বাড়ীর মধ্যের পথে 
ঢুকলে কিছুই দেখা যায় না। ছু-চারটা বারাণডা থেকে 
লঠনের আলো পথে পড়ছিল। কিন্তু ক্রমে পথ একেবারে 
ঘুটঘুটে হয়ে গেল এবং সহিসরাও ঘোড়া নিয়ে নিজেদের 
বাড়ী চলে গেল ব'লে আমরা একেবারে অকুল পাথারে 
পড়লাম। প্রত্যেক দোকান আর বাড়ীতে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগলাম কেউ আলো ভাড়া দেবে কিনা। 
শেষকালে একজন স্তাকরা দোকানপাট বন্ধ ক'রে আলো! 
নিয়ে আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল। লোকটি সত্যিই 
ভাল। রাস্তাতে প্রাক প্রতি মিনিটে ঝরণার জল আর 
কাদা পার হতে হয়। অন্ধকারে যেতে হ’লে কত বারষে সা 
আছাড় খেতাম জানি না। লোকটি আমাদের ' মালে ক 
ধরে ধরে নিজেদেরই একটা শিকারায় (শান্তি) তুলে 
জলপথে একেবারে 80 হাজির কারে লি 
তাকে প্রচুর বকশিশ দেওয়া হ’ল। ক 








ওপারে টিন করেন চপ পঙ্ক লে 
উঠেছিল। আমাদের হাউস-বোট ওয়ালার হা সমর 
আমার খুব সেবা-যত্ব করেছিল। ৃ 
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পারেন না। অবশ্য কোন কোন অধ্যাত্ম-সাধনা উপদেশ 
দিয়েছে ভগবানের জিনিষ ভগবানকে দিতে আর 
শয়তানের জিনিষ শয়তানকে দিতে, অর্থাৎ আধ্যাত্মিক 
আর এঁহিককে সম্পূর্ণ বিচ্ছিয্ন করে রাখা হয়েছে, ' বল৷ 
হয়েছে. যারা এঁহিক নিয়ে আছে তারা এ্রহিক “নিয়েই 
থাকুক, আধ্যাত্মিকতায় তাদের কাজ নেই, অধিকার নেই, 
আর যারা“আধ্যাত্মিক. তারা কেবল আধ্যাত্মিকতা নিয়েই 
থাকুক, এঁহিকে তাদের কোন প্রয়োজন নেই। এঁহিকে 
ও'অধ্যাত্মে এই-বিচ্ছিন্নতার জন্য. এহিক চিরদিন এঁহিকই 
রয়ে গেল, রয়ে গেল অনাত্মের, অজ্ঞানের, দুঃখ-দৈন্তের 
চিরস্থায়ী সাম্রাজ্যরূপে--আধ্যাত্বিকতা- রন মধ্যে 
সজীব জাগ্রত প্রতিষ্ঠিত হতে পারল না। :.: £ 

- সাধুসন্তরা অনেকে “জগৎ-হিতীয়”.অনেক কিছু যে 
করেন নাই তা নয় কিন্ত তাদের কর্ম্ম পূর্ণ-ফলপ্রস্থ হতে 


পারে নাই, হয়েছে মিশ্রিত, পঙ্গু, সাময়িক মাত্র; তার ' 


কারণ এই যে তাদের কর্শ্ম ছুটি: নিম্নতর ও: ক্ষীণতর ধারা 
আশ্রয় করে: চলেছে। প্রথমতঃ; "একটা গৌণ প্রভাব 
বিস্তার ছাড়া আর কিছু তীদের দিয়ে হত না--এহিকের 


আবহাওয়ার মধ্যে অন্য লোকের একটা'স্বতি, স্পর্শ, রেশ . 
ফলতঃ আমরা দেখে এসেছি যুদ্ধবিগ্রহ যে কেবল 'লড়ায়ের! 


কেবল এনে দিত তাঁদের সাধনা ও সিদ্ধি। আর. না হয় 
জাগতিক কর্মে যখন তার! লিপ্ত হয়েছেন' তখন তাঁদের, 
কৰ্ম্ম এহিকের ধন্মকে বেশি ছাড়িয়ে 'ষায়'নাই-_দান- সেবা 
ইত্যার্দিরপে-তা নৈতিক নিষ্ঠা, আচার নিয়মের কোঠাতেই 


আবদ্ধ. রয়েছে।-.এই ' নৈতিক" অর্থাৎ মানসিক স্তরে 


আবদ্ধ আদর্শ ও প্রেরণাকেই একাস্ত-আশ্রয় “করা হয়েছে 
ব্যবহারিক ' জীবনে--যদিও অনেক সময়ে এই 
নৈতিকতাকেই আধ্যাত্মিকতা বলে ভূল করা হয়। 


1 _ সত্যকার আধ্যাত্মিক-_-মানসোতর--লোকোত্বর শক্তি 


দিয়ে জাগতিক ব্যাপার পরিচালনা করবার আদর্শই ছিল 
বিরল; আর যেখানে এ আদর্শ পাওয়।: গিয়েছে সেখানে 
সম্যক উপায় ও পদ্ধতি. আবিষ্কার হয়েছে কিনা সন্দেহ। 
অথচ জগতে স্থায়ী. ' পরিবর্তনের, মানুষের ভাগ্য - 


পরাবর্ভনের একমাত্র কৌশল 'হ’ল আধ্যাত্মিক অর্থাৎ - 
ভাগবত চিন্ময় শক্তির সমাক-আবিষ্ধার ও প্রয়োগ । : -. ৬: 


নানা গু - 


Ae বর্তমান যু যুদ্ধ সম্পর্কে অধ্যাত্ম-সাধকেরাও উদাসীন থাকতে 


| দিবে রিনি এক সময়ে বলে 
নিয়েছে জানের রাডার কিছুই তাদের পর নয়, 
সে-সমস্তই তাদের নিজস্ব রাজ্য । আধ্যাত্মিকেরাও ঠিক 
এ কথা পূর্ণমান্রায় বলতে পারেন।' শ্রেষ্ঠতম বা বৃহত্তম 
আধ্যাত্মিকতার ' লক্ষ্যই হবে সমগ্র মঙ্িষকে, মানুষের 
যাবতীয় অঙ্গ, যাবতীয় কর্শ্-আয়তনকে 'অধ্যাত্ম সত্যে ও 
প্রেরণায় গঠিত ও চালিত ক্রা। 'এ আদর্শ অল্পই স্বীকার 
করা হয়েছে, অধিকাংশক্ষেত্রে. অসম্ভবই বলে বিবেচনা! 
করা হয়েছে_-তাই'এ জগতের এ দুর্দশা - 
কথাগুলি বলতে হ'ল কৈফিয়ৎ হিসাবে । । - আমরা যদি 
অধ্যাত্ম “সাধক হই, তবুও--তবুও কেন, সেই” জন্তেই- 
বর্তমান যুদ্ধের মত একটি' একান্ত জাগতিক ব্যবহারিক 
ব্যাপারেও আমাদের বক্তব্য আছে - দ্ধবিগ্রহ্র বিপুল 
তরঙ্গ-সংঘাত তার" উপর দিয়ে চলে যায়, সেও বিপুল 


ওদাসীন্তে ক্ষণিকের জন্য'একটু চেয়ে" দেখে আবার ডুবে 


যায়' তার ' অত্যন্ত নিবিড়' গভীর ধ্যাননিদ্রায়_প্রা্ের 


. এই স্থলভ খ্যাতি রটে 'গিয়ে থাকলেও, আমরা তার 


ংশীদার হতে চাই না।*' কিন্তু অধ্যাত্মে আর এহিকে, 
ধ্যানে'আর “ঘোর কর্শ্মে” যে অহি-নকুল সম্বন্ধ এ সিদ্ধাপ্ত 
ও সংস্কার শ্রীকৃষ্ণ বহুদিন অপ্রমাণ' ক'রে দিয়েছেন। 


করে তা নয়, অবতারেরা ওঁ কাজ ছাড়া আর . কিছু করেন 
নাই এমন বললে খুব বেশি অত্যুক্তি হয় না--আর ' মা 
মহামায়া নিজে কি? ছুষ্টের দমন “অবতাবের প্রধান 
কাজ-_সচ্চিদানন্দময়ী হলেন আবার অস্থরদলনী | ” 
বস্তুতঃ আমরা বিশ্বাস করি বর্তমান যুদ্ধটি হ’ল ঠিক 


অস্ক্রকে নিয়ে যুদ্ধ। ' এ যুদ্ধ' অন্যান্য ‘যুদ্ধের মত নয়_ 
একটা দেশের সঙ্গে আর একট! দেশের, এক দল সাত্রাজা- 
প্রয়াসীর.. সঙ্গে আর. এক দল সাঁত্রাজ্য-প্রয়াসীর যে যুদ্ধ; 
"কোন একটি বিশেষ রাষ্ট্রের .সার্কভৌম প্রভুত্ব স্থাপনের 


যে প্রয়াস:মাত্র তাঁও নয়। এ যুদ্ধের গভীরতর গম্ভীরতর, 


-ভীষণতর- ব্যঞ্জনা রয়েছে। . ইউরোপের. অনেক মনীষী, 


* Tle Fast bow’d low before the bce 
: In patient deep disdain যো 'l 
» She let the legions thunder pasty, সি 
5 রাশ? in thought ag: f 
Mathew: 50348 8055০ Once More” 
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ধারা রাষ্ট্রনীতিক নেতা বা পলিটিশিয়ান কেবল তাঁরাই নন 
যারা চিন্তার ভাবের আদর্শের জগতে বসবামু করেন ও 
সেখানকার সত্য যাঁদের কাছে কিছু: গোর; "তাদেরও 


অনেকে এ যুদ্ধের স্বরূপ হৃদয়ন্ধম করেছেন ও স্পষ্ট ব্যক্ত... 


করেছেন। শুন জুল রোঁমা ( Jules Romains )— 
আধুনিক .ফরাসীর শ্রেষ্ঠ. টা ওঃ ভারি কি 
বলেছেন--. 7... 

“যধ্য:যুগের শেষ দিক থেকে. আুরু কারে, আজ অর 
(শালা বলতে পারি যুগে যুগেই ) বিজিগীষুরা মানুষের 
সভ্যতা ও শিক্ষাংদীক্ষার-ক্ষতি করেছে হয়ত, কিন্তু শিক্ষা- 
দীক্ষা সভ্যতা.জিনিষটাকেই. সন্দেহের বিষয় ক'রে তুলতে 
হবে এমন দুঃসাহস, তাদের কারো ছিল না। অনাচার 
অত্যাচারকে তীর! সমর্থন. করতে চেষ্টা] করেছেন 
প্রয়োজনের তাগিদ দেখিয়ে-এ ‘সঁকল হ'ল আদর্শোচিত 
আাচার-ব্যবহার, অতঃপর বিজিত, দেশ তার রীতি-নীতি 
শান্ত এই ছাচে, ঢেলে গড়বে, এমন আদেশ ও শিক্ষা দেবার 
রল্পনা . মুহূর্তের: জন্তও তারা. করেন নাই।-- “অতীতের 
ইতিহাসে ুদ্ধবিগ্রহ্‌. অনেক ঘটনাধারার মধ্যে একটি ধারা 
মাত্র ছিল এবং ইউরোপীয় ইতিহাসে আধুনিক, যুগের 
প্রারস্ত থেকে এ যাবৎ যুদ্ধ- -বিগ্রহের অর্থ এমন ছিল নাঘে 
তাতে মানুষের, শ্রেষ্ঠতম আধ্যাত্মিক ও নৈতিক সম্পদ. স্ব 
লোপ পেয়ে যাবে, পুরুষাহক্রমে » মানব জাতির যে সাধনার 
গতি চলেছে স্বাতন্ত্যের সাম্যের মৈত্রীর দিকে-- অর্থাৎ” 
মান্যত্বের দিকে তা লব হঠাৎ,নাস্তি হয়ে যাবে৷” * .. 

ইউরোপীয় মনীষীরা অস্থরের কথা. ঠিক হয়ত জানেন 


না) তাদের এতিহে "টাইটান”দের (Titan ) কথা; 


শুনে থাকলেও, ,আধুনিক মনে সে-সকল কবিকল্পনা, 
বড় জোঁর প্রতীক বলেই দেখা দেয়। তা হলেও অস্থরের 


বা টাইটানের বাহ্‌ প্রকাশ, ব্যবহার সম্বন্ধে তারা যতটুকু 


উপলব্ধি করেছেন ও ব্যক্ত করেছেন ভাই মানুষের চক্ষু 
উদ্মীলন করবার পক্ষে যথেষ্ট । তারা. বলছেন, এ যুদ্ধ 





১ *‘“Depuis la fin du moyen-age, les .conquerants 
" nuisaient peutetre a la civilisation, mais ils ne pretendai- 
ent ‘pas la mettre en cause. Ils attribuaient a: des 
motifs’ de necessite leurs. exces et leurs crimes, mais ne 
songaient pas un instant a les presenter comme des 
actions exemplaires, sur quoi les. nations soumises 
59190, invitees a modeler desormais leur morale, Teur 
code; leur evangile.. .Depuis Taube des temps 
modernes, Ies accidents ds histoire militaire en Europe 
n’avaient jamais signifie. pour elle la fin..de. ses valeurs 
spirituelles et morales les plus. precieuses, et 17001701820), 
brusque de tout. le travail anterieurement fait: par les 
generations, dans le sens ‘du respect mutuel, de.Yequite, 
de la, bienveillance—ou .pour:itout dire en un seul mot— 
dans le Sens de Yhumanite.¥ 
রা France-Orient 1941). Octobre (vol. IL 6). 


দুটি বিভিন্ন আদর্শের. মধ্যে. ত বটেই--কিন্তু এত বিভিন্ন 


"যে তারাটনমান স্তরের বা পর্য্যায়ের নয়, ছুটি পৃথক্‌ স্তরের 


বা পৰ্য্যায়ের জিনিষ । মানুষ তার ক্রমবিবর্তনের ধারায় 
যেপদবীতে আজ উঠেছে সেখান থেকে তাকে নামিয়ে, 
তার পূর্বতন পদবীর অনুরূপ একটা অবস্থায় বেঁধে রাখ! 


হ’ল বর্তমান যুদ্ধের এক পক্ষের সমস্ত প্রয়াস - এংপ্রয়াসের __ 


স্বরূপ যে ঠিক এই. রকমই, . সে-কথাও এরা নিজেরা খুব 
স্পষ্ট ক'রে.জোর...গলায় বলেছেন, কিছু রেখে-ঢেকে.বলেন 
নাই। হিটলারের Mein [2701 -বেদ বাইবেল কারা 
অপেক্ষাও. অভ্রাস্ত অকপট বেআররু রানার € New 
্rder ) ধর্শশ্রান্ত হয়েছে . 


“মানুষ যন. প্রায় -বনমান্থষ ছিল» তখন তার যে-সব 
ও ছিল ও যে ধরণের প্রবৃত্তি ছিল--উগ্র- অশুদ্ধ 
অহংসর্বন্ব প্রাণশক্তি--ধী’র বুদ্ধির আলো . যেখানে সম্যক 
প্রবেশ:কারে নাই, সেখানে ও সে-সকলের মধ্যে :ফিরিয়ে 
নেবার জন্য এই: অধংশক্তির উৎক্ষেপ আজ । এই নবতন্ত্রে 
মান্ষকে বীৰ্য্যবান, কেবল বীৰ্য্যবান হ'তে বলেছে 
অর্থাৎ নির্দম ক্রুর আর ৃখবদ্ধ। :যুথবদ্ধতাই এই তন্ত্রের 
বৈশিষ্ট্য__বন্যকুকুরের বা নেকড়ে বাঘের যুখবদ্ধতা। একটা 
বিশেষ জাতি বা গোষ্ঠী বা রাষ্ট্র ইউরোপে তা হ’ল জর্দনী 
আর .এশিয়ায়- তার. অনুকরণে হ'ল জাপান- হবে প্রত বা 
“কর্তার জাতি ([7০::9/৮০10) ; অবশিষ্ট মানব জাতি 
দেশ-দেশাত্তর--সব -থাকবে তার দাস তার গোলাম 
হয়ে, তারা জল্‌ টানবে আর.কাঁঠকুড়ুবে মাত্র।. প্রাচীন 
যুগে হেলট (11910 )দের যে অবস্থা, মধ্য যুগে ক্রীত 
দাসদের'.ষে অবস্থা, সামাজ্যতন্ত্রের: ( Iniperialism ) 
নিরুষ্টতম.--ব্যবস্থায়.-পরাধীন জাতির যে-.অবস্থা সমস্ত 
মানব জাতির হবে ::সেই.রকম-কি তার চেয়ে হীনতর 
দীনতর অবস্থা |... কারণ সেই সমস্ত যুগে ও .ব্যবস্থায় 
বাহতঃ অবস্থা যে প্রকারই, হোক,..জুল রোমা যেমন 
বলেছেন, মানের উর্দমুখী অভীগ্সার সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠেনি, 
তারা সব পূর্ণমাত্রায় পূজ্য ও বরণীয় . ছিল। . বর্তমানের 
নবতন্ত্রে দাসদের অবস্থাই যে হেয় তা-নয়,. প্রতৃদের 
অবস্থা ব্যক্তি হিসাবে কম হীন হবে.না। এ তন্তে ব্যক্তির 
মহিম! স্বতন্ত্র নাই--এ সমাজ-বা গোষ্ঠী হবে মৌমাছির 
চাক ঝা পিগীলিকার বনল্মীক.; ব্যক্তিরা, অবশ কর্ম্মীমাত্র- 
একটা বিপুল. কঠোর যন্ত্রের চারা -পেরেক্‌ বোন, সব। 
স্বাধীন মান্ষের স্বতঃক্ষুর্ত প্রেরণা গড়ে- যে উদ্ধের 'ও 
অন্তরের জগৎ্-_কাব্য সাহিত্য- শিল্পল-স্ন্দর .সুকুমার, 
শ্রীময় ও হ্রীময যা-কিছু, সে-সকুলের নির্বাসন এখানে, 


) 


রা 


পৌষ 


তারা সৌখীন জিনিস, চিত্ত, দুর্বলকর জিনিস ঝলে।- 
মানুষ হবে বিজ্ঞানের সাধক, অর্থাৎ সেই বিজ্ঞান, যার 
উদ্দেশ্য কেবল প্রকৃতির, জড় প্রকৃতির, উপর কর্তৃত্ব অঞ্জন, 
যুন্বের অস্র-শল্তের সমারোহ, . ব্যবহারিক জীবন-যাঁপনে. 





কঠোর নিরেট সবষ্ঠুতা -ও দাফল্য-_-এও - এক ভাগ্যবান 


গোষ্ঠী-বিশেযের জন্য, .সে-গোষ্ঠীর যুখবদ্ধ জীবনের জন্য, 
মানব জাতির সর্বসাধারণের জন্য নয়, ব্যক্তির জন্যও নয়। . 
এই আস্থরিক শক্তির বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে যারা 
সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় না হোক অন্ততঃ অবস্থার ' পাকে পড়ে 
দাড়াতে হয়েছে যাদের--তারা আজ মানব জাতির সমস্ত 
ভবিষ্যৎ, পৃথিবীর ভাগ্য বহন করছে। অস্থরের বিরুদ্ধে 
দাড়ালেই তারা যে হয়ে উঠেছে স্থর-_-দেবতা-_-তা৷ -মনে 
করবার কারণ নাই ; তবে তারা যে মানুষ. অস্থর নয়, 
এই যথেষ্ট । . অস্থর অর্থ উন্নতির, ক্রমগতির, বিবর্তনের 
শেষ। অস্থরের পরিবর্তন নাই, তা হ’ল একটা দৃঢ়-ছাচ, 
একটা বিশেষ গুণকর্ম্ের অচলায়তন--শ্বৈরতার অহং- 
সর্রন্বতার আত্মস্তরিতার ছুর্ভেছ্য দুর্গ । মান্ুষেরই-.পক্ষে 
সম্ভব এই পরিবর্তন! সে. নীচে নামতে পারে অবঠ্ঠ, 
তেমনি সে উপরেও উঠতে পারে পুরাণে ভোগভূমি 
ও কর্শভূমি বলে একটা! পার্থক্য দেখান, হয়েছে । মানুষের 
আধার হ'ল কর্মভূমি, মান্নষের আধার.দিয়েই নব নব কর্ম 
হয়ঃ সেই কর্ণের ফলে মানুষ উন্নত অবনত হতে: পারে: 
ভোগভূমি. হল সঞ্চিত কৰ্শ্মের.ভোগমাত্র হয় এমন অবস্থা 
সেখানে নৃতন কর্্ম হয় না, চেতনার পরিবর্তন ঘটে না। 
অন্থরেরা ভোগময় পুরুষ, তাদের হল. ভোগুভূমি--তারা 
নৃতন কর্ম অর্থাৎ এমন কর্শ্ম যাতে চেতনার পরিবর্তন 
রূপান্তর, ঘটে ত! করতে পারে না। -তাদের চেতনা স্থাণু। 
অস্থ্রদের পরিবর্তন হয় না, তবে ধ্বংস হয় বটে। 
অবশ্ঠ,মাুষের মধ্যে আস্কুরিক বা আস্থরভাবাপন্ন বৃত্তি ও 
গুণাবলী থাকতে. নিশ্চয়ই পারে--কিন্তু. এ- সকলের সঙ্গে 
মানুষের আছে আরো কিছু, এমন একটা অন্যতর জিনিস 
যার প্রেরণায় আস্থরিক ভাবকে সে কাটিয়ে উঠতে পারে? 
তা ছাড়া অন্তরের আস্থরিক গুণাবলী আর . মানুষের 


আল্থরিক গুণাবলীতে বাহ্‌ সাদৃশ্ত থাকলেও, রয়েছে একটা. 


আস্তর বৈসাদৃশ্ঠ-_-উভয়ের ঠাট, ছন্দ, - স্পন্দ, ( timbre, 
vibration ) বিভিন্ন । কাৰ্য্যতঃ মান্য যতই. নিষ্ঠুর নির্দয় 
স্বার্থপর অহংসর্ধন্থ হোক না, তবুও.-সে জানে স্বীকার 
করে--সব সময়ে না হোক, মোটের উপরে, -বাহিরে- না 
হোক, অন্তরে--যে এ সব ভাব আদর্শোচিত মোটেও নয়, 
তারা হেয় ও পরিহাধ্য। কিন্তু অন্তর নির্শ্মম, তার হেতু 


A 


ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র 


. অস্থরের প্রবলতার্‌ পরিচয়। 


২৫৭ 





এই যে নিশ্মমতাই তার মতে আদর্শ, তার স্বভাব ্বধর্ম, 
তার বরণীয় স্বভাব ও স্বধর্ম্ম, তার ইষ্ট। বলাৎকার তার 
স্বভাবের শোভা । 

স্পেন, আমেরিকায় যে অত্যাচার করেছে, - রোম 
খ্ীষ্টীয়ানদের .উপর যে- উৎপীড়ন করেছে, গ্রীস্টীয়ানরাও 
খরী্টীয়ানদের উপর যে পাশবিক ব্যবহার. করেছে (10 
৫0151007) )--কিম্বা ভারতে কি আয়র্লণ্ডে কি আফ্রিকায় 
সাত্রাজ্য-স্ষ্টারা যে কীর্তি করেছে, তা গহিত, অমীঞ্জনীয়, 
অনেক ক্ষেত্রে অমান্থষিক। কিন্তু যখন তুলনা করি 
“নাজি” জন্মনী পোলণ্ডে যা-করেছে এবং সারা জগতেই 
যে কাজ করতে . চায়, তখন .দেখি উভয়ের মধ্যে কেবল 
মাত্রাগত নয়. একটা গুণগত পার্থক্য রয়ে গেছে। এক 
ক্ষেত্রে হ'ল মানুষের দুর্বলতার পরিচয়, আর এক ক্ষেত্রে 
এ পার্থক্য যাদের চোখে 
ধরা পড়ে ন! তারা বর্ণান্ব_এমন বহুলোক আছে যারা 
গাঢ় রং দেখলেই বলে: কালো, আর ফিকে রং হলেই 
তা সাদা। 

. অস্থরের জয়'আপাতিতঃ-হয় সর্বত্র কারণ তার শি 
যেমন সুগঠিত স্থব্যবস্থিত মানুষের শক্তি তেমন নয়, সহজে 
হতে পারে না।- অস্থুরের শক্তির মধ্যে ছেদ নাই, তা. 
নীরন্ধ, নিরেট । : মানুষের সত্তা স্বগত ভেদ ও বিরোধ 
দিয়ে: গড়া এবং তাতে রয়েছে চেষ্টা ও সংঘাতের ভিতর 
দিয়ে একটা ক্রমগতি ক্রমসংস্কার ক্রমবৃদ্ধি- ' মানুষের শক্তি 
অস্থরশক্তির: বিরুদ্ধে ততথানি জয়ী, হয়ে ওঠে যতখানি 
সে'দ্েবশক্তির ধারায় আপনাকে অভিসিঞ্চিত ক'রে চলে। 


“কিন্ত জগতে দেবতারা, দেবশক্তিরা রয়েছে পিছনে--কারণ 


সম্মুখের বাস্তব. ক্ষেত্র অস্থরেরই সম্পত্তি হয়ে .আছে। 

বাহক্ষেত্র, স্থল আধার, দেহ প্রাণ মন সবই গড়া অজ্ঞান 

দিয়ে, অহংবোধ. দিয়ে, মিথ্যাচার দিয়ে-_তাই অস্থর 

অবাধে সেখানে তার প্রভাব প্রতিপত্তি স্থাপন করতে 

পারে ও করেছে। মানুষ সহজেই , অন্থরের যন্ত্র হয়ে 

পড়ে -অনেক ক্ষেত্রে -অজ্ঞানতঃ-_পৃথিবী তাই অসুরের 

করতলগত। দ্রেবতাঁর পক্ষে: পৃথিবী অধিকার করা, 

পার্থিব. চেতনার উপর কোন ' কর্তৃত্ব স্থাপন করা আয়াস- 
সাপেক্ষ, সাধনাসাপেক্ষ, সম্য়সাপেক্ষ। 

“ প্রাচীনতর যুগে মানুষের ঘোর কন্মাবলীর মধ্যে, 
বিশেষভাবে গোষ্ঠগত কর্শেষণার. যধ্যে--আস্থরিক প্রভাব 
অনেক ক্ষেত্রে ষে পড়েছে তার সন্দেহ নাই। কিন্ত আজ 
বলতে হবে অস্থর কি অস্থরের! স্বয়ং নেমেছে এবং একটা! 
দৃঢ় সঙ্ঘবদ্ধ মানব গোষ্ঠীকে অধিকার কবে, নিজেদের 


২৫৮ 


ছাচে তৈরী ক'রে পৃথিবীর উপর পূর্ণ বিজয়ের-_বিশ্বমেধ- 
যজ্ঞে পূর্ণাছতির- প্রয়াসে নেমেছে . 

আমাদের দৃষ্টি এই কথা বলছে, আজকার যে মহাসমর 
তার. ফলাফলের উপর নির্ভর করছে মান্থষের সমগ্র 
ভবিষ্যৎ, পার্থিব জীবনের সমস্ত মূল্য । মানুষ এতদিন যে 
ত্রমোন্নতির ক্রমবিকাশের ধারায় চলে এসেছে--যত ধীর 
পদে হোক, যত সন্দেহজড়িত মনে প্রাণে হোক_-সেই 
ধারায় সে চলতে পারবে অব্যর্থ সিদ্ধির দিকে--পূর্ণতর 
শ্তদ্ধতর মুক্ততর জ্যোতির্দয় জীবনের দিকে--না, সে-পথ 
তার রুদ্ধ হয়ে যাবে, ফিরে আসতে হবে পূর্বতন পাশব 
অবস্থার দিকে, অথবা তার চেয়েও নিকৃষ্ট গতির দিকে, 
অস্থরের কবলিত হয়ে অন্ধ অসহায় দাসজীবন যাপন 
করতে, বা আত্মাকে হারিয়ে অস্থুরই হয়ে উঠতে কি 
ছিন্ন-মস্তক কবন্ধ হয়ে পড়তে । এই সমস্তা সম্মুখে। 

আমাদের দৃষ্টি বলছে আজকার মহাযুদ্ধ হ’ল অস্থরে 
আর দেবতার যন্ত্র মানুষে । অস্থরের তুলনায় মানুষ দুর্বল 
সন্দেহ নাই--পাধিব ক্ষেত্রে; কিন্তু মানুষের মধ্যে আছে 
ভগবান--এই ভাগবতী শক্তি ও বীধ্যের কাছে কোন 
অস্থরেরই বিক্রম শেষ পর্য্যন্ত দাড়াতে পারে না। যে 
মানুষ অঙ্জরের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, দাড়িয়েছে বলেই সে 
নিয়েছে দেবতার পক্ষ, পেয়েছে ভাগবত আশীর্বাদ । যুদ্ধের 
এই স্বরূপ সম্বন্ধে যত আমরা সজ্ঞান হব, যত সজ্ঞানে 
ক্রমোন্নতিশীল শক্তির স্বপক্ষে, দিব্যশক্তির স্বপক্ষে দাড়া, 
ততই মানুষের মধ্যে দেবতার বিজয় অবশ্যস্তাবী ও আসন্ন 
হ'য়ে আসবে, ততই আস্করিক শক্তি ক্ষীণবল হয়ে পিছনে 


হটে হটে যাবে। কিন্তু জ্ঞানের বশে, অন্ধ রিপুর বশে, 


মঙ্বীর্ণ দৃষ্টি আর নীরম্ধ, সংস্কারের বশে, যদি পক্ষ আর 
বিপক্ষে আমরা কোন ভেদ ন! করতে পারি তবে মানুষের 
দারুন দুর্দশা আমরা ডেকে আনব । | 

এই যুগংসন্ধটে ভারতের ভাগ্যপরীক্ষাও হ'য়ে চলেছে। 
ভারতের স্বাধীনতাও ততখানি অনিবার্য্য ও সন্নিহিত হয়ে 
উঠবে যতখানি বর্তমান ছন্দের নিহিতার্থ তার জ্ঞান-গোচর 
হবে, আর সজ্ঞানে দেবশক্তির পক্ষে দাড়াবে, যতখানি হ’য়ে 
উঠবে ভাগবতী শক্তির যন্ত্র--সে যন্ত্র বর্তমানে আপাঁত- 
দৃষ্টিতে যতই দোষ-ত্রটি পূর্ণ হোক না, তার মধ্যে 
ভগবৎ প্রপাদের, দিব্য আশীর্বাদের স্পর্শ লেগেছে 
বলেই সব বাধা-বিপত্তি উত্তীর্ণ হয়ে সে অজেয় বিজয়ী 
হ'য়ে উঠবে--একেই ত বলে পন্থুং লজ্ঘয়তে গিরিং। 


- প্রবাসী 


১৩৪৯ 





তার ভাগ্য এখন এই পন্থা নির্বাচনের উপর নির্ভর 
করছে। 

ভারতের অস্তঃপুরুষের সম্মুখে আজ এসেছে একটা 
মহাস্থযোগ, একটা মাহেন্দ্র মুহূর্ত--ঘদি সে ঠিক পথটি বেছে 
নিতে পারে, কুপক্ষের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে স্থপক্ষকে আলিঙ্গন 
দিতে পারে--তবেই হবে তার যুগ-যুগাস্তর ব্যাপী সাধনার 
পূর্ণ সার্থকতা । যে অমূল্য সম্পদ, অধ্যাত্মের যে সঙ্ীবনী 
শক্তি তার সাধুসস্তমগ্ডলীর সাধনা-পরম্পরায় সে জীইয়ে 
রেখেছে- পুষ্ট করেছে_-মাঁনৰ জাতির মুক্তির জন্যঃ 
পৃথিবীর রূপান্তরের জন্ত-_ষে বস্তুটির জন্যই ভারতের 
অস্তিত্ব এবং যাকে হারালে ভারতের কোন অর্থ থাকে না, 
পৃথিবী ও মানব. জাতিও হারায় সব সার্থকতা, আজ 
পরীক্ষার দিনক্ষণ এসেছে তাকে আমরা ভারতবাসীরা 
চিনতে পারি কি না, তার জন্যে পথ ক'রে দিতে পারি কি 
নাঁ_-আজকার জগদ্ব্যাপী যুদ্ধে এক পক্ষের জয় হ'লে যে 
পথ খোলা থাকবে, প্রশস্ত হবে, নির্ধিপ্ন হবে আর অপর 
পক্ষ জয়ী হ'লে সে পথ চিরকালের জন্য হয় ত_ অন্ততঃ 
বহু যুগের জন্য--কুদ্ধ হ'য়ে যাবে । কেবল বাহ দৃষ্টি দিয়ে 
নয়_স্থবিধার চাল বা কুটনীতির .ছলকে আশ্রয় করে 
নয়_-অস্তরের নিনিমেষ চেতনা দিয়ে পক্ষাপক্ষ আমাদের 
চিনে নিতে হবে, সমগ্র" সতত! দিয়ে পক্ষকে বরণ ক'রে 
নিতে হবে, অপক্ষের বিরোধী হয়ে উঠতে হবে। যাকে 
মিত্রপক্ষ বলা হয়েছে তারা সত্যই আমাদের মিত্রপক্ষ__ 
তাদের শতসহত্র দোষ-ত্রটি সত্বেও তাঁরা দাড়িয়েছে 
আমরা চাই যে সত্যের স্ষুরণ ও প্রতিষ্ঠা তারই পক্ষে। 


স্থতরাং এরাই আমাদের স্বপক্ষ-__কায়মনোবাঁক্যে এদের 


সঙ্গী-সাথী: হয়ে আমাদের দাড়াতে হবে--যদি মহতী 
বিনষ্টি হ'তে উদ্ধার চাই। ূ 

ছুর্য্যোধনের পক্ষে ছিল তার শত ভ্রাতা, আর ছিলেন 
ভীষ্ম দ্ৰোণ কর্ণের মত মহারথীবৃন্দ_-তবুও, যত ছুঃখকষ্টরের 
পরে হোক আর যত স্থদীর্ঘ কাল পরেই হোক পরিশেষে 
জয় হ'ল পঞ্চ পাগুবের, কারণ তাদের পক্ষে ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । 
যেখানে যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ আর ধনুধর পার্থ অর্থাৎ যেখানে 
ভগবান্‌ স্বয়ং আর তার যন্ত্রভূত আদর্শ মাঙ্ুষ সেখানেই 
অব্যর্থ বিজয়, পূর্ণসিদ্ধিত্রী । 

আমরা চলেছি কোন্‌ পথে, আমরা চলব কোন্‌ পথে 
আমাদের বিধিলিপিতে অগ্নিবর্ণে এই প্রশ্ন ফুটে উঠেছে 
আমাদের কণ্খ কি উত্তর দেবে আজ? 


7 A 
তি 


প্রশ্ন 
শ্ীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


১২ 
রাত্রি দশটা বাঁজিয়া গিয়াছে-_-অবনী এখনও ফিরে নাই। 
সকলের আহারাদি হইয়! গিয়াছে, ঠাকুর অবনীর রাত্রের 
খাবার তাহার ঘরে ঢাকা দিয়া চলিয়া গিয়াছে । অনাদি- 
নাথের শেষরাত্রে আর ঘুম হয় না--প্রথম দিকে ধা একটু 
ঘুমাইয়া লন__তাই তিনি ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছেন। নীরেন 


এতক্ষণ লতিকার পাশে বসিয়া ঘুমে ঢুলিতেছিল, এই 


অব্পক্ষণ লতিকা তাঁহাকে বিছানায় শোয়াইয়া দিয়া 
বারান্দায় আসিয়া রেলিং ধরিয়া দাড়াইয়াছে। 

রাত্রি সাড়ে দশটা এইমাত্র বাজিয়া গেল।. লতিকা 
অবনীর কথাই ভাঁবিতেছিল-_সে এই বৃষ্টির মধ্যে কোথায় 
গেল--এখনও কেন ফিরিতেছে না--এত দেরি ত কোন 
দিনই হয় না, বিকালে অজিতের সঙ্গে বচন! হইয়াছে 


কিন্তু তাহাতে অবনীর কি? তাহার বাবা তো অবনীকে 


কিছু বলেন নাই? না-সে অসম্ভব-_সে প্রকৃতিই তাহার 
নয়। তবে অবনীর আজ কি হইয়াছে? এই সব নানা 
প্রশ্ন একের পর এক তাহার মনে আমিতেছিল। হঠাৎ 
সিঁড়ির দিকে জুতার শব্দ হইল--লতিক ফিরিয়া! দেখিল 
অবনী ভাহার ঘরে গিয়া ঢুকিতেছে। লতিকা ঘরে ঢুকিয়! 


দেখে অবনী চেয়ারটার উপরে ক্লান্ত দেহ এলাইয়া দিয়: 


চোখ বুঁজিয়া-পড়িয়া আছে! আজ এই একট! বেলার মধ্যে 
তাহার চেহারার একি পরিবর্তন হইয়াছে? চোখ গিয়াছে 
বসিয়া, সারা মুখের উপরে একটা কাল কাল বিবর্ণ ভাব, 
মাথার চুল এলোমেলো, লতিকার পায়ের শব্দে অবনী 
চোখ মেলিয়া চাহিল কিপ্ত কিছুই বলিল না। লতিকা 
কাছে আসিয়া তাহার গায়ে হাত দিয়া চমকিয়া উঠিল, 
“একি কাপড়-জামা যে এখনও বেশ ভিজে! তোমার 
ভাব কি বল ত? বিকালবেল! বাড়ী থেকে 'বেরুলে 
কিন্তু একটা ছাতা পৰ্য্যন্ত নিলে না--এই বৃষ্টি গেল মাথার 
উপর দ্রিয়ে--এলে রাত এগ্রারটায়-_-কি-হয়েছে ?” 

“কিছুই ত হয়নি? | 5s 

--আচ্ছা আগে কাপড়-জামা ছাড়_ঠাকুর ওপাশে 
খাবার ঢাক! দিয়ে গেছে খেতে বসো, তাঁর পর 
সব শুনবে! । বলিতে বলিতে লিক! কাপড়-জাঁম! দিল 


আগাইয়া। কাপড়-জামা ছাড়িয়া অবনী আহারে বসিল। 
লতিকা বসিল তাহারই সম্মুখে। কিছুক্ষণ পরে অবনী 
এক মুহূর্ত কি যেন ভাবিয়া লইয়া লতিকাঁর সুখের দিকে 
তাকাইয়! বলিল--কাঁল আমি চলে যাচ্ছি লতা । 

স্শ্চলে যাচ্ছ? কোথায়? . 

- আমাদের বাসায়--সেই বস্তির বাড়ীতে । 

তার মানে? তুমি আজ সবই হেয়ালী ক'রে 
বলবে? না আমাকে পরীক্ষা করছ? তোমার এই 
বেলার ব্যবহার, তোমার চেহারা এই সব আমাকে ভাবিয়ে 
তুলছে। আমার মাথা খাও--তোমার পায়ে পড়ি 
আমাকে আর ভাবিয়ো না। সত্যি করে বল তোমার 
কি হয়েছে! ৃ ৃ 

আমার কি হয়েছে_-সে শুনে. কাজ নাই। কিন্ত 
তুমি এত দিন আমার কাছে এ-সব গোপন করেছ 
কেন? 

--গোঁপন করেছি কি? . 

তোমার -বিয়ে হয়ে আছে ঠিক--তোমার ভাঁবী 
বর অজিতবাবু। | ; 

লতিকা এক মুহুর্তে উঠিল উত্তেজিত হইয়া--ভাবী 
বর অজিতবাবু? কে বলেছে তোমাকে? 

--তোমার বাবা! 

--আমার বাবা! মিথ্যা কথা! 

_-তা হ'লে আমি মিথ্যাবাদী ! 

কিন্ত তুমি বল-_এ তোমার পরিহাস নয়--সত্যি? 

_সত্যি! 

বাব! কেন বললেন? 

--তুমি ঘর থেকে চলে এলে অজিতবাবুর সঙ্গে 


আমার বচসা হয়-_-আমি যখন কিছুতেই আর থামছি না, 


তখন তোমার বাবা আমার কানের কাছে মুখ এনে 
বললেন--“অবনী কর কি, অজিত লতার ভাবী বর 
লতিকা কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। তাহার 
চোখ মুখের রং গেল বদলাইয়! কিন্তু অবনী তাহ! দেখিল 
নালদেখিবার মত মনের অবস্থা তখন তাহার নয়৷ 
লতিকা বলিল--তাই বাবা অজিতবাবুকে দিয়েছেন 


২৬০ 


প্রবালী 


১৩৪৯ 





এত প্রশ্রয়, কিন্ত আমি যদি কোন দিন এ সন্দেহ করতাম 
তা হ'লে কবে এ সব মিটে যেত। কিন্তু তুমি ভেবো না 
বাবার মৃত আমি বদলাব-_.অজিত আমার ত্রিসীমানায়ও 
আসতে পারবে ন! । 

কিন্ত তুমি তোমার বাবার মতের অবাধ্য হ'তে 
পারবে? | 

__বলেছি ত সে বুঝী-পড়া করব আমি। 

কিন্তু লতা তুমি কাকে সামনে ক'রে করবে যা 
আমি যে একান্ত শক্তিহীন । 

_-কাউকে সামনে ক'রে যুদ্ধ না-হয় নাই বা করলাম, 
শুধু অজিতবাঁবুকে যে আমি বিয়ে করবো না এই যথেষ্ট 
রাত হয়েছে আমি যাই, তুমি মিথ্যা চিন্তা ক'রে মাথা 
খারাপ করো না। ঘুমোও-বলিয়া লতিকা বাহির 
হইয়া গেল ৷ 

সেদিন রাত্রে অবনী শ্বপ্ন দেখিল--সে হইয়াছে একজন 
বড় চাক্‌রে--বিকালে আপিস হইতে ফিরিয়া! আসিয়া 
ইজিচেয়ারের উপরে গা এলাইয়া দিয়া আঁলস্তভবে 
সিগারেট টানিতেছে-পাশে আছে লতিকা দ্বাড়াইয়!। 

পরিপূর্ণ সাঞ্জ-সজ্জায় যেন অপরূপ দেবী, কোলে তাহার 
_ ছোট্ট একটি খোকা--অবনী আর লতিকা মাৰে মাঝে 
করিতেছে রহস্তালাপ, মন্ত বাড়ী, তাহাদের টাকা-পয়স! 
দাস-দাসী আরও কত ! 

ভোরবেলায় অবনীর ঘুম গেল ভাঙিয়া--সথখের স্বপ্ন 
ফুরাইল। চাকুরী অর্থ ইহারই মায়া-মরীচিকায় সারা 
জীবন হয়ত তাহাকে ঘুরিয়! মরিতে হইবে, কিন্তু এই 
নীরস মরুভূমিতে না মিলিবে এক ফোটা জল--না মিলিবে 
সারা জীবনে একদিনের শান্তি! 

লতিকা তাহাকে ভালবাসে । তাহার ইচ্ছা হইতেছিল 
সে গলা ফাঁটাইয়া সমস্ত জগতকে তাহার আনন্দের কথা 
শুনাইয়া দেয়৷ এখনই যাইয়া নিরাঁপদকে পরেশকে বলিয়া 
আসে। এ তার বামন হইয়া চাদে হাত ! অনাদিনাথ যদি 
রাজী হন তবুও চিরকাল তাহাকে থাকিতে হইবে 
তাহারই গলগ্রহ হইয়া । জগতে অন্ন-সমস্া প্রথম এবং 
প্রধান সমস্তা-_তার পর ন্মেহ-প্রেম-প্রীতি যা-কিছু সব। 
তরী, মা, বোন ইহাদের মুখের অন্ন সে সংগ্রহ করিবে 
কেমন করিয়া! এই চিন্তা মাথায় আসিতেই তাহার 
মনের সকল আনন্দ--সকল উৎসাহই এক নিমিষে যেন 
নিবিয়া গেল। - 

| ১৩ 
পরেশ যে ডাক্তার বন্ধুটির বাসায় প্রায়ই বেড়াইতে 


যাইত তাহার নাম শচীনাথ। পরেশ তাহার মাসীর 


বাড়ীতে থাকিয়া ম্যাটিক পাস করিয়াছে__এই মাসীর 
বাড়ীর গ্রামেই শচীনাথের বাড়ী। তাই সেখান হইতেই 


হইয়াছে শচীনাথের সহিত তাহার পরিচয়। পরেশ যখনু, 


থার্ড ক্লাসে তখন মাসীর বাড়ী যাইয়া পড়া আরম্ভ করে, 
শচীনাথ তখন কলিকাতায় ডাক্তারী পড়িত। তাঁর পর 
বৎসর-খানেক পরে ডাক্তারী পাস করিয়া শচীনাথ গ্রামে 
আসিয়া রীতিমত প্র্যাকটিস সুরু করিয়া দ্রিল । 

গ্রামের সকল ছেলেই ছিল শচীনাথের একান্ত অনুগত, 
লাঠিখেলা, ছোরাখেলা, কুন্তি--একটি আখড়া করিয়া সে 
নিয়মিত ছেলেদের .শিখাইতে লাগিল এই সব। পরেশ 
অল্প দিনেই হাত পাকাইয়া উঠিল। তাই শচীনাঁথের 
নজর পড়িয়া গেল। এদিকে তাহার প্র্যাকৃটিসও জমিয়া 
উঠিল বেশ, কিন্তু হঠাৎ এক দিন সকলে অবাক হইয়া 
দেখিল শচীনাথের ভিদপেনসারীতে চাবি পড়িয়াছে। 
শচীনাথ তাহার মোটঘাঁট সব বাধিয়া কলিকাতায় রওনা 
হইয়া গেল। সেখানেই করিবে গ্র্যাকৃটিস। তাঁর পর পাঁচ- 
ছয় বংসর অতীত হইয়া গিয়াছে-- ইহার মধ্যে পরেশের 
সহিত শচীনাথের আর দেখা হয় নাই, কলিকাতায় 
আসিলে দৈবাৎ এক দিন পরেশের সহিত শচীনাথের দেখ! 
হইল। ূ 

বৌবাজারের দিকে এক অন্ধকার গলি ধরিয়া পরেশ 
এক দিন ব্রাস্তাটা একটু সংক্ষিপ্ত করিয়া লইতেছিল, 
এমন সময় হঠাৎ একটা পুরাতন বাড়ীর সামনেকার দরজায় 
দেখিতে পাইল একটি ছোট্ট সাইন-বোর্ড টাঙান--তাতে 
লেখা--ভাঃ শচীনাথ চক্রবর্তী এল, এম, এফ» পরেশ 
থামিয়া গেল--মনে হইল এ কোন্‌ শচী ? ভিতরের দিকে 
উকি মারিয়া! তাকাইতেই একেবারে শচীনাথের সহিতই 
হুইয়া গেল দাক্ষাৎ। পরেশ ভিতরে ঢুকিয়া দেখিল-_- 


. বাহিরের দিকের বৈঠকখানাটি ধুলিমলিন। ভিতরের দিকে 


কয়েকখাঁনি ছোট ছোট ঘর, কিন্তু সেগুলি যেমন অন্ধকার 
তেমনি স্যাতসেতে। 

ভিতরের একটি ঘরে শচীনাঁথ পরেশকে রা গেল । 
সেখানে কয়েকখানা আধ-ভাঙা লোহার চেয়ারে কয়েক 
জন যুবক বসিয়া চা পান করিতেছে, নিকটে একটি ষ্টোভে 
জল গরম হইতেছিল। শচীনাঁথ নিজে এক পেয়ালা চা 
করিয়া পরেশকে খাওয়াইয়া বিদায় দিল। 

অন্য কাহারও-সহিত সেদিন পবেশের না হইল কোন 
কথা, না লইল কেহ তাহার পরিচয় । সেই হইতে শচী- 


নাথের নিকটে চলিতে লাগিল মাঝে মাঝে পরেশের যাওয়া 


17. 
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পৌষ 

আসা। -শচীনাথের ছিল একটা অনন্যসাঁধারণ ব্যক্তিত্ব 
যাহার প্রভাবে সে মানুষকে মুগ্ধ করিতে পারিত। 

কথায় কাজে দশ জনকে টানিয়া-আনিয়া' বশীভূত 


করিবার ক্ষমতা! তাহার ছিল। কিছু দিন আসা-যাওয়া 
করিয়াঁও কিন্তু পরেশ বুঝিতে পারিল নী--শচীনাথ ডাক্তারী 





করে কখন? আর কে-ই বা তাহাকে ' দেয় “কল*। 
যেখানে অলিতে-গলিতে -এম-বি বিলাত-ফেরত সেখানে 


শচীনাথের ডাক্তারী জমিবে কেমন করিয়া? গ্রামে 
থাকিতে শচীনাথ “কলে” বাহির হইয়া পকেটে আট-দশ 
টাকা না লইয়া কোন দিন ফিরিত না--সেই শচীনাঁথ 


কিসের মোহে এখানে পড়িয়া আছে পরেশ তাহা ভাবিয়া 


পাইল না। ডাক্তারী শচীনাথের ছল, ইহাঁরই 
অন্তরালে যে অন্য কিছু লুকাইযা আছে এ সন্দেহ পরেশ 
করিত । 

এমনই ভাবে মাঝে মাঝে মাস-তিনেক পরেশ শচী- 
নাথের সহিত মিশিতে মিশিতে শেষে বুঝিতে পারিল সে 
একজন পাকা ‘এনাকিষ্ট' এবং শচীনাথের এই যে 
মেলামেশা ইহাও শুধু পরেশকে দলে টানিবার মতলব ছাড়া 


“মার কিছুই নয়। কথাটা! সর্দে সঙ্গেই পরেশ আসিয়া 


নি বলিয়া ফেলিল। সেই দিন হইতে শচীনাথের 


৮ করিতে *পারিত। 


‘সহিত পরেশের দেখা-সাক্ষাৎ হইয়া গেল একেবারে বন্ধ । 
কিন্ত মাস-তিনেক পরে মালতীর্‌ অস্থখে আবার নিরাপদই 
পরেশকে পাঠাইল শচীনাথকে ডাকিতে। সেদিন 
অভাবের তাড়নায় নিরাপদ আগের নিষেধের কথা আর 
তেমন করিয়! বিবেচনা করে নাই । সেই হইতে আবার 
মাঝে মাঝে শচীনাথের নিকট পরেশের যাওয়া-আস! 
চলিতে লাগিল। শচীনাথ ' জলন্ত আগুনের মৃত-- 
সে মানুষের উপরে বিশেষ একটা প্রভাব বিস্তার 
যাহার! তাহার প্রভাবে পড়িত 
তাঁহার! হিতাহিত জীবন-মৃত্যুর প্রশ্নটা খুব বড় করিয়া 
সব সময়ে ভাবিয়া উঠিতে পারিত না। পতঙ্গ জলন্ত 
অনলে পুড়িয়া মরে, কিন্তু এই এব মৃত্যুর পূর্ব'-মুহূর্ভের 
যে আনন্দ, যে উন্মাদনা! সেটুকু অস্বীকার করিবার.কোনই 
উপায় নাই। জলস্ত অনল তাহাদিগকে হাতছানি দিয়া 
ডাঁকিতে থাকে, সেই ডাকে পতঙ্গের. সারা অন্তর উঠে 
পরম উল্লাসে নৃত্য করিয়া--এই পরম উল্লাসের ন্ট 
জীবন-মরণের প্রশ্ন অবাস্তর ! 

কোন কোন মানুষেরও থাকে এমনি জলন্ত আগুনের 
মত আকর্ষণী শক্তি, তাহার! দলে দলে মানুষকে আনে 
আকর্ষণ করিয়া_-বলির জন্য--সৃত্যুর জন্য । সন্মুখে থাকে 


প্রশ্ন 
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হয়ত একটা আদর্শ-_-দেশভক্তি-_না হয়- অন্ত আরও কিছু? 
কিন্তু সব ক্ষেত্রেই এই আদর্শটাই সব নয়।. এই আদর্শের 
পিছনে থাকে যে ব্যক্তিটির প্রভাব তাহাকে বাদ দিলে 
সমস্তই হয়ত বৃথা হইয়া, যায়। শচীনাথ এমনি আকর্ষণেই 
অনেককে টাঁনিত। 

সেদিন বিকালে পরেশ নীরা দিকে আসিয়া- 
ছিল-_ইচ্ছা হইল এক. বার-শচীনাথের সহিত দেখা করিয়া 
যায়। গলির মোড়ে আদিতেই দেখিতে পাইল সেখানে 
তিন-চার জন পুলিস একেবারে ধড়াঁচুড়া বাধিয়া দাঁড়াইয়া 


. আছে--পরেশ বিশেষ কিছু সন্দেহ করিল না। কিন্তু 


কিছু দুরে যাইতে না যাইতেই এই অন্ধকার গলির মধ্যে 
আরও প্রায় ছয়-সাঁত জন সার্জেণ্ট ও দেশী পুলিসের - 
সহিত হইল দেখ! । পরেশের মনে ক্রমে সন্দেহের ছায়! 
গভীর হইয়! আসিল। 

বাড়ীটার ফটকের নিকট হইতে ভিতরে মাথা.গলাইয়া 
তাকাইয়! পরেশ একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। . বাড়ীটা 
সার্জেন্টে পুলিসে একেবারে একাকার । সে তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরাইয়া লইতেছিল। হঠাৎ ভিতর হইতে এক জন 
সার্জেন্ট তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। অগত্যা পরেশ 


' ফিরিয়া দাড়াইল। তার পর আরম্ভ হইল প্রশ্নবাণ, কিন্তু 


তাহাতেও তাহার মুক্তি মিলিল না। সি. আই. ডি, 
বিভাগের হেড, আফিস পর্য্যন্ত তাহাকে যাইতে হইল 
এবং দুই দিন সেখানে নানাভাবে কাটাইয়া অবশেষে 
তৃতীয় দিনে বাসায় ফিরিতে পারিল। 

বলা বাহুল্য, এই অতর্কিত আক্রমণ ও খাঁনাতল্লাসি 
করিয়া পুলিস শচীনাথের বাড়ীতে খানকয়েক ভাঙা টিনের 
চেয়ার ও -দুই-একটি ওষধের লেবেলওয়ালা, খালি শিশি 
বোতল ভিন্ন অন্ত কিছুই পায় নাই । 
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পরেশ ত গেল গ্রেপ্তার হইয়া থানায়, এদিকে নিরাপদ 
মালতী কেহই তাহার কোন সন্ধানই জানিল না । ঘটনার 
পরের দিনও যখন পরেশ বাসায় ফিরিয়া আসিল না তখন 
নিরাপদ ও মালতী রীতিমত ভীত হইয়া উঠিল। এই 
কলিকাতা! শহর--এখানে পথে ঘাটে নানা বিপদ সর্বদা 
ওৎ পাতিয়া বসিয়া আছে-_কখন কাহার উপরে লাফাইয়! 
পড়িবে, কে' বলিতে পারে? উপরে ট্রাম গাঁড়ীর 
বৈদ্যুতিক তাঁর-_নীচে ট্রাম, মোটর, ঘোড়ার গাড়ী ইহাদের 
ক্ষুধা মিটাইতেছে কত লোক! নিরাপদ ভাবিয়া পাইল না 
এমনি কোন বিপদ ছাড়া আর কি হইতে পারে? 
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মালতী একেবারে ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল, সেদিন 
আর তাহাদের হাড়ি চড়িল না। পরের দিন নিরাপদ 
গিয়া অবনীকে দিল খবর, তার পর সারাটা দিন দুই জনে 
মিলিয়া এখানে সেখানে অঙ্গসন্ধান করিয়া অবশেষে শহরের 
সমস্ত হাসপাতালগুলি অনুসন্ধান করিয়া দেখিল, কিন্ত 
কোথাও কোন খোঁজ খবর কিছু মিলিল না। বিকাঁল- 
বেলা খোজাখুঁজি করিয়া শ্রান্ত দেহে নিরাপদ বাসায় 
ফিরিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল- সারা বস্তিট! 
পুলিসে থিরিয়া ফেলিয়াছে, নিজের ঘরের নিকটে গিয়া 
দেখিল ভিতরের জিনিসপত্র সব চারিদিকে ছড়ান,_-ঘরের 
বারান্দায় তিন-চার জন পুলিস দ্াড়াইয়া আছে। 
তাহাদেরই একজন বোধ হয় দলের সর্দার হইবে 
মালতীকে কি সব যেন জিজ্ঞাসা করিতেছে, আর জবাব 
মনের মত ন! হইলে মাঝে মাঝে ধমক দিতেছে । মালতী 
'আছে ঘরের মধ্যে দরজার অন্তরালে দীড়াইয়া-_-সে 
ফুপাইয়া ফুপাইয়! কীদিতে কাঁদিতে কোন রকমে কথার 
জবাব দিতেছিল। ব্যাপার দেখিয়া নিরাপদ সোজা 
আসিয়া যে পুলিস অফিসারটি মাঁলতীকে প্রশ্ন করিতেছিল 
তাহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিল--ব্যাপার কি-_তাহারা 
কিচায়? - 
কিন্তু তাহারা চাহিতেছিল নিবাঁপদকেই । নিরাপদের 
ঘরে খানাতল্লাসি শেষ করিয়া তাই তাহারা এতক্ষণ চুপ 
করিয়া বসিয়া আছে । পুলিস অফিসারটি নিরাঁপদের পরিচয় 
_ পাইয়া স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়! বাচিল। তার পর যে 
প্রশ্নবাণ এতক্ষণ ধরিয়া মালতীর উপরে বর্ষিত হইতেছিল 
তাহা এখন নিরাঁপদের উপরে বধিত হইতে লাগিল। 
প্রশ্নগুলি সবই প্রায় পরেশের সম্বন্ধীয়, ঘরে আপত্তিজনক 
কিছু না পাইয়া তাহাদের উত্তেজনা! এমনই কমিয়। 
গিয়াছিল--তার পর নিরাপদের জবাবগুলি.তাঁহাঁদের মনের 
মত হওয়ায় তাহারা তাহাকে রেহাই দিয়া প্রস্থান করিল! 
কিন্তু এত বড় যে একটা দুর্ঘটনা, ইহাতে নিরাপদের 
মন ভাড়িয়া ত পড়িল না বরং সে অনেকটা প্রফুল্ল হইয়া 
উঠিল। পরেশ হয়ত তাহা হইলে রাস্তার মাঝে গ্রেপ্তার 
হইয়াছে, সে যাহাই করুক--অপরাধ তাহার যতই গুরুতর 
হউক ক্ষতি নাই-_তবু ত বাচিয়া আছে। আজ এই 
ছুই দিন ধরিয়া তাহার সন্ধান না পাইয়া নিরাপদ তাহার 
নিশ্চিত মৃত্যুই ধারণা করিয়া রাখিয়াছিল। ' 
মালতীকে ভাকিয়া সমস্ত" ব্যাপার তাহাকে বুঝাইয়া 
কতকটা শাস্ত করিল। রাত্রি আট-নয়টার সময় পরেশ 
বাসায় ফিরিয়া আগিল। সার! শরীর তখন তাহার জরে 


আর বেদনায় ভাডিয়া পড়িতেছিল। বাসায় আসিয়া : 
নিরাপদ ও মালতীকে সে সকল ঘটনা খুলিয়া বলিল'। 
ছুই দিনের মধ্যে পরেশের জর আর শরীরের বেদনা 
সারিয়া গেল বটে, কিন্তু কুগ্রহ কাটিল না। এখন হইতে 
প্রায়ই জন ছুই করিয়া লোক তাহাদের গলির মোড়ে 
তাহাদেরই ঘরের. দিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়া ঘুরিয়১ 


বেড়াইতে দেখা যাইতে লাগিল। পরেশ ও নিরাপদ 


কখনও বাহিরে যাইতে হইলেই অলক্ষ্যে তাঁহার! পিছু 
লইত। ইহা কেন? কোন্‌ অপরাধের জন্য__পরেশ 
বা নিরাপদ তাহা ভাবিয়া পাইত না। অথচ এই ছুই 


জোড়া সতর্ক দৃষ্টি সব সময়ই তাহাদিগকে কেমন সঙ্কুচিত 


ও বিব্রত করিয়া তুলিত । : 
এই ব্যাপারে নিরাপদ ও পরেশ ছুই জনেই মনে মনে 
রীতিমত শঙ্কিত হুইয়া উঠিল । এই যে যাহার! স্থানে 
স্থানে সতর্ক দৃষ্টি ফেলিয়! সর্বদা ঘুরিয়া বেড়ায় ইহাদের 
সম্বন্ধে তাহার] সত্য মিথ্য! অনেক গল্প শুনিয়াছে--সমস্ত 
মিশাইয়া মনে মনে তাহারা ইহাদের সম্বন্ধে অনেক কিছু 
'সত্য মিথ্য! ধারণা করিয়া! লইয়াছে, তাই কোন্‌ সময় 
কোন্‌ অরুত অপরাধের বোঝা ঘাড়ে আসিয়া পড়ে এই) 
আশঙ্কা করিয়া নিরাপদ এখানকার . বাসা উঠাইয়া দিবার 
সঙ্কল্প করিল। - . 
"কোথায় কিরূপ ভাবে তাহারা উঠিয়া যাইতে পারে 
এই চিন্তাযই সে রহিল। ইহারই দশ-বার দিন পরে 
পরেশের এক মেসো বর্মী হইতে লিখিয়া পাঠাইলেন-_ 
সেখানে “ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্টে” একটা কাজ খালি আছে, 
পরেশের জন্য তিনি তত্বির করিয়া সব ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন।. আগামী মাসের শেষ সপ্তাহে আসিয়া 
তাহাকে কাজে লাগিতে হইবে। 
মাহিনা বেশ মোটা রকমের, তবে জঙ্গলে জঙ্গলে , 
ঘুরিয়! বেড়াইতে হইবে, কিছু ভয়ের কারণও আছে। এই 
টিটি পাইয়া নিরাপদ, পরেশ ও অবনী তিন জনে পরামর্শ 
করিতে বসিল। ঠিক হইল পরেশ চাকুরী করিতে বর্শা 
যাইবে । পরেশ অবনী ও নিরাপদকে ছাড়িয়া একা একা 
এত দুরে যাইতে চাহে নাই। . সে প্রস্তাব করিয়াছিল 
অবনী, নিরাপদ ও মালতী সকলেই তাহার সঙ্গে যাইবে: - 
এখন এখানে যেমন সংসার পাতিয়াছে বন্ধা যাইয়াও সেইরূপ 
সংসারই পাতিবে। নিরাপদ ত এই সংসারের কর্তা 
আছেই, পরেশ চাকুরী করিবে মাত্র অন্য কোন দায়িত্ব লইবে 
না, কিন্তু নিরাপদ রাজী হয় নাই, কারণ তাহার কাকা 
সম্প্রতি বড় কঠিন অস্থখে পড়িয়াছেন-_জীবনের আশ! 


পৌৰ 


= ,নাই-তিনি বড় অন্তুতাপ করিয়া এই সেদিন মাত্র পত্র 
দিয়াছেন, কাজেই যত মনোমালিন্তই থাকুক এই সময়ে সে 
ভীহাকে ছাড়িয়া যাইতে পারে না। অবনীর বাড়ীতে ম! 
বোন, আছে--সে অত দূরে গেলে তাহাদেরই বা দেখিবে 
কে? আর তাছাড়া অবনীর চিত্ত এখন লতিকা'র ব্যাপার 
/- লইয়া একান্ত বিচলিত হইয়া আছে। অনার্দিবাবু 
তাহার হাতে লতিকাঁকে সমর্পণ করিবেন কি না এইটাই 
ছিল সর্বাপেক্ষা বড় আশঙ্কা ! 





ভাঁসিয়া যাইবার উপক্রম হইল। মাঁলতীকে সে তিলে 
তিলে যে এতখানি ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে তাহ! সেও 
জানিত না। | - { 
সেদিন সন্ধ্যার দিকে বড় গরম পড়িয়াছিল। নিরাপদ 
' কোথায় বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, কিন্তু পরেশ ঘরের 
ভিতরে বিছানায় লম্বা হইয়া শুইয়া চোখ বুজিয়া কত কি 
ভাবিয়া যাইতেছিল। এখান হইতে চলিয়া গেলে সে 
"জন্মের মত মালতীকে হারাইবে, কিন্তু তাহা তাহার পক্ষে 
ম্শ্বীপ্তিক ! মালতীকে বিবাহ করা যায় কি না--তার কি 
| কোনই পথ নাই-__নিরাঁপদকে এই কথাই আজ সে খুলিয়া 
রণ  বলিবে। যদি তাহা একান্তই অসম্ভব হয়, তবে রহিল তাহার 
বড় চাকুরী রহিল তাহার মাসিক ছুই শত টাকা 
মাহিনা-_সে বন্দী কিছুতেই যাইবে না। কিন্তু আবার 
এই স্থযোগ যদি সে ছাড়িয়া দেয় তাহা হইলে সারা জীবন 
হয়ত এই বস্তির বাঁড়ীতেই কাটাইতে হইবে। আরকি 
কোন দিন কোন স্ৃষোগ আসিবে? তাহার রাগ 
' হইতেছিল নিরাপদের উপরে, অবনীর উপরে। তাহারা 
কেন তাহার সহিত বশ্মা যাইতে চাহে না? ছুই-শ 
টাকায় ত তিন জনের দিব্যি 


ভাবিতেছিল তাহাতেই বা তাহার কিসের লাভ? 
মালতীকে তাহার আপনার করিয়! চাই-_পত্রীরূপে চাই-- 
তাহা কেমন করিয়। সম্ভব হইবে? মালতী যেন কোথায় 
গিয়াছিল--ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া দেখিল পরেশ 
“খ একেবারে ঘামিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে। বিছানার 


প্রশ্ী- 





পরেশ তো যাইবে স্বীকার, 
করিল, কিন্তু মাঁলতীর কথা চিন্তা করিয়া তাহার সঙ্কল্প 


চলিয়া যাইত আর 
৮ ' মালতীও যাইতে পারিত তাহাদের সহিত। পরক্ষণেই 


২৬৩ 





উপর হইতে পাখাখানা তুলিয়া লইয়া সে পরেশকে বাতাস 
করিতে বদিল। পরেশ চোখ মেলিতেই মালতী হাসিয়! 
ফেলিল--বলিল এই "বুঝি আপনার ঘুম? কিন্তু] 
মালতীর হাসি আজ বড় নির্জীব--তাহাতে প্রাণের আভাস 


নাই। 


এই গরমের ভিতর ঘরের মধ্যে শুয়ে শুয়ে কি 
করছেন বলুন ত? 

--ভাবছি অনেক কথাই মালতী-_তুমি এসেছ বেশ 
হয়েছে--আমি তোমাকেই নিরিবিলি চাচ্ছিলাম । আমার 
বৰ্মা যাওয়া ঠিক হল, নিরাপদ আর অবনী এই 
মাত্র উঠে গেল। তাদের মত আমাকে বন্দী যেতেই 
হবে।, 2 | 

যেতেই হবে? না- আপনি যেতে পারবেন না। 
বন্মায় আমার কাকা ছিেলেন--তিনি সেখানকার চাকুরী 
ছেড়ে'দিয়ে পালিয়ে এসেছেন । বশ্মার লোক নাকি এখন 
আর আমাদের দেশের লোককে দেখতে পারে না--তাঁরা 
ছোরা মারে, খুন জখম করে, কিছুই তাদের বাধে না। 
নাঁ-সে কিছুতেই হবে না--বড়দ! ছোড়দ! মত দিলে কি 
হবে-আমি মত না দিলে তুমি কি. জোর ক'রে 
যাবে। আর আমি থাকব কার কাছে.? আমাকে 
কি নিয়ে যাবেনা এই কলকাতার রাস্তার মাঝে 
ছেড়ে দিয়ে যাবে? . বলিতে বলিতে মালতী কাঁদিয়া 
ফেলিল । 

পরেশ উঠিয়! মালতীকে নিজের কাছে টানিয়া আনিল 
মালতী পরেশের কোলের উপরে মুখ লুকাইয়া কাদিতে . 
লাগিল। | j 

-আমি সেই কথাই. ভাবছিলাম মালতী, 
আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না--যেতে পারব না। 
থাক্‌ আমার বড় চাঁকরি--থাক, আমার বড়লোক হওয়ার ' 
আশ! । | 

_কিন্ত তুমি ওঠ শীগগির, নিরাপদ এল বুঝি। বলিয়া 
পরেশ বাহিরে আসিয়া দাড়াইল ৷. নিরাপদ বাজারে গিয়া- 
ছিল, কি সব জিনিসপত্র লইয়া! ঘরে ঢুকিল। 
- : ক্রমশঃ 


শিপ্প সাধনাঞ্চ 
শ্রীনন্বলাল বস্তু 


উপনিষদ বলে, আনন্দ থেকেই সমস্ত বিশ্বভুবনের 
উৎপত্তি হয়েছে । সেই আনন্দ সমস্ত স্থখছুঃখ নিয়ে অথচ 
সখছুঃখের অতীত। 
আনন্দে। কোনো! শিল্পবস্ত যথার্থ স্থষ্টির পর্য্যায়ে পড়ল, কি 
না তার বিচারও হয় এ থেকে । আনন্দ থেকে যদি কোনো 
একটি চিত্র বা মৃতির উদ্ভব হয়ে থাকে, অন্তকেও তা 
আনন্দের স্বাদ দেবে। প্রকৃত শিল্প-্থষ্টি জীবন্ত, তার 
মৃত্যু নেই। যদি অজস্তাঁইলোরার সমস্ত চিত্র ও মূৰ্তি নষ্ট 


হয়ে যায়, আসলে তবুও তার নাশ নেই৷ কারণ, রসিকের - 


চিত্তে তখনও তা অমর হয়ে থাকবে। যদি.এক জন 
আর্টিস্টও তা দেখে থাকে, তারই--কাঁজের ভিতর তার 
প্রভাব, তার সত্তা কাজ করবে। অর্থাৎ, দীড়াল 
এই যে, শিল্প: যেহেতু সৃষ্টি সেহেতু তা জীবধর্মী; 
জীবেরই মত তার অস্তিত্বের ধারা পুরুষাহুক্রমে বায়ে 
চলে। 

অনেক কাল আগে আচার্য প্যাটিক গেডিস্‌ শান্তি- 
নিকেতন আশ্রমে এসেছিলেন। তখন আমর দেয়ালে 
ছবি (£৮৪০০) আঁকবার চেষ্টা" করছিলাম; ঠিকমত 
'উপকরণের অভাবে ও করণকৌশল (১০৫:01056) ভাল ক'রে 
না জানাতে অল্পকাঁল পরে সে চেষ্টা ছেড়ে দ্বিই। 
‘গেডিম্‌ তা দেখে দুঃখিত হলেন । তিনি বললেন, “আকবে 
না কেন? যদি কাঠ-কয়ল! দিয়েও আঁক আর সে ছবি 
ভাল হয়, যদি এক জন লোকও তা দেখে, তা হ’লেই জেন 
তোমার কাজ করা সার্ক হয়েছে। নিরুদ্ম হয়ে ষদি 
ব’সে থাক, তোমার ভাব কল্পনা যাকিছু তোমার ভিতর 
জেগে উঠে তোমাতেই লয় পাবে, তুমিও তা ভাল ক'রে 
জানবে না, অন্তেরও তা গোচরে আসবে না ।***” 

সকল শিল্পের লক্ষ্য এক। কবিতা, মৃতি, চিত্র, নাচ, 
গান, সবই স্বষ্টির মূল আনন্দের ছন্দকে আপন আপন 
ছন্দে ধরতে চায়। সে হিসাবে যোগ-সাধনার সঙ্গে 
শিল্প-সাধনার মিল আছে। অধ্যাত্-সাধনায় সৃষ্টির সমুদয় 
বৈচিত্রের অন্তরালে এক্যের সন্ধান করা হয়--একের সন্ধান 
কর! হয় যাকে জানলে সব-কিছুকেই জান! যায়। শিল্পও 


ঠিক এ ভাবে বিরাট্‌ একের সন্দর্শন মানসে চলেছে। এক 


আর্টিস্টও স্যষ্টি করে স্থষ্টি.করার ' 
- শিল্পীর পক্ষে একের ধারণা কর! কতখানি সম্ভব | 


ৃ ছি 
চীনা আর্টিস্ট বলেছেন, “দেবতার মুক্তি আর দুর্বার অঙ্কুর, ' 
যথাৰ্থ আর্ট স্টের নিকট দুইয়ের একই মূল্য ; একই রস- 
প্রেরণা জাগাবার শক্তি দু-জনে ধরে». তা হ’লেই দেখুন, 
অবশ্য,. 
দেবমূতির প্রতি অশ্রদ্ধার কোনো কথা নয়, কেবল দুর্বার 
অঙ্কুরের প্রতি সমান শ্রদ্ধা প্রয়োজন । 
শিল্প-সাধনায় শিল্পী সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত হয়ে যায়। আর্টিস্টের 
নিজের ব্যক্তিগত আবেগ আকাজ্া সংস্কার-সবই আছে। 
কিন্ত, এই মুহে সে একটি. ভাবের আবেগে বিচলিত 
হচ্ছে আর পর-মূহূর্তেই স্থাষ্ট করতে বসে নিজের আবেগ 
থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিচ্ছে ।. তখন বিষয়ে-বিজড়িত 
তার. নিজের কোন ঃমাকাজ্ষ! বা আসক্তি থাকছে না) 
ব্যক্তিগত উপলব্ধির তীব্রতা নৈর্ব্যক্তিক রূপ ধরছে), 


স্ষ্টির সময় শিল্পী নিজের ব্যক্তিত্বের উধের্ব চলে যায় .এবং. 


তার বিষয়ও আবেগ, থেকে emotion থেকে বসে গিয়ে 
পৌছয়। 


আর্টিস্ট হৃদয়-বিদারক টি আকে, আবার মনো- 
মুগ্ধকর বিষয়ের ছবিও করে । কিন্তু,উভয়ের কিছুতেই লিপ্ত 
বা বিচলিত হয় না।- শিল্পী স্থখকর বা দুঃখকর আবেষ্টনের 
উধ্বে” উঠে উভয়েরই মূলে সত্তার যে আনন্দ বা.রস আছে, 
তাঁরই বিগ্রহ স্থষ্টি করে। রসের দিক থেকে স্যটি করা না 
হ’লে, রসে.না পৌছিলে, রচনা বিকৃত হয় স্থখে বিরুত, 
দুঃখে বিকৃত।.. কাজেই দেখা যায়, সাধকেরও যে ধারা, 
শিল্পীরও. তাই; উভয়েই নিজের নিজের পথ ধবে 
লাভ করে সর্বগত এক'বিশুদ্ধ আনন্দ। অন্য উপাসনা ব। 
ব্রত আচার পালন না করলেও) শিল্পী নিজের কলা-কৌশল 
যোগে সাধনাই করে। 

একটা বিশেষ-দৃষ্টাস্ত ধরা যাক্‌। কালীমূ্তি বা 
নটরাজ শিবের মূর্তি, যার ধ্যানে প্রথম এসেছিল সে ব্যক্তি 


গত গ্রীষ্মাবকাশে মায়াবতী অদ্বৈতাশ্রমে বাঁসকাঁলীন একটি 
আলাপের অন্ুলেখন।- আলোচ্য বিষয় ছিল শিল্প-সাধনার - সঙ্গে 
নীতি ও ধর্মসাধনীর সম্পর্ক। অনুলেখন রক্ষা করার জন্ত ‘পরবুদ্ধ 
ভারতে'র সম্পাদক ধন্তবাদাহ। এই প্রবন্ধের ইংরাজী উক্ত পত্রিকায় পরে 
প্রকাষ্য। 





Ae 


পৌষ 


শিল্পী--সাধক হ’লেও সে শিল্পী; যার হাতে প্রথম আকার 
লাভ করেছিল সে ব্যক্তি শিল্পী হ’লেও সাধক। কারণ, 
ছু-জনেই একটি কোনো রসের ভিতর রং রূপ গতি ও ছন্দের 
কিগ্রহ বা সমষ্টিূপ করেছে, অথবা তা সৃষ্ট হয়েছে 
ছু-জনেরই মনে।'- 

সামাজিক সংস্কারের সঙ্গে মিলিয়ে সুনীতি দুনীতির 
“ভেদ টেনে আনা শিল্পের ক্ষেত্রে অনাবশ্ক। কারণ, 
সামাজিক সংস্কারে যা নিন্দনীয় তাই হয়ত শিল্পীকে রমবোধে 
উদ্বোধিত করে এমন-কিনছু রচনা করাতে পারে যা শিল্প 
হিসাবে - রস-বিগ্রহ হিসাবে__-অন্য হাজার হাজার লোককে 


ন সংস্কারবদ্ধ খণ্ডিত ধারণার উবে বিশুদ্ধ রসোপলন্ধিতে 


নিয়ে যাবে। বিষয়-বিশেষকে লোকে বলুক্‌ দুষ্ট, কিন্তু 
আয়াবী তুলির স্পর্শে তাতে বিষয়াতীত এমন কিছু ফুটে 
উঠবে যা অভিনব । যে দেখে বা. ষে অনুভব করে সেই 
বিষয়ীর দৃষ্টিভ্দীর ইতরবিশেষে ও চেতনার তারতম্যেই 
নির্ভর করে, বিষয়টি স্থনীতি-দুর্নীতির স্তরেই থেকে যাবে না 
তার উধ্র্েউঠবে। উপনিষদে ত আছে, “আত্মার দারাই 
কূপ -বস. . গন্ধ শব স্পর্শ ও মৈথুনের . উপলব্ধি 
হয়। এ জগতে ‘এমন কী আছে যা আত্মা 
জানেন না?”* স্থতরাং বিষয়বিশেষে দোষ বা গুণ 
হনেই। শ্রষ্টা সততই যে বিশুদ্ধ আনন্দ. বা রসের 
ভিতর দিয়ে জানেন, শিল্পীও যদি সেই আনন্দ বা! 
বসের দৃষ্টিতেই বিষয়কে দেখে ও সৃষ্টি করে তা হ’লে 
বিষও অমৃতত্বের পরিচয় প্রদান করে। বিষয়বস্তর 
'মোহেই যে আর্টিষ্ট ভোলে, বিষয়বস্তকে তার রসবস্ততে 
পরিণত কর! হয় না,_বাহা বস্তু বা ঘটনাই পাওয়া যায়, 
বসের ভিতর মন্‌ বিস্তার বা মুক্তি পায় না৷. রোগের 
“চেয়ে রোগীর প্রতি যখন ডাক্তারের নজর থাকে বেশী, 
“আরোগ্য হয় দুর্লভ । 

তবু আবার প্রশ্ন ওঠে, সামাজিক হিলাবে দুনীতিপূৰ্ণ 
যা তাকেই বিষয়বস্তু করলে সমাজের-কিছু কি অনিষ্ট হয় 
না। আমার বক্তব্য এই, শিল্পীর রচনা যেখানেই সার্থক 
হয়েছে সেখানেই আবেগ রসে পরিণত হয়েছে,--খণ্ড 
উপলব্ধি একটি অথণ্ডের ছন্দে ধরা পড়েছে; ভাতে 
'শিল্পীও যেমন, রসিরু দর্শক তেমনি খণ্ডিত বস্তু বা ঘটনা 
'থেকে-_মানসিক অভ্যাস ও সামাজিক সংস্কার থেকে__ 





সম্পূর্ণ মুক্ত হয়েছেঃ অত্যন্ত গৌণভাবেও এর ফল হ’ল 





* যেন রূপং রসং গন্ধং শব্দান্‌ ম্পর্শাংশ্চ মৈথুনান্‌। 
এতেনৈব বিজীনাতি কিমত্র পরিশিষ্যতে ॥ 
সক ২.১.৩ শ্লোক । শ্রীঅরবিন্দের অনুযায়ী ব্যাখ্য!। 


ঙ 


শিল্প সাধনা 


২৬৫ 





সামাজিক শুভই, অশুভ, নয়। অব্য, এমন রুগ্ন মন আছে, 
এমন অনেক বয়স্ক শিশুও দেখা যায়. যাঁর! উপলক্ষ্যস্বরূপ 
জিনিসটিকেই দেখতে পায়, রসের আবেদন' তাঁদের কাছে 
নিক্ষল। এরূপ মন্-তুলো মুড়ে আউঙরের বাক্সে বা আরক 
দিয়ে কাচের শিশিতে রাখবার যোগ্য । এদের অপরিণত 
বাবিকৃত মতির উপযোগী করে শিল্পস্থাট করা চলে না; 
বরং অন্ত ভাবে চেষ্টা কর! ক ক্রমে এদের বোধ এদের . 
দৃষ্টি যাতে সুস্থ ও পরিণত হয়।* 
কিছু কাল পূর্বে পুরী ও কোনারকে মন্দির-গাত্রের বন্ধ 
মুতিগুলি* নষ্ট করবার কথা হয়েছিল। অত্যন্ত সাংঘাতিক 
প্রস্তাব! এগুলি গেলে শিল্পস্থষ্টির কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শনই 
চলে যায়। নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি নে পুরী ও 
কোনারকের ভাস্কর শিল্পী কেন এই বিষয় নির্বাচন.করেছিল। 
বিভিন্ন মনীষী বিভিন্ন ব্যাখ্যা করেন। মানুষের জীবনে 
যে নবরসের লীলা, এটি তার অন্থতম রস-_আদিরস। 
এ কথা নিঃদংশয়ে Nb যে সৃষ্টি হিসাবে উক্ত মৃতিগুলি 
খুবই উচ্চ শ্রেণীর ৷-- 
শিল্পীর চিত্তবৃত্তি তি সময়ে ভিন্ন আবেগে দোলায়িত হ্য়। 
এমন দেখা যায়, একই শিল্পীর একটি রচনা থেকে রসিকের 
মনে দির্যভাব জেগে উঠল, অন্ত রচনা হ’ল নীচু ধরণের | 
লোকে বিস্মিত হয়। কিন্ত, বিস্ময়ের কোন কারণ নেই।. 
পরিবেশের পরিবর্তনে-_মানসিক অবস্থার পরিবত নে একই 
- শিল্পী ভিন্ন মানুষ হয়ে ওঠে। রন উপলব্ধি ক'রে ছন্দের 
রৃহস্ত জেনে যে মুহূর্তে শিল্পী স্থষ্টি করে, সে মুহে“ মানুষের 
লভ্য সব চেয়ে উন্নত অবস্থাই তার আয়ত্তের মধ্যে ; কিন্তু, 
সব সময়ে তা হয় ন!। ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে পড়ে 
মাঝেমাঝে স্বতিভ্রশ ঘটে। সমস্ত জীবনই. আনন্দের 
ছন্দে ছন্দময় হবে, আসলে এটাই শিল্পীর সাধন! হ’লেও, 


সব সময়ে সিদ্ধ হয় না।*"" 


অদ্বৈতৈর সাধনায় পরম উপলব্ধিতে পৌছতে হলে 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা অতিক্রম ক'রে উঠতে হুয়। আর্টিস্টেরু 


- আত্মধিকাশও হয়. এওঁ ভাবেই । কিন্ত, অদ্বৈতবাদী মনে 


করতে পারেন, সাধনার পথে যা-কিছু ছেড়ে যেতে হবে 


তা অনিত্য, তা তুচ্ছ; তাই নিয়েই শিল্পন্থ্টি করার অর্থ 


কী? শিল্পীর উত্তর হ’ল এই যে, শিল্পের স্থষ্টিই হচ্ছে 





* শ্রগুলিকে immoral ন! বলে 910110 বল! উচিত । ওদের 


শ্রেণীবিভাগ সম্ভব নীতির দ্বিক থেকে নয়_রসের দ্রিক থেকে । রসের 


র্যভিচার ঘটালেই শিল্পের পক্ষে তা ‘দুর্নীতি’ । রুমের ব্যভিচার ঘটিয়ে 
“শিল্পকে সামাজিক সুনীতি প্রচারেও লাঁগানে!, যায় যথার্থ শিল্পহুষ্ট 
তীাঁনয়। 


২৬৬ 


শশপপপলপাশশশ এ ALA AAA LAF LAPIS SIS SSS SIGINT A Ar 


মায়াকে আশ্রয় ক'রে, জগতের স্ুষ্টিই হচ্ছে মায়াকে আশ্রয় 
ক’রে। মায়! স্রষ্টাকে অভিভূত করে না; * শিল্পীও 
মায়াকে জেনে মায়ার ব্যবহার করেন বলেই তা হয়ে. 
ওঠে লীলা । আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছই হোক্‌ আর উচ্চই 
হোঁক্‌, অনিত্যই হোক্‌ আর নিত্যই হোঁক্‌, সবের ভিতরে 
অনুস্থ্যত একের এক্যটিকে অনুভব করা ও প্রকাশ করা 
শিল্পীর সাধনা শিল্পীর সিদ্ধি। বিষয়ের মোহে পড়লেই 
ভয়ের কারণ। সেই হ’ল মায়ার দাসত্ব । শিল্পী মায়াকে 
দ্রেখে.একের মধ্যে বিচিত্র ছন্দের দৌলারূপে। 

যে আর্টিষ্টের সমতার বোধ ও সমগ্রতার বোধ হয় নি 
তারই বিশেষ বিষয় চাই, রিশের- বেদনা ( sentiment ) 
চাই ।:" তার-অভাব হ’ল ত তার প্রেরণার উৎস শুকিয়ে 
গেল 3:কেন-না রসের চির-উৎ্সারের খোঁজ মেলে নি.।'-: 

হিন্দুঘরে জন্মে হিন্দুর শিক্ষাদীক্ষায়, আমি মানুষ 
হয়েছি'। এককালে বিশেষ ক'রে দেবদেবীর ছবিই 
একেছি। এখন কিন্তু দেবতার ছবি য়েমন আরকি, 
সাধারণ জীবনের ছবিও একে থাকি; উভয়েই 
সমান আনন্দ পেতে যত্ন করি। দেরতাঁর রূপকল্পনাই 
উচুদরের জিনিস, : আশপাশের সাধারণ জিনিসের 
রূপ তুচ্ছ_-এই ধারণ! পূর্বে ছিল। মনের পরিণতির সঙ্গে 
রূপকেই আর প্রধান করে দেখি নে; তাদের 
প্রত্যেকটিকে একই সভার বিভিন্ন ছন্দ ও বিগ্রহ 





"* ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উপমাচ্ছলে তাঁই বলেছেন, সাপের বিষ সাঁপকে 


লাগে না। 


প্রবাসী 





১৩৪৯, 


পাপাপাপাপালাপপ আ্পাসািলাপ্পীপাপালাপপালারা লক ন EO A AS ALE লতা এএ ঠাপা SALTS 


(871৮০1) হিসাবে দেখি। সমুদয় জগৎ-_অস্তরে 
বাহিরে সকল রূপ যে প্রাণ থেকে নিঃস্থত এবং যে প্রাণে 
স্পন্দমান*্ সভার সেই প্রাণছন্দকেই খুঁজি সমস্ত রূপে 
রূপে--কী সাধারণ আর কী অসাধারণ। অর্থাৎ গর্বে 
দেবত্ব দেবতার রূপেই দেখতাম, এখন সর্বত্র দেখতে যত 
করি--মামুযে, গাছে, পাহাড়ে ৷--- 

সব দেশে সব যুগে বড় আর্টের পিছনে বড় আদর্দ বড় 
আইডিয়া থাকে । যেমন যুরোঁপে ছিল খ্রীষ্টের আদর্শ, 
ভারতে ছিল শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধের, চীনে তও (০) । ব্যক্তিকে 


তা 


আইডিয়ার বিগ্রহর্পে পূজা করতে থাকলে, কালে 
আইডিয়া থেকে ব্যক্তি বড় হয়ে ওঠে ; ক্রমে আইডিয়াকে ক্স 


মান্য ভুল বোঝে বা ভূলে যায় । পারিপাশ্বিক জীবনে 
অন্ুরাগরঞ্জিত চেতনার আলো পড়ে না--তা উপেক্ষিত 
হয়। আমাদের দেশে তাই হয়েছে। কালে কালে 
প্রকৃতির মধ্যেই . সাধকেরা কালীমৃতি শিবমৃত্তি দেখেছে ৯ 
সেই বিশাল প্রকৃতিকে দেখতেই ভুলে গেছি। ঈশাবাস্ত 
মিদং সৰ্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ, উপনিষদের এই মনেই 
দীক্ষা নিয়ে ভারতের ভাবী শিল্পকল সমস্ত জীবনকে সমস্ত 
জগৎকে সত্য দৃষ্টিতে দেখবে ও নৃতন ক'রে সৃষ্টি করবে ॥-- 


» যদি দং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্তম্। 
কত ২.৩.২, শ্রোক। 
+ ঈশোপনিষদের ১ম গ্লোক। শ্রীঅরবিনাকৃত অর্থঃ জগতের অন্তরে 
যে-কিছু জগৎ পরমেশ্বরের আবাসমন্দির ব'লে জানবে । 


০০০০০০০০ 


' পণ্ডিত বেণীমাধৰ ভট্টাচাৰ্য . 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 


‘ভারতবর্ষে'র পৃষ্ঠায় পণ্ডিত আদিত্যরাঁম ভট্টাচার্যের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরিত ইতিপূর্বে আলোচন! করিয়াছি। পণ্ডিত বেণীমাধব আঁদিত্য- 
রামেরই অগ্রজ । 

এই সব ব্যক্তির জীবনবৃত্তান্ত কেন আলোচনা করিতে হয় এ বিষয়ে 
সকলের মনে প্রশ্ন উদিত হওয়া স্বাভাবিক। তার প্রথম উত্তর, এই 
ধরণের মানুষ বর্তমান যুগে ছুলভ; দ্বিতীয় উত্তর, ইহাদের চরিত্রে এমন 
একটা কম্প্নেক্স বা স্বতঃবিরৌধ আছে যাহা পরবর্তী যুগের মানুষ 
আমাদের আঁলোচন1 করিয়া দেখিবার বস্তু, কেননা এই ভাবে পূর্ব- 
পুরুষের জীবন বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে তবেই অবরপুরুষের পথ চলিবার 
'রাস্তা ও তার নির্দেশ পাওয়া যাইতে পাঁরে। | 

কথাঁটা আরও পরিষ্কার করিয়া বলিতেছি। বেণীমাধব অত্যন্ত 


গোঁড়া প্রকৃতির ব্রাহ্মণ ছিলেন। পঞ্চাশ বছর বয়সের সময় বিপত্বীক 
হইয়াছিলেন, আর আশী বছর বয়সের সময় মারা যান--এই দীর্ঘ ত্রিশ 
বছর নিজের হাতে রান্না করিয়! খাইয়াছেন, অপরের ছেখওয়া খাইতেন 


lia 


না। এই পর্যন্ত শুনিলে আমাদের মনে এমন একজন টুলো ত্রাহ্মণ- ' 


পণ্ডিতের চেহার! কল্পনায় ভাঁসিয় উঠিবে যিনি চিরকাল নিজের ঘরের" 
প্রাঙ্গণে রান. করিয়াই খাইয়াছেন+ পরম বিজ্ঞের মত বলিব, হ্যা, 
বেণীমাঁধবের অভ নৈষ্ঠিকত্ব শোভা পাইয়াছিল, কেনন! তাহাকে বিংশ 
শতাব্দীর ৰেকার-সমস্তার যুখে বীচিয়া থাকিয়। তাঁর বিচিত্র সমস্তার 
সন্মুখীন হইতে হয় নাই--ত! যদি হইত তবে দেখিতাম তীর ব্রাহ্মণত্বের 
অত বাড়াবাড়ি কোথায় থাকিত! এই মন্তব্যের উত্তরে জানাইতে হয় - 


বব, বেণীমীধব কেবলমাত্র গোড়া নৈষ্ঠিক ত্রীক্গণই ছিলেন না, তিনি 


“পৌৰ পণ্ডিভ বেণীনাধব ভট্টাচার্য ২৬৭, 
সাহেবদের দুয়ারেই চাকরি করিয়াছেন এবং সে চাকরিও বেশ দায়িত্ব | টনি 


| পুর্ণ_তিনি যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেণ্টের Appointment Pepartment- 
এর সুপারিণ্টেণ্ডেট ছিলেন। 1-7২ -"' ' 
-_ অতএর দেখা গেল ব্রাহ্মণত্বের গৌড়ামি এবং - বিংশ শতাব্দীর 
অনুমোদিত কম কুশলত!| একসঙ্গে বীচিয়! থাকিতে পারে |: এবং.এই 
ছুই বিরোধী বস্তু ধার চরিত্রে .সমাবেশ হইয়াছিল তাঁর চরিত্র বিশ্লেষণ 
» করিয়া দেখিবার লোভ আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হওয়া উচিত । - 
৫২ প্রথমে তার অতি-নৈষ্টিক ত্রাক্গণত্বের দিকটাই বলি। তিনি 'বাংল| 
দেশ হইতে নিজের মাতামহকুলের শীলগ্রাম শিল! এলাহাবাঁদে পূজা 
করিবার জন্য সঙ্গে আনিয়াছিলেন। শোন! যায় বেণীমাধব এলাহাঁবাদে 
চলিয়। আদিবাঁর পর ঠাকুর স্বপ্ন দেন যে তিনি গঙ্গাতীরে -খাঁকিবেন। 
দেশের লোকের! ভাঁবিয়! আকুল হইল যে কি করিয়! ঠাকুরের গঙ্গাতীরে 
বাস সম্ভব করা যাঁয়। তখন হঠাৎ তাহাদের স্মরণ হইল এলাহীবাদে 
বেণীমাধব আছেন এবং এলাহাবাদ গঙ্গার তীরে । বেণীমাঁধবকে চিঠি 
লেখ! হইল এবং বেণীমাধবও ঠাকুরকে নিজের কাছে আনিয়া তাঁর 
পুজাপাঠ প্রভৃতি করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। আজীবন তিনি এই 
ভার বহন করিয়া গিয়াছেন। যখন যুক্তপ্রদেশের গ্রবর্ণমেন্ট এলাহাবাদ 
হইতে -নৈনিতালে স্থানান্তরিত হয় তখন সরকার বেণীমাধৰকে . ' 
আাসিষ্টযান্ট সেক্রেটারির পদ দিয়া নৈনিতাঁলে লইয়া যাইতে চাহিলেন। 
কিন্ত এলাহীবাদের গঙ্গার তীর ছাড়িয়!। শাঁলগ্রামকে লইয়া যাওয়া সম্ভব 
ছিল না। সুতরাং বেশীমাঁধবৰ নৈনিতাল যাইতে অস্বীকার করিলেন 
এবং চীকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। তাহার পুত্রসন্তান ছিল 
নাঁ, মৃত্যুর পুর্বে নিজের. যাবতীয় স্থাবর এবং অস্থাবর' সম্পত্তি 
= শাঁলগ্রামের নামে দেবোত্তর করিয়া গ্েলেন। . 58574928747 
তিনি নিজের হাতে রান্না করিয়া খাঁইতেন পূর্বেই বলিয়াছি। ০7 - বেণীমাঁধৰ ভট্টাচাৰ্য, 
নারায়ণকে ভোগ দিয়া সেই প্রসাদ ব্যতীত অন্ত কোন আঁহীর্য গ্রহণ . . 2১, NE ঢ় 
করিতেন না। গান হিল দৈনিক। আলিম হইতে আিয়াও কি টি ৫১৬ io learned ০8০১2 
শীতকাল, কি গ্রীষ্মকাল প্রত্যহ স্নান করিতেন! জিজ্ঞাসা করিলে honourable 800. creditable way.” 3 
বলিতেন, আপিসে অনেক লোকের সঙ্গে ছেঁওয়াছু'য়ি হয়, সাহেবের! তাঁহার একাধিক প্রশংসাপত্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিবার লোঁভ 
হ্যাওশেক, করে,-তারপর একবার স্নান করিয়া না ফেলিলে কি সংবরগ করা দুরহ। কিন্ত আমি মাত্র আঁর একখানি প্রশংসাপত্র 
শালগ্রামের পূজায় বসা যায়? তিনি শহরে উৎপন্ন কৌন শীকসবজী উদ্ধত করিয়| এই প্রসঙ্গ শেষ করিব।- এই প্রশংসীপত্রখানি তৎকালীন 
খাইতেন ন!-_বলিতেন উহার! মলমুত্রের সার দিয়া জিনিষ তৈরি নর্থ ওয়েষ্টা্ন প্রতিন্সেম এবং অযোধ্যার আগার সেক্রেটারি মিঃ এফং 
সি? না টা bd ভিসন be বেকার ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ওর! এপ্রিল তীরিখে লিখিয়াছিলেন £__ 
এমন কি ন্সেহীম্পৰ্ ভ্রাতা আদিত্যরামের বাগানে উৎপন্ন ফল «Rani | | 0° 
পৰ্যন্ত. তিনি ফিরাইয়া দিয়াছেন--প্রতিগ্রহ করেন নাই | এমনি কটি ter for the 2 
+ একটা সাচার এবং গুচিতার বর্ষে তিনি নিজেকে একেবারে আরৃভ [9 11১ ই tured out; 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। | in his peculiar work, he is quite unapproached. He is 
অধচ এই কঠোর নিষ্ঠাবান ত্রা্ণই ত্রিশ বৎসর ধরিয়! সরকারী ২০395 or Under Becretarhe সু তপু do 
চাকরি করিয়া! গিয়াছেন। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে তীর চাঁকরি-জীবনের not remember on any occasion to have reason to regret 
সূত্রপাত হয় এবং ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পেন্সান গ্রহণ করেন। চাঁকরি- nitialling or accepting Beni Madhab’s notes and sugges- 
দীবনে তিনি কি খা অন কালে ডাহা কালীন Lis Gin Gene... Hebe ও Hands FLbart ender 
_/' প্রশংসা-পত্ৰ হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিলেই বোঝ! যাইবে । . মিঃ সি. of the Appointment Department. a most responsible 
এ. এলিট (পরে যিনি সার উপাধি পান এবং বাংলা দেশের ছোটলাট BS ho  TGUbLass ould ave ed With te 
হন) তখন নর্থ ওয়েষ্টান প্রভিন্দেস্‌ গ্রবর্ণমেন্টের সেক্রেটারি ছিলেন। . 800. I can only wish him many happy years to come, of 
তিনি পঙিত বেণীমাধব- সম্বন্ধে ১৮৭৫ খীষ্টাব্দের ওরা মার্চ তারিখে শিবের হাক long i lc of i pension 
লিখিতেছেন £_ | ""_ =. চাঁকরি. হইতে অবসর: গ্রহণ করিবাঁর প্রর তিনি ২৮:বংসর বাঁচিয়া, 
“ Beni Madhab is a tower of strength and one 0f ছিলেন | এই সমঙ্টাও তিনি বৃথা নষ্ট করেন নাই! প্রথমে তিনি 
the most useful men in the office. On all personal কনিষ্ঠ ভ্রাতা আদিত্যরাম এলাহাবাদে অ' নুঠিত বাৎসরিক মাঘ 


questions, a5 to. what appointment any one bas held: এবং 
Or 50 forth, he is my referee and I have never found মেলার সংশোধন কার্ধে নিজেদের শক্তি নিয়োজিত করেন। এ সময় 
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পাপা 











পানা 


মুসলমান পুলিস সাধু এবং যাত্রীদিগের উপর বড় অত্যাচার করিত। এ 


অত্যাচার নিবারণকল্পে ছুই ভাইয়ে মিলিয়া তৎকালীন প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 
“পাঁইওনিয়রে” প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ত করেন। 


“He wrote a series of notes in the Pioneer which 
attracted the attention of the Government and the local 
authorities and in consequence, the hardships suffered 
by the pilgrims have become much less in present times. 
Of the old residents of the city, Rai Bahadur Ram 
Charan Das, Lala Gaya Prasad, Babu Charu Chandra, 
Mitra, and some other gentlemen helped the Pandit in 
the matter. After a long and sustained effort made 
by these gentlemen, improvements have been effected 
in police and sanitary arrangements. Granting of mono- 
polies to Vendors, has been abolished, spread of any 
disease in epidemic form is promptly checked, proper 


medical arrangement is made for the treatment of the , 


diseased pilgrims on the Mela glounds %5 Well as out- 
- 8109 the Mela 2702৯ 


বাঁদপত্রে তীহাদের আন্দোলনের ফলে মেলায় অত্যাচার বন্ধ হইল 
বটে, কিন্তু বেণীমাধব পুলিসের কোঁপটৃষ্টিতে পড়িলেন। কেনন! ইহার 
ফলে পুলিসের আর্থিক হাঁনি ঘটিয়াছিল। পুলিস এক মিথ্যা ফৌজদারী 
মামলা বেণীমাধবের বিরুদ্ধে আনয়ন করিল । মৌকদ্দমী এমন সাঁজাইয়! 
ছিল যে বেণীমাধবের জেল হওয়ার সম্ভাবনা দবাড়াইয়াছিল। পক্ষপাঁতিত্বের 
আশঙ্কা করিয়! মোকদ্দম! এলাহাবাঁদ হইতে মির্জাপুরে স্থানান্তরিত করা 
হয়। সেখানে অব্য সমস্ত রহস্ত প্রকাশ হইয়া গেল এবং বেশীমীধব 
নির্দোষ বলিয়া! সম্মীনের সহিত মুক্তি পাইলেন । 


বেণীমাধব অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট এবং মিউনিসিপ্যাল কমিশনার 
ছিলেন। দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর ধরিয়! তিনি অনারারী ম্যাজিষ্রেটের কার্য 
করিয়াছিলেন। মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের কার্য করিবার মেয়াদ ৩ 
বংসর। চার বার তিনি এই মিউনিসিপ্যাল কমিশনার নির্বাচিত হন 
এবং ১২ বৎসর যাব এই কার্য করেন। যে বৎসর তাহার সহিত 
প্রতিত্বপ্দিতায় অন্ত আর একজনের নামকরণ হইল সেই বৎসর হইতেই 
বেণীমাঁধৰ কমিশনারের্টকার্ধে ইস্তফা দ্িলেন। দেশপুজ্য নেতা পণ্ডিত 
মদনমোহন মাঁলবীয় বেণীমীধব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “অভি তক্‌ পুরাণে 

লোগ কহা করতে হেঁ.কি' মাধববাবু যো কাম করকে দিখলা গয়ে হে 
উহ কোই নহি রর hd উহ্‌ বড়ে কতব্যনিষ্ঠ ওর স্বাধীন প্রকৃতিকে 
থে!” 


" (এখন পর্যস্ত পুরানো অধিবাসীরা বনিয়! থাকেন যে ঠা যে 
কাঁজ করিয়া দেখাইয়| দিয়াছেন সে কাজ অপর কেহ করিতে 
পারিবে না। উনি বড় কত ানিষ্ট এবং স্বাধীন প্রকৃতির লোক. 
ছিলেন ।) 


‘ এখানে এ কথা বলাই বাহন ৫ যে পণ্ডিত মদনমোহনের কথা কেবল 
মাত্র সেণ্টিমেণ্টপ্রস্থত নয় ! 

বেণীমাধব ১৮৯৬-৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সংযুক্ত-প্রদেশ এবং অযোধ্যায় যে 
ভুভিক্ষ হয় তাহার প্রতিরিধানকল্পে যে চেষ্টা করিয়াছিলেন: তাহা তখন- 
কার এলাহাবাদ ভিভিসনের কমিশনার মিঃ এফ.. এল. পিটার কতৃক 


স্বীকৃত হইয়াছিল। ১৯*৮ টনের ২*শে অক্টোবর এলাহাঁবাঁদের . 
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পালিলপাপাপাপাপাপাপাপাপালাপাপপল পপ লাল ললল ৰ পপতপ্াজল জপ ললপপ লপপপপাপাশপপপাপলপলপ্পপপপাপাপপপাপাপপপপ পাপা 


কালেক্টর এবং ম্যাজিষ্টেট মিঃ এ. ম্যাক্নেয়ার পণ্ডিত বেণীমাধবের নিকট 
নিম্নলিখিত চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন £_ 
Dear Pandit Beni Madhab Bhattacharge, 

‘The famine is now happily -over and I take this 
opportunity of writing to thank you for all the assist- 
ance you liave given me in dealing with the distress in 
the city 2nd environs. 


১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে আদমসুমারির কাঁধে স্পারিপ্টেণ্ন্টের কতব্য করিয়া 


রং 


বেণীমাধব এলাহাবাঁদের তখনকার ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জে. বি. টমসনের-+ 


নিকট হইতে সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
সু # রর 

এইরূপে দীর্ঘকাল ধরিয়! দেবতার তথা মানুষের সেবা করিবার. পর 
১৯১৩ খ্ৰীষ্টাব্দের দই এপ্রিল তারিখে বেশীমাধবের দেহাস্ত হয়। তাহার 
মৃত্যুর তারিখ ১৩১৯ সালের চৈত্র মাসে নবরাত্রির শুক্লা-দ্বিতীয়| তিথিটি 
প্রয়াথের ইতিহাসে আঁজও অক্ষয় হইয়া! আছে। 

তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী মৃত্যুর আট-দশ দিন আগে হইতেই তাহাকে 
গঙ্গার তীরে লইয়া আসা হইয়াছিল । জীঁহবীকুলে সে কি নয়নাভিরাম 
দৃষ্য | সে দৃশ্য পণ্ডিত বেণীমাধবেরই উপযুক্ত হইয়াছিল। ত্রিবেণী 
কিনারে তাবু পড়িয়াছে, অহোঁরাত্র হরিনাম কীর্তন হইতেছে, কখনো বা 


' কনিষ্ঠ আদিত্যরাম সুমধুর কণ্ঠে গীতা বা অপর কোন্‌ শাস্ত্র পাঠ 


করিতেছেন। চারিদিকে আত্মীয়-স্বজন, কন্যা, দৌহিত্র, দৌহিত্রী, আর 
প্রয়াগের অগণিত জনমণ্ডলী-_সকলেই একবার বেণীমাধবকে শেষ দেখা 
দেখিতে আসিয়াছে, শেষ বারের মৃত তীর পদধুলি লইতে আসিয়াছে 
মৃত্যুপথযাত্রীর মন কিন্তু তখন এ সবের মধ্যে নাই--যে শীলগ্রীমকে 
তিনি জীবনে কখনে! এক মিনিটের জন্তও বিস্মরণ হন নাই, তীর মন্‌ 


তখন নেই শালগ্রামেরই পাদপদ্মে নিবদ্ধ_কর্ণ মধুর সংকীতপ্ন ঠ 


শুনিতেছে, চক্ষু কোন্‌ সুদূরে অবস্থিত। অবশেষে বেলা ১*ট। নাগাদ 
যখন অন্তিম মুহুর্ত উপস্থিত হইল তখন বেণীমাধবের অধ” অঙ্গ কুলুকুলু- 
নাঁদিনী গঙ্গার পৃতধারায় নিমজ্জিত করিয়! দেওয়! হইল, উধঙ্গ তীরে 
বালির উপর শায়িত অবস্থায় রহিল এবং সেই ভাবেই ভার প্রাণবাফু 
অনস্তে এ গেল । 
* সং 

an বাহিরে বাঙ্গালী"-প্রণেত! দাস মহাশয় পণ্ডিত বেণীমাধবের 
কথা বলিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “প্রতিযোগিতার দিনে সুদূর প্রবাসে 
বাঙ্গীলীকে এই সকল সম্মান লাভ করিতে বড় একট! দেখা যাইতেছে. 
না1” (৮১ পৃষ্ঠ!) দাস-মহাশয়ের এ আক্ষেপ সত্য । এলাহীবাদের, 
দারাগঞ্জ অঞ্চল বেণীমীধবের কর্মক্ষেত্র ছিল ৷ সেই দাঁরাগঞ্জের কাহারও 
নিকট পণ্ডিত বেণীমাধবের নাম করিয়া দেখিয়াছি তাঁহার! এখনে তাহার 
স্মৃতির উদ্দেশে আকাশের দিকে ছুই হাঁত তুলিয়া! নমস্কার করে। এই 
যে অধাঁচিত শ্রদ্ধানিবেদন, এ কি কখনে! শুন্তের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 


পারে? নিজেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, এই শ্রদ্ধার উৎসমুখ কোথায়? 


সনে কি বেণীমাধবের অতি-নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণত্বের মধ্যে, ন! তাঁর আপিসের 
কার্ষে দক্ষতার মধ্যে, ন! তার উত্তর-জীবনের. পৌরসেবার মধ্যে? কিন্তু 


আমাদের দেশে নিষ্ঠাবান্‌ ত্রা্মণেরও অপ্রতুলতা নাই, কর্মদক্ষ )৮ 


কুপারিপ্টেণ্ডেন্টেরও অসভীব নাই। কিন্তু এইরূপ শ্রদ্ধা কয় জন লাভ” 
করিতে পারিয়াছেন? উত্তর পাইয়াছি, বেণীমাধবের - অন্ধার উৎসমূঞ্চ 
ওদিকে নয়। তিনি শ্রদ্ধা অর্জন করিতে পাঁরিয়াছিলেন তীর মধ্যে ফাকি 
ছিল না বলিয়।! তিনি ভগ্নবান্কেও ফাঁকি দেন নাই, মানুষকেও ফীঁকি 
দেন নাই । 


পলায়ন 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সকালের সংবাদপত্রখানির হেড. লাইন পড়িয়াই তিনকড়ি 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, পাচু, ওরে গাচু__ 

পাচু ওরফে পাঁচকড়ি ছুটিতে ছুটিতেই টবঠকখান! 
ঘরে হাজির হইল। দাদার রুক্ষ মেজাজের কথা 
শুধু পাঁচকড়ি নহে__এ-বাঁড়ির সকলেই জানেন! কোন 


বড় আপিসের তিনি সাম্প্রতিক পদস্থ কর্মচারী। উপরের 


গ্রেডে প্রমোশন পাইয়াই মেজাজটিকেও উপরের দিকে 
ঠেলিয়া তুলিয়াছেন। ধুতি-পাপ্তাবী ত্যাগ করিয়াছেন, 
বৰ্ম্মা চুরুট ধরিয়াছেন, খাস ভৃত্য একজন বাহাল হইয়াছে, 
এবং অস্টিন একখানি কিনিব-কিনিবৰ করিতেছেন। 
সম্প্রতি যুদ্ধের বাজারে দ্রব্যমূল্য তিন-চারি গুণ হওয়াতেই 


ষোলকলা সাহেবীয়ানার এ কলাটুকু পূর্ণ হয় নাই। 


পারিপার্থিক মানুষকে: তৈয়ারী করে, তাই, মেজাজের 
উচ্চতার প্রতিক্রিয়া অধীনস্থ কর্শচারী ও আশ্রিত আত্মীয়- 
বর্গের মধ্যেই আরম্ভ হইয়া গিয়াছে । 

পাঁচকড়ি প্রায় দৌড়াইয়াই ঘরে চুকিল ৷ 
হাঁপাইতে বলিল, কি দাদ! ? 

কট্ম্ট, চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া তিনকড়ি ওরফে 
বনাজ্জি-সাহেব বলিলেন, তোদের সময়ের জ্ঞান যে কবে 
হবে তাই ভাবি? 

. _তুমি ভাকতেই ত এলাম । 

_ছুটে-আনার কথা নয়। একটু সকাল সকাল উঠে 
খবরের কাগজগুলোয় চোঁখ বুলিয়ে নেওয়ার অবসর 
তোদের হয়-না। 

বাঃ রে, সকালের কাগজ' তোমার হাত থেকে না 
ফিরলে কারুর পড়বার 

-থাকৃ, থাক্‌ । কাজ ন! থাকলে মানুষ খালি বচন- 
বাগীশ হয়! আপিসে ত দেখি-যাঁরা ফাকি দেয় তাদের 
কমপ্নেনই দিনরাত! 

_-বল ত আর একখান! কাগঞ্জ নিই ? 

নিশ্চয় । কালই হকারদের বলে দিবি। 

কিন্ত, বাংল! কাগজ । 

বাংলা ? ওই রাবিশগুলোয় থাকে কি ? দ্রাতের দ্বারা 
চুরুট চাপিয়! চক্ষু বাঁকাইয়! বনাজ্জি সাহেব এমন একটি 


হাপাইতে 


স্বণামিশ্রিত ভঙ্গি করিলেন-- যাহাতে ও বিষয়ের নিষ্পত্তি 
এক প্রকার হইয়াই গেল। কিন্তু পাঁচকড়ি শক্ত ছেলে। 
কেরানী-দাদাকে সে ভাল করিয়াই জানিত--অফিসার- 
দাদাকেও চেনে। মনে মনে হাসিয়া বলিল, বাঃ রে, 
আমর! ইংরেজী কাগজ পড়ে না হয় সব জানলাম, যে 
দিনকাল, মেয়েদেরও সব জেনে রাখা দরকার নয় কি? 
বিলেতে একটা কুলিও-_ 


_খাম, আর লেকৃচার ঝাড়তে হবে না। বনার্ডি- 


'সাহেব চক্ষু বুজিয়া ক্ষণকাল কি যেন চিন্তা করিলেন। 


পরে কহিলেন, তোমার কথায় যুক্তি আছে। মেয়েদেরও 
সব জানা উচিত। অতঃপর তাহাকে কিছু প্রসন্ন কিছু 
ব! কোমল বোধ হইল। হয়ত তিনি বুঝিলেন, কোন 
একটি স্থযোগে তাহার পদোন্নতি ঘটিলেও-_মেয়েদের 
শিক্ষার যে-স্থযোগ কুমারীকালে ঘটিয়াছিল, - বধূজীবনে 
তাহার অগ্রগতি ত দূরের 4075 বরঞ্চ দেখা 
যাইতেছে। 

একখানি বাংলা সংবাদপত্র 1 প্রবেশের অনুমতি 
পাইল। 

পাচকড়ি বলিল, ডাকছিলে কেন ?.. 

সংবাদপত্রখানি তাহার দিকে অগ্রসর. করিয়া দিয়া 
তিনকড়ি কহিলেন, পড়। জাপাঁনীরা ত বশ্বায় পা দিল। 

দেখি, বলিয়া কাগজ টানিয়া পাঁচকড়ি সেই সংক্ষিপ্ত 
সংবাদটুকু পড়িয়া কহিল, বন্দী মানে টেনাসেরিয়ম ত? 

ওই হ’ল। কবে যে তোদের চোখ ফুটবে জানি না 
ঘন ঘন চুরুট টানিতে টানিতে তিনি ইজিচেয়ারে ঠা 
এলাইয়া দিলেন। 

--তাকি বলছ? 

আমি বলব--তবে তোমাদের হস হবে। এতটুকু 
বুদ্ধি তোদের ঘটে নেই। সাধে কি আর বলে কাজ 
না থাকলে মান্ুষ_ 

বাঃ রে, নিশ্চয়ই তোমার মাথায় মতলব .একট! 
এসেছে । 

কেন, তোমাদের মাথায় আসে না ? খালি গোবর 
পোরা। 


২৭০ 


পাচকড়ি কহিল, তা হ’লে তোমাকে অফিসার না 
ক'রে আমাদেরই ত ক'রে দ্িত। 
-খাম্‌। প্রদন্ন হাস্তদীপ্তিতে তিনকড়ির মুখ উজ্জল 


হইয়া উঠিল। কহিলেন, কলকাতায় থাকা আর সেফ. 


মনে কর? 

_কেন? 

--কেন! বাড়িতে সবারই দায়িত্বজ্ঞান যদি এই রকম 
হয় তাহলে একটা মাঞগ্ষের ত সব দিক সামলানো 
যুশকিল। ওদিকে আপিস সামলাতেই বলে প্রাণাস্ত! 
কাল চীফ. হুকুম দিলেন-- 

“ পাচকড়ি জানে-আপিসের কথা উঠিলে--বাড়ির কথা 
ভুলিতে দাদার একদণ্ডও বিলম্ব হইবে না। জাপাঁনীদের 
বন্মায় পদার্পণ শুধু সংবাদপত্রের চমকপ্রদ সংবাদ নহে, 
কলিকাতার বুদ্ধিমান বাসিন্দাদের নিরাপত্তা-সমস্তা 


সমাধানের ইপ্দিতও বটে। দাদার চিন্তার শিখাটি তাঁহার - 


মনের অন্ধকারকেও একটুখানি ছু'ইয়া গেল যেন। বাধ! 
দিয়া সে কহিল, ঠিক বলেছ, ভেবে-চিন্তে আজই একটা 
কিছু ঠিক করতে হয়। 

তিনকড়ি বলিলেন, যা ভাববার তোমরা ভাব গে, 
আমি আপিসের ভাবনা নিয়েই পাগল । 

--তাইত বলছি সবাই মিলে যুক্তি-পরামর্শ করে__ 

চুরুটটা সবেগে অ্যাশট্রের উপর নিক্ষেপ করিয়া 
তিনকড়ি বলিলেন, যুক্তি আর ছাই, কলকাতা ছাড়তে 
হবে। পারবে? বলিয়া কট্ম্ট, চক্ষে পাচকড়ির পানে 
ডাহিলেন। 

পাচকড়ি মুখ নামাইয়া বলিল, তেমন তেমন হ'লে-_ 

তেমন তেমন হ'লে! জেফ গোবর--গোবর। 


বলিতে বলিতে তিনি গাত্রোথান করিয়া অন্তঃপুরাঁভি- 


সুখীন হইলেন। 
পাঁচকড়ি সমস্যা ভুলিয়া কাগজখানাঁয় মনোনিবেশ 
করিল। | 


অত্যাসন্ন বিপতপাতের সম্ভাবনা লইয়া সংবাদটি 
অস্তঃপুরেও প্রবেশলাভ করিল। 

পিদিমা কুলুইচণ্ডির ব্রতকথা বলিবার জন্য সবে পা 
গুটাইয়া বসিয়াছেন। ভ্রতচারিণী মেয়ের দল প্রকাণ্ড 
পাথরের খোরাটায় চালভাজা ভিজানো, দই, কলা প্রভৃতি 
গুছাইয়! লইয়া শুদ্ধাচারে পিসিমার পানে ও খোরার পানে 
সাগ্রহ দৃষ্টিপাত করিতেছেন; শীতকালের ছোটবেলার 
কোমল রোদটুকু তাঁহাদের পিঠের উপর আদরলোভী 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





শিশুর মত আঁটিয়া বসিয়াছে--এমন সময় পাশের বাড়ির 
সরোজিনী আসিয়া জাকিয়া বসিলেন। 

-_ওযমা, এখনও ফলার মাখিস নি? আর ভাই, যা শুনে 
এলাম--তাতে ত হাঁত-পা পেটের ভেতর সেদিয়ে গেলু,। 
কোন রকমে নেমরক্ষে ক'রে মা কুলুইচণ্ডিকে একটা 
পেরনাঁষ করে ছুটতে ছুটতে আসছি । 

কি খবর দিদি? | 

খবর মাথা আর মুণডু । কলকেতা ছাড়তে হবে। 
বাঁধাছাদা সব আরম্ভ হয়ে গেছে। | 

--বল কি গো? কোথায় যাবে? 

_চুলোয়। খবরের কাগজ হাতে ক'রে হরি ত হন্তে 
কুকুরের মত বাড়ির মধ্যে টেচানি স্থরু করলে । যত বলি, 
ওরে একটু থাম্‌ মা কুলুইচণ্ডির বেরতো কথাটা শেষ করি’ 
ততই টেচায়, দিদি, ওসব শিকেয় তুলে রাখ । পোট- 
ম্যান্টো গুছিয়ে নাও, কালই কোলকাতার বাইরে 
তোমাদের রেখে আসব । কি সমাচার? না, কে জানে 
ভাই--কারা নাকি আসছে। একধার থেকে ছেলে বুড়ো 
সব জবাই করবে । 

ওঃ--যুদ্ধের কথা বলছেন? একটি মেয়ে হাসিয়া 
প্রশ্ন করিল । 

জানি নে দিদি অতশত। এত বয়েস হ'ল-যুদ্ধ 
কি বুঝি নে। সে হয়েছিল বটে রামায়ণ মহাভারতে 
এককালে । তাঁর পরেও যে 

পিসিমা বলিলেন, তাই তিন্ন বলছিল বটে-_এবেল! 
পরামর্শ ক'রে একটা হেস্তনেন্ত করবে । - কি ছাড়তে হবে 
ছাঁড়তে হবে বললে, অতটা আর কান দিই নি। তা দিদি, 
তোমরা কোথায় যাবে? | 

কি জানি ভাই-_কেই্টনগর না কোথায় । 

কৃষ্ণনগর! আঃ, সরভাজা সরপুরিয়া খুব খাবেন। 

মর ছুঁড়ি, ছিঠি সংসার ফেলে কোন্‌ পাড়াগায়ে গিয়ে 
রাজত্বি করব। তুইও যেমন_-কলকেতা ছেড়ে গেলাম 
আর কি। 

তার পর যে সব আলোচনা হইল-__তাহাতে এই 
মন্তব্য প্রকাশিত হইল যে, পুরুষেরা! যতই লাফালাফি যা 
ভীতিপ্রদর্শন করুন__মেয়েবা এক পাও নড়িবেন না । 
এখানকার মত এমন গঙ্গা, কালিঘাট,' লেক, বিজলীবাতি 
ও বিজলী পাখা». ধুলিবিহীন রাস্তা, মোঁটরের প্রাচুর্য ও 
সিনেমা গৃহের আরাম আর কোথায় আছে? এ শহর 
ছাঁড়িলে পর্দীনসীন মেয়েদের স্বাধীনতার আর থাঁকিবেই 


বাকি। 


পৌষ 


আপিদ-গৃহেও এই আলোচনা চলিতেছিল। 
ফ্ল্যাটফাইল বগলে অজিত বনাঞ্জি-সাহেবের ঘরে 
ঢুকিয়া গুডমনিং করিল। বনাজ্জি-সাহেব তাহার প্রতি 
প্রপর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, বস্থুন। 
বিস্মিত অজিত আমতা আমতা করিয়া! কহিল, না, 
সার, এই কোল ডিপার্টমেণ্টের কেসটা-_ 
হবে--হবে। আচ্ছা, নোটটা ঠিকমত দিয়েছেন 
তো? কিন! আইন বাচিয়ে । এই নিন সই করে দিলুম। 
আঁহা, দাড়ান একটু, কথা আছে। 
অফিসার বনাজ্জি-সাহেবের এতাদৃশ গায়ে-পড়া ভাব 
. কেরানীদের বিস্ময়ের বস্ত। অজিত বিস্মিতমুখে তীহার 
পানে চাহিতেই তিনি বলিলেন, আপনার বাড়ি 
কৃষ্ণনগর না? - 
শআজে, সার । 
--ওখানকার ক্লাইমেট কেমন? 
- আজ্ঞে, ভালই ৷ 
“ভাল ! তবে যে শুনি ম্যালেরিয়া খুব বেশি? 
'পআজ্ঞে--আমরা তে! বাস করি। ম্যাঁলেরিয়ায় কেউ 
বড় একটা ভোগে না। 
বেশ, বেশ। লাইট আছে? 
লাইট, জলের কল সব আছে। 
-জিনিস-পত্র ? 
কলকাতার চেয়ে সম্তা। টাকায় আট সের ছুধ। 
--বটে! খানিক থামিয়! বলিলেন, বেশ, 
প্যাটার্ণের বাড়ি পাওয়া যাবে? নদীর ধারে হ’লেই 
ভাল হয়। 
-তা বোধ হয় যোগাড় করে দিতে পারি। 


্যাঞ্দ। কাল শনিবারে আপনার সঙ্গে আমিও 
না হয় . 
-_বেশ তো চলুন না। 


_চুরুট ধরাইয়! বনাজ্জি-সাহেব চাঙ্গ হইয়া চেয়ারে 
খাঁড়া হইয়া বসিলেন। 


হেমস্ত-সন্ধ্যায় দ্বিতলের একটি খোলা বাতায়নের ধারে 
ইজিচেগ্নারে পাঁচকড়ি এক কাপ ধুমায়িত চা হাতে 
বসিয়াছিল। চায়ের সামান্য আম্ুষঙ্গিক চেয়ারের হাঁতলের 
উপর রক্ষিত। না চা, না আনুষঙ্গিক কোনটাই পাঁচকড়ি 
স্পর্শ করে নাই। তাহাকে কিছু উন্মন! বোধ হইতেছে। 

এমন সময় একটি কিশোরী বধূ সেই ঘরে প্রবেশ 
করিয়া কহিল, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে যে! এত কি ভাবছ? 


পলায়ন 
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পাঁচকড়ি সনিশ্বাসে বলিল, আর ভাবনা ! দাদা এক 
রকম সব ঠিক করে ফেলেছেন । আসছে সপ্তাহে সকলকেই 
কৃষ্ণনগর যেতে হবে। 

- সবাই গেলে চলবে কি করে? আপিস থেকে এসে 
সামনে- গোছানো জিনিস না পেলে বট্ঠাকুরের কষ্ট 
হবে না? 

-ব্ট্ঠাকুরের কষ্টটাই দেখছেন সবাই মিলে, অভাগা 
পানে কেউ ফিরেও চাঁন না। | 

তরুণী হাসিতে হাসিতে তাহার সঙন্গিকটবত্তিনী হইয়া 
কহিল, তোমার আর কষ্ট কিসের? বটগারুরের : মত তো: 
,আপিস নেই। 

যার হাতে খাই নি--সে বড় রাধুনি। তোমার 
বট্ঠাকুরের যা কষ্ট-আহা! 


2. আহা কিগে|! দিদি তো বলেন আপিসের হাড়ভাঙ্গা 


খাটুনি__ 

_বউদি কি আর বলেন, বলান দাদা। 
হাঁড়ভাঙ্গা খাটুনির সৌভাগ্য যদি সবার হ'ত! 

রঙ্গ রাখ, তোমার কষ্টটা তো বললে না? 

--তোমার মুখে আমার স্থখের ফিরিন্তিটা আগে 
আউড়ে যাও। বললে বাবুর অভিমান হবে আবার ! 

না বললেও রাগ করব। 

তরুণী আশ! চেয়ারের হাতল ধরিয়া ঈষৎ ঝুকিয়া 
পড়িয়া সহাস্তমুখে কহিল, সারাদিন ঘুমিয়ে কম কষ্টটা হয় 
তোমার ! | 

_কি জান, যে কষ্ট দেখা যায় তাই নিয়ে হৈচৈ 
করা মামুযের অভ্যাস । :অদেখা কষ্ট দেখার চোখ 
আলাদ]। 

তাই নাকি? তেমন চোখ কাঁর আছে? 

খপ, করিয়া আশার, একখানি হাত চাপিয়া ধরিয়া 
পাঁচকড়ি গদ্‌-গদ্‌-ক্ঠে বলিল, যার! বিয়ে করে পুরোনো 
হয়ে গেছে--তারাও এমন কথা জিজ্ঞাসা করে না । আর 
তুমি সদ্য ছ'মাসের বিবাহিতা হয়ে 

খিল খিল করিয়া হাসিতে হাসিতে' আশা বলিল, 
আচ্ছা মশাই, ঢের হয়েছে । 

-নিষ্টুরে, তোমায় কষ্ণনগরে নির্বাসিতা করার চেয়ে 
জাপানী বোমা কি এতই হৃদয়বিদারক? 

--নাগো না, সে জিনিস একেবারে মন্তিফবিদারক। 

তোমার কষ্ট হবে না? 

আশা ঘাড় দুলাইয়া বলিল, বাঃ রে, সরভাজা খাব 
বসে বসে! 


আহা, অমন 
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-_-সরভাজার থেকে ভাল জিনিন কখনো কি মুখে 
ওঠে নি? 

-_উঠেছে। কিন্তু যখন-তখন ভাল জিনিস খেলে সহ 
হয় না তো। আঃ, আবার পুষ্ট মি ! 

পীচকড়ি অবনত হইবার মুখে আপনাকে সম্ব ত করিয়া 
লইল। বউদ্দিদি ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

_ঠাকুরপো-_শুনেছ ? 

-_কিছু কিছু শুনলাম বই কি। 

ব্উদ্দি বলিলেন, আমি কিন্তু যাব না। আমি গেলে 
তোমাদের দুর্দশার শেষ থাকবে না । 

কিন্তু বউদি, বড় দুর্দশার! যখন আসবার ভয় দেখান, 
ছোট ছুর্দশারা তখন আমোল পান না। 

--তাই ব'লে আপিন থেকে এসে উনি যে মুখ শুকিয়ে 


তার চেয়ে মাকে, ঠাকুরঝিদের, পিসিমাকে, ছেলে- . 


পুলেদের নিয়ে তুমি বরঞ্চ কে্টনগরে যাও। তেমন তেমন 
বুঝি আমরাও না হয় পরে যাব। 

আমরা আবার কে কে বউদি ? | 

--ছেটি বউ যে কিছুতেই যেতে রাজী হয় না। তা 
হথাতনুরকুত আমার কাছে না হয় থাকুক ও। 

আমি গিয়ে কি করব সেখানে? 

_ ওঁদের দেখাশোনা করে কে। উনিই তো বললেন 
তোমার নাম করে_-ও বরঞ্চ যাক সেখানে । তুমি নাকি 
ওঁকে বলেছিলে--কলকাতায় থাকবে না। তা হেসে 
বললেন, পাঁচুকে ভাবতুম সাহসী । ফুটবল ক্রিকেট 
খেলে, সাতার দেয়, দৌড় ঝাপ করে; ও দেখছি আমার 
চেয়েও ভীতু! . 
কিন্ত এখন দেখছি আমার যাওয়া কিছুতেই হতে 

পারে না। ওঁদের আগলাবার ব্যবস্থা দাদা করুন গে, 
ক্রিকেট সীজ ন ফেলে আমি যাচ্ছি না। 
_-তাইত, তুমি.যে আবার গোল বাধাঁলে ভাই । যাই 
বলে দেখি--যদি মত করেন। 
বউদি চলিয়া গেলে পাঁচরুড়ি কৃত্রিম রোষ কটাক্ষে 
“আশার পানে চাহিয়া বলিল, তুমিই হ’চ্ছ এর মূল । 
_-কিসের? তোমার যাওয়ার না আমার থাকার ? - 
---আর ফাজলামি করতে হবে ন!। ছুই আর দুইয়ে 
.ভীর হয় একথা তুমি জান না? - 

আহা, রাগ কর কেন, তোমার দাদার হিসেব যে অন্ত 

রকম । আমাকে মনে করেন সাহসী--তাই দিদির কাছে 
রাখতে চান। তোমাকে মনে করেন ভীতু--তাই গুদের 
সঙ্গে পাঠাতে চান। 


প্রবাসী 
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_-আচ্ছা_আমিও দেখে নেব কে আমায় পাঠায় সেই 
মরভাজার দেশে! সাহস আমারও আছে। 

আশা হাসিতে হাসিতে বলিল, রাগ করে আর 
সিঙ্গাড়া ছু'খান1 ফেলে রেখ না । আজ কারও মন ভাল 
নেই, রায়ারও দেরি আছে। 


বাহিরের ঘরে মজলিস এইমাত্র শেষ হইয়! গেল। 
মজলিস ' বলিয়া মজলিস! প্রকাণ্ড হল-ঘরটাম তিল 
ধারণের স্থান ছিল না। উচ্চপদে উন্নীত হওয়ার. পর বহু 
পরিচিতই তিনকড়ির ঠৈঠকখাঁনাকে পরিহার করিতে 


< 
পাপ 


বাধ্য হুইয়াছিলেন। অলস-চর্চায় তিনকড়ির উৎসাহ 


ইদ্দানী আশ্যধ্যজনকভাবে হ্রাস পাইয়াছিল। তাস-পাশার' 


আড্ডা তিনি তুলিয়া দিয়াছিলেন। 

-যা বড় বড় কেস ডিল করতে হয়__তাঁতে দ্রিন-রাত 
আইন-কানুন মুখস্থ করা, অকাট্য যু্তিগুলিকে ভেবেচিন্তে 
মাথা থেকে বার করা**'এর পর ওসব কর্মনাশার চচ্চা 
আর চলে-না। তা আপনারা খেলুন না» বেশি চীৎকার 
করবেন না-ইত্যাদি। 

যে খেলার প্রাণধর্শ্মই হইল কলরব--তাহাকে বাঁ, 


নিষ্পত্তি না করিয়া জমানো-ঠিক যেন বিনা. বাস্- £. 


রোশনাইয়ে অর্থবান বরের শোভাযাত্রার মৃত। মনুষ্য- 
রীতি-বহিভূ্তি বলিয়াই অন্থাত্র আড্ডা জমিয়াছে। 
আজ সান্ধ্য-টবঠকে সেই সব পুরাতন বন্ধুবান্ধব ছাড়াও 
অবাঞ্ছিত বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। বেশি লোক 
আয়াতে সকলের আশ]. ও আকাজ্ষা ছুইটিই কখনও 
বদ্ধিত, কখনও বা স্তিমিত হইয়া উঠিতেছিল। . মজলিস 
শেষ হইবার পূর্বে সর্বসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, 


১ 


মেয়েদের আপাতত স্থানান্তরিত করাই যুক্তিযুক্ত। . 


পুরুষরা--কর্মবন্ধনে বাধা বলিয়াও বটে, আবার তেমন 
পরিস্থিতি ঘটিলে পদব্রজে দুর্গম পথ অতিক্রম করিতে 
সক্ষমও বটে, আপাতত এই শহরেই অবস্থান করিবেন । 
বড়বউ উষা দুয়ারের ওপিঠে চোখ এবং কান 
সজাগ রাখিয়া এতক্ষণ এই সব আলাপ-আলোচনা শুনিতে- 
ছিল। 
হৃদয়ঙ্গম করিতে . না পারিয়া ছটফট করিতেছিল। 
বৈঠকখানা খালি হইবামাত্র সে ভারি মখমলের পদ্দাটা 
ঠেলিয়া গৃহপ্রবেশাস্তর কহিল, কি ঠিক হ'ল তোমাদের ? 
আড়মোড়া ভাঙিয়া--একটা হাই তুলিতে তুলিতে 
তিনকড়ি বলিলেন, তোমাদের সকলকেই যেতে হবে। 


কলকাতা! আর সেফ.নয়। . 


কোলাহলে গৃহীত প্রস্তাবগ্তলির অর্থ ঠিকমত । 


পপ 


চি 


পৌৰ 
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আর তোমর1? 

"আমরা সে তখন যা হয় করে_ 

বাধা দিয়া উষা বলিল, হা, তা বইকি! আমরা 
অকেজো প্রাণ বাঁচাতে ছুটবো এদে! পাড়ার্গায়ে_আর 
মূল্যবান প্রাণগুলি থাকবে শহরে। 

--আহী, বুঝছ না। বিপদের সময় সবাইর প্রাণ 
অমূল্য । সে রক্ষা করতে কেউ ত্রুটি করবেন না। 

_-তবে আমাদের সঙ্গেই পালিয়ে চল না। 

দুর পাগল! আপিস ছাড়বে কেন। 

ছুটি নাও ছু-মাসের । 

-সে যার! ছোটখাটো কেরানী--তাঁদের বরঞ্চ ছুটি 


মঞ্জুর হয়ঃ আমরা আপিসের সব ভার নিয়ে আছি, সবাই 


আমাদের মুখ চেয়ে সাহস করে আছেন-আমরা যদি 
-_মানুষ বাচলে তবে ত আপিস! ছেড়ে দাও কাজ। 
তোমায় নিয়ে গাছতলায় ভিক্ষে করে খাব । 
তিনকড়ি হাসিলেন, তুমি দেখছি পেঁচোটার মত কথা 
বললে । যারা বেরার তাদের মুখে ভিক্ষার কথা মানায়। 
_মেয়েমাছষের দুঃখ তোমরা কোন কালেই বোঝ না। 
দে কথা তিনকড়ি মনে মনে স্বীকার করিলেন। গত 
পরশ্ব কুড়ি ভরির ছু-প্যাটার্ণের চুড়ি স্তাক্র! বাড়ি হইতে. 
আসিয়া উষার করপ্রকোষ্ঠে আশ্রয় লাভ করিয়াছে এবং 
চুড়ি না-আসা পর্যন্ত প্রত্যহ যে-সব আলাপ-আলোচন! 
হইয়াছে তাহা! উষার মনে না থাকিবারই কথা, তিনকড়ির 
মনে গাথা আছে। ভিক্ষান্্নে গ্রাণরক্ষার পরমস্থখ ছাড়া 
সেই সব বাক্যগুলির আরও স্থূল প্রকাশের আশঙ্কা বিদ্যুৎ 


.গতিতে তিনকড়ির সর্বান্ষে শিহরণ আনিয়া দিল। তিনি 


মুখে হাসিয়! শুধু বলিলেন, পরে বুঝবে ভাল করছি--কি 
মন্দ করছি। . 

বৈঠকখানার আলোচনা এইখানে শেষ রর শয়ন 
কক্ষে এই আলোচনার জের্‌ উষা টানিয়া আনিল, আমরা 
যেন পাড়াীয়ে গেলুম, ক গলতে এ-সবের 
গতি কি হবে? . 


, একিছু সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে, কিচ ব্যান্ধে জমা. দের ॥ 
, . এপাড়াগীয় চোর-ডাকাতের উপদ্রব নেই । 
.২ তেমন পাড়াগায়ে আমরা যার কেন। 


সানা । তোমার বাংলা 'কাগজে যে-সব খবর বেরয় 


রোজ--তাতে কোন্‌ পাঁড়াগাটা যে ভাল তা ত বুঝি না ।. 


কি বিপদ { সেখানে কি লোক নেই, না গহনাপত্তর 
নিয়ে তার! বাস করছে না? 


এ ধারণা তিনকড়ি করিতে পারেন নাই। 


হাল। 


--সে যারা করে ক্রুক--আমি পারব না । 

--তবে সব গহনা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রেখে যাঁও। 

--তাঁ আর নয়! চাকৃরাণীর মত খালি হাত ক'রে 
ট্যাঙটেডিয়ে সেই পাড়াগায়ে গিয়ে উঠব। তোমার 
মুখখানা কোথায় থাকবে শুনি? ,. 

বৃহৎ সমস্তা এত যে শাখা-গ্রশাখাযুক্ত হইতে পারে 
শহর ত্যাগ 
বলিলেই যদি শহর ত্যাগ করা চলিত-_-তাহা হইলে আর 
ভাবনা কি? উহারা গহনার ভাবনা ভাবিতেছেন_ 


‘তাঁহার ভাবনা সহশ্রমুখী । বাড়ি, আসবাবপত্র, গৃহপালিত 


পণুপক্ষী, গৃহদেবতা নারায়ণ, ব্যাঙ্কের পরিপুষ্ট অর্থের 
স্থায়িত্ব চিন্তা--কত কি। হায়, আজ মনে হইতেছে, 
যাহাদের কিছুই সম্বল নাই-_তাহারাই যথার্থ সুখী । 
সহশ্রমুখী সঞ্চয় ও মতার নিগড় তাহাদের জীবনধারণ- 
সমস্তাকে কিয়! বাধিতে পারে নাই । 

বহু অন্থনয়-বিনয় ও যুক্তি প্রদর্শনে বড়বধূ রাজী 
হইলেন। 

বিশেষ বিবেচনা, করিয়া দেখা গেল, অলঙ্কার 
কোম্পানীর ঘরে গচ্ছিত রাখার. চেয়ে নিজ অঙ্গের 
শোভাবর্ঘানে প্রযুক্ত রাখাই শ্রেয়। রাম বা রাবণ যাহার 
হাতেই মৃত্যু ঘটুক- মৃত্যু তে বটেই। আর অর্থ বেশির 
ভাগ ব্যাঙ্কে রাখিয়া দু-চার মাসের মৃত হাতখরচা রাখাই 
ভাল। 

-_কিন্তু, ঠাকুরপো যেতে চায় না সেখানে । 

কেন? | 

-_-কে জানে, কি খেলা আছে--তাই দেখবে। আর 


তুমি তাকে ভীতু বলেছ ব’লেও হয়ত জিদ চেপে 


গেছে। 

বেশ ত। ও এখানে থাকলেই ভাল হয়। আমিও 
তাই ভাবছিলুম। আমি আপিস চলে গেলে--চাকর- 
বাকরের জিম্মায় সারা দুপুর বাড়ি ফেলে রাখা--তা ভালই 


-_আমাদের সেখানে দেখাশোনা করবে কে? 
-_সে সব 'ঠিক কারে ফেলেছি। রঘুবাবুরা যাচ্ছেন, 


_অঙ্কুল্বাবুর! যাচ্ছেন--তিনখানা, পাশাপাশি বাড়ি ঠিক 


করা গেছে। মাঝেরটা আমাদের; ওঁরা ছু-পাশে 
থার্কবেন। ও'দের বাড়িতে কঙ্সে কম দশ জন পুরুষ 
মানুষ থাকবেন৷ 

" স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া উষা বলি, নাও, শুয়ে পড়। 


আলো নিয়ে দিই। 
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যাকে বলে স্বখাত সলিল। বিদায়-দিনে- পীচকড়ি 
শুফকণ্ঠে কহিল, ভাল করলে না আশা । শহর ছেড়ে 
' পালাচ্ছ_-তোমাকেই লোকে ভীতু বলবে। 

- আমি ত আর নিজের ইচ্ছেয় যাচ্ছি না । 

মে কথা কেউ কি বিশ্বাস করবে? 

--কেউ না করুক-_তুমি করলেই যথেষ্ট! 

আমি! একটু চমকিত হইয়া মিনিটখানেক চুপ 
করিয়া থাকিয়া স্নান হানিয়া পাঁচকড়ি বলিল, আমিই যে 
বিশ্বাস করতে পারছি না । 

বট্ঠাকুরের কাছে বলগে ।--বলিয়া ভ্রতপদে আশা! 
কক্ষত্যাগ করিল। 
চোখের পাতা দু'টি কাপিতেছিল যেন। 

বট্‌ঠাকুরের. কাছে বল গে ।--এমন ধরাগলায় ও রুদ্ধ 
আবেগে উচ্চারণ করিল যে, কথা শেষের মুহূর্তে 
জলধারা পতনের সন্দেহটুকুকে সে মুছিয়। দিয়াই গেল। 

পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, আর বলা! অতি বুদ্ধি 
খাটিয়েই আমার এই দশা। বাড়ি আগলাই বা ক্রিকেট 
খেলা দেখি__সবই সমান। যে মেজাজ দাদার । 
হং স্থতরাং বিদ্ায়-মুহূর্ভ বিনা প্রতিবাদে সম়িকটবর্তী 

ল। 


শেষ. চেষ্টা স্বরূপ পাঁচকড়ি দাদাকে বলিল, এত মোটঘাট . 


তুমি এক! সামলাতে পারবে কি? আমি না হয় সঙ্গে 
যাই। 

ভাবিল একবার সেখানে গিয়! পড়িলে সাইকেল- হইতে 
পড়িয়া পা মচকাইতে কতক্ষণ! মনে আছে, এক বার 
মচ্‌কানো পাঃকে সুস্থ করিতে পুরা তিন সপ্তাহ তাহাকে 
শয্যাশ্রয় করিতে হইয়াছিল। 

তিনকড়ি হাসিয়া বলিলেন, এই ক’টা জিনিস আমরা 
ক'জন রয়েছি--ছু”টে চাকর রয়েছে-খুব সামলাতে 
পারব । কলকাতার বাড়িতে য! জিনিস. রইল--তাতে 
তোর থাকা দরকার । 

গম্ভীর মুখে পাঁচকড়ি বলিল, কি দরকার ছিল 
এখানে এত জিনিস রাঁখবার। একটা! কিছু হ’লে সব 
নষ্ট হবে ত? j 

-হৌঁক্‌ গে। গুচ্ছেক কাঠ-কাঠ রা! নি গিয়ে রেল- 
- কোম্পানীকে মাশুল দিই কেন। মানুষ থাকলে জিনিস 
হতে কতক্ষণ । 
_ পীচকড়ি মনে মনে বলিল, তবে আগলাবারই বা 
দরকার কি। চুরি গেলেই বা জিনিস হ'তে কতক্ষণ। 

কিন্ত প্রকান্টে সে কিছু বলিল না। শুধু নীরবে 


কক্ষত্যাগের পূর্ব্ব মুহূর্তে তাহার, 


- উঠিল। 


চাহিয়া দেখিল, এ-বাড়ির কত না অপ্রয়োজনীয় জিনিস 
এই সঙ্গে পাড়া অভিমুখে চলিয়াছে। তেঁতুলের হাড়িট! 
বিধবা পিসিম! কোলের কাছে সাবধানে রাখিয়াছেন, 
বড়বধূ গহনার বাক্স আচলের আড়ালে ঢাকিয়াছেন। 
পুরোহিত মহাশয় কুলদেবতা বাণেশ্বর শিবকে সোনার 


সিংহাসন সমেত বুকের কাছে চাপিয়া ধরিয়াছেন।_৯১ 


ছোট ভাইপোর হাতে চেন বাধ! দিশি কুকুরটা আর কাবুলী 
বিড়ালটা ভাগী রমা সাদরে কোলে বসাইয়া লইয়াছে। 
মোটঘাট যাহা স্তুপীকৃত হইয়াছে--তাহার কুলি ও গাড়ি 
ভাড়ার টাকায় লন তৈয়ারী সমেত খানচারেক টেনিস- 
র্যাকেট কেনা চলে। জীবনধারণের জন্য -প্রত্যে কটি 


"জিনিস নাকি মৃল্যবান। এত সঞ্চযও বাঙালী ঘরে থাকে! 


পথে বাহির হইলে শুধু ঘোড়ার গাড়ির সারি ও মাল 


বোঝাই গরুর গাড়ির সারি দেখা যায়। একটানা অবিরাম :- 
স্রোত কলিকাতার প্রকাণ্ড ছুই রেলওয়ে স্টেশন অভিমুখে 


প্রবল বেগে ছুটিতেছে। মৃত্যুভীতি এই জনতাকে 
প্রকাণ্ড সম্মার্জনী দ্বারা শহর হইতে সাফ করিয়া দিতেছে । 
পলায়নের কি সমারোহ-_কিবা বিশৃঙ্খলা | মুঠা মুঠা 
টাকা ঢার্লিঘা এতটুকু আরাম RL কি আকুল 
আগ্রহ ! 

পাঁচকড়ির মন খারাপ হইয়া গেল। | এই পলায়ন-ৃশ্ঠে 


মনে হইল, যাহার! বাহিরে চলিয়াছে তাহারাই বুঝি বাচিয়া 


গেল। যাহারা রহিল, তাঁহাদের মৃতদেহ সনাক্ত করিবার 
লোকই হয়ত পাওয়া! যাইবে না; শোক করিয়া দু-ফোটা 


‘চোখের জলই বা! ফেলিবে কে? 


গাড়ি ছাড়িয়া দিতেই একটা মিশ্র ক্রন্দনের রোল 
চোখে রুমাল চাপিয়া পাঁচকড়িও চলন্ত ট্রেনের 
পানে চাহিয়া রহিল। আন্দোলিত কমালে বিদায়-বার্তা 
জ্ঞাপন করা আর হইল না। 


. শহরের প্রাণশক্তি দিন দিন স্তিমিত হইয়া আসিতেছে। 


রা. 


কলেজ স্কোয়ার বা হেছুয়ার ভিড় পাতল! হইয়াছে । স্কুল- 


কলেজের ন-যযৌ ন-তন্থৌ অবস্থা। যে দোকানের মাল 


ফুরাইতেছে তাহার ছুয়ারও সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইতেছে।, 


রাত্রির অবগ্তঠনে মুখ ঢাকিয়া নিশ্রদীপ শহর থমথমে 
হইয়া উঠে। এ বৎসর ক্রিকেট খেলাই বাঁ জমিল কই? 
সিনেমা-প্রত্যাগত লোকের মুখে উপভোগের তৃপ্তির হাসি 
কোথায়! ও পাশের গলিটায় মাঝে মাঝে একটা বিড়াল 
মকরুণ “ম্যাও” 'ম্যাও’ ধ্বনি করিতে থাকে। খানিকটা 
ঘুমাইয়। বেশির ভাগ জাগিয়াই পাচকড়ির কাটিয়া যায়। 


ia 


পৌৰ 


পলায়ন 
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পাশের ঘরে দাদার ঘুমও যে পাতলা হইয়াছে তাহা ঘন 
ঘন পাৰ্শ্বপরিবর্তনের শবে ও কুঁজা হইতে জল ঢালিবার 
শবে বুঝা যায়। চুরুটের গন্ধও রাত্রির মধ্যযামে পাচ- 
কড়িকে আর, একটি প্রাণীর অনিদ্রার সংবাদ আনিয়া দেয়। 

কোনদিন সকালে তিনকড়ি. বলেন, কাল রাত্রিতে কি 


এরকম গরম গেল। উঃ, ছু'চোখের পাতা এক করতে পারি 


নি। ৃ 
পাঁচকড়ি বলে, আমার তো বেশ শীত-শীত করছিল। 


কোনদিন তিনকড়ি বলেন, কৃষ্ণনগরের কোন চিঠি 
পেলি? 


_হ্যা, চিঠি দেবার কথা কারও মনে থাকে! দিব্যি 
খাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে, তাস পিটছে-- 

_নাবে, পরশু বড় থোকা কি লিখেছে জানিস? জ্যাঠা 
‘ছেলে! | 

--কি লিখেছে? 

--লিখেছে, বাবা, আমাদের শীগ গির এখান থেকে 
নিয়ে যাও। বড় কষ্টে আছি। 

_-কি কষ্ট? 
১7৮ ভাল সিনেমা নেই, পথঘাটে ধুলো, কলের জল সর্বদা 
ন্‌ থাকে নাঁ_এই সব। তা ছাড়া ভাল মাঁছটাছও নাকি 
মিলছে 'না। লিখেছেস্তার চেয়ে কলকাতায় বোমা 
খেয়ে মরা ভাল। ূ 

_-তা এত কষ্ট যখন--নিয়েই এস না। 

দূর পাগল ! তাহলে এত খরচখরচা ক'রে পাঠালুমই 
বা কেন? তা হয় না। বলিয়া! চুরুট ধরাইয়! ধূম উদশীরণ 
করত কহিলেন, আমি বলছিলাম কি-_মেয়েদের কোন কষ্ট 
হচ্ছে কিনা? 

পাঁচকড়ি বলিল, তা কি আর হচ্ছে না! ভাল সিনেমা 
নেই তো সেখানে । 

না না, আমি সিনেমার কথা ভাবছি ন1।. 

ভাল মাছও তো পাওয়া যায় না। 

না না, খাওয়া-দাওয়ার কথাও নয়। একটু থামিয়া 
বলিলেন, এই ক্লাইমেট স্কট করছে কিনা । যে চাপা ওরা 


পপ শরীর খারাপ হলে সহজে তো বলে.না। 


»-তা বটে। 

_তা ছাড়া স্থল কলেজের এই অবস্থা। আজ খুলছে 
কাল বন্ধ হচ্ছে । হেনেমেয়েগুলোর লেখাপড়ার দফা গয়! । 

পাঁচকড়ি সাগ্রহে বলিল, তাহলে তাদের কলকাতায় 
নিয়ে আনাই ভাল। | 

তিনকড়ি সজোরে?চুরুটে টান মারিয়া কহিলেন, তোমার 


মাথায় গোবর ছাড়া আর কিছু নেই। একট! ইস্কুলও কি 
ভালভাবে খুলেছে? ওতে পড়াশোনা হয়? মিছি মিছি 
ওদের বিপদের মাঝে টেনে আনি কেন? 

পাঁচকড়ি চুপ করিয়া রৃহিল। 

তিনকড়ি বলিলেন, ভাবছি কাল একবার কৃষ্ণনগরে 
গিয়ে পরামর্শ করে আসি। 

পীঁচকড়ি তথাপি কথা কহিল নাঁ। 

--কথা কইছিস না যে? 

তুমি যাবে--আমি কি বলব। 

যাওয়া উচিত নয় কি? তাই ভাবছি--চারদিনের 
ছুটি নিয়েই যাই। তেমন বুঝি ওদের নিয়েই আসব। কি 
বলিস ?' 

দাদা অবশ্য পাঁচকড়ির সম্মতির অপেক্ষা বাঁথিয়! মন- 
স্থির করেন নাই, কাজেই, সে বেচারাকে সম্মতিস্থচক ঘাড় 
নাড়িতে হইল। ইতিপূর্বে বার তিনেক ছুটি না লইয়া 
অর্থাৎ শনিবারে দাদা একটা-না-একটা ছুতা করিয়া কৃষ্ণ- 


' নগর ঘুরিয়া আসিয়াছেন। পাঁচকড়ি বাঁড়ির ধন-দৌলত 


আগলাইয়াছে। আগলাইয়াছে আর ছাই! শেষবারে 
তো রাগ করিয়া ভবানীপুরে মাঁসীমার বাড়িতে শনি রবি 
ছুই দিন কাটাইয়! আসিয়াছে। এ ঘরে মানুষ ঘুমাইলে 
ও ঘরে কি চুরি হয় না? 

সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াই পাঁচকড়ির মাথার মধ্যে বিদ্যুৎ- 
গতিতে একট! মতলব খেলিয়া গেল; একটু হাসিয়া সে 
চুপ করিয়া! রহিল। 

দাদা চলিয়া! যাওয়ার পঞ্চম দিনে সে মতলবঅন্থযাঁমী 
কাৰ্য্য হাসিল করিবার জন্য বিশ্বাসী ভৃত্য সত্যকে ডাকিয়া . 
বলিল; দেখ সত্য, আমি ‘কৃষ্ণনগর চললাম। বড় শরীর 
রে হয়েছে, বোধ হয় খুব জ্বর আসবে । এখানে কে 

খ-শোনে বল ত? 

রা চিন্তিত মুখে অগ্রসর হইয়! বলিল, গা হাত টিপে 
দেব, ছোট দাদাবাবু? 

দূর, তেড়েফুড়ে জর এলে গা হাত টিপে তো সব 
হবে। যদি জরের ঘোরে বেহু'স হ'য়ে যাই_-তখন কি হবে 
বল ত? দাঁদা বাড়িতে নেই 

"সত্য চিন্তিত মুখে বলিল, তা বটে! আজই চলে যাও 
ছোট দাদাবাবু। 

যদি দাদা এসে জিজ্ঞাসা, করেন _কি হয়েছে? তুই 
কি বলবি ?. 

' _বলবো, ছোট দাদবাবু বললো জর আসবে, তাই 

চলে গেল। 
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সনা না, তুই বরঞ্চ বলিস, বাবু জরে মাথা তুলতে 
পারছিল না, ভুল বকছিল-_তাই গাড়িতে তুলে দিয়ে 
এলাম । 

তাই বলব। বড় দাদাবাবু আজ আসবেন কি? 

-_হছ', দাদা সন্ধ্যের সময় আসবে। তুই আমার 
স্থটকেসে কাপড় জামা গুছিয়ে দে। বেলা সাড়ে তিনটের, 
গাড়িতে তুলে দিয়ে আসবি। 

_যুদি এর মধ্যে জর আসে? 


না, নাড়ি দেখে বুঝছি--আট ঘণ্টার আগে নর 


আসবে না। 

_-তবে এই বেলা কিছু খেয়ে নাও। 

দূর, জর হ’লে কিছু খায় নাকি। জ্নেফ_ উপোঁস। 

সত্য চিন্তিত মুখে কহিল, একটু দুধ-কি কমলালেবু? 

উহ-নিব্ব, উপোস ।. বলিয়া দুই করতলে রগ 
টিপিয়া সে চোখ ঁ বুজিল | 

তা বলিয়া পাচকড়ি উপবাস করে নাই। জরে মাথা 
ধোওয়! বিধি বলিয়! মাথাটাও ধুইয়াছে, চুলে ব্যাকত্রাসও 
করিয়াছে, এবং ‘বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে আসি’ বলিয়া- 
নিকটবর্তী এক বোর্ডিঙে আহারাদিও স্থসম্পন্ন করিয়াছে। 

ট্রেনে তুলিয়া দিবার মুখে সত্য বলিল, ছোট দাদাবাবু 
তোমার মুখ যেন টস্‌ টস করছে। মাথাটা এখনও টিপ, 
টিপ করছে কি? 

ছা, বোধ হয় ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই জর আসবে। 

--ততক্ষণে পৌছে যাবে ত? 

নিশ্চয়! কর্জি-শৌভিত ওয়াচটা উণ্টাইয়| সে কহিল, 
টাইম না দেখে কাজ করি না। তুই যা। 


প্রবালী 


“ স্থসঙ্জিত বেশে অস্থখের ভান রুরা চলে না। 
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প্রণাম করিয়া সত্য চলিয়া গেল। 
রাঁণাধাঁটে গাড়ি বদল করিয়া যেমন সে তিন নম্বর 


প্রাটফরযে কৃষ্ণনগরের গাঁড়ি ধরিবার জন্য ওভারব্রীজের . 


উপর উঠিয়াছে--অমনই দেখিল নীচের ছু'ন্ঘর প্ল্যাটফরুমে 
ধোঁয়া ছাড়িয়া একখানা টেন আসিয়া দীড়াইল। সেখানা 
কুষ্ণনগর লোক্যাল। ব্রীজের উপর হইতে সে নামিল না; 
তীক্ষদৃষ্টিতে যাত্রীদলের বহির্গমন দেখিতে লাগিল। স্থট- 
পরিহিত দাদাও চিরপরিচিত ব্যাগট। হাতে করিয়! মধ্যম 
শ্রেণী হইতে বাহির হইলেন। ও হরি, বাহির হইয়াই 
তিনি যে ওভারত্রীজের উপর উঠিবার জন্য সিঁড়িতে পা 
দিলেন। পাঁচকড়ির আপাদমস্তক কীপিয়া উঠিল। এমন 
সত্য 
ভুলিতে পারে, দাদা নিশ্চয়ই ভুল বুঝিবেন না। 
তৎক্ষণাৎ সে শোলার হ্যাটুটা কপালের উপর আর 
একটু টানিয়া দিল এবং পকেট হইতে ক্যাভেপ্তারের 
প্যাকেট বাহির করিয়া একট! সিগারেট ধরাইয়া লইল। 
অতঃপর দ্রুতপদে সিড়ি দিয়া অবতরণ করিতে লাগিল । 

চেহারার সাদৃশ্য ত কত লোকেরই আছে। আর 


৮৯ 


চিনিতে পারিলেও--সিগাবেট-সেবী ছোট ভাইকে , 


ডাকিয়া বড় ভাই নিশ্চয়ই হঠাৎ চলিয়াঁআসার হেতু : 


জিজ্ঞাসা করিবেন না। এটুকু চক্ষুলজ্জা বাঙালী সমাজে 
আজও বিদ্যমান ! 
অপাঙ্গ দৃষ্টিবিনিময় হয়ত হইল। 
' পাঁচকড়ি মনে মনে বলিল, চিনতে পারেন নি। 
তিনকড়ি মনে মনে বলিলেন, ছোঁড়াটা ভীতুর 
একশেষ, আমি নেই, পালিয়ে এসেছে । 








প্উত্তর-পশ্চিমের মুসলমান বৈষ্ণব কবি” 
শ্রীসর্ধ্যপ্রস্ন বাজপেয়ী চৌধুরী . 


বর্তমান বৎসরের গত কাতিক সংখ্যা 'প্রবাসী'তে 'উত্তর-পশ্চিমের 
মুসলমান বৈষ্ণব কবি’ প্রবন্ধে রসখান প্রভৃতি মুলমীন বৈষ্ণব কবিদের 
উল্লেখ করা হয়েছে। প্রসঙ্গান্তরে উক্ত প্রবন্ধে বল হয়েছে যে রসথানের 
প্রকৃত নাম জান! যাঁয় নি শুধু তাঁর কবিতার ভনিতাঁয় আপনাকে 
'রসথান' বলে উল্লিখিত নামে তিনি জনসাঁধারণে পরিচিত । 

হিন্দী ভাষার পুরানো! ইতিহাস প্রভৃতিতে দেখা যায় যে ‘রসখানে'র 
প্রকৃত নাম ছিল সৈন্নদ ইব্রাহিম জিহানী ৷ 


,মুপলমাঁন কবিদের মধ্যে যাঁর! ব্রজ-ভাঁষায় কবিতা লিখে যশস্বী 
হন তাদের নাম হচ্ছে, রসখান, রসলীন, আবদুর রহীম খান্থানা, 
মালিক মুহম্মদ জায়সী, মুবারক, অহম্দ্‌, বহার, জলীল, প্রেমী যমন, নবী, 
জুলফিকর্ইত্যাদি। 

শাহজাদা আমীর খুসরু রচিত অনেক কবিতা ব্রজভাষায় রচিত 
হয়েছে। 

উল্লিখিত কবিদের বৈষ্ণব-কবি বলা যেতে পারে « এবং এ ছাঁড়াও 
অনেক কবির নাম পীওয়া যায় ষীদের রচিত কোনো গ্রন্থ নেই শুধু 
তাঁদের বাণী লোকের মুখে মুখে চলে আসছে ও.. সমাদৃত. হয়ে 
আছে। 


টি 


Ee 


স্মৃতিচিত্রের কিয়দংশ 


স্রীপ্রতিমা ঠাকুর 


[শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর মহাশয়ের ৭১তম জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 
আমরা ভীর অনুমতি ও আঁশীর্ববাঁদ নিয়ে “অবনীন্দ্র শিল্পচত্র স্থাপন 
করি। সেই সময়ে শিল্পাচার্য্যের ভাঁগিনেরী শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী প্রতিমা! 
দেবীকে আমি অনুরোধ করি তাঁর মাঁতুল সম্বন্ধে কিছু লিখতে। তিনি 
তখন খুব অসুস্থ ছিলেন তবু আমাদের অনুরোধ স্মরণ ক'রে যে রচনাটি 
শিল্পচক্রের সদস্তদের প্রতিমা দেবী পাঠিয়েছেন সে জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। 
জ্রীমতী শান্তা দেবীও অবনীন্দ্রনাথ শীর্ষক প্রবন্ধ “প্রত্যহ” পত্রিকার শারদীয় 
সংখ্যায় প্রকাশ করেছেন এবং আঁমর! আশা করি অবনীন্্র-ভক্ত আরও 
অনেকে এই রকম ক'রে ভারতীয় শিল্পের নবধুগী সম্বন্ধে লিখে আমাদের 
কৃতাৰ্থ করবেন। শ্রীকালিদাঁস নাগ ] 


পূজনীয় অবনীন্দ্রনাথ যখন যৌবনে পদার্পণ করেছেন, 
সেই সময় কলকাতার আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল হ্যাভেল 
সাহেবের চোখে প্রথম ধরা পড়েছিল অবনীন্ত্রনাথের 
প্রতিভা । তিনি বুঝেচিলেন এই যুবকের মধ্যে আছে 
সৃষ্টি করবার ক্ষমতা | তাই তাকে নানা প্রকারে উৎসাহ 
দিতে লাগলেন, যাতে তিনি অবাধে কাজ করতে পারেন, 


. বাইরের সমালোচনায় মন যাতে দমে না যায়। তখন 


বাঙালী শিক্ষিত সমাজ বেশির ভাগই রবি বমর্ণর ছবি 
দেখে মুগ্ধ হতেন। অবনীন্দ্রের ছবির সরু সরু হাত পা 
বহুদিনের ছুভিক্ষগীড়িত মানুষের ছায়া বলে সকলে 
সমালোচনা করত; তা ছাড়া অবনীন্দ্রনাথের চিত্র তো 
ফোটোর মতে! মানুষের হুবহু কপি নয়। তার ছবির 
আনুলের প্রতি লক্ষ্য ক'রে কাগজে অনেক কিছু 
সমালোচনা তখন বেরত। কিন্তু শিল্পীর ভিতর ছিল 
আগুন, সে আগুন চাপা দেবার কারে! সাধ্য ছিল না। 
তিনি কারুর কথায় কান: না দিয়ে নিজের কল্পনারাজ্যের 
কাজ আপন মনে করে যেতে লাগলেন। 

এইখানে তার বড়ো ভাই শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথের নাম 
উল্লেখ না করলে অবনীন্দ্রনাথের কথা সম্পূর্ণ ভাবে বলা 
সম্ভব নয়; এই ছুই ভাই ছিলেন যেন “মাণিক জোড়”। 
এদের মন-বীণার তার ছিল; একই টানে বাধা 
এবং তাদের চিন্তা ও কল্পনা ছিল চিত্র সাধনায় রত। 
আকৃতি এবং প্রকৃতিতে. ছুই ভাই সম্পূর্ণ বিভিন্ন হলেও 
বস্তুত সেই পার্থক্য বিরোধ সৃষ্টি না করে বরং তাদের, 
চরিত্রে ও কর্মে” বিশিষ্টতা এনে দিয়েছিল। তাঁদের শিল্প- 
হৃষ্ট প্রথম থেকেই কলারসের দুইটি স্বতন্ত্র“ ধারাকে 


অবলম্বন ক'রে প্রবাহিত হয়েছে এবং তাঁদের ব্যক্তি- 


. বিশেষত্ব এই আস্তরিক ভাববিনিময়ের দ্বারা কোথাও 


কুপন হয় নি। 

গগনেন্দরনাথের অল্প বয়সের শখ ছিল পিসবোর্ড কেটে 
নানা প্রকার ছবি তৈরি করে এবং কাগজের ষ্টেজ বেঁধে 
তাতে ছোটো ছোটো চিত্র দিয়ে নাটক অভিনয় করা । 
বাড়ীর ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যের সময় সেই চিত্রনাট্যগুলি 
উপভোগ করত। গগনেন্দ্রনাথ নিজেও একজন বড়োদরের 
অভিনেতা ছিলেন । জ্যাঠামশায়ের বাড়ির ছেলেরা! যখন 
অভিনয় করতেন তখন এদের ছুই ভায়েরও সে আসরে 
ডাক পড়ত। গগনেন্দ্র খুব ম্জলিসী ও সামীজিকতা-গুণ- 
সম্পন্ন মানুষ ছিলেন। তীর চেহারাতে ও সদালাপে স্থধী 
সমাজে ও রসিক মহলে তাঁকে সুপরিচিত করেছিল। 

অবনীন্দ্র শিশুকালে ছিলেন কৌতুকপ্রিয়। তার ধরণ- 
ধারণ চলাবলা সমস্তই একটি বিশেষ স্বকীয়তাকে প্রকাশ 
করত। এই সময় কৌতুকনাট্যের পার্টে অবনীন্দ্রে 
ক্ষমতা প্রকাশ পায়। শোন] যায় কবিগুরু বিশেষ ক'রে 
“বিনি পয়সার ভোজে” তিনকড়ের চরিত্রটি তার জন্তই 
লিখেছিলেন । এই পার্টে তার অভিনয় হয়েছিল অতুলনীয়। 
পরবর্তী কালে এই নাটকের পুনরভিনয়. হ’ল যখন অন্য 
কেহ তিনকঁড়ের পার্ট অভিনয় করলে দর্শকদের মধ্যে 
অবনীন্দ্রের পূর্ব-অভিনয়-দর্শী-যারা উপস্থিত থাকতেন 
বলতেন অবনীন্দ্রের মতো করে কেহই তিনকড়িকে 
জীবন্ত করে তুলতে পারবে না। কবিগুরুও তাঁকে ' 
ব্যঙ্গনাট্য অভিনয়ে একজন মাষ্টার আর্টিষ্ট বলেই মনে 
করতেন। ফাল্গুনী এবং ভাঁকঘরের অভিনয়ে যারা 


তাঁর অভিনয় দেখেছেন আজও তাদের স্মবৃতিপটে সে- 


ছবি উজ্জল হয়ে থাকবে। 

এই সময় অনেক স্থপ্রসিদ্ধ জাপানী শিল্পী ও পণ্ডিত 
ভারত ভ্রমণে আসেন! তাদের মধ্যে অন্যতম হলেন 
সবিখ্যাত গকাকুরা। তীর সঙ্গে শিল্পীদের প্রথম পরিচয় 
হোলো! সিস্টার নিবেদিতার দ্বারা । তখন বাংলা দেশে 





* মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের, বাড়ী. 


২৭৮ 


প্রবাসী 


- ১৩৪৯ 





স্বদেশী অন্দোলন শুরু হয়ে গেছে। ওকাকুরার কাছে 
জাপানের চিত্রজগতের খবর শুনে দুই শিল্পী ভ্রাতা জাপানী 
ছবি আঁকার কায়দা দেখবার জন্যে আগ্রহান্বিত হয়ে 
উঠলেন। ওকাকুরার ছুই বন্ধু টাইকোয়ান ও হিসিদা 
ভারত ভ্রমণের জন্য এই সময় উতস্থক হয়ে উঠেছিলেন । 
ওকাকুরাঁর কাছ থেকে এই খবর পেয়ে ছুই ভাইয়ের ইচ্ছা 
হোলো এই শিল্পীদের বাড়িতে অতিথিরূপে রেখে তাদের 
সঙ্গ লাভ করেন; জাপানী চিত্রকরদের কাজ এমন চাক্ষুষ 
দেখবার স্থযোগ সম্ভাবনায় তাদের মন উল্লসিত হয়ে উঠল, 
কিন্তু মায়ের* তো অন্গমতি চাই, মাকে গিয়ে ছুই ভাই 
ধরে পড়লেন; “মা ! ওকাকুরার ছুই আর্টিষ্ট বন্ধু ভারত- 
ভ্রমণে আসবেন, তাঁদের আমাদের বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা 
করতে হবে। আমাদের মতো তারা ছু'বেলা মাছ ভাত 
খায়, আসন পিড়ী হয়ে বসে? 1” মা বিদেশীদের বর্ণনা শুনে 
একটু আশ্বস্ত হোলেন, সেই সঙ্গে তাঁর দয়ালু মন বিদেশী 
অতিথিদের আতিথ্য করবার জন্য প্রস্তুত হোলো। এইরূপে 
যে-গৃহ কেবল পারিবারিক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তার 
. দ্বার খুলল বাইরের দিকে । এর পর থেকে অনেক গণ্য- 
মান্য অতিথি অভ্যাগত এসে গুদের বাড়িতে আশ্রয় 
নিয়েছেন। এদিকে যুরোপ থেকে রদেনষ্টাইন, কাউণ্ট 
কাইজারলিং, কুমারম্বামী এরা সকলেই শিল্প-সংগ্রহ 
দেখবার জন্যে ওঁদের বাড়ি আসতেন । এই শিল্পীদের 
গৃহের মধ্যে দিয়ে তখনকার স্বদেশী বিদেশী আগন্তক, গুণী 
ও জ্ঞানী ভারতের নতুন ও পুরাতন শিল্পের পরিচয় পেয়ে 
যেতেন। টাইকোয়ান যখন শিল্পীদের বাড়িতে অতিথি 
হয়েছিলেন তখন চারিদিককার আবহাওয়া , একেবারে 
বদলে গিয়েছে । এ যে লম্বা বারান্দা দেখা যাচ্ছে, আজ 
সেখানে যে দু'টি শূন্য চেয়ার পড়ে আছে-_এঁ চৌকি দু'টি 
একদিন বাংলার ছুই বড়ো শিল্পীর আসন ছিল। বাংলা 
দেশে শিল্পের ইতিহাস গড়ে উঠেছিল এই বারান্দাটাকেণ 
কেন্দ্র করে । গগনেন্দ্র ও অবনীন্দ্রের চিন্তা ও প্রেরণা 
আদান-প্রদানে শিল্পের একটি নব যুগ স্থচন! করেছিল। 
তারই সঙ্গে এসে মিলল স্বাধীন জাপানী শিল্পীর কল্পনা আর 
 তাদের-লাইনের দৃঢ়তা এবং রঙের প্রাগ্লতা। শিল্পীদের 
এই নব নব ভাবে বিভোর দিনগুলি এই অলিন্দটিকে ক'রে 
তুলেছিল একটি মধুচক্র । গুণীদের এই সন্মিলিত তীর্থস্থানে 
চলেছিল তাঁদের শিল্প-সাধনা। সামনের বারান্দায় 


* অবনীন্দ্রনীথের মাতা সৌদামিনী দেবী। 
+& নং জোড়াসীকোর!বাড়ির- বারান্দা । 


মাছুর পেতে বসে গেছেন জাপানী আরিষ্টদের দল, আর 
একদিকে গগনেন্দ্র অবনীন্দ্র চালাচ্ছেন তুলি। ভারতীয় 
প্রণালীতে আকা ভারতমাতার একখানি প্রকাণ্ড ছবি 
অবনীন্দ্রনাথ সেই সময় কোনও স্বদেশী সমিতির জন্তে তর 
একটি ছোটো ছবি থেকে বড়ো করে একে দিচ্ছিলেন। সেই 
ছবির উপর নানা প্রকার রঙের ওয়াশের পরিপ্রেক্ষণ 
চলেছিল তখন। এদিকে বড়ো ‘ভাই গগনেন্দ্রের মনে 


লেগেছে জাপানী রঙের মোহ; তিনি তখন তুলির পৌচে - 


ভারতীয় প্রাকৃতিক চিত্রে জাপানী কমনীয়তা ফলাবার 
চেষ্টা করছেন আর টাইকোয়াঁনের তুলিতে চলেছে তখন 
বাঁসলীলার স্থষ্টি। এর থেকেই বোঝ! যায় এ বারান্দার 
আবহাওয়া তখন কেমন জমাট | তিনটি পাগলে মিলে 
চলেছে যেন মাতামাতি, রং আর রেখা, রেখা আর রং, 
তারই মধ্যে একাকার হয়ে গেছে শিল্পীদের ব্যক্তিত্ব 
সেদিন . হয়তো. বা ছিল পূর্ণিমা রাত, ছবির নেশা 
টাইকোয়ানের মাথার মধ্যে বেড়াচ্ছে ঘুরে আর কেবলি 
ভাবছেন রাসলীলার ছবিতে তো! এখনো স্থরের শেষ 
রেশ বাজে নি। আর সবই তো হয়েছে চিত্রে। প্রেমের 
উন্মাদনা কৃষ্ণ ও গোপিনীদের চাদের তরল জ্যোৎস্সাধারায় 
দিয়েছে গলিয়ে। চিত্রের মু্তিগুলি রেখা ও রঙের সমন্বয়ে 
মিলে, মিশে গেছে কোন তৃরীয় লোকের অরূপ 
সাগরে। তবুও শিল্পীর প্রাণ তৃপ্ত হয় নি-মন 
কেবলই আনচান করছে আর বলছে আমার স্বষ্টির সাধন! 
তো এখনও শেষ হোলো না। দেখতে দেখতে ভোরের 
আলো এসে পড়ল তার ঘরে, তিনি গৃহসংলগ্ন ছোটো 
বাগানটির ভিতর বেরিয়ে পড়লেন সকাল বেলাঁকার 
খোলা হাওয়াতে। বাগানের মধ্যে এ-ফুল সে-ফুল. 
নানাবিধ রঙীন পাতা-লতার মধ্যে তার মন অনেকট। 
শান্ত হোলো । চা খাবার জন্য যখন ঘরে ফিরে এলেন-_ 
দেখেন তার টেবিলের উপর নিপুণ হস্তে ছড়ানো! কয়েকটি 
সছ্যফোটা যুঁই ফুল। তার চোখ উঠল জলে। কোন 
অনৃশ্ত হাতের প্রেরণা তার মাথার মধ্যে যেন উসকে দিল 
নতুন কল্পনার শিখা। এই ফুলগুলি বহন করছিল যার 
প্রেরণা, মনে মনে তাঁর উদ্দেশে ধন্যবাদ দিয়ে তিনি তুলে 
নিলেন তুলি; বলে উঠলেন ‘এইবার আমার রাসের 
উৎসব শেষ করব ঝরাফুলের পুষ্পবৃট্টিতে। অমনি 
তুলির টানে ছড়িয়ে গেল ঝরা ' পাপড়ির দল, রেখায় 
রেখায় উঠল নেচে তালের উচ্ছাস। চাদের আলো- 
মাজা উৎসবের রাত আনল মনের উপর স্বপ্নের মাধুর্যের 
আবেশ, শেষ হোলো তার_ছবি-_-আঁজ সে বিখ্যাত ছবি 


না 
ঃ 
এস 


. সমালোচনা! কখনও তাকে লক্ষ্যভষ্ট করায় নি.। 


২ পপাপাপপীপিপাাপপাপীপাপাপাপলাপাাবাাপাাাাপাপালাাশা পল পাশাপাশি, 


আর নাই; জাপানের ভূমিকম্পের প্রলয়ের মধ্যে সে 
লুকিয়েছে। কিন্তু স্থির আনন্দ-মুহূত শ্রষ্টার কাছে 
জীবন্ত থাকবে চিরকাল, তাঁকে তো কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না । জাপানী* তুলিতে আ্বাকা হিসিদা ও কাট্‌স্থতাণ 
এবং টাইকোয়ানের মাস্টারপিসগুলি শিল্পীদের বৈঠক- 
খানার দেওয়ালে শোভিত হোলে।। জাপানের শিল্প- 
প্রভাব তখন ভারতের "শিল্পীদের মনকে নাড়া দিয়েছিল 
এবং সেই বিদেশী শিল্পীদের মনেও ভারতের অনেক 
জিনিস, অনেক প্রাচীন শিল্প-আনন্দ-রস জাগিয়ে তুলেছিল 
আর এনেছিল নবীন প্রেরণ! । 

এদিকে যুগ পরিবর্তন :চলেছে--জাপানী আরটিষদের 
সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই : অবনীন্দরনাথের খ্যাতি 
বেরিয়েছিল; তিনি তার শিগুকন্তার মৃত্যুর বিচ্ছেদ- 
বেদনার মধ্যে দিয়ে “সাজাহানের মৃত্যুশয্য? বলে যে ছবি 
আঁকলেন--এই চিত্রই নিয়ে এল তার যশ । সেই খ্যাতি 
তিনি প্রথম পেলেন যুরোপীয় বিদেশী মহল থেকে । বাংলা 
তখন তাকে নিজের চিত্রকর বলে গ্রহণ করেনি 
কাগজ ভতি থাঁকত--তার ছবির সমালোচনা । সেই 
উত্তরে 
সমালোচকদের ছু'কথা! শোনাতে তিনি কস্থরও করতেন 
না। এদিকে বিদেশী মহলে তার ছবির নতুন নতুন 
রিপ্রোভাকৃসান বেরিয়ে চলেছে। নাম ছড়িয়ে গেল 
সমুদ্রপার পর্যন্ত । চিত্রকর অজন্তা, মোগল, কাঙরা. সব 
মিলিয়ে যে নবীন আর্ট স্বষ্টি করলেন সে হোল তার 
সম্পূর্ণ নিজের জিনিস। আপন আবিষ্কৃত আঙ্গিক দিয়ে 
রূপায়িত করলেন নতুন শিল্প, পূর্বতন বিদেশী ছাদে আকা 
তৈলচিত্রগুলি বার-মহল থেকে কখন ক্রমে ক্রমে সরে 
গেল তা আর চোখে পড়ল ন1। সেই জায়গায় সাজান 
হোল ইরাণী মোগল আর কাঙড়ার ছবি। দ্বারিকানাথ 
ঠাকুরের আমলের ভিক্টোরিয়া প্যাটার্ণের আসবাবপত্র 
তখন গুদামজাত হয়েছে । মেয়েদের গহনাপত্রে কাপড়-. 
চোপড়ে তখন খাঁটি দিশী শিল্পের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা চলছে। স্বদেশী . নক্সার টেবিল চেয়ার দেখা 





/ দিয়েছে ।. মাছুরের গরি-আ্বাট। তক্তাপোষ, পুরনো। কায়দায় ' 


সুন্দর ছিটের ঢাকা তাকিয়া, পিলস্বজের উপর পাঁথরের 
গেলাস ঢাকা বাতিদান--এই সব বিচিত্র ব্যরহারিক 


* মিষ্টার সেণ্ডার কাছে গল্পটি শোনা । 

1 কাটহুতা আর একজন জীপানী যিনি পরে ভারতে আেন। 

$ “প্রবাসী” তাকে প্রথম থেকেই সাদরে গ্রহণ ক'রেছিল। 
“প্রবাসীর” সম্পাদক । 





স্ৃতিচিত্রের কিয়দংশ 





iA 


AIAN Te পাশ 


জিনিস স্বদেশী ও বিদেশী আদর্শের সমন্বয়ে তৈরি করবার 
চেষ্টা চলেছিল। এই সব নতুন কল্পনা থেকে উদ্ভূত 
জিনিসগুলি দিয়ে সাঁজান তাদের বসবার ঘরটি ছিল 
মনোরম ও বিশেষত্বে পূর্ণ । 

এই সময় গবর্ণমেন্ট আর্ট স্থল থেকে অবনীক্দ্রনাথের 
ডাক এল মাষ্টাটী করতে হবে। তার অন্ুরক্ত ভক্ত 
হাভেল সাহেব তীকে কিছুতেই ছাড়তে -চান না। 
অবনীন্দ্রনাথকে তিনি কলকাতা. আট” স্কুলের প্রিন্সিপাল 
করবেন এই ছিল তার আকাজঙ্া | -একেই শিল্পী একরোখা! 
খেয়ালী মানুষ, মাস্টারী করতে হবে শুনে প্রথমেই মাথা 
নাড়া দিয়ে বলে উঠলেন মাস্টারী কর! আমার ধাতে 
নেই। সাহেব তো নাছোড়বান্দা। তারপর পড়ল 
মায়ের উপর বরাঁত--মা যদি বলেন, কাজ নেব। 
মা ছেলেদের উন্নতির পথে কোনো দিনই বাধ! দেন 
নি, তিনি চিরদিনই দিব্যদৃষ্টিতে বুঝতেন ছেলেদের 
কিসে মঙ্গল হবে। সাহেব তো মায়ের অঙ্গমৃতি পেয়ে 
ভারি খুশী। অবনীন্দ্রেরে আর কোনো কথা বলবার 
রইল না,.তিনি আর্টস্কুলের ভার গ্রহণ করলেন। হোলে! 
তার ক্লাস শুরু, তার প্রভাবের দ্বারা ছাত্ররা অনুপ্রাণিত 
হোতে লাগল। বাংলার ভবিষ্যৎ শিল্পের বংশধরেরা, যথা; 
মাননীয় নন্দলাল বন্ধ মহাশয়, শ্রীমান অসিত হালদার আর 
স্বর্গীয় স্থরেন্ত্রনাথ গান্দুলীর সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় ঘটল 
এইখান থেকেই । অবনীন্্রনাথকে ঘিরে যে-শিল্পের সৌর- 
জগত গড়ে উঠেছিল, পরবর্তীকালে তাদের দ্বারাই শিল্প 
সংস্কৃতি দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। ছাত্রদের সঙ্গে অবনীন্দ্রের 
একটি গভীর আত্মীয় সম্পর্ক ছিল। যে সন্বন্ধের সম্পদের 
মধ্যে দিয়ে ভার মন পারিবারিক গণ্ডীর বাইরে মুক্তি 
পেয়েছিল। এই গুরুশিষ্যের অন্তর্গত] তার শিল্পপ্রেরণীয় .. 
প্রচুর রসদ জুগিয়েছিল। তাঁরই উৎসাহে মিসেস হেরিং- 
হামের সঙ্গে একদল ছাত্র অজন্তাগুহা কপি করতে যান। 
নন্দলাল বস্থ মহাশয় ও শ্রীমান অসিত হালদার ছিলেন এই 
তীর্ঘযাত্রার দলপতি । এদের অজ্ম্তা থেকে ফিরে আসবার 





কিছু পরেই অবনীন্দরনাথের স্ট,ডিয়োর দেওয়াল ভরে উঠল . : 


সেই ভাঙাগুহার ছবিতে । এবার খাটি ভারতীয় চিত্র 
আর জাপানী ছবি নয়। অজন্তার মনোরম ছবিতে 
ঘরখান! পূর্ণ হয়ে গেল, জাপানী ছবিগুলি তখন সে ঘর 
থেকে সরিয়ে ফেল! হয়েছিল, কেবল টাইকোয়ানের 
'রাস্লীলা, তখনো স্থান পেয়েছিল অজন্তার ছবির এক 
পাশে। এই স্টুভিয়োর মধ্যে দিয়ে শিল্পীর চারিটি 
মানসিক, পরিবর্তনের পর্ব স্মরণে রইল। প্রথম. দেখা 


২৮০ 


এৰী 


১৩৪৯ 





গিয়েছিল দেওয়ালের উপর লাল পেড়ে-শাড়ী-পরা কলসী- 
কাখে বাংলা দেশের গ্রামের মেয়ের তৈলচিত্র। সে সময় 
বিষয়বস্ত স্বদেশী হোলেও আঙ্দিক ছিল বিদেশী। তারপর 
এল কাঙড়া আর মোগল চিত্রাবলী, আর কিছু পরে এল 
জাপানের চিত্রশিন্পের প্রভাব, তারপর এল অজস্তার 
বিশ্ববিশ্ৰুত চিত্র) এই সময় শিল্পীদের মনের সমস্ত আদর্শ 
বদলে গিয়েছিল। তারা বুঝেছিলেন স্বদেশী আঙ্গিকের 
উপরে দেশের নতুন আর্টকে গড়ে তুলতে হবে, বিদেশের 
কাছে ধার কর! জিনিস চলবে নাঁ। 

- এই সময় নব পরিপ্রেক্ষিত শ্রীগগনেজ্দ্রের কিউবিজমের 
তলায় তাঁর ছবির জাপানী প্রভাব ঢাকা পড়ে গেল। 
যদিও তার ছবিতে সাদা কালোর অদ্ভুত সমন্বয় জাপান ও 
চায়নার পুরাতন শিল্পকে মনে করিয়ে দিত, তাহলেও 
তার চিত্র আপন ব্যক্তিবিশেষত্বপূর্ণ ছিল। শ্রীগগনেন্দ্রে 
মন ছিল অনুসন্ধানী, এর বিশেষত্ব দেশ একদিন হয়ত 
বুঝতে পারবে । 
‘নতুন উন্মেষ তাঁর তুলিতেই প্রথম দেখ যায়; সাদা ও 
কালোর সামগ্রস্ত দিয়ে ' জাপানী ও চাইনিজ ধরণের ছবি 
তিনিই, প্রথম. চেষ্টা করেছিলেন, যদিও ক্রমে সে চেষ্টা 
নিজের স্বকীয়তায় পরিণত হয়েছিল। ভারতে স্বাধীন 
‘সংস্কৃতির যুগ যদি কখনও ফিরে আসে তবে অন্ধকার গুহা 
“থেকে লুপ্ত শিল্পের উদ্ধার.করতে..গিয়ে ভারতবাসী:হয়ত 
“অবাক হয়ে চেয়ে থাকবে এই গুণীর অবলুপ্তপ্রায় রত্বগুলির 
হদিকে ৷ - গগনেন্দ্রের মন ছিল পরিপ্রেক্ষণশীল। তিনি এক 
-থেকে আর এক নতুনের সন্ধানে ঘুরেছেন5 রোমান্টিকের 
-চোখে দেখেছেন বিশ্বকে, তার. ছবি মাজ্ষের মনের রহস্তে 
ভরা, অজানিতভাবে মানুষ যেমন মনের ঝাপসা ছায়া নিয়ে 
খেলা করে, স্বপন দিয়ে. গড়ে তাঁর খেলাঘর, মানুষের সেই 
অজ্ঞাত প্রকৃতির . রহস্টে পূর্ণ তার ছবি। কিউবিজম 
প্রাক্ৃতির দৃষ্ঠ, ব্যঙ্গচিত্রের মধ্য দিয়ে মানুষের সেই বিচিত্র 
রসপূর্ণ জীবন ফুটিয়ে তোনসবার চেষ্টা করেছেন তিনি । এমন 
,একটি.জগতের খবর শিল্পী তার চিত্রে রেখে গেছেন, যার 
অেন্গুসন্ধীন তীর:নিজের কাছেও শেষ হয় নি। “ক্ষ্যাপা খুঁজে 


খুঁজে মরে পরশ পাথরে'র মতো. কেবলি খুঁজে, বেড়িয়েছেন, ' 


জানতেও পারেন নি কখন সেই পরশ মণির. ছোঁয়া লেগে 
মন তার লাল হয়ে গিয়েছিল ॥ সাধনা তার অজানিতভাবে 
অগ্রসর হয়েছিল চরম লক্ষ্যের দিকে, ভাগ্য তাকে 
সেই উপলদ্ধির আনন্দে পৌছতে দিল না, তার, আগেই 
তিনি বিদায় নিলেন পার্থিব জগতের .কাছে। অনুমান 
১৩১৪ সাল থেকে স্বদেশী শিল্পের একজিবিশান শ্রীগগনেন্দর- 


ভারতীয় চিত্রকলায় নানা প্রকারের 


নাথের বাড়িতে প্রায় হ'ত, অনেক স্বদেশী ও বিদেশী 'শিল্প- 
রূসিক ও পণ্ডিত লোক এই পুরাতন শিল্প-খগুগুলি দেখতে 
আসিতেন। এই এক্জিবিশানগুলি সুন্দর ক'রে সাজান 


হ'ত, অনেক সাধারণ ব্যবহারের টতৈজসপত্রও সেদিন 


এক্জিবিশানে স্থান -পেত। ' প্রতি দিনের ব্যবহারে যে 
সব জিনিসের সৌন্দর্য আমাদের চোখে অভ্যস্ত হয়ে গেছে» 
সাজানর কায়দাতে সেদিন আবার নতুন ক'রে তাদের 


'গঠনগুলি মনকে মুগ্ধ করত। বাড়ির যতগুলি পুরনো 


মরচে ধরা বাসনপত্র ছিল, সেদিন মানুষের দৃষ্টিতে তারা 
যেন কায়া পরিবতর্ন করত। এমন করে লক্ষ্য তাদের 
আগে'ত কেউ করে নি, বহু দিনের অনাদরে সিন্দুকের 
মধ্যে তারা আভিজাত্যের গৌরব নিয়ে বন্ধ ছিল, গুণীর 
চোখে তাদের মূল্য ধরা পড়ত সেদিন। স্বদেশী শিল্প 
ও বিদ্বেশী অনুরাগীদের নিয়ে অবনীন্দ্রভ্রাতাদের দিনগুলি 
ছিল তখন পুর্ণ। এই সময় শিল্পী তার বোনকে বেনারসে 
এই চিঠিখানি.লেখেন,_ এ 


ভাই বিনয়,* 


. সারনাথ অতি আশ্চর্য্য জায়গা, আমি সেবার এলাহাবাদ 
থেকে গিয়ে. দেখে এসেছি। জায়গাটা! প্রথম দেখেই 


আমার খুব চেন! চেনা রোধ হয়েছিল। . আমার. মনে হ'ল 


যে মন্দিরের ধারে, কোন্‌ কুয়োতলায় আমার. দোকান-ঘর 


ছিল, সেখানে বসে আমি মাঁটার পুতুল আর , পট . বিক্রী 
‘করেছি । 
সামনে রংচঙকরা পুতুলুগুলির দিকে হা করে চেয়ে দাড়িয়ে 


সহরের চছেনেমেয়েগুলো. আমার দোকানের 


থাকত, মেয়েরা সামনের কুয়ো থেকে জল তুলছে, গল্পগুজব 


Ll 


করছে, মন্দিরের সিঁড়িতে লোক উঠছে নাম্‌ছে, এ সব যেন 
অনেক দিনের স্বপ্নের মত মনে পড়ে গ্রেন। আরও 
আশ্ধ্য. যে. অতগুলি, : ঘর-বাড়ির 'মধ্যে . আমার 


“ঘর আমি.দেখেই চিনতে পারলুম। : পাচ" কি. ছ হাত 


চৌকো ' একটি “ঘর, দরজার “উপর ছুটি হাস পাথরের 
চৌকাঠে লেখা আছেন তোমরা.বোধ' হয় সে ধর দেখ নি, 
সেটা নেহাৎ ছোট সামান্য দোকান 'ঘর কিনা, আমার মন 


কিন্ত আজও সেই ঘরখানিতে আছে। সারনাথের যাদুঘরে 
যে-সব মাটীর ঘোড়া: খুরী গেলাস কুঁজা দেখেছ, সে-নব 
আমার হাতের গড়া, 'তার' কোন ভুল নেই ।' তখনকার 
পটগুলো কোথায় গেল কে জানে, আঁর'সেগুলো কেমন 
ছিল-তাই বা কে জানে । লোকে ঘরে ফিরলে মন যেমন 
হয় সারনাথে গিয়ে মন আমার ঠিক তেমনই: হয়েছিল 
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* বিনয়িনী দেবী 








ৃ ই চিঠি মধ্যে শিল্পীর পূর্বাহ্ভূতির একটি আভা 
| পাওয়া যায়। মানুষের অবচেতন মনের তলায় কত সত্যই 


থে জড়িয়ে থাকে; কত স্থৃতি থাকে লুকনো, আমাদের 














নশক্তির পরিধি কম, তাই হয়ত স্থৃতির ধারাবাহিকতায় 

সুতা আসে, ভুলে যেতে হয় অতীতের ঘটনা কিন্ত 
র অজানা ভাণ্ডারে অনেক কিছু সঞ্চিত হয়ে থাকে; 
বর কাছে হঠাৎ তার প্রকাশ দেখলে চমকে 
শিল্পীর ইন্দ্রিরবোধ সাধারণের চেয়ে এত তীক্ষ 
ঠ মনের সৃষ্টির মধ্যে জন্মজন্মাস্তরকেও তিনি 
তুলতে পারেন, তাই শ্রীঅবনীন্দ্রের মন যেন 
ঠ কালকে বার বার ফিরে পেয়েছে তার ছবির 
ই মূন যখন নিজের কেন্দ্র খুজে পাবার জন্য 
াচ্ছিল, আত্মীয়বিচ্ছেদ-ব্যথার মধ্যে তার কাছে 
জীবনের সেই গভীর তাৎপর্য। সাঙ্জাহান 
দিয়ে গড়েছিলেন তাজ, সেই রসান্গৃভৃতি 
ট নিংড়ে ফুটে উঠল তাঁর জেন্মিন টাওয়ারে-_মৃত্যুশয্যার 








আন্ত আর ক'রে! নাকো দেরি, 
যন্ত্রের মুখর ভাষা বিস্মিত করেছে নীলে 
. বেজেছে আকাশে রুদ্র ভেরী। | 
_ পথের আবেগে তার শবদেরা স্পর্শ পেয়ে জাগে, 
 ম্ৃত্যুহিম বাতাসের আলোড়নে সুপ্তি ভংগ হয়; 
- শূন্যের সীমানা-তটে জীবন-স্পন্দন এসে লাগে, 
যন্ত্রের ডানার ভর আকাশেরে করিয়াছে, জয়, . 
: যাত্রা করো শূন্য সীমা ঘেরি, 
যন্ত্রের মুখর ভাষা কীপায়ে তুলেছে শূন্য 
আজ আর করো নাকো দেরি। * 






















যাত্রা-লগ্ন 
শ্রীরতীন্দ্রকাস্ত ঘটকচৌধুরী 














সে কীন্তির কথা তিনি ইতিহাসেই পড়েছিলেন, নিবে 
চোখে কখনও দেখেন নি, কিন্তু কী এক অপূর্ব অনুভূতির 
অদৃশ্য শক্তি বাস্তবকে ছাড়িয়ে তাকে নিয়ে গেল অনেক দুর, 
ভার জগতের নিছক রত্ন দিয়ে খচিত চিত্রথানি তখন Wl 
কাগজের উপর আ্বঁককাট। কেবলমাত্র ছবি রইল না; ত 
ইঙ্গিত বহন করলে বহু দূরের বাণীকে। এসি কলেই 
ওমার খায়ামের ও আরব্য উপন্যাসের ছবির উৎপত্তি 
এণ্ডলি যেন তীর চিত্রজগতের লীরিকৃস্‌। এই লীরি 
উপাদানই হ'ল অবনীন্দ্র-আর্টের বিশেষত্ব, তাই, 
তিনি গড়েছেন শিল্প-জগতের ইমারৎ। রঙ ও রে! 
সমন্বয়ে যে সাংগীতিক আকর্ষণ আছে, তারি রসে ছবি হ’ল 
তার প্রাণবন্ত । তার পদ্মপত্রের অশ্রধারার মধ্যে 
কালংরার স্থর, মরণোন্মুখ উটের দেহভঙ্গীতে । 
বিদায়-গীথায় পুরবীর অবসক্নতা উঠেছে, জেগে। 
চিত্রগুলির রঙ-রেখার বিন্যাসে জড়ান আছে 
অশীমতা; তাই চোখে দেখার অন্তরালে, মনোলো 
কাপতে থাকে একটি অনির্বচনীয় সেতারের ঝংব 





ভোরের সোনালী রশ্মিরেখা, 
যন্ত্রের পাখায় লাগে বিজিত সম্মান যেন, 

ঝলনি দৃষ্টিতে দেয় দেখা । a 
তোমার স্বপন আজ ছুটি পেয়ে এসেছে বাহিরে, 
মাটির ভাবনা নিয়ে আকাশের নীলে অভিসার, 
বাতাসে ছড়ানো আশা বাহুতে এসেছে আজ ফিরে, ছে 
রক্তিম দিনের খড়গ রক্তাক্ত করেছে চারি ধার, 

যাত্রা করো বাজে যন্ত্রভেরী, 
বিজয়ী ডানার নীচে কেঁপে ওঠে নীল শূন্য 

আজ আর ক'রে! নাকো দেরি ।, 


হাইব্রিড" বা বর্ণসঙ্করের বংশধারা-রহস্থ্য 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


জীব্জগতের বংশধার1 সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
বিবিধ তথ্য আবিষ্কৃত হইবার ফলে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
তাহার যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইতেছে। বর্তমান যুগে এ 
বিষয়ে ষে-হারে উত্তরোত্তর জ্ঞান বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে 





লণ্ডন 'জু'তে উৎপন্ন ব্যাত্ত ও সিংহের মিলনে “টাইগন' নামক বর্ণদঙ্কর 


অদূর ভবিষ্যতে মানুষ যে জীবজন্ত, বৃক্ষলতা প্রভৃতির 
বংশধারা নিয়ন্ত্রণে অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিবে তাহার 
লক্ষণ সুস্পষ্ট । আমাদের দেশে এ বিষয়ে নামমাত্র কিছু 
কিছু গবেষণার কাজ আরম্ভ হইয়া থাকিলেও আবিষ্কৃত 
তথ্যান্ছসরণে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য তেমন কিছু 
ঘটিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 
তথ্যগুলি মোটামুটি ভাবে অবগত হইলেও অনেকে কাধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য উৎসাহিত হইতে পারেন। 
এই উদ্দেশ্যেই বংশান্ুক্রম-সম্পর্কিত গবেষণায় গোড়ার 
দিকে যে অদ্ভুত রহস্য আবিষ্কৃত হইয়াছিল তৎ্সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিব। 

জ্ঞানবুদ্ধি যথেষ্ট পরিণতি লাভ করিবার পূর্ব হইতেই 
মানুষ হয়ত এ কথা বুঝিয়াছে যে, জীবমাত্রেই অনুরূপ 
জীবের জন্ম দান করিয়া থাকে । ইহাই প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য 
নিয়ম । উদ্ভিদ-জগৎ সম্বন্ধেও এ কথা সমভাবে প্রযোজ্য । 


কোন কোন ক্ষেত্রে দৈবাৎ কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত 
হইলেও তাহা প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম নহে, ঘটনা- 
সংস্থানের পরিবর্তনজনিত ফলমাত্র। মোটের উপর আম- 
গাছেও তাল ফলে না এবং কুকুরীর গর্ভেও বিড়াল-শাবক 
জন্মে না। উদ্ভিদ বা জীব যেই হউক না, সন্তান তাহার 
অস্থরূপ হইবেই হইবে। সন্তান যে কেবল সাধারণ ভাবেই 
পিতামাতার অনুরূপ হইয়া থাকে তাহা নহে, চুলের রং, 
দেহের বর্ণ, চোখের রং এমন কি অঙ্গ-প্রত্যজের গঠনেও 
পিতামাতার সহিত তাঁহার আশ্চর্য্য সামগ্স্ত দৃষ্টিগোচর 
হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সাধারণ ভাবে 
যেখানে সামঞ্রন্ত দেখা যায়, খুঁটিনাটি হিসাব করিয়া একটু 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেই সেখানেও যথেষ্ট অসামঞ্জন্ত 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
পর্যবেক্ষণ করিবার ফলেই আমরা এক ব্যক্তি হইতে অপর 
ব্যক্তির পার্থক্য অন্ুভব করিতে পারি। সাধারণতঃ মানুষ 
ছাড়া অন্যান্ত প্রাণীদের সম্বন্ধে পধ্যবেক্ষণক্ষম'তার 
সদ্ঘাবহারের অভাবেই সমভাবে পরিণত এক জাতী 
সব মাছ বা এক জাতীয় সব কাক আমাদের চোখে 
একাকার হইয়া যায়। কাজেই বংশা্গক্রম-সম্পর্কিত 
'অঙ্গরূপ কথাটা যে সাধারণ ভাবেই প্রযোজ্য একথা 
সহজেই অনুমেয় । কও 
বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত সকলেই মনে করিত 
যে, পিতামাতার বিবিধ বৈশিষ্ট্যসমূহ সমগ্র ভাবে না হউক 
অন্ততঃ আংশিক ভাবে বংশাহত্রমে সম্তানে পরিচালিত হয় 
বটে, কিন্তু তাহা কোন নির্দিষ্ট নিয়ম-অন্থুসারে ঘটে না; 
দৈবাৎ কোন কোন বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করে মাত্র। 
কিন্ত ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি এক সময়ে গ্রেগর মেণ্ডেল 
নামে অষ্টিয়ার একজন মঠধারী পাদ্রী বংশাঙ্গক্রম সম্বন্ধে 
এমন এক বিস্ময়কর রহস্য আবিষ্কার করেন যাহাতে 
নিঃসন্দিপ্ধরূপে প্রমাণিত হয় যে, একটা স্থনিদিষ্ট 
নিয়মানুসারেই জীব-জগতের বংশধারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া 
থাকে । কথাটা পুরাতন হইলেও, এই তথ্যের উপর ভিত্তি 
করিয়াই বংশান্ুক্রম-সম্পর্কে মানুষের জ্ঞান উত্তরোত্তর 
প্রসারিত হইয়া. চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 


বিশেষ ভাবে খুটিনাটি গল 


চে 





4৪৮ ১, 





বিভিন্ন জাতীয় কুকুরের সংযোগে উৎপন্ন বর্ণসঙ্কর 


বিষয়ীভূত হইলেও সাধারণের পক্ষেও ব্যাপারটা মোটেই 
ছুর্ববোধ্য নহে। আমাদের দেশে রুষিকার্ধয, পশুপালন প্রভৃতি 
বিষয়ে উৎসাহী ব্যক্তির অভাব নাই। বৈজ্ঞানিক না 
হইলেও এ সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক তথ্যাবলী সম্বন্ধে কিয়ৎ- 
পরিমাণে অবহিত হইলে তাহার! নিজের কৌতুহল পরি- 
কতৃপ্থির সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও দশের স্থুখ-সমুদ্ধি পরিবর্ধনেও 
যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারিবেন । 

উদ্ভিদ ও প্রাণীদিগকে বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় শ্রেণী, 
গণ, জাতি প্রভৃতি বিভিন্ন পর্যায়ে বিভক্ত করা হইয়াছে। 
একশ্রেণীভুক্ত বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদ ও প্রাণী দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমগাছ এক বিশেষ শ্রেণীভুক্ত উদ্ভিদ। 
কিন্তু রকমারি ও জাতি ভেদে ইহাদের পরস্পরের 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। গরু, . ঘোড়া, 
কুকুর, বিড়াল প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর জীবজন্তর 
প্রত্যেকের মধ্যেও জাতিগত বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
পরস্পর হইতে পৃথক্‌ বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীর অভাব নাই। 
স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাকৃতিক নিয়মে সমজাতীয় উদ্ভিদ 


অথবা প্রাণীর মিলনের ফলে সমজাতীয় বংশধরই উৎপাদিত 


হইয়া থাকে এবং এইরূপ বংশধারায় নৃতন কোন 





২৮৩ 


১৯ ইকবিিকফিকিনি উইক একক 


হইলেও অধিকসংখ্যক ডিম পাড়িয়া থাকে এবং রোগ- 
প্রতিরোধক ক্ষমতাও খুব বেশী। এই ছুই বিভিন্ন জাতীয় 
পিতামাতার মিলনোৎপন্ন সন্তানে তাহাদের এক বা 
একাধিক বৈশিষ্ট্য বংশান্ুত্রমে পরিচালিত হইবে । বৈশিষ্ট্য 
বলিতে ভাল বা মন্দ উভয়বিধ বৈশিষ্ট্যের কথাই বলিতেছি। 
কোন অবাঞ্ছনীয় বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিলে মেগ্ডেল- 
আবিষ্কৃত নিয়ম অন্গদরণ করিয়া নির্বাচন প্রথায় তাহার 
বিলোপ সাধিত হইতে পারে। কি উপায়ে ইহা! সম্ভব, 
মেগ্ডেল-আবিষ্কৃত তথ্যের আলোচনা হইতে তাহা বুঝিতে 
পারা যাইবে । 
সাধারণ মটর গাছ লইয়া পরীক্ষা আরম্ভ করিবার পর 
গ্রেগর মেণ্ডেল বংশান্তক্রম-সম্পর্কিত এমন একটা অপূর্ব 
মৌলিক নিয়মের সন্ধান পাইলেন যাহা পদার্থ-বিজ্ঞান 
অথবা রসায়নশাস্ত্রের নিয়মের মতই সুনির্দিষ্ট এবং অত্রাস্ত। 
মেগডেলের পূর্বে আরও অনেকে বিভিন্ন জাতীয় গাছের, 
মিলনোৎপন্ন বর্ণসঙ্করের গঠনপ্রণালী ও অন্যান্য বৈশিষ্ট্য 
সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহারা সকলেই বর্ণ- 
সঙ্করগুলিকে একক ভাবে পরীক্ষা না করিয়া সমষ্টগত 
ভাবে তাহাদের মোটামুটি গুণাগুণের হিসাব করিয়াছিলেন । 
কাজেই তাহারা বংশধারা সম্পর্কে কোন স্থনির্দিষ্ট 
নিয়মের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। 
মেণ্ডেল সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থায় কাজ আরম্ভ করেন। 
একসঙ্গে বহু গাছ না লইয়া প্রত্যেক বারে তিনি বিভিন্ন 
বৈশিষ্টযসম্পন্ন ছুইটিমাত্র গাছের মিলন ঘটাইয়া বর্ণসঙ্কর 
উৎপাদন করেন এবং পিতা বা মাতার কোন্‌ বৈশিষ্ট্য 
সন্তানে অন্প্রবিষ্ট হইয়াছে তাহাই লক্ষ্য করিতে থাকেন। 
প্রত্যেক বারের পরীক্ষায় একই রকমের ফল লাভ করিয়া 
হয ক্রিয়া 


1. ৬৪, 





বা উন্নতির লক্ষণ আত্মপ্রকাশ করে না । বংশধারার 
নতি সাধন করিতে হইলে একই শ্রেণীর বিভিন্ন জাতীয় 


প্রাণী অথবা উদ্ভিদের পরস্পর মিলন প্রয়োজন। তাহার 
ফলে বংশান্থক্রমে নূতন গুণ বা বৈশিষ্ট্য অজ্জিত হইতে 
পারে। যেমন_-এক জাতীয় মুরগীর আরুতি অতিশয় 
বৃহৎ হইয়া থাকে। কিন্তু তাহারা খুব কমসংখ্যক ডিম 
পাড়ে. এবং তাহাদের স্বাভাবিক রোগ-প্রতিরোধক ক্ষমতা! 
খুবই কম। আর এক জাতীয় মুরগী অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্ুকা যু 








মহিষ এবং বাইসনের সংযোগে উৎপন্ন “ক্যাটালোস' নামক বর্ণসঙ্কর, 


২৮৪ টন 





জেব্রা! ও গাধার সংযোগে উৎপন্ন বর্ণসঙ্কর 


তিনি এই তত্ব আবিষ্কার করেন যে, বিভিন্ন জাতের 
মিলনের ফলে উদ্ভূত বর্ণসস্করের বংশধারার বৈশিষ্ট, একট! 
নিদিষ্ট নিয়ম অন্থলারেই পরিচালিত হইয়া থাকে 
মেগ্ডেলের পরীক্ষার বিষয়ীভূত মটরগাছগুলি কয়েকটি 
বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত। এক জাতীয় গাছ প্রায় ছয় 
ফুট লম্বা হয়; আর এক জাতীয় গাছ দেড় ফুটের বেশী 
লম্বা হয় না। এক জাতীয় মটরের বীজ পাকিলে সবুজ 
বর্ণ ধারণ করে; অপর এক জাতীয় বীজ পরিপক্ক অবস্থায় 
হলুদবর্ণ প্রাধ হয়। এক জাতীয় মটরের খোসা সম্পূর্ণ 
মন্থণ$ কিন্তু আর এক জাতীয় মটরের খোসা এবড়ো- 
থেবড়ো ও খস্খসে। বিভিন্ন জাতীয় মটরগাছগুলির 
একটা বিশেষত্ব এই যে, ইহার! প্রত্যেকেই বংশান্ক্রমে 
_ তাহাদের পৈত্রিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া চলে। মেণ্ডেল 
প্রথমতঃ দীর্ঘাকৃতি গাছের সহিত দীর্ঘারূতি এবং খর্বধাকৃতি 
গাছের সহিত খর্ববাকৃতি গাছের মিলন. ঘটাইয়া দেখিতে 
পাইলেন-_-বংশপরম্পরায় দীর্ঘাকৃতি গাছের বংশধর 
দীর্ঘাকৃতি এবং খর্ববাকৃতি গাছের বংশধর খর্বারৃতিই 
হইয়া থাকে । তৎপরে তিনি খর্বাকৃতি ও লম্বা গাছের 
মিলন ঘটাইয়া বর্ণসঙ্কর উৎপাদন করেন ।* এই বর্ণসঙ্কর- 
গুলির সকলেই হইল লম্বা। এই বর্ণসঙ্কর লম্বা গাছগুলির 
পরস্পর মিলনের ফলে যে-সকল গাছ উৎপন্ন হইল তাহার 
চারি ভাগের তিন ভাগ গাছই লম্বা, বাকী এক ভাগ মাত্র 
খর্ববাকৃতি। এই ভাবে প্রাপ্ত খর্বকায় গাছের সহিত 
* এ স্থলে ফুলের পরাগনিষেক-প্রক্রিয়ার অর্থে ‘মিলন’ কথাটি 


এবং এক জাতীয় ফুলে অপর জাতীয় ফুলের পরাগ নিষিক্ত হইবার ফলে 
উৎপন্ন বংশধরকে 'বর্ণসঙ্কর' অর্থে বাবহার কর! হইয়াছে। 


প্রবাসী 
খর্ককায় এবং দীর্ঘকায় গাছের সহিত দীর্ঘকায় গাছের * 


১৩৪৯ 


মিলনে নৃতন গাছ জন্মাইয়া দেখা গেল-_খর্বকায় 
বংশান্ক্রমে খর্ববকায় হইয়াই জন্মাইতেছে। কিন্তু দীর্ঘকায় 
হইতে উৎপন্ন গাছের এক-তৃতীয়াংশ মাত্র দীর্ঘক্ততি 
ধারণ করে এবং বাকী দুই-তৃতীয়াংশ প্রথম পুরুষের বর্ণ- 


সঙ্কর পিতামাতার মতই ব্যবহার করিয়া থাকে। অর্থাৎ + 


তাহাদের প্রতি চারিটি বংশধরের মধ্যে তিনটি লঙ্ব। ও 
একটি খর্বকায়-_এই অনুপাতেই গাছ জন্মাইতে দেখা যায়। 
অঙ্কিত চিত্র হইতে পরীক্ষার ফল পরিষ্কার বুঝিতে পারা 
যাইবে । দীর্ঘারতি বা খৰ্বাকৃতি ছাড়া অন্তান্য বৈশিষ্ট্য- 
সমন্বিত গাছের পরীক্ষাতেও একই প্রকারের ফল লাভ 
হইয়া থাকে। হলুদ রঙের বীজের গাছের সহিত সবুজ 
রঙের বীজের গাছের এবং মস্থণ বীজের গাছের সহিত 
খস্থসে বীজোৎপাদনকারী গাছের মিলন ঘটাইয়া তিনি 
উপরোক্ত নিয়মেই ফললাভ করিয়াছিলেন। 


মোটের উপর, বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যসম্পন্ধ পিতামাতার 
যোগাযোগে যে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হয় তাহাতে পিতা অথবা 
মাতার বৈশিষ্ট্যই আত্মপ্রকাশ করে। আপাতদৃষ্টিতে 
অপরের বৈশিষ্ট্যটি লুপ্ত প্রতীয়মান হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে ৮ 
তাহা অপ্রকাশিতভাবে অবস্থান করে মাত্র। দুইটি বর্ণ- 
সঙ্ধরের যোগাযোগে পরবর্তী! পুরুষে যে বংশধর উৎপন্ন 
হয় তাহাতে সেই অপ্রকাশ্ত বৈশিষ্ট্যটি পুনরায় আত্মপ্রকাশ 
করে। বর্ণসঙ্কর সন্তানে পিতা বা মাতার যে বৈশিষ্ট্যটি 
আত্মপ্রকাশ করে, মেগ্ডেলে তাহাকে বলিয়াছেন 
‘ডমিন্তাণ্ট” বা প্রধান বৈশিষ্ট্য এবং যেটি অপ্রকাশিত 
অবস্থায়. থাকে তাহাকে বলিয়াছেন--“রিসেসিভ' বা 
অপ্রধান বৈশিষ্ট্য । স্থতরাং উল্লিখিত মটরগাছগুলির 
পক্ষে দীর্ঘাককতি, হুলুদবর্ণ এবং মস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি 
“্ডমিন্তাণ্ট” বা প্রধান এবং খর্বকায়ত্ব, সবুজবর্ণ ও ' 
অমস্থণত্ব প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রধান বা 'রিসেসিভ' । 

প্রথম পুরুষে অপ্রধান বৈশিষ্ট্যগুলি অপ্রকাশিত থাকিয়া 
দ্বিতীয় পুরুষে আবার সেগুলি প্রকাশিত হয় কিরূপে ? 
ইহার কারণ-স্বরূপ মেগ্ডেল বলিয়াছেন যে, বীজকোষ 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক ভাষায় যাহাকে “গ্যামিট” বলা হয় তাহা 
একসঙ্গে উভয়বিধ বৈশিষ্ট্য ধারণ করে না। বর্ণসঙ্কর- 
সন্তানে পিতা ও মাতার উভদ্ববিধ বৈশিষ্ট্য বর্তমান 
থাকিলেও বীজকোষ বা 'গ্যামিট' গঠিত হইবার সময় 
তাহারা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া যায়। যতগুলি বীজকোষ 
উৎপন্ন হয় তাহার অদ্ধেক পিতৃগুণ এবং বাকী অর্ধেক 
মাতৃগুণ প্রাপ্ত হয়। মেণ্ডেল এই ব্যাপারকে 'পৃথকীকরণ 


“পৌষ 
"_প্রক্রিয়’ নামে অভিহিত করিয়াছেন। দেহ-কোযে উভয় 
প্রকাঞ্জের বৈশিষ্ট্য বর্তমান থাকিলেও বীজ-কোষ উৎপন্ন 
হইবার সময় তাহাদের পৃথক্‌ হইয়া যাওয়া এবং বীজ 
কোষ কর্তৃক একটিমাত্র বৈশিষ্ট্য আহরণ করা_ এই দুইটি 
বিষয়ই মেগডেলের বংশাহক্রম-সম্পকিত মতবাদের মূল 
সত্র। 

মেগেলের মতবাদ অভ্রান্ত হইলে সহজেই তাহার 
পরীক্ষালক ফলের সঙ্গত কারণ বুঝিতে পারা যায়। 
খর্ববারৃতি ও দীর্ঘাকৃতি মটরগাছের কথাই ধরা যাউক। 
বিশুদ্ধ খর্বারৃতি গাছের বীজ-কোষগুলি খর্বারুতি 
উৎপাদনের এবং বিশুদ্ধ দীর্ঘারৃতি গাছের বীজ-কোবগুলি 
দীর্ঘাকৃতি উৎপাদনের ক্ষমতা ধারণ করিবে। এখন এই 
ছুই জাতীয় অ-সম গাছের মিলন ঘটাইলে খর্বারৃতি ও 
দীর্ঘারুতি বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন বীজ-কোষ দুইটি পরস্পর সম্মিলিত 
হইবে। অতএব তাহা হইতে উৎপন্ন বর্ণসঙ্করে ছুই 
প্রকার বৈশিষ্ট্য উৎপাদনকারী পদার্থেরই অস্তিত্ব থাকিবে । 
এই বর্ণসঙ্করের যখন "গ্যামিট+ বা বীজ-কোষ উৎপন্ন হইবে 
তখন তাহাদের অর্ধেক হইবে দীর্ঘাকৃতি-উৎপাদনকারী 
এবং বাকী অদ্ধেক হইবে খর্বারৃতি-উৎপাদনকারী। 
কোন বীজ-কোষেই দুইটি বৈশিষ্ট্য একত্র সন্নিবিষ্ট হইবে 
না। কাজেই বর্ণসঙ্করের বীজ-কোষগুলি তাহাদের পিতা 
বা মাতার মতই বিশুদ্ধ হইবে; কেবল এটুকু পার্থক্য যে, 
প্রত্যেক বর্ণসঙ্করে সমপরিমাণ ছুই প্রকারের বীজ-কোষ 
থাকিবে। 


এখন যদি এই বর্ণসঙ্করের পরস্পরের মধ্যে মিলন 
সংঘটত হয় তবে স্বভাবতঃই চার প্রকারের বংশধর 
আবিভূর্ত হইবার সম্ভাবনা । কারণ, (১) দীর্ঘাকৃতি- 
উৎপাদনকারী মাতার বীজ-কোষ (০৮৪০০) দীর্ঘারৃতি 
পিতার বীজ-কোষের (8700) সহিত মিলিত হইয়া 
বিশুদ্ধ দীর্ঘারৃতি সম্ভান উৎপাদন করিতে পারে; (২) 
দর্ঘাঞকতি-উৎপাদদনকারী মাতার বীজ-কোষ খর্বারৃতি 
পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হইয়া বর্ণসঙ্কর 


উৎপাদন করিতে পারে; (৩) খর্বারৃতি মাতার বীজ- 


কোষ দীর্ঘারৃতি পিতার বীজ-কোষের সহিত মিলিত হইয়া 
আর একটি বর্ণসঙ্কর উৎপাদন করিতে পারে এবং (৪) 
খৰ্বাকৃতি মাতার বীজ-কোষ খর্বাকৃতি পিতার বীজ- 
কোষের সহিত মিলিত হইয়া একটি বিশুদ্ধ খর্বারৃতি 
 অস্তান উৎপাদন করিতে পারে। স্থৃতরাং দৈবাৎ এরূপ 
মিলন অসম্ভব না হইলে বর্ণসন্করের পরস্পর মিলনের 
" ফলে-_একটি বিশুদ্ধ লম্বা, দুইটি বর্ণপন্কর (লম্বা) এবং একটি 


হাইব্রিড বা বর্ণসক্ষরের বংশধারা-রহম্য 


২৮৫ 






ল ল ল থ 
| এ 
বিশুদ্ধ বংশ hs i বিশ (তীয় পুর) 
হলুদ রঙের বিশুদ্ধ বংশধর সবুজ রঙের বিশুদ্ধ বংশধর 
(হলুদ) হ x স (সবুজ) 





বর্ণসঙ্কর 


মেগডেল-নিয়মানুযায়ী বর্ণসন্করের বংশবিস্তারের ধার! 


বিশুদ্ধ খর্ববকায় বংশধর উৎপন্ন হইবে । এখন কথা হইতেছে 
এই যে, বর্ণসঙ্করের মধ্যে যখন ছুই প্রকারের বৈশিষ্ট্যই 
অস্তনিহিত রহিয়াছে তখন তাহাদের তিন-চতুর্থাংশই লঙ্কা 
হইয়া জন্মাইবে কেন? পূর্বে যে প্রধান ও অপ্রধান 
বৈশিষ্ট্যের কথা বলিয়াছি তাহার কথা বিবেচনা করিলেই 
ইহার কারণ উপলব্ধি হইবে। বর্ণসঙ্করের মধ্যে দুইটি 
বিপরীত বৈশিষ্ট্য এক স্থানে অবস্থান করিলেও বিকশিত 
হইবার ক্ষমতা উভয়ের সমান নহে। একটি অপরটির 
দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়! থাকে। প্রবল বা প্রধান বৈশিষ্ট্যটিই 
আত্মপ্রকাশ করে, অপরটি বিলুপ্ত না হইলেও প্রবলের 
প্রভাবে অদ্য ভাবে অবস্থান করে। সমপরিমাণে সাদ! 





বন্ ও গৃহপালিত ভেড়ার মিলনে উৎপন্ন বর্ণনক্কর 








ও কালো রং কিংবা সাদা ও লাল রং মিশ্রিত করিলে 
যেমন কালো এবং” লালেরই প্রাধান্য দেখ! যায়, সেরূপ 
বর্ণসন্করের বেলায়ও খর্বারৃতি ও দীর্ঘারৃতির মধ্যে 
 দীর্ঘাকৃতিই প্রধান বৈশিষ্ট্য । কাজেই দীর্ঘাকৃতিই আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে। এইরূপ, হল্দে ও সবুজ মটরের 
মধ্যে হল্দেই প্রধান এবং মস্থণ ও খস্ধসে মটরের মধ্যে 
মস্থণই প্রধান। পরস্পরের মিলন ঘটাইয়া সম্তান- 
উৎপাদনের পর তাহাদের বিশুদ্ধতা বা বর্ণসঙ্করত্ব স্থির 
করিতে পারা যায়। 

একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, এরূপ মিলনের 
পর বীজ বা সন্তানের সংখ্যা যদি কম হয় তবে স্বভাবতঃই 
এই অন্ুপাত পাওয়া যাইবে না; তাছাড়া, একটি ফুলের 
চারিটি ডিম্ব নিষিক্ত হইলে চারিটি যে চার রকমেরই 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। এমনও হইতে পারে 
যে, তিনটি অথবা চারিটিই খৰ্বাকৃতি গুণ-উৎপাদনকারী 
সমজাতীয় খর্বারূতি বীজ-কোষের সহিত মিলিত 
হইয়াছে। কিন্তু যদি চার-পাঁচ শত বীজ উৎপাদিত হয় 
তবে তাহার মধ্যে ১: ২: ১--এই অনুপাত নিশ্চয়ই 
পাওয়া যাইবে । 

মেগডেলের পরীক্ষার ফলসমূহ ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয়; কিন্তু সে সময়ে বংশান্ুক্রম-সম্পর্কিত গবেষণা 
বড়-একট! উৎসাহ দেখা যাইত না। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে বৈজ্ঞানিকেরা প্রকৃত প্রস্তাবে এ সম্বন্ধে গবেষণায় 
প্রবৃত্ত হন। ইহার পর মেগ্ডেল-উদ্ভাবিত প্রণালীতে 
গাছপালা ও জীবন্ত লইয়া বিবিধ পরীক্ষা চলিতে থাকে 
এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মেগেল-নিয়মের সমর্থনস্থচক 


১৩৪৯ 


প্রমাণ পাওয়া যায়। অবশ্য গাছপালা ও জীবজন্তর মধ্যে 
এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা 
বংশানুক্রমে সন্তানে পরিচালিত হয় না; আবার কতক- 
গুলি বৈশিষ্ট্য সন্তানে অনুপ্রবিষ্ট হইলেও কোন নিদ্দিষ্ট. 
নিয়ম মানিয়া চলে না। তাছাড়া কোন কোন ক্ষেত্রে 
দেখা যায়, প্রধান ও অপ্রধান বৈশিষ্ট্য দুইটি মিলিয়া একটি. 
মিশ্রিত বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কিন্তু এই সকল 
ব্যতিক্রমের বিস্তৃত বিবরণ আলোচনা না করিয়াও মোটের 
উপর বলা যায় যে, পরুবস্তী কালের বিশদ পরীক্ষায় এগুলি 
মেগ্ডেল-নিয়মের ব্যতিক্রম নয় বলিয়াই প্রমাণিত 
হইয়াছে। এগুলি ঘটনা-সমাবেশের পরিবর্তন অথবা 
অদৃশ্য বৈশিষ্ট্যের আত্মপ্রকাশজনিত ফলমাত্র। বীজ-. 
কোষ সম্পর্কিত যে ধারণার উপর ভিত্তি করিয়া মেণ্ডেল 
তাহার মতবাদ সমর্থন করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগে এই 
সম্পর্কিত অভিনব তথ্যাদি আবিষ্কৃত হইবার ফলেও তাহার 
সেই ধারণাই সামান্য কিছু পরিবন্ধিত আকারে সমর্থিত 
হইতেছে। উদ্ভিদ ও জীব-কোষের অভ্যন্তরস্থ ক্রোমো- 
সোম্‌ নামক অদ্ভূত পদার্থ এবং তৎসম্পর্কিত বিবিধ তথ্যের 
বিষয় আলোচন! করিলেই মেগ্ডেল-উদ্ভাবিত নিয়মের 
প্রকৃত রহস্ত অতি সহজেই উপলব্ধি হইবে । “ক্রোমোসোম্‌” 
সম্পর্কে ইতিপূর্বেই আলোচনা করিয়াছি ( প্রবাসী 
অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ) তাহাতেই দেখা যাইবে-'গ্যামিট’ 
বা বীজ-কোষ উৎপন্ন হইবার সময় ক্রোমোসোম্গুলি 
কেমন করিয়া ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। এস্থলে 
তাহার পুনরুক্তি না করিয়া ব্যবহারিক ক্ষেত্রের সহিত 








পৌষ 


মেগ্ডেল-নিয়মের সম্পর্ক বিষয়ক দুই-একটি কথা আলোচনা 
করিতেছি। বংশধারা-সম্পর্কিত মেণ্ডেল-নিয়মের ব্যাখ্যা 
যাহাই হউক না কেন তাহাতে ঘটনার কোন পরিবর্তন 
হয়না । উদ্ভিদ ও জীবজ্জগতের বিবর্তন সম্বন্ধে এই অপূর্ব 
আবিষ্কার প্রচুর আলোক সম্পাত করিয়াছে । অনেকের 
- মতে, অভিব্যক্তির ধারায় বিভিন্ন অভিনব বৈশিষ্ট্য 
“মিউট্যান্ট" বা “স্পোর্ট” হইতেই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে ; 
কিন্ত অ-সম মিলনের ফলে কালক্রমে এই অর্জিত বৈশিষ্ট্য 
বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে । মেগেল-নিয়ম আলোচনার 
ফলে দেখা যাইতেছে--এক বংশে কোন বৈশিষ্ট্য প্রচ্ছন্ন 
ভাবে থাকিলেও দ্বিতীয় বংশে তাহা সম্যক্‌ বিশুদ্ধভাবেই 
প্রকাশিত হয় এবং বংশ-পরম্পরায় তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষা 
করিয়াই চলে। স্থতরাং বিবর্তনের ধারায় এই রীতিও 
যে যথেষ্ট সহায়তা করিয়া থাকে এ সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ 
নাই। 
উদ্ভিদ ও পশুপালন বিষয়ে মেগ্ডেল-নিয়মান্গযায়ী কাজ 
করিয়া যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে । মেগ্ডেল আবিষ্কৃত 
নিয়ম সম্বন্ধে সম্যক অবহিত হইবার পূর্বের উন্নত ধরণের 
পশ্ুপাখী, গাছপালা প্রভৃতি জন্মাইবার জন্য মানুষ, 
নির্ববাচন-প্রক্রিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করিত। অনিশ্চিত ভাবে 
নির্ববাচনের ফলে ছুই-এক ক্ষেত্রে সফলতা লাভ করিলেও 
অনেক ক্ষেত্রেই পরিশ্রম ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইত। তা 
ছাড়া ঈদ্সিত ফল লাভ করিতে সময়ও লাগিত ঢের বেশী। 
কিন্ত কোন প্রাণী বা উদ্ভিদের মধ্যে যদি নৃতন বৈশিষ্ট্য 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত ছুই-চারি বার অ-সম 
মিলনের পরীক্ষা করিলেই বর্ণসস্কর, মেগডেল-নিমমান্থুষামী 
ব্যবহার করে কিনা তাহা পরিষ্কার বুঝিতে পার! যায় 








হাই ত্ৰিড’ বা বর্ণসম্করের বংশধারা-রহস্ত 





বন্য ও গৃহপালিত হাঁদের মিলনোৎপন্ন বর্ণসঙ্কর 


এবং তাহা হইতে ঈপ্সিত বৈশিষ্ট্য নির্বাচন করিয়া বংশাঙ্- 
ক্রমে তাহার বিশুদ্ধতা রক্ষিত হইতে পারে। এ অবস্থায় ষে 





কোন নৃতন গুণাবলী সম্মিলিত বা পৃথক্‌ করা যাইতে পারে। 


মান্যের কোন কোন বৈশিষ্্যও মেগ্ডল-নিয়মানুযায়ী 
বংশাহনুক্রমে পরিচালিত হয়। কোন কোন রোগ বংশান্থ- 
ক্রমে বিস্তৃতিলাভ করে, ইহা সকলেই জানেন। পরীক্ষার 


ফলে দেখা গিয়াছে- চক্ষু-তারকার নীল রং বাদামী - 


রঙের কাছে “রিসেসিভ” | মানসিক দৌর্বল্য স্থস্থ মানসিক 
অবস্থার পক্ষে “রিসেসিভ' | বধিরত্বও সুস্থ-ইন্দ্রিয়সম্পরের 


পক্ষে 'রিসেসিভ' রূপেই অপ্রকাশিত থাকে । অবশ্য ঘটনা- 


সমাবেশের বৈচিত্রের ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে ইহার 
ব্যতিক্রম লক্ষিত হওয়া আশ্চর্য নহে। মোটের উপর 
একথা ঠিক যে, মেণ্ডেল-নিয়মানুযায়ী নির্বাচনে 
মান্থষের অনেক অবাঞ্ছণীয় বৈশিষ্ট্য চিরতরে বিলুপ্ত হইতে 
পারিত। 
































৪ঠ1 ভ 
[জন্য স্বাধীনভাবে জীবনধারণ করিবার অধিকার লিপি- 
দেড় শতাব্দী পরে আজ আমেরিকার জনগণ তাঁহাদের 


[মেরিকার জনগণ এই সব স্বাধীনতা পৃথিবী হইতে অবস্থত হইতে 
বে না এবং মানুষকে যাহারা শৃঙ্খলিত করিতে চাহে তাহাদের সকল 
করিবার জন্য সন্মিলিত জাতিসমুহ বদ্ধপরিকর । 
মানুষকে যাহারা শৃঙ্খলিত করিতে চাহিতেছে 
কার জনগণ তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত ধারণ করিয়া 
নতাপ্রিঘতার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু যে সব 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া সাম্রাজ্যবাদের 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ। তাহারা আমেরিকার সহাম্ভূতির 
কোনও বাস্তব পরিচয় পাইয়াছে কি? মানবের স্বাধীনতা 
বলিতে কি আজও পৃথিবীর ১৮* কোটি লোকের 
ধীনতা। বুঝাইবে না, বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও 
আমেরিকার ৬০ কোটি শ্বেতা লোকের অধিকার? 
আমেরিকার এ ঘোষণাপত্রেই লিখিত আছে যে, ঈশ্বর 
সকল মানুষকে সমান করিয়া স্থষ্টি করেন) প্রত্যেক মান্ধ্য 
ঈশ্বরের নিকট হইতে বাচিবার অধিকার, স্বাধীনতার 
অধিকার এবং হুখ ও শাস্তি অন্বেষণের অধিকার প্রাপ্ত হয়; 
_ প্রতিটি লোক যাহাতে এই সব অধিকার ভোগ করিতে 
পারে তাহারই জন্য মানুষ গবন্সেন্ট গঠন করে এবং 
_ গবন্মেণ্টের শক্তি নির্ভর করে শাসিতদের সম্মতির উপর 
__ এৱং কোন গবস্েন্ট জনগণের এই সব অধিকার রক্ষায় 
অক্ষম হইলে উহাকে ভাঙ্গিয়া নূতন করিয়া গড়িবার অধিকার 
জনগণের আছে।. 
যে আমেরিকা মান্থষের এই জন্মগত অধিকারে 
বিশ্বাস করে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 





নিকট ইহা এক প্রহেলিকা। 
না মানিবার পক্ষে ব্রিটেনের সর্বপ্রধান যুক্তি তাহার 
মাইনরিটি সমস্যা; আমেরিকা নিজে এই সমস্যার 





করিয়া লইতে সে কুঠিত হয় কেন, ভারতবাদীর = 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 


পূর্ণ সমাধান করিয়াছে । সে জানে স্বাধীনতা আসিলে 


মাইনবিটি কেন, দেশের সকল 
হইয়া যায়। প্রাদেশিকত! এবং মাইনরিটি সমস্যা দুয়েরই 


. সমস্তারই - সমাধান 


সমাধান আমেরিকায় হইয়া গিয়াছে, তথাপি আমেরিকা 


ব্রিটেনের এই নিক্ষল যুক্তিতে আস্থা স্থাপন করিতেছে 


: কেন, ভারতবাসীর নিকট ইহা এক গুরুতর প্রঙ্। 


সাত্রাজ্য রক্ষা কি ইচ্ছার রর উপর নির্ভর ক 


মিঃ রোনাল্ড ব্র্যাডেল নামক সিঙ্গাপুরের জনৈক. 


ব্যারিষ্টার ওভারসি লীগের মাদ্রাজ শাখার সভায় ব্রিটিশ 


সাম্রাজ্যের স্বরূপ বর্ণনা করিয়া এক যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা 


করিয়াছেন। তিনি মালয়ের বহু সামন্ত-রাজ্যের নৃপতিদের 


পরামর্শদাতা ছিলেন এবং জহোরের স্থলতান তাহাকে 


“রাতো” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। সি 
জাপানের কবলিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি 
হইতে চলিয়া আসেন। 

মিঃ ব্র্যাডেল বলিয়াছেন, “লণ্ডনে সমস্ত শ ৰ 


কেন্দ্রীভূত করিয়া রাখিবার পুরাতন লাকি 
আমরা আর বঙজায় রাখিতে পারিব না। যুদ্ধের পর যদি 
ইলগ্ডের ধনী ব্যবসায়ীগণকে তাহাদের নিজেদের স্বার্থে : 














উপনিবেশ-সচিবের মারফৎ উপনিবেশগুলি পরিচালিত 
করিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে মিঃ চাচ্চিকে অবশ্যই 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস দেখিতে হইবে । মিঃ চাচ্চিলের 
পরে অপর যাহারা প্রধান মন্ত্রী হইবেন, এই নীতি. 


অনুসরণ করিয়া চলিলে তাহাদের ভাগ্যেও উহাই ঘটিবে।* 
দ্বিটিশ সায্রাঙ্জের ধ্বংস দেখিতে তিনি রাজার প্রধান 

মন্ত্রী হন নাই বলির! রি চার্চিন যে দম্ভ করিয়াছিলেন 

তাহাতে তাহার মনের অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে বটে, 


কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের এইরূপ 


অস্তিত্ব তিনি বজায় বাখিতে পারিবেন কি না সে সন্ধে 
বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি মাজেরই মনে সংশয় জাগিয়াছে। 


পৌষ 


রাজনৈতিক চেতনা-সম্পন্ম কোটি কোটি মীস্থযকে কৃত্রিম 


রর 


সমস্তা স্ষ্টি করিয়া . পরস্পরের. বিরুদ্ধে সংগ্রামরত রাখিয়া 
সাম্রাজ্য বজায় বাখিবার যে প্রবল চেষ্টা”. অর্থশতাবীর 
অধিক কাল ধরিয়া চলিতেছে, তাহা আর খুব বেশী দিন 
চলিতে পারে না। সম্প্রতি বাংল! গবন্মেন্ট মেদিনীপুর 


- সম্পর্কে যাহ! প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় যে 


ভারতরক্ষা আইনের ন্যায় দমননীতির ব্রদ্ধান্ত্র প্রয়োগ 
সত্বেও বাংলা দেশের একটি জেলার দুইটি মহকুমার কয়েকটি 


. গ্রামে ব্রিটিশ শাসন চারি মাসের অধিককাল অচল হইয়! 
আছে, প্রবল প্রাকৃতিক দুর্যোগে গৃহহারা বৃতুক্ষু নরনারী 


পর্য্যন্ত সেখানে গবন্মেকন্টের বশ্ঠতা . স্বীকার. করিতে 
কুষ্টিত। "ইহ! 'কি কালের প্রগতির সুস্পষ্ট নির্দেশ নয়? 
জনসাধারণের হৃদয় যে গবন্মেন্ট জয়-করিতে পারে না, 
সে গবন্্মেণ্ট যে কখনও টিকিতে পারে না,--রাঁজনীতির 
এই মূল স্বত্রটিকে কি চার্চ্চিল সাহেব নূতন করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া লইতে চাঁহেন এবং এই পরীক্ষায় তিনি 
সফল হইরেন -বলিয়া কি আশা করেন? ভারতীয় 
রাজনৈতিক জীবনকে গৃহবিবাদে কলুষিত করিয়া ও অর্থ- 
নৈতিক বাধনের পর বাঁধনে পন্দু করিয়া, এবং দেশের শিশু- 


. শিক্ষা হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা পর্য্যন্ত সমগ্র শিক্ষা- 


পদ্ধতিকে বিজাতীয় খাতে ঢালিয়াও ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 


' শক্তিকেন্ত্র কায়েমী স্বার্থসম্পন্ন ব্যক্তিগণ ভারতবর্ষের 


স্বাধীনতার স্পৃহা দমন করিতে পারেন নাই; ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বনিয়াদ দৃঢ়তর হয় নাই, উহা শিরিন 
হইয়াই আসিতেছে। 


_ মালগাড়ী কোথায় গেল'? 
" -ভারত সরকারের যানবাহন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত .সদবস্ত 
সর এডোয়ার্ড বেন্থল এক বেতার বক্তৃতায় খান্তাভাব সম্বন্ধে 


"যাহ বলিয়াছেন তাহার সার মর্ম এই যে, মালগাড়ীর 
.অভাঁবকে. ইহার জন্য দায়ী করা আজকাল এক ফ্যাসান 


হইয়া দাড়াইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে খাগ্চাভাবের কারণ অতি 
লোভী ব্যবসায়ীদের মান আটকাইয়া রাখিবার প্রবৃত্তি । 
দেশের বিভিন্ন স্থানে খান্তশস্ত চালান দেওয়ায় ব্যাঘাত 
ঘটিবার কারণও নাকি মালগাড়ীর অভাব নহে, এই সব 
ব্যবসায়ীই তাহার জন্ত দায়ী । কিন্তু সরকারী হিসাবেই 
দেখা যাইতেছে যে গত মার্চ মাসেও দেশে যতগুলি মাল- 
গাড়ী চালু ছিল, এপ্রিল হইতে তাঁহার সংখ্যা অকম্মাৎ 


‘ছয়যট হাজার কমিয়! গিয়াছে এবং তৎপর জুন পর্যন্ত প্রতি 
মাসে. আরও কুড়ি হাজার করিয়া কমিতেছে। এগুলি 


৯ 


বিবিধ প্রসদ-_ মেদিনীপুরে আর্ত ত্রাণ সম্বন্ধে বাংল! সরকারের ইস্তাহার 


“হইয়াছে; 


২৮৯ 





তবে গেল কোথায়? এপ্রিল হইতে জুন মালের মধ্যে ষে 


এক লক্ষ ছয় হাজার মালগাড়ীতে মাল বোবাঁই হইল না 


সেগুলি কি ব্যবসায়ীরা” আটকাইয়া রাখিয়াছে? গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে. পরবর্তী মার্চ পর্যন্ত এক বৎসরে দেখা 
যায় গড়ে প্রায় ছয় লক্ষ মাল গাড়ী প্রতি মাসে চালু 
রহিয়াছে; অকস্মাৎ তিন মাসের মধ্যে উহার সংখ্যা 
লক্ষাধিক কমিয়া গেল? কয়লার বেলায় দেখা যায় গত 
বৎসর এপ্রিল হইতে বিগত মার্চ পর্যন্ত এক বৎসরে প্রতি 
মাসে গড়ে প্রায় এক লক্ষ মাঁলগাড়ীতে কয়ল! 'বোঁঝাই 
গত এপ্রিল মাসে উহার সংখ্যা কমিয়া 
গিয়া হইয়াছে উননব্বই হাজার, এবং তারপরের মাসে 
আশি হাঁজার। গত নই- ডিসেম্বর লক্ষৌ শহরে, কয়লার 
দর ছিল মণ প্রতি ৩২ টাকা, পাটনাঁয় 4/০ আনা এবং 
কলিকাতায় ২২ টাকা । কয়লার ব্যবসায়! প্রায় শ্বেতাঙ্গ 
বণিকদেরই একচেটিয়া । তবে'কি বেস্থল সাহেব বলিতে 
চাহেন যে তাহারই -শ্বজাতীয় ব্যবসায়িগণ হাজার কুড়ি 
মালগাড়ী এবং কয়লা 'আটকাইয়! রাখিয়া' যথেচ্ছ মূল্যে 
বিক্রয় করিয়া অতি লাভ করিতেছেন? যে লক্ষাধিক মাল- 
গাড়ীর হিসাব সরকার দেঁখাইতেছেন না সেগুলি কোথায় 
আছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ব্যবসায়ী "তাহা আটকাইয়া : 


'বাখিয়াছে তাহার একট! সন্ধান লইয়া ফলাফল বেস্থল 


সাহেব আর একট! বেতার বক্তৃতায় প্রচার:করিবেন কি? 

মেদিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ সম্বন্ধে বাংল! 

্‌ ' সরকারের ইস্তাহার- : 

মেদরিনীপুরে আর্ত-ত্রাণ কাৰ্য্য সম্পর্কে বাংলা সরকারের . 
ও তাহাদের স্থানীয় কর্মচারীদের যে সমালোচনা হইতেছিল 
তাহার জবাবে এক দীর্ঘ .ইস্তাহার প্রকাশিত হইয়াছে । 
অধিকাংশ সমালোচনাই অসম্পূর্ণ সংবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া করা হইয়াছে, সরকারের ইহা প্রথম অভিধোগ। 


এই অভিযোগ সত্য নহে। সরকার-গ্রদত্ত সংবাদ :এবং 
বাংলার লাট ও মন্ত্রীদের বক্তৃতার উপর নির্ভর করিয়াই 


এই সব সমালোচনা হইয়াছে । প্রধান অভিযোগ ছিল 
. বিলম্বে সাহাধ্যদান এবং প্রদত্ত সাহায্যের অস্বাভাবিক 


স্বল্পতা । ইস্তাহারে এই ছুইটির একটি অভিযোগও খণ্ডন 
করিবার চেষ্টা হয় নাই বরং ইহাতে এমন কোন কোন 
কথা আছে যাহ! রাজ শ্বদচিব-প্রদত্ত. বিবরণের বিরোধী । 
যথা, ইস্তাহারে বল! হইয়াছে কাথি ও তমলুক মহকুমার 
কর্মচারিগণ ১৭- তারিখ হইতেই, সাহায্য দানের ব্যবস্থা 


২৯০. 





সাপ 


আরন্ত করিয়া! দ্িয়াছিলেন। রাজস্বসচিব কিন্তু বলিয়া- 
ছেন যে প্রথম চার-পাঁচ দিন পথঘাট - মেরাঁমতেই অতি- 
বাহিত হইয়াছে, এই সময়ের মধ্যে সাহায্য দানের কোন 
ব্যবস্থা করা.সম্ভবপর্ই ছিল না। কোন্‌ কথা সত্য ? ঘটনার 
প্রায় চারি সপ্তাহ পরে. গবর্ণর মেদিনীপুর গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন যে অবস্থা এত গুরুতর ইহা 
তিনি জানিতেন না, জানিবামাত্র তিনি দাজিলিং হইতে 
কলিকাতা আসিম়্াছিলেন। যে দুর্যোগে ত্রিশ সহম্রাধিক 
লোকের মৃত্যু ঘটিয়াছে এবং পনর লক্ষ লোক গৃহহীন 


হইয়াছে তাহার বিস্তারিত সংবাদ স্থানীয় কর্মচারিগণ লাট-, 


সাহেবকে পর্যন্ত যদি পৌছাইয়া দিতে অক্ষম হয় অথবা 
তাঁহাকে ইহা জানাইবার প্রয়োজনীয়তা যদি না 
বুঝিয়৷ থাকে,-তাহা হইলে উহথাদিগকে জনসাধারণ অকর্মণ্য 
ও অঙ্নপযুক্ত বলিয়া মনে করিতে পারে কি না? রাজস্ব- 
সচিব নিজেই বলিয়াছেন, জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের মাথা ঠিক 
ছিল না। অত্ৃতপূর্ব একটি প্রাকৃতিক দুর্যোগের মধ্যে 
মাথা ঠিক রাখিয়া কাঁজ করিতে পারে এবং মাত্র শত মাইল 
দূরে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় মহানগরী হইতে নদ্বীপথে 
দ্রুতগতিতে সরকারী ও বেসরকারী সাহায্য আনিয়া আর্ত- 
ত্রাণ কার্য আরম্ভ করিয়া দিতে পারে এরূপ দৃঢ়চিত্ত ও 
প্রত্যুৎপয়মতিত্বসম্পন্ন সিভিলিয়ান কি বাংলা দেশে এক- 
জনও ছিল না? যে ব্যক্তি শহরে কুড়ি অন লোকের মৃত্যু 
দেখিয়া মাথা ঠিক রাখিতে প্রারে নাই, তাহার উপর পনর 
লক্ষ আর্তের সেবার্‌ ভার অর্পণ করা কি সঙ্গত হইয়াছে? 


মেদিনীপুরে,রাঁজনৈতিক স্থিতি 
- ইস্তাহারে গবন্মেন্ট মেদিনীপুরের কোন কোন স্থানের 
রাজনৈতিক অবস্থার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় 
সেখানে সরকারী শাসন-ব্যবস্থা অচল হইয়াছে এবং 
এখনও গবন্মেন্ট সেখানে সরকারের ক্ষমতা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 


করিতে পারেন নাই। দুইটি সামরিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের . 


রাজনৈতিক অবস্থার উক্ত. চিত্র প্রকাশের দ্বারা শক্রকে 
সাহাষ্য করা না হইয়া থাকিলে সরকারী কর্মচারীদের 
বিরুদ্ধে তথাকার জনসাধারণের কি বক্তব্য আছে তাহা 
প্রকাশ করিবার অনুমতি দিতে বাধা কি?. মেদিনীপুরের 
বর্তমান কর্মচারীদের কার্ষের সমালোচনা প্রত্যেক সংবাদ- 
পত্রে হইয়াছে এবং ভূতপূর্ব অর্থসচিব নিজেও তীব্র ভাষায় 
উহাদের বিরুদ্ধে সমালোচনা কারয়াছেন। ভার্তরক্ষা 
আইনের বলে জনসাধারণের বক্তব্য চাপিয়া রাখিয়া 
সরকার স্বয়ং কর্মচারীদের দোষক্ষালনে অগ্রণী. হইলে 


১৩৪৯ 





তাহাতে আস্থা স্থাপন কেহ করিবে কি না লন্দেহ। 
প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ কমীটির 'দ্বারা তদন্ত না করিলে 
অথবা অধিলঘ্ে জনসাধারণের অভিযোগ প্রকাশের অস্গমৃতি 
না দিলে সরকারী ইস্তাহার প্রচারের উদ্দেগ্ঠ ব্যর্থ হইবে। 
কাথি ও তমলুকে অরাজকতা এখনও “বর্তমান রহিয়াছে 


এই. সংবাদ প্রচারে আপত্তি যখন নাই, তখন সরকারী _. 


কর্মচারীদের বিরুদ্ধে কাহারও অভিযোগ আছে কি না 
সংবাদপত্র মারফৎ তাহা প্রকাশের অনুমতি দানে সামরিক 
কারণে কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। 


মেদিনীপুর ও সরকারী সাহায্য দান 
মেদিনীপুরের সরকারী কর্মচারীবৃন্দ অভূতপূর্ব সমস্তায় 
পড়িয়া এবং নানাবিধ অস্থবিধার মধ্যে ভাল কাজ করিতে 
পারিতেছে না বলিয়া ইন্তাহারে তাহাদের সাফাই 
গাহিবার চেষ্টা হইয়াছে।. কিন্তু তাঁহারা কেন কাজ 
করিতে পারেন নাই ইহা ফলাও করিয়া বর্ণনা করিবার 


সঙ্গে সঙ্গে কি কি কাজ ইতিমধ্যে তাহারা করিয়াছেন 


তাহার বিবরণ ইস্তাহারে দেওয়] হয় নাই কেন.? _নিয়- . 


লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে ইস্তাহার নীরব কেন? 


hl 


(ক) বহু ঘোষিত ৮৯৫২ মণ চাউলের পর আর কত £ 


চাউল গবন্মেন্ট কবে কবে পাঠাইয়াছেন? 

(খ) ঘর তৈরির জন্য যে টাকা দেওয়ার কথা ছিল, 
তাহার কতটা এ যাবৎ বিতরণ করা হইয়াছে? 

(গ) যে প্রচণ্ড শীত পড়িয়াছে তাহার কবল হইতে 
গৃহহীন ও বস্ত্রহীন আবালবৃদ্ধবনিতাকে বাঁচাইবাঁর কি 
কি উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে? 

(ঘ) দুরবর্তা গ্রামাঞ্চলে সাহায্য প্রেরণের জন্য 
উপযুক্ত সংখ্যক বাস, লরী এবং নৌকার ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে কি না? এ অঞ্চলে ঝড়ের পূর্বে বাস, লরী ও 
চালু নৌকার সংখ্যা কত ছিল এবং একমাস পূর্বে ও এখন 
কতগুলি সেখানে চালাইতে দেওয়া হইয়াছে? সরকারের 
নৌকা আটকাইয়া রাখিবার নীতি বর্তমান ক্ষেত্রে শিথিল 
করা হইবে বলিয়া রাঁজ্ন্বসচিব যে প্রতিশ্রুতি দরিয়াছিলেন, 


এ সংখ্যাগ্ুলি প্রকাশিত হইলে তাহা কার্ষে পরিণত - 


হইয়াছে কি. না বুঝা যাইবে! 

(ও) মৃতদেহ সমাহিত করিবার জন্য পসৈন্তদ্রল সাহায্য 
করিয়াছে বলিয়া তাহাদিগকে ধন্যবাদ দেওয়া হইয়াছে, কিন্ত 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান অথবা স্থানীয় যুবক ও ছাত্রবৃন্দ 


উহা করিয়াছে কি না অথবা করিতে চাহিক্াা অনুমতি না. 


পাইয়া ফিরিয়া গিয়াছে কি না সে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 


ৰ 


পৌষ 





নাই । মৃতদেহ সমাহিত করিবার জন্য মৃতের আত্মীয়- 
স্বজন এবং স্থানীয় লোকের! একেবারেই কিছু করে নাই, 
বা করিতে আসে নাই--ইহাই কি সরকারের বক্তব্য ? 

*{চ) গবন্মেন্ট এ যাবৎ অর্থাৎ প্রায় দুই মাসের মধ্যে, 
পনর লক্ষ গৃহহীন ব্যক্তির জন্য কত চাউল, কতগুলি বস্তু, 
কতগুলি শীতবস্ত্র শিশুদের জন্য কি পরিমাণ দুগ্ধ, নদের 
জন্য কি পরিমাণ সাগু ও বালি দিয়াছেন ইন্তাহারে তাহার 
উল্লেখ নাই কেন? 

(ছ) জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের মাথা যখন ঠিক হইল তখন 
ধ্বংসন্তূপের মধ্য হইতে মৃতপ্রায় লোকদের বাহির করিবার 
চেষ্টা তিনি করিয়াছিলেন কি না এবং কাঁরয়া থাকিলে 
কতগুলি লোককে তিনি এ ভাবে উদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
বলা হয় নাই কেন? 

(জ) গৃহহারা ব্যক্তিদের আয়ের কি উপায় সরকার 
করিয়াছেন? জমিগ্ুলিকে লবণ-মুক্ত করিয়া আগামী 
বৎসর চাষের উপযুক্ত করিবার অথবা কৃষকগণকে নৃতন 


জমি দিবার কোন ব্যবস্থা এখনও হইয়াছে কি না? 


.' "সরকারের প্রতি সহানুভৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের গৃহ হইতে 


ধান চাউল লুঠের কথা ইন্তাহারে বলা হইয়াছে। 
সরকারের নৌকা হইতে চাউল লুঠের কথাও আছে । 
ইহা কি সরকারের সাহায্যদানকাধ্যে বাধাদান অথবা 
সরকারের প্রতি সহান্ুভৃতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের জব্দ 
করিবার চেষ্টা, না হতাশাগীড়িত চাউল সংগ্রহে অসমর্থ 
বৃতৃক্ষ ব্যক্তিদের প্রাণ রক্ষার শেষ চেষ্টার পরিচয়? ১৫ 
লক্ষ লোকের জন্য .এ যাবৎ কত চাঁউল বিতরিত 
হইয়াছে তাহার উল্লেখ ইস্তাহারে থাকিলে উহ্‌! পরিফার 
করিয়া বুঝা যাইত। 


সরকারী কার্যের সমালোচনার কারণ 
আছে কি না৷ 

গবন্মেণ্টের আর্ভত্রাণকার্য্যের সমালোচনা 

নৈতিক কারণে করা হইতেছে, ইন্তাহারে সুস্পষ্ট ভাষায় 

এরূপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে। ঘটনার দেড় মাস 


[ পরে নিউইয়র্ক হেরাল্ড টি বিউনের সামরিক সংবাদদাতা 
, মাদাম সোনিয়া তোমার! . আর্তত্রীণের যে বর্ণনা দিয়া 


গিয়াছেন তাহার কোন জবাব ইস্তাহারে দেওয়া! হয় নাই 
মাদাম সোনিয়। বলিয়াছেন, “সাহায্য দেওয়া হইতেছে 
বটে, কিন্ত উহা অত্যন্ত ধীরে ও অত্যন্ত বিলদ্ষে 
পৌছিতেছে। বিলম্বে সাহায্য দেওয়া এবং উহা 
একেবারেই না দেওয়া প্রায় একই কথা। এখনও লোকের 


ূ বিবিধ গুসজ--সরকারী কার্ধ্ের সমালোচনার কারণ আছে কি ন! 


রাজ- . 


২৯১ 


দেহে কিছু জীবনীশক্তি অবশিষ্ট আছে, অবিলম্বে তাহা- 
'দিগকে সাহায্য দেওয়া দরকার । .কোন কোন স্থানে 


স্তবীলোকদের পরিধানে বস্ত্র নাই বলিয়া তাহারা সাহায্য 
লইবার জন্য বাহিরে আসিতে পারে না। একটি গ্রামে 
১৪ দিন ধরিয়া চাউল বিতরণ করা হইয়াছিল, কিন্তু দুইটি 
গ্রামের লোকের পাঁচ দিন যাবৎ কিছুই জোটে নাই 
ইহাও আমি দেখিয়াছি।* মাদাম সোনিয়া নিশ্চয়ই কোন 
রাজনৈতিক অভিসন্ধি লইয়া উপরোক্ত উক্তি করেন নাই । 

সরকারী ইস্তাহার প্রকাশিত হইবার পর শ্রীযুক্ত 


' তুলসীচন্্র গোস্বামী এবং কুমার দেবেন্দ্রলান খা প্রমুখ 


মেদিনীপুরের বিভিন্ন নির্বাচন কেন্দ্রের চারি জন প্রতিনিধি 
এক যুক্ত-বিবৃতি ' দিয়াছেন। উহাতে জনসাধারণের 
ঘাড়ে সকল দোষ চাপাইয়। সরকারী কর্মচারী" 
বৃন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ চাপা দিবার যে চেষ্টা, 
হইয়াছে তাহার নিন্দা করিয়া তাহার! তদন্ত দাবী 
করিয়াছেন। গবন্মেট যদি সত্যই বিশ্বাস করেন 
যে তাহাদের কর্মচারিগণের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
টিকিবে না, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে প্রকাশ্য ও 
নিরপেক্ষ তদন্তের সম্মুখীন হইতে কুষ্ঠিত হইবার কোন 
কারণ নাই। অভিযোগ না থাকা এক কথা, কিন্ত 
ভারতবক্ষা আইনের বলে সকল অভিযোগ চাপা দিয়া 
রাখিয়া অভিযোগ নাই বলিয়া প্রচার কর! সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কথা। দেশবাসীর মন হইতে এই সংশয় দূর করিবার 
জন্য গবন্মেন্টেবই অগ্রণী হওয়া কর্তব্য । 

সরকারী ইন্তাহারে স্বীকৃত হইয়াছে যে আগষ্ট 
মাদ হইতে আরম্ভ করিয়া ঘূর্ণীবাত্যায় আন্দোলন- 
কারী মহকুমা দুইটি বিধ্বস্ত হইবার প্রায় ছুই 
মাস পর পধ্যস্তও তথাকার আন্দোলন থামে নাই! ইহাও 
কি তথাকার সরকারী কর্মচারীদের কৃতিত্বের পরিচয়? 
উহারা সেখানে এই প্রবল আন্দোলনের মধ্যে 
নির্বিকার বপিয়া থাকেন নাই ইহা নিশ্চিত, সুতরাং 
তাহারা কি ভাবে ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছেন, জনসাধারণ 


দমননীতির ফলে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে কি না, তাহাও 


কি অনুসন্ধানের বিষয়, নহে? ভূতপূর্বব অর্থসচিব 
প্রকাশ্যে বলিয়াছেন যে মেদিনীপুরে নারীদের উপর 
পৰ্য্যন্ত অত্যাচার - হইয়াছে. এবং তাহার কোন 
প্রতিকার তিনি করিতে পাঁরেন নাই । পৃথিবীর যে কোন 
দেশের সভ্য বলিয়া পরিচিত গবন্মেণ্ট এই ধরণের 
অভিযোগে নীরব থাকিতে পারে না। অথচ বাংলা 
সরকার তাহাদের দীর্ঘ ইন্তাহারে উহার কোন জবাব দেন 


২৯২ .- ০৪ 


প্রবাসী 
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নাই। মেদিনীপুরের সরকারী কর্মচারিগণ যদি নারীর 
উপর অত্যাচার প্রত্যক্ষ বা পরোঁক্ষভাবেও সমর্থন করিয়া 
থাকেন, ও সংবাদ পাইয়াও যদি ছুক্র্মকারীদের বিরুদ্ধে 
কোন ব্যবস্থা অবলম্বন না করিয়া. থাকেন, তাহ! হইলে 
তাঁহারা যে আরও ভয়ানক অত্যাচার করেন নাই, লোকে 
ইহা বিশ্বাস করিবে কিরূপে ? এই প্রশ্নের উত্তর গবন্মেণ্ট 
এড়াইয়া,যাইতেছেন কেন? 


মেদিনীপুরে দমননীতি সম্পর্কে ভূতপূর্ব 
অর্থমচিবের বিবৃতি 

ইস্তাহারে গবন্মেন্ট এমন ভাব দেখাইয়াছেন যেন 
সৈন্যদল ও সরকারী কর্ম্মচারী ভিন্ন তাহারা জনসাধারণের 
তরফ হইতে কোন সাহাধ্যই পান নাই। ভূতপূর্বব অর্থ- 
সচিব গত ৩*শে নবেম্বর ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটের এক 
সভায় বলিয়াছেন যে তিনি মেদিনীপুরের কারাকুদ্ধ 
নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। নেতার! স্পষ্ট 
ভাষায় তাঁহাকে জানাইয়াছিলেন যে সমস্ত রাজনৈতিক 


মতবিরোধ ভুলিয়া জনসাধারণের এই মহাঁবিপদে তাঁহারা. 


গবন্মেন্টের সহিত একযোগে আর্ভত্রাণে আত্মনিয়োগ 
করিতে প্রস্তত। গবন্মেন্ট ইহাদের মুক্তির আদেশ দিয়! 
আর্তত্রাণকার্যে সহায়তা করা দূরে থাকুক, যে সকল 
কংগ্রেস-কর্মী কায়মনোৌবাক্যে সেবাঁকাঁধ্য করিতেছিলেন 
তাহাদের মধ্যেও ধরপাকড় করিয়াছেন। রাজনৈতিক 
আন্দোলন দমনের নামে মেদ্রিলীপুরে যে অত্যাচার 
হইয়াছে, ভূতপূর্ব অর্থসচিব পদত্যাগের পর যে বিবৃতি 
দিয়াছিলেন তাহা হইতেও উহার আভাস পাওয়া যায়। 
তিনি বলিয়াছেন, “সেখানে অসাধারণ কঠোরতার সহিত 
দমন-নীতি চালানো হইয়াছে। জনসাধারণের জীবন, 
সম্পর্তি ও সম্মান, এমনকি নারীর লম্মান হানি 


করিবার অভিযোগও আমরা পাইয়াছি। কিন্তু উহার . 


সম্বন্ধে তদন্তের আদেশ দিবার ক্ষমতা পর্য্যন্ত আমাদের 
নাই।” ২০শে নবেম্বর প্রদত্ত বিবৃতিতে তাঁহার এই 
অভিযোগ ৩০শে নবেষ্ধবের সভায় তিনি পুনরায় জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । ইস্তাহারে -গবন্মে্ট জনসাধারণের ঘাড়ে 
সকল দোঁষ চাঁপাইয়া তাহাদের কর্মচাবীবুন্দকে নির্দোষ 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিযোগ জানাইবার স্থযোগ দেন নাই। 
প্রকাশ্য তদন্তের বন্দোবস্ত করিয়া সত্য আবিষ্কার করিয়া 
নিজেরা তাহ! জানিবাঁর এবং জনসাধারণকে. জানাইবার 
চেষ্টাও করেন নাই । | 


পেশ 


বেসরকারী আর্তত্রাণ-সমিতিসমূহের 
উপরে সরকারী নিয়ন্ত্রণ চেষ্টা 
বাংলার গবর্ণর বে-সরকারী আর্ভত্রাণ-প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সমুদয় তহবিল একত্র করিয়া উহা গবন্মেহণ্টর 


'নিয়ন্ত্রণাধীনে আনিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। কেন্দ্রীয় 


রিলিফ কমীটির সন্মুখে তিনি .যে বক্তৃত| করিয়াছেন 
তাহাতে এবং মেদিনীপুর সম্বন্ধে সরকারী ইস্তাহারেও 
তাহার এই অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে। গবর্ণরের 


দুঃখ এই যে জনসাধারণ বিশ্বাস করিয়! তাহার গবন্মে্টের 


হাতে সমস্ত টাকা তুলিয়া দিতেছে না। তিনি সম্ভবতঃ 
ভুলিয়া গিয়াছেন যে বিশ্বাস কখনো এক তরফা হইতে 
পারে না। ' জনসাধারণ তাঁহার স্থানীয় কর্মচারীবৃন্দকে 
বিশ্বান করিতে পাঁরিতেছে না। উহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ উঠিয়াছে। গবর্ণর তাহার কোন প্রকাশ্ঠ 
তদন্তের ব্যবস্থা করেন নাই। বরং বার বার তাহার 
গবন্মেন্ট স্থানীয় কর্মচারিগণকে সমর্থন করিয়াছেন এবং 
জনদাধারণের দাবী সত্বেও তাহাদের একজনকেও বদলী 
পর্য্যন্ত করা হয় নাই। যে গবর্ণর জনসাধারণের তরফের 
একটি কথাও বিশ্বাস করেন নাই, তাহাদের 


অন্যতম প্রতিনিধি ভূতপূৰ্ব অর্থনচিব-প্রদত্ত রিপোর্ট: 


বিবেচনার যোগ্য মনে করেন নাই এবং জনসাধারণকে 
তাহাদের অভিযোগসমূহ জানাইবার স্থযোগ দেওয়াও 
প্রয়োজন বোধ ন! করিয়া সরাসরিভীবে এক তরফা বিচারে 


তাহার অধীনস্থ কর্মচারীদের বাক্যকেই অভ্রান্ত বলিয়া : 


গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার পক্ষে জনসাধারণের বিশ্বাস 
প্রত্যাশা করা একটু অযৌক্তিক বলিয়াই বোধ হয়। 


সরকারী সাহায্য-দানে খরচার হিসাব 


সাহাধ্যদান ব্যাপারে সরকারী কর্মচারীদের অর্থব্যয়ের 
পদ্ধতিও সমালোচনার অতীত নহে। ইহাদের দ্বারা যে 
টাকা ব্যয় হয় তাহাতে অপচয়ের এবং অনাবধ্যক ব্যয়ের 
কিছু বাহুল্য থাকে ইহাই জনসাধারণের ধারণা । এগার্টি 


প্রদেশে সরকার কতৃক দুর্ভিক্ষে সাহায্য দানের যে রিপোর্ট । 


প্রকাশিত হয় তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহ্‌! বুঝা 
যাইবে । মান্রাজের কংগ্রেপী মন্ত্রিসভা সরকারী 
কমচারীদের দ্বার! ছুভিক্ষে অর্থ সাহায্য করিয়া তাহার 
যে হিসাব দিয়াছিলেন এবং বাংলা সরকার এ বৎসরেই 
এ বাবদে ব্যয়ের যে হিসাব দিয়াছেন তাহার তালিকা নিম্নে 
প্রদত্ত হইল। 


পৌষ 
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অন্যান্ত কাজ ২২০৬. » 
এককালীন সাহাধ্য - ৮৭,৫৩৯. , ৩,৭৭,৮৮৮ ৯. 
বিবিধ "১,১৯,৪৫৭ 8,৩৫,২৪৮, 
২১,১৬, ১৬৬২ ৮,১৩, ১৯৬২ 


ইহার পর-বৎদর, অর্থাৎ ১৯৩৯-৪০ সালে ' বাংলা 
সরকারের বিবিধ ব্যয় আরও দরাজ হাতে হইয়াছে। 
মোট ব্যয় হইয়াছে ৭,৮২,৬৭১ টাকা, তন্মধ্যে এককালীন 
সাহায্য দেওয়া হইয়াছে ১,০৫১৫৫৮ টাকা এবং বিবিধ 
ব্যয় হইয়াছে ৬,৭৭,১১৩ টাকা । 

উপরোক্ত নমুনায় হিসাব দেখানো হইতে ইহাই 
বুঝা যায় যে বিবিধ ব্যয়ের মাত্রাটা কাজের খরচের 
দ্বিগুণ ত হইয়াছেই, শেষোক্ত বৎসরে উহা! হইয়াছে 
ছয় গুণ! দুর্ভিক্ষে কাজ করাইয়। সাহাষ্য দান 
এবং এককালীন সাহায্য দান এই” ছুই দফা উল্লেখের 
পর আলাদা বিবিধ ব্যয় ধরিলে ইহাই বুঝা যায় 
যে বিবিধ ব্যয়ের মধ্যে সাহায্য দানের হিসাব 
ধরা হয় নাই। অপর সমস্ত প্রদেশ যখন সাহায্যের 
পরিমাণ দফায় দফায় দেখাইতে. পারেন তখন বাংলা 
সরকারেরও দফাওয়ারীভাবে পরিষ্কার হিসাব দেখাইতে 
অন্থবিধা হইবার কথা. নহে। বাংলার গবর্ণর এ কথা 
পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া, ন! দিলে বে-সরকারী 
সমিতিগুলি তাহাদের সমস্ত টাকা এই শ্রেণীর কর্মচারীদের 
হাতে তুলিয়া দিতে রাজি হইবে এতটা আশা করিতে 
পারেন কি? ১০ই ডিসেম্বরের পত্রিকায় তমলুকের মহকুম1 
হাকিম বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে রিলিফ আপিসের জন্য 
মাসিক ৩০ টাকা বেতনে ৭৫ জন কেরাণী আবশ্তক। - ইহা 
হইতে বুঝা যায় সাহায্য বিতরণের হিসাব বাখিবার জন্য 
খাটি আমলাতান্ত্রিক কায়দায় দপ্তর খুলিবাঁর বিরাট ব্যবস্থা 
হইয়াছে, মাসিক ২২৫০: টাকা কেরাণীদের জন্য মঞ্জুর 
হইয়াছে, ইহার উপর “ভূতপূর্ব : মিলিটারী এবং 
সেটেলমেণ্ট কাধ্যে অভিজ্ঞ” ছারবানের ব্যবস্থাও 
হইয়াছে। . তার পর -ফাইল, লালফিতা,' 
চেয়ার, ঘর্ভাড়া প্রভৃতিও ধীরে ধীরে আসিবে 
এবং গবন্মেন্ট দেশের মোট উৎপন্ন কাগজের ' ষে 


মি গ্রসঙ্গ-_বাঁল। দেশের অনবন্ত সমস্যা at 
5552 


. টেবিল, . 
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শতকরা ৯০ ভাগ হুকুম্জাবী করিয়া কাড়িয়া লইতেছেন 
তাহার একটা বড় অংশের বথারীতি শ্রাদ্ধেরও ব্যবস্থা 
হইবে। তমলুক অপেঞ্ষা কীথির ক্ষতি হইয়াছে বেশী, 
স্থৃতরাৎ সেখানকার আপিসের জন্য আরও বেশী টাকা 
খরচ হইবে ইহা আশঙ্কা করা কি অন্তায় হইবে? 
মারোয়াড়ী রিলিফ সমিতি, নববিধান মিশন এবং বামকুষণ 
মিশন প্রভৃতি প্রদত্ত সাহায্যের হিসাব রাখিবার জন্য কত 
টাকা ব্যয় করিতেছেন এবং উহ! মোট প্রদত্ত সাহায্যের 
শতকরা. কয় ভাগ, বাংলা-সরকার তাহা একটু জানিয়া 
লইয়া তাহাদের প্রিয় এবং তাহাদের মতে অসাধারণ দক্ষ 


. কমঠচারীদের ব্যয়ের মাত্রা একবার মিলাইয়া লইবেন 


কি? দেশবাসীকে এই হিসাবগুলি বুঝাইয়া দিয়া তার 
পর তাহাদের. তোলা টাদার টাঁকাগুলি সরকারী 
আঁ়ত্বাধীনে আনিবার চেষ্ট! করাই অধিকতর তি 
কাৰ্য্য হইবে নাকি? 

বাংলা দেশের অন্নবস্তর সমস্ত! 

_ বাংলা দেশের অন্নবস্ সমস্ত। ক্রমেই তীব্র হইতে ' 
তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে। দরিদ্র জনসাধারণকে ডাল- 
ভাত দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! যিনি প্রধান মন্ত্রীর মসনদ 
অধিকার করিয়াছিলেন, বেগতিক দেখিয়া তিনি চুপ করিয়া 
গিয়াছেন। বাংলা দেশের প্রথম অর্থসচিব বর্তমানে ভারত- 


-সর্কারের বাঁণিজ্য-সচিবের মসনদে সমাঁপীন হইয়া, খান্ত- 


সমন্তার সমাধানের আশা দেশবাসীকে দিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। :ছয় মাস পূর্বে তিনি এ বিভাগের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে থাছা-সমস্তার 
কোন সমাধানই দেখা যায় নাই; - অধিকন্তু ভারিত- 
সরকারের 'নবগঠিত খাদ্য-দপ্তর মারফৎ সরকারী প্রয়োজনে 
ফসল সংগ্রহের জন্য যে নৃতন বন্দোবস্ত হইয়াছে তিনি 


- তাহার ভার গ্রহণ করায় সমপ্যা আরও জটিল হইয়াছে । 


প্রথমে চাঁউলের অবস্থা কি দেখা যাউক। ১৯৪০-এর 
ডিসেম্বরে, অর্থাৎ ঠিক ছুই বৎসর পূর্বে, বালাম চাঁউলের 
পাইকারী দর ছিল মণ প্রতি ৫%০ ; ১৯৩৭-এর আগষ্টে এ 
চাউলের.দর ছিল ৩০ | ১৯৪০-৪১-এ দেশে চাউল 
উৎপাদন পূর্ববর্তী বৎসর অপেক্ষা শতকরা ১৫ ভাগ কম 
হইয়াছিল; এত কম চাউল ইহার পূর্বে বহু বৎসর উৎপন্ন 
হয় নাই, তত্সত্বেও চাউলের দর ৫২ টাকার উর্দ্ধে যায় 
নাই। ১৯৪১-৪২ সালে ব্রহ্মদেশের চাউল আমদানী বন্ধ 
হইয়াছে, সিংহল -এবং ম্ধ্য-এশিয়ায় বহু. চাউল বপগ্তানী 
হইয়াছে । ফলে ইহার পর চাউলের দর বাড়িয়া ৯১০ 
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টাকা মণ দাড়াইয়াছে। কিন্তু বতমান বৎসরে ফসলের যে 
অবস্থা দেখা যাইতেছে এবং সরকারী প্রয়োজনে যে" হারে 
অবাধে চাউল ক্রয় ও উহা ভারতের বাহিরে প্রেরণ 
চলিতেছে তাহাতে আগামী বর্ষে দেশে ব্যাপক ভাবে 
দুভিক্ষ দেখা দিবার আশঙ্কা ঘটিয়াছে। সরকারী বিবরণে 
প্রকাশ, গত বৎসর অপেক্ষা এ বৎসর উৎপন্ন চাউলের 
পরিমাণ শতকরা! প্রার ২৫ ভাগ কম হইবে । এই হিসাব 
প্রকাশিত হইবার পর প্রবল ঝড়ে ও বন্তায় মেদিনীপুর, 
২৪-পরগণা, হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান প্রভৃতি বহু স্থানের 
ফসল নষ্ট হইয়াছে । ফলে এবার গত বৎসরের তুলনায় 
দশ আনার বেশী ধান আশা করা অন্তায়। 


বাংলায় চাঁউলের মূল্যবৃদ্ধির কারণ 

মানথানেক যাবৎ.চাউলের দর অত্যন্ত দ্রুত বাঁড়িতেছে 
এবং বতগানে মোটা চাউল পর্য্যন্ত ১৫২ টাকার কম 
পাওয়া অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। সামরিক প্রয়োজনে 
দেশে নৃতন নৃতন লোক আসিবার ফলে চাউলের চাহিদা! 
চারি আনা পরিমাণ বাঁড়িয়াছে, এবং প্রাপ্য চাউলের 
পরিমাণ প্রায় আট আনা কমিয়াছে। গত কয়েক 
মাসে ভারত-সরকার প্রচুর পরিমাণে চাউল ক্রয় করায় 
বাজারে চাউলের অভাব ঘটিয়াছে, তদুপরি সিংহলে ও 
মধ্য-এশিয়ায় অত্যধিক পরিমাণে চাউল বঞ্টানী চলিতেছে । 
ইতিমধ্যে এক সিংহলেই প্রায় দেড় লক্ষ মণ চাউল রপ্তানী 
হইয়া গিয়াছে এবং কোচিনে আরও প্রায় লাখ-দেড়েক 
মণ পাঠাইবার আয়োজন চলিতেছে । চাউলের মূল্য 
বুদ্ধির দায়িত্ব কৃষক এবং ছোট ব্যবসায়ীদের ঘাড়ে চাপাইয়! 
গবন্মেণ্ট বলিতেছেন যে তাহারা চাউল আটকাইয়! 
রাখিবার ফলেই মূল্যবৃদ্ধি ঘটিতেছে। ভারত-সরকারের 
বাণিজ্য-স্চিবও বলিতেছেন যে মজুত চাউল টানিয়া 
বাহির করিবার আয়োজন হইতেছে এবং উহা! এত নিগৃঢ় 
ভাবে হইবে যে প্রকাশ্যে উহ! লইয়া আলোচনা কর! 
চলে না। মূল্যবৃদ্ধির প্রকৃত কারণ ইহা নহে। উহার 
কারণ দেশে এ বৎসরের জন্য ফসল উৎপন্ন হইয়াছে 
কম, ভাত খাওয়ার লোক বাড়িয়াছে, আমদানী বন্ধ 
এবং ইহার উপর সরকার মধ্য-এশিয়ায় এবং সিংহলে 
পাঠাইবার জন্য প্রচুর পরিমাণে চাউল এই স্বল্প পরিমাণে 
উৎপন্ন ফসল হইতেই ক্রয় করিয়া লইতেছেন। 


সিংহলে চাউল রপ্তানী 


- 'সিংহলের চাউলের চাহিদা ' অকস্মাৎ অত্যধিক 


প্রবাসী. 


১৩৪৯ 





পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে। ১৯৩৯-৪০-এ সিংহলে 
ভারতবর্ষ হইতে ৯১ হাজীর টন এবং ১৯৪০-৪১-এ ১১৭ 
হাজার টন অর্থাৎ পূর্ব-বৎসর অপেক্ষা শতকরা ২৯ ভাগ 
অধিক চাউল রপ্তানী হইয়াছে । ব্রহ্মর্দেশের চাউল আমদানী. 
যখন বন্ধ হয় নাই তখনই এই বুদ্ধি ঘটিয়াছে। অথচ 


সিংহলের লোকসংখ্যা ৫৩ লক্ষ, তন্মধ্যে ৮ লক্ষ 
মাদ্রাজী। এই ভারতীয়দের জন্য জনপ্রতি আধ সের 
হিসাবে দৈনিক ১০ হাজার মণ, অর্থাৎ বাধিক 


৩৬ লক্ষ মণ চাউল প্রয়োজন।. সিংহলে সাড়ে 
আট লক্ষ একর জমিতে ধান হয়, অর্থাৎ একর-প্রতি 

৯ মণ হিসাবে প্রায় ৭৫ লক্ষ মণ চাউল উৎপন্ন হইতে. 
পারে। সিংহলে চাউলের অভাবের যে ধুয়া উঠিয়াছে 

তাহার কারণ এই হইতে পারে যে ধানের জমিতে সেখানে 

চা, কোকো, রবার প্রভৃতি মূল্যবান দ্রব্য ফলানো হইতেছে - 
এবং চাঁউলের অভাবটা ভারতবর্ষের উপর দিয়া মিটাইয়া 

লইবার চেষ্টা চলিতেছে । চা, কোকো, রবার প্রভৃতি 

দ্রব্য উৎপাদনে বিলাতী বণিকদের স্বার্থ আছে এবং এ 

স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্যই নিজের দেশের লোককে 

অনাহারে বাখিয়াও ভার্ত-নরকার সিংহলবাসীদেক 
খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিতেছেন কি না, বাণিজ্য-সচিবকে 
প্রশ্ন করিয়া কোন বণিক-সমিতি এই ব্যাপারটা জানিয়া 
লইতে পাবেন না কি? 


- সরকারী মূল্য নিয়ন্ত্রণ 

. আমাদের এই আশঙ্কার কারণ আছে। প্রথমতঃ, 
সরকারের মূল্য নিয়ন্ত্রণ চেষ্টা জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষার 
দিক দিয়া একেবারে ব্যর্থ হইয়াছে অথচ ঈষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর প্রেতাত্মা ইউনাইটেড কিংডম কমাঁসিয়াল 
কর্পোরেশন যথারীতি নিয়ন্ত্রিত মূল্যেই মাল ক্রয় 
করিতেছে । স্থতরাং কাহাদের স্বার্থে পণ্য-সুল্য-নিয়ন্ত্র 
বিভাগ পরিচালিত হইতেছে তাহা কতকটা বুঝা যায়। 
ভারত-দরকাঁর একটি খাদ্য বিভাগ খুলিয়া জানাইয়াছেন 
যে উহা ফসলের মূল্য নিয়প্রণ এবং উহার সরবরাহের 
বন্দোবস্ত করিবে এবং সৈন্যদের জন্য সরবরাহ বিভাগ 
ও বাণিজ্য বিভাগ যে ফসল ক্রয় করিত অতঃপর সেই 
কার্ধের ভারও এই নৃতন খাদ্য বিভাগের উপর অপিত 
হইয়াছে। এই নবগঠিত বিভাগ অতঃপর প্রদেশে ডাল- 
পালা বিস্তার করিবে ইহা বলাই বাহুল্য । কিন্তু এখানেও 
প্রশ্ন এই, কাহার স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই “নিয়ন্ত্রণ- 
কাৰ্য্য’ চলিবে? বাণিজ্য-সচিব নিজেই এ সম্বন্ধে দুইটি 
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. তিন-চারি জন সিভিলিয়ান ; 


পৌষ 


অত্যন্ত অর্থপূর্ণ কথা 'বনিয়াছেন। বোদ্বাইয়ে ভারতীয় 


বণিক সমিতির সভায় তিনি. .জানাইয়াঁছেন যে সৈন্যদল 


এবং ফসলক্রয়কারী প্রদেশসমূহের প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্য 
কুয়ে সামস্তস্ত বিধান করিবার জন্যই কাধ্যতঃ খাদ্য বিভাগ 
গঠিত হইয়াছে । এ সঙ্গে তিনি ইহাও" বলিয়াছেন যে 
কুষকগণ যাহাতে আরও বেশী করিয়া তাহাদের মুত 
ফসল ছাড়িয়া দিতে উদ্ধ দ্ধ হয় তাহার জন্য যে সব ব্যবস্থা 
অবলঘ্িত হইবে তিনি সেগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন 
এবং এঁ সব ব্যবস্থার কথা. তিনি প্রকাশ্যে-বলিয়া দিবেন, 
ইহা যেন কেহ আশা না করেন। গবন্মেন্ট এত.দিন 
প্রজাদের প্রকাশ্যে “ভালো” : করিয়া তাহাদিগকে যে 
অবস্থায় আনিয়া দাড় করিয়াছেন তাহাতে বাণিজ্য-সচিবের 
“গোপনে, ভালো” করিবার নামে শুধু কৃষককুল কেন, 
দেশবাসী ৪৭ কোটি লোকেরই আাৎকাইয়া উঠিবার কথা। 
এবার ফসলই হইয়াছে প্রয়োজনের তুলনায় অনেক কম, 
তার উপর আমদানী নাই, কিন্ত অতিরিক্ত নানাবিধ চাহিদা 
আছে। ইহা বুঝিয়া বেশী টাকার লোভে চাউল বেচিয়া 
ফেলিলে বৎসরান্তে ২৫২ টাক! মণেও উহা জুটিবে না 
এই আশঙ্কায় কৃষকেরা সম্বৎসরের ধান মজুত রাখিলে 
তাহাদিগকে অবশ্যই দোষ দেওয়া যায় না। 


বাংলা দেশের ধান বাংলার বাহিরে যাইতে পারিবে না 
এই আদেশ দিয়া জনসাধারণকে কথক্চিৎ আশ্বস্তও না 
করিয়া ভারত-সরকার আবার এক নৃতন বিভাগ খুলিয়া 
সৈন্যদল ও অন্য প্রদেশের জন্য কৃষকদের খোরাকী ধান 
টানিয়া লইবার বন্দোবস্ত করিতেছেন এবং এই শুভকাধ্যে 
স্বয়ং ভারত-সচিব আমেরী সাহেবেরও. যে হাত আছে 
বাণিজ্য-সচিব মহাশয়ই তাহা প্রকাশ করিয়! দিয়াছেন। 
বোশ্বাইয়ে সরকারী দণ্তরখানায় এক সভায় তিনি 
বলিয়াছেন যে, দেশে খাদ্যের অবস্থা সম্বন্ধে ভারত-সচিবকে 
সর্বদা সংবাদ দেওয়া হইতেছে। দেশে খাদ্য-সমস্তার 
সমাধান কি ভাবে হইতে পারে তাহা দেশবাসী বুঝে না, 


- জনসাধারণের প্রতিনিধিরা বুঝেন না, বণিক-সমিতিগুলি 


দগ্তরখানার 
আর দেশের নিজস্ব এই 
সমস্তার সমাধান দেশের লোকে করিতে পারে-না, করিয়া 
দিবেন ছয় হাজার মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এক ব্যক্তি_-যেহেতু তিনি ভারত-সচিবের 
গদীতে কয়েক বৎসর যাবৎ অধিষ্ঠিত আছেন-_ 
এত বড় আশা ভারতবাসীর নিকট অস্বাভাবিক ও 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে হইবে। ভারতবর্ষ সমাজতান্ত্রিক 


বুঝেন না_বুঝেন শ্ধু ভারত-সরকাবের 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-সর কারী মূল্য নিয়ন্ত্রণ 


পাপা পাপাসানানাানাাপপাাপাপা্পীশাপাালাপা্প পাপা াপা্পাাতাাঞবাতাপপাপাপাকাতাাল জজ জা জজ নলা. 


২৯৫ 


৬পপাশসিপালীশাপাপিপুাশী 


দেশও. নয়, শ্বাধীনও নয়; এখানের অন্নবন্ত্র সমস্যায় 
এরূপ সরকারী হস্তক্ষেপের অর্থ বিলাতী বণিকদের 
্বার্থরক্ষার জন্য রক্ষণশীল দলের চাপে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
ইন্দিতে ভারত-সরকার কর্তৃক প্রদেশে প্রদেশে জেলায় 
জেলায় হস্ত প্রসারণ-_-এই ধারণাই বরং দেশবাসীর মনে 
রদ্ধমূল হইবে । | 

- খাস্ঠ সমস্তার সমাধান এমন ভয়ানক কিছু নয় । আসন্ন 
ছুর্তিক্ষ বাঁচাইবার জন্য বাংলার চাউল বাহিরে রপ্চানী 





‘অবিলম্বে বন্ধ করিয়া দিয়, অন্যান্য প্রদেশের জন্য অষ্ট্রেলিয়া, 


কানাডা ও আমেরিকা হইতে, গম আমদানী করিয়া এবং 
আগামী বৎসর ফসলের চাষ বৃদ্ধির জন্য কলিকাতায় 
পোষ্টার আঁটিয়া ফসল বৃদ্ধি আন্দোলনের প্রহমন না করিয়া 
গ্রামে গ্রামে কষকগণকে বীজ ধান ও পর্যাপ্ত পরিমাণে 
কৃষি খণ দিয়া চাষে সাহায্য করিয়া গবর্ণমেণ্ট এখন 
হইতেই সচেষ্ট হইতে পারেন। এ বৎসর, ধানের দাম 
বাড়িবে কৃষকেরা তাহা জানিত, তথাপি কেন তাহারা চাষ 
বাড়াইতে পারে নাই তাহার কারণও অবিলম্বে অন্থসন্ধান 
কর! আবশ্যক এবং সেই সব অস্থবিধা দূর করিবার জগ্ 
এখন হইতেই উদ্যোগী হওয়! কর্তব্য । আমাদের মনে 
হয় সে ভরসায় না থাকিয়া আগামী. বৎসর যাহাতে 
অধিক ফসল উৎপন্ন হয় তাহার জন্য জনসাধারণের 
প্রতিনিধি এবং বণিক-সমিতিসমূহের তরফ চি 
চেষ্টা হওয়া কর্তব্য । 

| , বন্ত্রসমস্তা। . 

অক্নের পর বস্ত । পৃজার কিছু পূর্ব হইতে কাপড়ের 

মূল্য হু হু করিয়া চড়িতে আরম্ভ করিয়াছে এবং আপাততঃ 
দুই টাকা জোড়ার কাপড় ছয় টাকারও উর্ধ্বে” উঠিয়াছে। 
ছয় আনার লং-ক্লুথ .এবং চারি আনার মার্কিন পাঁচ 
সিকাতেও পাওয়া কঠিন। কাপড়ের . বাজারে হঠাৎ 
এ ভাবে আগুন লাগিল কেন? নীচের হিসাবটি . দেখিলে 
ইহার কতকটা আন্দাজ পাওয়া যাইতে পারে £-. : 


ভারতীয় মিলে আমদানী রপ্তানী 
বস্ত্র উৎপাদন 
(কোটি গজ) (কোটি গজ) (কোট গজ) 
১৯৪০-৪১ ৪২৭ 8৫ ৩৯ 
১৪৪১-৪২ - ৪8৪৬ ১৮ ৭৮ 
এপ্রিল ১৯৪২ ৩৩. *০১ ১০৩ 
মে ৩৫ "০১৬ ১০'৫ 


উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যায় ১৯৪০-৪১-এর 
পর দেশে বস্তু উৎপাদনের পরিমাণ বানে নাই, আমদানীর 


২৯৬ 


পরিমাণ অনেক কমিয়াছে এবং রপ্তানীর মাত্রা অত্যধিক 
বাড়িতেছে। এ বৎসর যত বস্তু রপ্তানী হইয়াছে, পর- 
বৎসর তাহার ঠিক দ্বিগুণ ভারতীয় বস্তু বাহিরে গিয়াছে 
এবং গত এপ্রিল হইতে যে হারে রপ্তানী স্থরু হইয়াছে 
তাহাতে মোট উৎপন্ন বস্তরের এক-চতুর্থাংশ বাহিরে চলিয়া 
যাইবে বলিয়া বোধ হইতেছে। ফলে মূল্যবৃদ্ধি 
অবশ্ঠস্তাবী। এই বন্ত্ররপ্তানীর দ্বারা বিদেশে ভারতীয় 
বস্ত্রশিল্প নিজেদের বিক্রয়কেন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া ভবিষ্যতের 
সুরাহা করিয়া! লইত্তেছে ইহাঁও মনে করা কঠিন। 
কয়লা-সমস্তা! 

অন্ন এবং বস্ত্রের পর ভাত রাধিবার কয়লা | খাতায়- 
পত্রে সরকারী দপ্তরে কয়লার দর ম্ণ-প্রতি পাচ সিকা 
নিয়ন্ত্রণ কর! আছে। কিন্তু কয়লাওয়ালার৷ প্রকাশ্তে 
ঠেলাগাঁড়ী করিয়া রাস্তায় রাস্তায় আড়াই টাকা দরে উহা 
বিক্রয় করিতেছে। সরকারী হিসাবেই দেখা যাইতেছে, 
১৯৪১-এর নবেম্বর মাস হইতে ঝরিয়ার এক নম্বর কয়লার 
পাইকারী দর টন-প্রতি চার টাকা হিসাবে গত জুন পর্য্যন্ত 
অপরিবন্তিত রহিয়াছে । অর্থাৎ মালগাঁড়ীর ভাড়! বাদে 
কয়লার দর ম্ণ-প্রতি দশ পয়সারও কম। রেলওয়ে 
বিভাগের মালগাড়ী প্রাপ্তি এবং চলাচলের দৌলতে 
আড়াই আনার কয়লা {কলিকাতা শহরে আড়াই টাকায় 
বিক্রয় হইতেছে । মাঁলগাড়ীর ভাড়া না হয় আর আড়াই 
বা তিন আনাই গেল! নীচের তালিকা হইতে বুঝা 
যাইবে কয়লা চালান দেওয়ার জন্ত . মালগাড়ীর সংখ্যা 
কি ভাবে ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে £ { 


অক্টোবর ১৯৪১ ১১৫০০০ 
' নব্যের . * ১১১০০০ 
ডিসেম্বর » ১০১০০০ 
জানুয়ারি ১৯৪২ ১০৭০০০ 
ফেব্রুয়ারি রা ৯৩০৩৩ 
মার্চ ». ১০১০০০ 
এপ্রেল টু ৮৯০০০ 
মে ক i ৮০০০০ 
জুন ৮৫৯০০ 


' ইহার পর সর্‌ এডোয়ার্ড বেস্থল বলিয়া দিয়াছেন যে 
আগষ্ট মান হইতে কংগ্রেস-আন্দৌলন আরম্ভ করিবার 


_ ফলে রেলের যে ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে জনসাধারণকেই 


ভূগিতে হইবে” “কংগ্রেস-আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্ব 
হইতেই মাঁলগাড়ীর সংখ্যা কমিয়াছে এবং কয়লার দর 
বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। আন্দোলনের তীব্রতা 


প্রবাসী 


-১৩৪৯ 


হাস হইবার চারি মাস পরে বেস্থল সাহেব বক্তৃতা 
দিয়াছেন এবং তাহার বক্তৃতার সঙ্গে সঙ্গেই কয়লার 
দর ভীষণ ভাবে বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। ' কয়লার 
মূল্য মালগাড়ী চলাচলের উপর নির্ভর করে। ভারতবর্ষে 
মালগাড়ী নিম্ণাণের পথে অন্তরায় স্ুষ্টি করিয়া রাখা 
হইয়াছিল বলিয়াই আজ ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য এবং 
ভারতবাসীর প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রাপ্তিতে এই অস্থবিধা 
ঘটিতেছে, নিরুপায় হইলেও ভারতবাসী ইহা বুঝে । 


চাউল, বস্ত্র ও কয়লা ভিন্ন অপর প্রতিটি নিত্য. 
" ব্যবহাধ দ্রব্যের মূল্য অস্বাভাবিক ভাবে বাড়িয়াছে এবং : 


এখনও বাড়িতেছে। ওষধের অভাবে চিকিৎসা এখন প্রায় 
অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। অতিলোভী ব্যবসায়ীদের দোষ 


‘ত আছেই, কিন্ত তাহার পশ্চাতে আরও যে-সব ব্যাপার 


রহিয়াছে তাহাও দেশবাসীর জানা প্রয়োজন। দেশের 
ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধকার হইয়৷ আসিতেছে। দুভিক্ষ 


প্রায় নিশ্চিত, তাহার সঙ্গে মহামারী ও আরও' অনেক . 


কিছুর ভয় রহিয়াছে। 


ঢাকায় সু্লিম লীগের পরাজয় 

ঢাকা জেলা স্কুল বোর্ডের সভাপতি পদের জন্ত মুসলিম 
লীগের অন্যতম নেতা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক বঙ্গীয় 

ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচিত সদস্য মিঃ ফজলুর রহমান এবং 
প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিশন দলের সদস্য চৌধুরী হবিবুদ্দীন 
আহমদ সিদ্দিকী প্রার্থী ছিলেন। শেষোক্ত ব্যক্তি সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। বোর্ডের মোট সদস্য-সংখ্যা ২০, 
তন্মধ্যে ১৭ জন উপস্থিত ছিলেন।: এক জনের ভোট 
বাতিল হয় এবং উভয় পক্ষে আট জন করিয়া সঘস্ত ভোট 
দেন। এ দভায় সভাপতিত্ব করিতেছিলেন শ্বেতাঙ্গ জেল! 
ম্যাজিষ্ট্রেট, তিনি সিদ্দিকী সাহেবের পক্ষে ভোট দেওয়ায় 


" মুসলিম লীগের পরাজয় - ঘটে । বাংলা দেশে মুসলিম 


লীগের প্রধান কেন্দ্র ঢাকায় শ্বেতাঙ্গ সিভিলিয়ানের কাষ্টিং 
ভোটে লীগের পরাজয় অনা ঘটনা বটে, ] 


ূ্‌ অচল 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী আমেরিকার গণ-চিত্তে 
কতখানি নাড়া দিয়াছে তাহার কিছু' কিছু পরিচয় আজ- 
কাল পাওয়া যাইতেছে । মিঃ ওয়েণ্ডেল উইলকীর বক্তৃতা 
এবং বেতারে বাট্রাণ্ড রাসেল, পার্ল বাক্‌ প্রভৃতির 


1 ০৯ 


মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় > 


"পৌৰ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-মাইনরিটি ও পাকিস্থানের যুক্তি আমেরিকায় অচল 





আলোচনার পর সম্প্রতি নিউ ইয়র্ক টাইমসের পৃষ্ঠায় বহু 
বিশিষ্ট আমেরিকানের স্বাক্ষরিত যে আবেদনপত্র আমেরিকা 
বাস্টীদের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিশেষভাবে 
_ উল্লেখযোগ্য 1 নিয়ে উহা প্রদত্ত হইল: 

“ভারতবর্ষ ' সম্বন্ধে কথা বলিবার অধিকার কি 
আমেরিকার আছে? হা, আছে; কারণ ভারতের কোটি 
কোটি লোককে জাপানের বিরুদ্ধে আমরা আমাদের দলে 
পাইতে চাই। ভারতবর্ষের জনসাধারণ জাপানকে চায় 
না। তার! চায় স্বাধীনতা, -স্বাধীনতালাভের প্রতিশ্রুতি 
পাইলে তাহারা চীনের ন্যায় জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবে। 

এই প্রতিশ্রুতি ভারতবাসীকে দেওয়া যায় কি করিয়া? 
কথায় বা মৌখিক প্রতিজ্ঞা কাজ হইবে না। যুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে স্বশৃঙ্খল ভাবে স্বাধীনতা পাইবে এই 
বিশ্বাসে তাহারা গত মহাযুদ্ধে লড়িয়াছে। দুই বৎসর 
অপেক্ষা করিয়াও তাহার! কিছুই পায় নাই। তার পর 
. হইতে তাহার! নিজেদের স্বাধীন্তা-সংগ্রাম আরম্ভ করিয়া 

দিয়াছে; বর্তমান আন্দোলন. উহারই একটি অধ্যায় মাত্র। 
আ্রিাতিতে আর তাহার! বিশ্বাস করিবে না। 

এবার প্রতিশ্রুতি নয়, কাজ দরকার-_-অত্যধিক 
বিলম্ব হইবার পূর্বেই যাহা করিবার করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষের সব সংবাদ ভাল নয়। স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
পূর্ণ শক্তি অঞ্জন করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 

চীনদেশে আমাদের মিত্রেরাও অত্যন্ত বিব্রত হইয়া 
উঠিয়াছে, এশিয়া সম্বন্ধে মিত্রশক্তির মনোভাব কি তাহা 
জানিবার জন্য তাহারা অতিশয় উদ্গ্রীব। 

আমরা বিশ্বাস করি ভারতবর্ষে বতর্মান সঙ্কট 
স্থষ্টি করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। এই অবস্থার 
পরিবত্ন অবশ্য করা যায়। 
লক্ষ্য .সম্মিলিত জাতিসমূহের জয়, উহার খাতিরে- এই 
অবস্থার পরিবতন্ন করা যায় ইহা আমরা বিশ্বাস করি। 
ভাঁরতবাসীর! নিজেরাও বলিয়াছে যে একটি ফেডারেল 
স্শীসনতন্্র প্রতিষ্ঠার জন্য তাহারা সকল দল ও ধর্মের 
লোক মিলিয়া গবন্মেন্ট গঠনের উদ্দেশে নৃতন করিয়া 
আলোচনা চালাইতে প্রস্তুত আছে। এই ফেডারেল 
শাসনতন্ত্র আমাদের আমেরিকার ন্যায় হইতে পারে। 
এ গবন্মেণ্ট কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে আমরা কিছু 
বলিতেছি না, কিন্তু জাতি হিপাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে 
পারি যে ভারতবর্ষের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের 


আমাদের সকলের _ 


স্বাধীনতা লাভ ও একরাষ্ট্র গঠনের অন্তরায় হইতে পারে 


না ।- ফেডারেশনের আদর্শে যে সাময়িক গবন্মেন্ট গঠিত, 


২৯৭. 


হইবে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ভারতবর্ষের সকল জাতি ও. 


. ধর্মের লোক তাহাতে যোগদান করিবে | 


এখনই ভারতবর্ষে আপোষ-মীমীংসার চেষ্টা করা, 
দরকার ৷. 

হতাশার সমুদ্রে যে জাতি ডুন বিতে বসিয়াছে এবং রুদ্ধ 
রোষে বিপ্লবের দিকে আগাইয়! যাইতেছে, জাপান তাহার 
স্থযোগ লইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে। যে 


নেতারা ভারতবাসীকে উদ্বদ্ধ করিতে 'ও তাহাদিগকে - 


আক্রমণ-প্রতিরোধে একত্র করিতে পারিতেন তাহারা আজ 
কারাগারে । | 
যে-কাজ পরিকল্পনা করিয়া ও বন্দোবস্ত করিয়া 


করিতে হয় তাহা আপনাআপনি হুইবে, এই আশায় 


সম্মিলিত জাতিসমুহের পক্ষে অলস ভাবে বসিয়া থাকা: 
উচিত নহে। ৃ 

মালয় ও ব্ৰহ্মদেশে যে মহা বিপর্যয় ঘটিয়া গিয়াছে -. 
ভারতবর্ষে আরও মারাত্মকভাবে তাহার পুনরভিনয় হইলে 
আমাদের সমূহ বিপদ ঘটিবে। 

কারাগারে যাইবার পূর্বে বড়লাটের সহিত সাক্ষাতের 
জন্ত গান্ধীর ইচ্ছা এবং কারাগার হইতে তাহার আবেদন 


হইতেই মীমাংসার জন্য ভারতবাসীদের ইচ্ছার পরিচয়- 
- পাওয়া যায়। 


গান্ধী এবং অন্যান্ত ভারতীয় নেতাদের এই 


যুক্তিপূৰ্ণ মনোভাবের স্থযোগ গ্রহণ করিলে সম্মিলিত জাতি- - 


সমূহ্রেই লাভ হইবে। 


এই কারণে আমরা রাষ্ট্রপতি রজভেণ্ট ও জেনারেল 
চিয়াং কাই-শেককে এই দাবী জানাইতেছি যে তাঁহারা 


ভারতীয় সমস্তা সমাধানে সম্মিলিত জাতিসমূহের স্বার্থ যে 


কত বেশী তাহা উপলব্ধি করুন, এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! 
লাভের ব্যবস্থা এখনই করিয়া দিয়া তাহাকে অনতিবিলম্ষে 
আমাদের মিত্রশক্তিতে পরিণত করিবার উপায় আবিষ্কার 
করিবার জন্য উভয়েই দৃঢ় সঙ্কল্প লইয়া নূতন ভাবে যাহাতে 


আলোচনা আরম্ভ হয় তাহার জন্য ব্রিটিশ গবন্মেন্ট এবং ' 


ভারতীয় ও কংগ্রেস নেতাদের অন্থরোধ করুন । 


ক 


আমেরিকায় স্বাধীন জনমত ব্যক্ত করিবার যতগুলি . 


উপায় আছে তাহার সবগুলি অবলম্বন করিয়া এই 
আবেদনপত্রের সহিত সহান্থৃভূতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণকে 
অভিমত প্রকাশের দত্ত আমরা আন্তরিক অনুরোধ 


_জানাইতেছি ।” 


আবেদনে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে নিম্নলিখিত নানি 


8৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





আছে £ আমেরিকান ব্যক্তি-স্বাধীনতা-সজ্ঘের ডিরেক্টর 
রজার বলডুইন$ নিউ রিপাবলিকের সম্পাদক ক্রস 
ব্লিভেল ; পার্ল বাক্‌ ; অর্থনীতিবিদ ষ্টয়ার্ট চেজ) ভারত- 
বর্ষের ওয়াই-এম-সি-এর ন্যাশনাল সেক্রেটারী ডাঃ 
শেরউড এডি ; জন গুস্থার ; আমেরিকান কমার্স চেম্বারের 
ভূতপূৰ্ব সভাপতি হেনরী হারিমান ; হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক উইলিয়াম হকিং) সার্ভে গ্রাফিকের সম্পাদক 
পল কেল্যা; ভেমোক্রাটিক আাকৃসন ইউনিয়নের সভাপতি 
ডাঃ ফ্রাঙ্ক কিংভন ; নেশনের সম্পাদক ফ্রেডা কার্চ ওয়ে ; 
কানসাসের ভৃতপূর্ব গবর্ণর আলফ্রেড লাগুন; 
কলম্বিয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক রবার্ট ম্যাকআইভার ; 
আপটন সিনক্লেয়ার ; এশিয়া-সম্পাদক রিচার্ড ওয়ালশ। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী স্বীকার করিতে ব্রিটিশ 
'গবন্মেন্টের সর্বপ্রধান যুক্তি এই যে এদেশে বহু জাতি ও 
বহু ধর্মের লোক বিদ্যমান, এতগুলি বিভিন্ন জাতি ও 
ধর্মের মান্থষের বৈষম্য আগে দুর না করিলে তাহার! 
স্বাধীনতা পাইলেও তাহা রক্ষা করিতে পারিবে না। 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের এই যুক্তি যে আমেরিকা কোন মতেই 
গ্রহণ করিতে পারে ন! উপরোক্ত বিবৃতিতে . বিশেষভাবে 
তাহারই প্রতি বিশ্বমানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। 
- উহাতে বল! হইয়াছে, “জাতি হিসাবে আমাদের যে 
অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে আমরা এই কথা বলিতে পারি 
যে ভারতবর্ষের জনসাধারণের বৈষম্য তাহাদের স্বাধীনতা 
লাভ ও একরাষ্ট্র গঠনের অন্তরায় হইতে পারে না৷” ইহা 
শুধু আমেরিকার অভিমত নহে, তাহার অভিজ্ঞতার ফল। 
ব্রিটেনের নিকট হইতে বলপূর্বক স্বাধীনতা আদায় করিবার 
পূর্বে আমেরিকার বিভিন্ন জাতি ও ধর্মের লোক ভবিষ্যৎ 
শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে একমত হইবার প্রয়োজন বোধ করে 
নাই। জর্জ ওয়াশিংটন প্রমুখ নেতৃবৃন্দ জানিতেন, 
স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিলে গৃহবিরোধ বা দেশের 
আভ্যন্তরীণ সমস্তার সমাধান কঠিন হইবে .না। বর্তমানে 
.আমেরিকায় পৃথিবীর বহু জাতির লোক বাদ করে। 
বহু সংস্কৃতি সেখানে পাশাপাশি বিদ্যমান রহিয়াছে। 
প্রোটেস্টাণ্ট খ্রীস্টানদের মধ্যে ১৯টি ভাগ আছে, তদুপরি 
রোমান ক্যাথলিক ইহুদী এবং পূর্ব ইউরোপের গোড়া 
খ্ৰীষ্টান আছে। হিন্দু সমাজের নিয়শ্রেণীর বিভাগের সহিত 
তুলনা করিলে আমেরিকার গ্রীষ্টানদের মধ্যেও ছুইশতাধিক 
ভাগ আছে কিন্ত এক ধর্মের ভিতর বিভিন্ন ভাগ আছে 
বলিয়া এক দলকে তাহারা তপশীলী করিবার প্রয়োজন 
অনুভব করে নাই। পাকিস্থানের যুক্তিও আমেরিকায় 
.অচল। দক্ষিণাঞ্চলের কতকগুলি রাষ্ট্র যখন স্বতন্ত্র হইবার 


এবং আলাদা থাঁকিবার দাবী তুলিয়াছিল, আমেরিকার 
কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট তাহা স্বীকার করেন নাই, আমেরিকার 
পাকিস্থান গড়িতে দেওয়া অপেক্ষা উহাদিগকে .নিরস্ত 
করিবার জন্য তাহারা বলপ্রয়োগেও কুষ্ঠিত হন নাই। 
ভারতবর্ষের অখণ্ডত্বের বিরুদ্ধে পাকিস্তানী যুক্তিও তাই 
আমেরিকার নিজস্ব অভিজ্ঞতার বিরোধী । | 
খাটি আমেরিকার যে মনোভাব এশিয়া, নেশন, নিউ... 

রিপাবলিক প্রভৃতি প্রভাবশালী পত্রিকা এবং প্রগতিশীল 
ব্যক্তিদের উক্তিতে প্রতিফলিত হইতেছে, বিংশ শতাব্দীতে 
তাহার সার্থকতা অন্বীকার করা যায় না। ব্রিটেন জন- 
কল্যাণ এবং এশিয়া ও আফ্রিকাবাসীদের মঙ্গলের জন্য 
ঈশ্বরের প্রতিনিধিদের ধুয়া ধরিয়া যে ভেদনীতি ছুই শতাব্দী 
যাবৎ চালাইয়! যাইতেছে, বর্তমান যুগের রাজনৈতিক- 
চেতনাসম্পন্ন বিশ্বমানব তাহার অসারত্ব উপলব্ধি করিলে 
মিথ্যার উপর গঠিত গ্রাদাদের ভিভিমূল ধ্বপিয়া পড়িবে । 


এশিয়। ও আফ্রিকার লোক স্বাধীনতা 


পাইবে কি না? 

যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পরেই মহাত্মা গান্ধী ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টকে তাহাদের যুদ্ধে নামিবার, উদ্দেশ্য প্রকান্তে 
ঘোষণা করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। তাহার 
পর তিন বদর অতীত হইয়াছে, সে প্রশ্নের উত্তর তিনি 
পান নাই । আজ গান্ধীজী 'কারাগারে। মিঃ ওয়েগডেল 
উইন্কী রাশিয়া ও চীন ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিবার পর 
হইতে এ প্রশ্নই তুলিয়াছেন। গান্ধীজীর ন্যায় তিনিও, 
ও প্রশ্নের উত্তর পান নাই। কানাডার টরন্টো শহরে 


‘বিলাতী কায়দায় তাহার কণ্ঠরোধের চেষ্টার পর তাহার 


বক্তব্য আরও জোরালো এবং সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
মিঃ উইন্কীর বক্তব্য প্রশ্ন এই £ যাহারা এখনও সাদা 
মানুষের দ্বায়িত্বের কথা বিশ্বাস করে এবং যুদ্ধের পর - 
সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংসস্ত,পকে নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার 
কথা হষ্টচিত্তে আলোচনা করে, তাহারা হয় পৃথিবীর 
প্রকৃত অবস্থা জানেনা নতুবা বাস্তবকে উপেক্ষা সি 
করিতে চায়। নৃতন এবং পছন্দসই বুলির আড়ালে 
পুরাণো  প্পনিবেশিক  সাত্রাজ্যবাঁদকে বাঁচাইরা 
রাখিবার জন্য ইংরেজ ফরাসী ও আমেরিকা সমস্ত! 
সমাধানের যে চেষ্টা করিয়াছিল তাহার ফলে- লীগ 
অব নেশন্স্‌ ধ্বংস হইয়াছে। যুদ্ধে প্রকৃত জয়লাভ . 
করিতে হইলে আমাদের নিজেদের মধ্যে এবং মিত্রশক্তি- 
বর্গের সহিত আলোচনায় যথেষ্ট উৎসাহ দেওয়া দরকার । 
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ইহা অপেক্ষাও অধিক কিছু করিতে হৰে ক্ষতবিক্ষত 
ইউরোপে, ভারতবর্ষে, ভূমধ্যসাগরের তীরে, আফ্রিকায়, 
এশিয়ার দক্ষিণ উপকূলে এবং আমাদের নিজেদের 
মহাদেশে যে শত শত কোটি লোক রহিয়াছে তাহাদের 
দুঃখ ও আকাজ্ষা জানিবার এবং. উহা প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা আমাদিগকে করিতেই হইবে । প্রশান্ত মহাসাগরের 
অন্তভূক্তি অধিকৃত স্থানগুলি পুনরায় জয় করিয়া আমরা 
কি উহাদের অধিবাসীবুন্দকে তাহাদের পূর্ববর্তী অবস্থাতেই 
দাড় করাইয়া দিব? অপর জাতির গবন্মেন্টের 
তত্বাবধানে তাহারা উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই 


বলিয়া তাহাদের প্রতিরোধ চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে কিন্ত 


তাহারা ত সাহসের সহিতই দেশরক্ষার চেষ্টা করিরাছে। 
মহাত্মা গান্ধী বা মিঃ উইলকী তাহাদের প্রশ্নের উত্তর 
কেন আশা করিতে পারেন না, চাচিল সাহেব তা জানাইয়া 
দিয়াছেন। ' সাম্রাজ্য তাহারা ছাড়িবেন না, 
উপনিবেশ-উন্নতি-বোর্ড গঠন করিয়া এশিয়া ও আফ্রিকা- 
বাসীদের একটু ভাল খাওয়া-পরাঁর বন্দোবস্ত করিয়া দিতে 
তাঁহারা না হয় রাজি হইতে পারেন। কিন্তু এশিয়া ও 
আফ্রিকাবাসী, ভাল খাওয়া-পরার দাবী তোলে নাই, 


তাহারা জন্মগত অধিকার স্বাধীনতা চাহিয়াছে এবং 


স্বাধীনতা লাভের জন্য তাহাদের দৃঢ়সঙ্কল্প কথা ও কাজের 
ভিতর দিয়া প্রকাশ করিতেছে । এশিয়ার আরব সভ্যতা 
ভারতীয় সভ্যতা এবং মঙ্গোলীয় সভ্যতা ইউরোপের 
খ্ৰীষ্টান সভ্যতা অপেক্ষা অনেক প্রাচীন। প্রত্যেক দেশ 
আজ নিজ নিজ সভ্যতা ও সংস্কৃতির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াঁছে, 
এশিয়ার ন্যায় আমেরিকারও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহা 
বুঝিয়াছেন। কোটি কোটি টাকা এবং লক্ষ লক্ষ 
আমেরিকান যুবকের রক্ত ঢালিয়া ধ্বংসপ্রায় ব্রিটিশ ফরাসী 


: ও ডাঁচ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্য আমেরিক1 যুদ্ধে নামিয়াছে 


ডি 


কি না__আমেরিকান বতণমান গবন্মেন্টকেই এই প্রশ্নের 
সম্মুখীন হইতে হইবে 


 সীন্তার্ড কাপড় 
সার রামন্বামী মুদালিয়ারের আমল হইতে ভারত: 
সরকারের বাণিজ্য বিভাগ ষ্টাণ্ডার্ড কাপড় বাহির করা 
সম্বদ্ধে যে জল্পনা স্থরু করিয়াছেন, আজ পর্য্যন্ত 
তাহা শেষ হইল ন1। নূতন বাণিজ্য-সচিব এক সভায় 
আশ্বাস দিয়াছিলেন যে আগামী বৎসরের প্রারম্ভে ষ্টাণ্ডার্ড 
কাপড় বাজারে বাহির হইবে, উহার সকল আয়োজন 


সমাপ্ত হইয়াছে.। কিন্তু ছুই-চারি দিনের মধ্যেই পুনরায় 


বিবিধ প্রস্গ_-আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 


বড়জোর 


২৯৯ | 


পাপাপপশপাপাপাপ পপ পালা পালা্পীাপাা্পীপলাপাপাপপাীবা পাল্লা 
টি 


- তিনি এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহার ভিতর যেন 


আগের জোর আর নাই। শেষ বক্তৃতায় তিনি 
বলিয়াছেন, 
“কলওয়ালার! দয়া করিয়া কাঁপড় তৈরি করিতে রাজি হা 


. বটে, কিন্তু উহার আথিক দায়িত্ব এবং ষ্টাণ্ডার্ড কাপড় যাহাতে দেশের 


দর্রিদ্র লোকদের মধ্যেই বিতরিত হয় তাহার বন্দোবস্ত করিবার ভার 
প্রাদেশিক গবন্মে সমূহকে লইতে হইবে। উপরোক্ত ছুটি সর্ভ পুরণ 
করিয়! কোন পরিকল্পনা রচনা এখনও সম্ভব হয় নাই।” 
ইহার পর বাণিজ্য-সচিব যাহ! বলিয়াছেন তাহ! 
দুর্বোধ্য । কলওয়ালারা নাকি, 

“সরকারী নিয়ন্ত্রণীবীনে তাহাদের নিজ দায়িত্বে গঠিত ষ্ট্যাটুটরী 
প্রাতষ্ঠান মারফৎ কাপড় বিক্রয়ের ব্যবস্থায় আপাততঃ রাজি হইয়াছেন” 


ষ্ট্যাটুটরী অর্গানাইজেশনই যদি গঠিত হয় তবে তাহা 
মিল-মালিকদের দায়িত্বে পরিচালিত হইবে কেন? 
প্রাদেশিক গবন্েন্টগুলি উহাদের ভার লইতে অনিচ্ছুক 
কেন? সরকারী প্রতিষ্ঠান যদি মিল-মালিকদের দ্বারা 
পরিচালিত হয় তাহা হইলে জনসাধারণের স্বার্থ রক্ষা 
অপেক্ষা স্বার্থ হানির আশঙ্কাই অধিক। সরকার 
নিজেই ত কিছু দিন যাবৎ. “ব্যাক মার্কেটের” উদ্দেশে 
কটাক্ষপাত করিতেছেন। 
"ষ্টাণডার্ড কাপড়ের সমস্যা সহজ ভাবে কেন সমাধান 
কর! সম্ভব হইতেছে না? দেশী তুলার 'দাম বাড়ে 
নাই। এতুলা হইতে মোটা স্থতার মোটা কাপড়ে 
তৈরি করিয়া .সাধারণভাবে অন্তান্ত বস্তরের ন্যায় উহা 
প্রকান্্যে বাজারে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয় কেন? 
বহর এবং দৈর্ঘ্য একটু ছোট করিবার যে প্রস্তাব করা 
হইয়াছে তাহা কার্যে পরিণত হইলেই ভ.নিতান্ত গরীব 
ভিন্ন অপরে তাহা কিনিবে না! গরীবের হাতে কাপড় 
পৌছাইয়া "দিবার ভন্ত ষ্ট্যাটুটরী অর্গানাইজেশন? গঠন 
করিয়া অনর্থক টাকা খরচের প্রয়োজন কি? তুলার দাম, 
শ্রমিকের মজুরী, মালিকের লাভ এবং কারখানার 
অন্তান্য আহ্থপাতিক ব্যয় হিসাব করিয়া ষ্টাণ্ডার্ড 
কাপড়ের দাম ঠিক করিলেই চলে.। অতিলোভী 


.ব্যবসায়ীদের কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা করিলেই 
- ষ্টাগডা্ড কাপড় যথাস্থানে পৌছাইবার বন্দোবস্ত হইবে। 


আমেরিকায় মাদাম চিয়াং 
মাদাম চিয়াং অস্ত্রোপচার করাইবার জন্য আমেরিকা 
গিয়াছেন এই সংবাদ প্রচারের কয়েক দিন পরে ‘লুক’ 


. পত্রিকায় এক. প্রবন্ধ লিখিয়া মিঃ ওয়েগ্ডেল উইলকী 


মাদামের আমেরিকা গমনের অন্যতম উদ্দেশ্যের কথা 


৩০০ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





সকলকে জানাইয়া দিয়াছেন। তাহার মতে মাদাম 
চিয়াং-এর আমেরিকা আগমনের একটি উদ্দেশ্য ভারত- 
বর্ষের উপর দিয়া নৃতন চিন্তাধারার যে বিপ্লব বহিয়া 
" চলিয়াছে তাহা এবং এশিয়ার সমস্যা বুঝিতে আমেরিকা- 
বাসীদের সাহায্য কর! ৷ মি: উইলকী লিখিয়াছেন,“চুংকিং-এ 
অবস্থান কালে তিনি নিজেই মাদাম চিয়াংকে আমেরিকায় 
আসিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন। চীনের অর্থসচিব 
ডাঃ কুং-কেও তিনি বলিয়াছিলেন যে আমেরিকানদের 
পক্ষে এশিয়ার সমস্ত! উপলদ্ধি করা অত্যন্ত প্রয়োজন বলিয়া! 
- তিনি বিশ্বাস করেন এবং তাহার দৃঢ় ধারণ! যুদ্ধের পর 


প্রাচ্যের সমস্তাসমূহের ন্যায়সঙ্গত সমাধানের উপরই: 


পৃথিবীর ভাবী শান্তির সম্ভাবনা! রহিয়াছে । এশিয়ার 
কোটি কোটি লোকের মনে স্বাধীনতার যে অতুগ্র কামনা 
জ্বলিতেছে, উপযুক্ত শিক্ষা লাভের, উত্তম জীবনযাত্রার 
এবং পাশ্চাত্য দেশের সহিত সম্পর্ক ন! রাখিয়া নিজেদের 
স্বাধীন “গবন্মেন্ট গঠনের যে দাবী এশিয়াবাসীর হৃদয়ে 
জাগ্রত হইয়াছে, মাদাম চিয়াং তাহা স্থদৃঢ়ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছেন. মিঃ উইলকীর এই ধারণার কথাও তিনি এ 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।” 
মহাত্মা গান্ধী এবং পণ্ডিত জওহরলালের সহিত 
আলোচনা! করিয়া মাদাম চিয়াং ভারতের মর্মবাণী 
জানিবার স্থযোগ, পাইয়াছেন। সে স্থযোগের সদ্বাবহার 
তিনি করিতেছেন, একজন বিশিষ্ট আমেরিকানের নিকট 
হইতে এই সংবাদ পাইয়া ভারতবাসী আনন্দিতই 
হইবে। সাম্রাজ্যবাদের ভিত্তি টলাইতে হইলে বিশ্বমানবের 
কানে এশিয়া ও ভারতের মর্মবাণী পৌছাইয়া দেওয়ার 
প্রয়োজন আছে। - | 
সরু মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
সৰু মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাংলা দেশ তাহার 
এক জন স্থুযোগ্য সন্তান হারাইল। গত ৬ই ডিসেম্বর 
ববিবারে তিনি ৬৯ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতার বাস- 
ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে দেশের যে 
নিদারুণ ক্ষতি হইল তাহ? অপূরণীয় । আইনজীবী হিসাবে 
কলিকাতা! হাইকোর্টে এবং বিচারকের পদ হইতে বিদ্লায়- 
গ্রহণের পর পাটনা হাইকোর্টে, উভয় স্থানেই তিনি শীর্ষ- 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । তিনি ইংরেজি ১৯২৪ হইতে 
"১৯৩৬ সাল পর্যন্ত কলিকাতা হাইকোর্টে বিচারকের পদ 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন এবং -একাধিক বার তিনি অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সরু নৃপেন্দ্র- 


নাথ সরকার যখন ছুটিতে ছিলেন তখন সরু মন্মথ -তাহার 
স্থানে বড়লাটের শাসন-পরিষদে আইনসচিব নিযুক্ত 


হইয়াছিলেন। তিনি বাংলা গবর্ণরের শাসন-পরিষদের , 


সদস্যও ছিলেন। ভারতের বর্তমান শাসনপ্রণালীতে যে 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার] প্রথা প্রচলিত হইয়াছে তাহার এবং 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদকল্পে তিনি দেশের রাজ-. 


নৈতিক জীবনের পুরোভাগে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন এবং 
এই সকলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের জন্য যে আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহাতে তিনি সর্বাস্তকরণে যোগ দিয়াছিলেন। 
তিনি নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাসভার ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও 
কলিকাতায় ও পাটনায় প্রাদেশিক হিন্দু-মহাসভার সমিতির 
প্রেসিডেণ্ট ছিলেন। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটের এক জন বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন। জীবনের 
সকল কর্মক্ষেত্রেই মধুর ও উদার ব্যবহারের জন্য, কম 
দক্ষতার জন্য এবং তাহার পক্ষপাতহীন স্বাধীন চরিত্রগুণের 
জন্য তিনি সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা, ভক্তি- ও প্রশংসা লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে আমর! তাহার পরিবার- 
বর্গকে আমাদের আন্তরিক সমবেদন1 জানাইতেছি। . 


সত্যেন্দ্রচক্দ্র মিত্র 

গত ২৭শে অক্টোবর সত্যেন্দ্রপ্্র মিত্র পরলোকগষন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত-ছিলেন। জীবনের প্রথম ভাগেই 
তিনি সামাজিক ও রাজনৈতিক কর্মক্ষেত্রে যোগদান 
করিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় কংগ্রেসের একজন 
উৎসাহী কর্মী ছিলেন। সেই জন্য তাহাকে একাধিক বার 
দীর্ঘ বন্দীজীবন যাপন করিতে হইয়াছিল। ইংরেজি 
১৯২৪ সালে তিনি কংগ্রেস শ্বরাজাগলের পক্ষ হইতে বঙ্গীয় 


“=~ 


ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হন। তাহার পর তিনি . 


ভারতীয় আইন-পরিষদের সদস্য নির্বাচিত ₹ইয়াছিলেন। 
নৃতন শাসনপ্রণালী প্রবত্তিত হইলে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদস্যদের দ্বার! বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সবস্ত 


নির্বাচিত হন। কিছু দিনের জন্য রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পূর্ব- 


বিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। নৃতন শাসনপ্রণালী অঙ্গসারে 


গঠিত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি হিসাবে তিনি যে 


দক্ষতার, উন্নত স্বাধীন চরিত্রের ও পক্ষপাতহীন আত্ম- 
মর্যাদাজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছিলেন, তীহাঁর স্বৃতির প্রতি 
দেশবাসীর শ্রদ্ধাঞ্তলিই তাহার প্রমাণ। শোকার্ত 
পরিবারবর্গকে আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 
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মুসলমানগণ ও পাকিস্থান 


চিন্তাশীল মুসলমান নেতাগণ ক্রমেই পাকিস্থান -পরি- 


- কল্পনার অসারতার প্রতি সচেতন হইয়া দৃঢ়ভাবে ইহার 
"প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 


কেন্দ্রীয় পরিষদে লীগ দলের বাংলার সদস্ত মিঃ 


'সেকেন্বার আলি চৌধুরী যে পাকিস্থান পরিকল্পনার সমর্থন 


করেন না এই মর্মে তিনি পরিষদের লীগ দলের সদস্যপদ 
ত্যাগ পূর্বক মিঃ জিম্বার নিকট পদত্যাগ পত্র প্রেরণ 
করিয়াছেন। এসোসিয়েটেভ প্রেসের সংবাদে প্রকাশ 
উক্ত পত্রে তিনি লিখিয়াছেন যে মিঃ জিন্না পাকিস্থান 


প্রস্তাবের দ্বারা মুস্লীম লীগের উপর এক প্রচণ্ড আঘাত 


করিয়াছেন। তাহার পাকিস্থান পরিকল্পন] হইতে মনে 
হয় যে তিনি হিন্দুস্থানে একটি স্বতন্ত্র মুসলমান রাষ্ট্র স্থাপন 
করিবার হ্বপ্র দেখিতেছেন। ইহা নিশ্চিত যে মুসলমানের! 
যদি হিন্দুদিগকে তাহাদের মাতৃভূমি. ও তাহাদের পুরুষ- 


পরম্পরাগত সংস্কার ও এতিহ্‌ হইতে বঞ্চিত করে, তাহা- 


হইলে মুসলমানরা নিজেরাই নিজেদের সর্বনাশ করিবে। 
আর মিঃ জিল্মার ইহাও জানা উচিত যে কোন সম্প্রদায়ের 
দরিদ্র জনসাধারণের সহানুভূতি ও সমর্থনের উপর নির্ভর 
করিয়া এই পরিকল্পনাকে" সফল করা অসম্ভব হইবে। 
তিনি আরও লিখিয়াছেন যে অভিন্নতাই ইসলামের 
শ্রেষ্ঠ বাণী। অভিন্ন সমাজের মধ্যে বাস করিয়া! পরস্পরের 
মঙ্গল সাধন করাই ইসলামের নির্দেশ । 

কয়েক দিন পূর্বে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য খান 
বাহাছুর সেখ মোহাম্মদ জান পাকিস্থান পরিকল্পনার 
প্রতিবাদ করিয়া ইহার বিপক্ষে অনেকগুলি. কারণ নির্দেশ 
করিয়া একটি বিস্তৃত খোল! চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন । 
তিনি জিন্না সাহেবকে অন্থবোঁধ করিয়াছেন যে তিনি যেন 
পাকিস্থান গঠনে প্রয়াসী হইবার পূর্বে লেখকের যুক্তি সকল 
ধণ্ডন করিয়া! ভারতীয় জনসাধারণকে বিশেষ করিয়া 
মুসলমানদের বুঝাইয়া দেন যে তাহার পাকিস্থান পরি- 
কল্পনা মুসলমান সম্প্রদায়ের নিছক মঙ্গল কামনার জন্য এবং 
সাম্প্রদায়িক কলহ হইতে নিরস্ত করিয়া দুইটি সম্প্রদায়কে 
শান্তিতে বাস করিবার জন্য । | 

নিয়ে আমরা খান বাহাদুর সেখ মোহাম্মদ জানের 
কয়েকটি প্রশ্ন উদ্ধত করিলাম | তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন ঃ_ 


(ক) আপনি কি ভারতকে দ্বিধা-বিভক্ত করিবার জন্য বর্তমানে . 


ও ভবিষ্যতে ভারতের সর্বপ্রকার রাজনৈতিক ব্যাপারে বৈদেশিক 


 খবন্নে টের হস্তক্ষেপ ভাল বলিয়া! বিবেচনা করেন? 


(খ) যদি আপনি তৃতীয় পক্ষের হস্তক্ষেপ পছন্দ না করেন, তাহা 
হইলে. রাজা সম্বন্ধীয় বিবাদ ও বিভেদ আপনি কেমন . করিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ_নুসলমানগণ ও পাঁকিস্থান 


৩০১ 


AA 


মিটাইবেন ? তখন দুইটি রাজ্যের মধ্যে যে ৃইযুদ্ধ.বাধিবে, তাঁহা কি বিনা 
* অস্ত্রের সাহায্যে মিটিবে? দুইটি যুক্তরাজ্য সম্বন্ধে যাহা সতা, তাহা 


কয়েকটি রাজ্যাংশ ও এলাকার পক্ষেও সত্য। 

. (গ) আপনি কি মনে করেন যে যদি ভারতবর্ষকে দ্বিধা কর! 
হয়, তাহা হইলে হিন্দু ও মুদলমীনেরা পরম মুখে, শান্তিতে ও স্ভাবে 
বাস করিতে পারিবে ? যদি তাহাই হয়, তাঁহ। হইলে এক্ক ভারতের 
জন্য সম্মানজক আপোষরফার চেষ্টা করিতে আপনার কি এমন অপ্রতাক্ষ 
বা প্রত্যক্ষ বাধা-বিপত্তি আছে? 

(ঘ) যদি হিন্দুর] মুসলমানদের শ্বাতন্ত্রাধি কাঁর স্বীকার করে এবং 
বাংলার কলিকাত', ২৪ পরগণী, হাওড়া, বর্ধমান ও হুগলী প্রভৃতি 
বাঁরোটি উর্ববর জেলার এবং পাঞ্জাবের অম্বৃতলর, জলন্বর ও লুধিয়ানা 


প্রভৃতি অতিশয় উর্বর হিন্দুগরিষ্ঠ জেলাগুলির হিন্দুর! মুপলীম - 


পাকিস্তানের বাহিরে যদি স্বাতন্ত্রাধিকার দাবী করে তাহা হইলে আপনি 
কি তাহাতে আপত্তি করিবেন না? হিন্দুগরিষ্ঠ এলাকার হিন্দুদের 
স্বাতন্ত্রাধিকীর স্বীকার না করার পক্ষে আপনার কি যুক্তি থাকিতে 
পারে? যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সেই সকল এলাকা বাদ দিলে 
পাঁকিস্তানেরই বা কি অবস্থা ঘটিবে? 

(ঙ) মুসলিম পাকিস্তান অথব। মুসলমান এলাকায় যদি শতকর! 
৩৬ জন অধিকতর উন্নত ও শিক্ষিত হিন্দুদিগকে--যাহাঁদিগকে 
কোনমতেই উপেক্ষা! করা যাইতে «পারে না_লইয়। লড়িতে হয়, এবং 
হিন্দু হিন্দস্থানে বা! হিন্দু এলাকায় যেখানে শতকরা ৮৫ হইতে ৯* জন 


“হিন্দু বাদ করে, যাহার! আধিক ও রাজনৈতিক: সকল বিষয়েই 


সমৃদ্ধিশালী, তাহা হইলে ইহ! কি সত্য নয় যে এই ছুই স্থানেই মুমলমীন- 
দরিগকে হিন্দুদের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতে হইবে? 

(চ) আপনি মাত্র ৫ কোটি মুসলমানদের স্বাতত্তরাধিকাঁরের জন্য 
লড়িতেছেন, কিন্ত হিন্দুগরিষ্ঠ প্রদেশের ৪ কোটি মুসলমান অধিবাসীদের 
নিরাপত্তা, শান্তি ও. মঙ্গলের জন্য: কি করিতেছেন? এই সকল 
মুনলমানদিগকে যদি তাহাদের পূর্বব পুরুষের জন্মভূমি, ধর্ম ও সংস্কৃতি 
সব কিছু পিছনে ফেলিয়া দেশত্যাগ করিতে হয়, তাহ! হইলে তাহা৷ কি 
সম্ভব হইবে? 

কাশ্মীরের মুসলিম নেতা, মিঃ এম, এস, আবছুল্লা 
মহম্মদ সম্প্রতি প্রেসের নিকট বিবৃতি প্রদান কালে 
পাকিস্তান পরিকল্পনার তীব্র নিন্দা করিয়া মুসলিম লীগের 
চিন্তাশীল ও অগ্রগামী সদবিগকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিয়াছেন, 

“্যখন বহুবার ঘোষণা কর! হইয়াছে লীগের নীতি দেশীয় রাজ্যের 
প্রতি প্রযুক্ত হইবে ন! তথন পাকিস্থানের পশ্চাতে আশ্রয় গ্রহণ-করিয়া 
অনর্থক অশান্তি স্ষ্টি করা কি স্তায়প্গত কাঁজ হইবে? ভারতবর্ষের এই 
অংশের মুসলমানদের কি জাঁতি ও সম্প্রদায়গ্রত প্রশ্ন লইয়] হিন্দু ও 
মুদলমানদের মধ্যে অশীস্তি ও অবিশ্বাস হৃষ্টি করা উচিত হইবে ? সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দু ও অন্তাষ্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে মুদল- 
মানদের প্রতি বিশ্বাস দৃঢ় কর! কি তাহাদের কতব্য নহে? মুসলিম 
লীগও কি ঠিক সেই প্রতিশ্রুতি ও নিশ্চয়তাই. ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ 


সম্প্রদায় সকলের নিকট দাবী করিতেছে ন?” 


পাকিস্থানের বিরুদ্ধে মুসলমান নেতাদের এই সমস্ত 


অভিমত হইতে ইহা কি বুঝা যায় না যে যাহারা আজও 
মুসলিম লীগকে অবলম্বন কবিয়া বলেন যে ত্রাহারাই 


৩০২ 


দেশের মুসলমান সমাজের প্রকৃত প্রতিনিধি, তা টাহারা কতই 


গভীর ভাবে ভ্রান্ত ? . 


পাকিস্থানের বিরুদ্ধে সমালোচনা 


যতই দ্দিন যাইতেছে, ততই পাকিস্থান পরিকল্পনার ' 


প্রতি বিরুদ্ধ ভাব তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে। দেশকে 
দ্বিধাবিভক্ত করিবার জন্য যে সকল পরিকল্পনা প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহার বিরুদ্ধে সমালোচনার পরিমাণ হইতে 
সহজেই ইহা বুঝিতে পারা যায়। মান্রাজে আডেয়ার হইতে 
প্রকাশিত “কনশেন্স পত্রিকার সম্পাদক মিঃ জি. এস. 
অরানডেল কর্তৃক লিখিত এবং ৪ঠা ডিসেম্বর সংখ্যায় 
প্রকাশিত তাহার মন্তব্যটির প্রতি আমরা মিঃ জিক্না- 
প্রস্তাবিত পাকিস্থানের পৃষ্ঠপোষকদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য 
উদ্ধত করিলীম। মিঃ অরানডেল তাহার প্রবন্ধে 
বলেন, হিন্দুরা মুসলমানদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, 


এই ভ্রান্ত ধারণার দার! মিঃ জিন্না সহজেই প্রভাবান্বিত - 


হন এবং এই ভ্রান্ত ধারণার দ্বার! পরিচালিত হইয়া! তিনি 
আরও বড় ভুল করিয়া বসেন। তাহা এই যে মুসলমানরা 
কেবল পি উপর রাজত্ব করিবে । মুসলমানরা 
যতখানি হিন্দুদের উপর রাজত্ব করিতে চায়, হিন্দুরা 
মোটেই তাহা! চায় না। যিঃ জিন্না সেকালের লোক, 
এবং সেই জন্যই তিনি. জাতি, সম্প্রদায় ও ধর্ম্মবিশ্বাসের 
প্রতি মাপকাঠি ধরিয়া নানা প্রকার চিন্তা করেন এবং 
সম্ভবতঃ স্বপ্নও দেখেন। সত্য কথা বলিতে.কি তিনি 
এ যুগের লোক নহেন এবং ভারতবাসীরা ধর্ম ও সংস্কার 
ভেদ তুলিয়া সাধারণ নাগরিক অধিকার ভোগ করিয়া 


একটি সাধারণ লক্ষ্যের প্রতি পরিচালিত হুইয়া নিজেরা 


নিজেদের উপর রাজত্ব করিতে পারিবে, এই শিক্ষা বোধ 
হয় জিয়! সাহেবের কোন দিনই হইবে না।, 

মিষ্টার ফ্রান্ক: মোরেইস তাঁহার অধুনা-গ্রকাশিত 
“রদ স্টরি অফ. ইণ্ডিয়া? (Noble Publishing House, 
Bombay) নামক গ্রন্থে মিষ্টার জিন্নার পাকিস্থান পরিকল্পন! 
কতটা অর্থশৃন্ত এবং অযৌক্তিক তাহা উত্তমরূপে 


দেখাইয়াছেন, তিনি. বলেন--পাঁকিস্থান পরিকল্পনা 
দারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সমস্যা দূর ইওয়া দূরে 
থাকুক, ইহ! তাহাকে দ্বিধা করিবে। কারণ 


পরিকল্পনাটি হইতে যাহা প্রমাণিত হয়, তাহাতে - 


মনে হয়, দেশের বিভিন্ন অংশে অবস্থিত প্রায় সকল রাষ্ট্রের 
মধ্যেই সংখ্যালঘু সম্প্রদায় থাকিবে। হিন্দুরা হিন্দু 
এলাকায় এবং মুসলমানেরা তাহাদের এলাকায় উঠিয়া 


প্রবাসী 


' সহিত জড়িত। 


১৩৪৯ 





আসার ইচ্ছার উপরই পরিকল্পনাটির সর্ধাঙ্গীন সাফল্য 
নির্ভর করিতেছে । মিঃ জিম্না জোরের সহিত এই পরামর্শ 
অগ্রাহ করেন। সত্য সত্যই এক স্থানের অধিবাসীদিগকে 
আর এক স্থানে সমূলে স্থানান্তরিত করার কথা কল্পনা 
করাও কঠিন। কিন্তু যতক্ষণ না ইহা বাস্তবে পরিণত হয়, 


-ততক্ষণ পাকিস্থানের .কোন অর্থই হয় না। ভারতবর্ষে 
অধিবাসী স্থানান্তরিত করার সমস্যা অন্যান্ত নানা সমস্যার 
একজন কোঁকনদ প্রদেশের মুসলমানকে ' 


পঞ্জাবে যদি স্থানান্তরিত কর! হয়, তাহা হইলে তাহার 


‘অস্তিত্ব লোপ পাইবে, কারণ সেনা পাঞ্জাবী ভাষায় না 


উৰ্দ্ধ, ভাষায় কথা বলিতে পারিবে। তাহা ছাড়া, পঞ্জাবে 
জীবিকার্জন করাও তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিবে। 
তেমনই একজন হিন্দুকে পঞ্জাব হইতে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
পাঠাইয়! দিলে তাঁহার অবস্থাও অনুরূপ শোচনীয় হইবে । 
হিন্দু ও মুমলমানগণ দুইটি পৃথক্‌ জাতি; গোড়া হইতেই 
এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হওয়ায় পাকিস্থানের জন্য 
জাঁতি-বিচ্ছেদ ও প্রদেশ বন্টনের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। 


বাস্তবের প্রথম সংঘাঁতেই ইহার ভ্ৰান্ত কাল্পনিক গঠন ধর1 ' 


০ যায়। 


ংলা ও বাঙালীর উপর সর্‌ সি. ভি. 
রামনের আক্রোশ 


কিছু দিন পূর্বে মিঃ মদনগোপাঁল- কোন এক পত্রিকায় 
সর্‌ সি. ভি.'রামনের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত 
লিখিয়াছেন। লেখকের মতে সব চন্দ্রশেখর বলেন যে 
তিনি বাঙালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতা কিছুই দেখিতে পান নাই 
এবং তিনি সত্যই বিশ্বাস করেন যে দেশের জাতীয়-জীবন 


গঠনে বাঙালীর কিছুমাত্র দান নাই । বৈজ্ঞানিক মহাশয় | 


আরও বলিয়াছেন যে বাঙালীর শরীরে মঙ্গোলীয় জাতির 


বুক্ত প্রবাহিত। স্থতরাঁং বাংলা দেশকে ভারতবর্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া ব্রহ্মদেশের সহিত যোগ করিয়। দিলেই 


সব চেয়ে ভাল কাজ হইবে । ' 

বধের “দি ইণ্ডিয়ান সোশ্যাল রিফমর্ণর+ ক্রিকাখানি 
অত্যন্ত জোরালো ভাষায় লেখকের ও লন্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
মহাশয়ের রুচির তীত্র নিন্দা করিয়া অত্যন্ত দুঃখের 
সহিত. বলেন যে ইহা অত্যন্ত আশ্চর্য্য যে সরু 
সি. ভি. রাঁঘন ও লেখক তাহাদের, এই জঘন্য নিন্দাবাদের, 


জন ক্রুটি স্বীকার করার প্রয়োজনও মনে করেন নাই । ' 
'মাদ্রাজের সুপরিচিত খ্রীষ্টিয়ান সাণ্তাহিক “দি গার্ডিয়ান’ 


১৭ 


পৌষ বিবিধ প্রদঙ্গ--ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে মুসলমান ছাত্রদের বিক্ষোভ ৩০৩ 





নিম্নলিখিত ভাষায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে 
সত্য কথা বলিতে কি এই সকল রুটুক্তি অত্যন্ত হীন 
মুনোবৃত্তির পরিচয় দেয়। ইহা একজন বিশিষ্ট দক্ষিণ- 
ভারতীয়ের দ্বারা উচ্চারিত হওয়ায় তাহার! নিতান্ত 
ব্যঘিত। ইহার প্রতিবাদ করিতে. তাহারা ‘ইণ্ডিয়ান 
সোশ্যাল রিফমর্ণর-এর সহিত একমত । বিদ্যালয়ের 
সকল বাঁলকই জানে যে বতর্মান ভারত গঠনে বাংলা 
দেশই অগ্রগামী হইয়াছে । কি শিক্ষায়, কি আধ্যাত্মিকতায়, 


রামমোহন বায় হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত কত মহাপুরুষ 


না বাংলা দেশ হইতে তাহারা পাইয়াছে। যদি একজন 
পক্ষপাতহীন ছাত্রকে জিজ্ঞাসা কর! 
ভারত গঠন করিয়াছে কাহারা, সে নিঃসন্দেহে যত 
বাঙালীর নাম করিবে তত নাম সারা ভারতবর্ষেও 
মিলিবে না। 'দি গার্ডিয়ান” আরও বলেন, 

“ রামমোহন, কেশবচন্ত্র, দেবেন্দ্রনাথ, রামকুষ্ণ ও বিবেকানদ্দকে বাঁদ 
দিয়! আধ্যাত্মিক ইতিহাসে ভারতের স্থান কোথায় থাকিবে? কে বলিবে 


"যে, স্বরেন্্নাথ ও চিত্তরগ্রনকে বাদ দিয়! ভারতের রাজনৈতিক চিন্তা- 


ধারার উন্নতি হইয়াছে? বতর্মানে অরবিন্দকে বাদ দিয়া ভারতের কথ 
কি করিয়া ভাবিতে পারা যায়? নামের তালিকা অফুরন্ত । পূর্বেকার 
চেয়ে আজ তাহার! যে শক্তিশালী ও সমৃদ্ধিশালী হইয়াছেন সে জন্য 
তাহার! বাংল! দেশের কাছে ঝণী। মিশ্রিত রক্তের কথা প্রসঙ্গে তাহার! 
জিজ্ঞাসা করেন যে রক্ত বিশুদ্ধ কাহার? অপ্রিয় সত্য বলিতে গেলে 
দক্ষিণ-ভারতীয়দের রক্তে কি অষ্ট্রেলিয়াবাসী ও নিগ্রোদের রক্ত প্রবাহিত 
নয়? পৃথিবীতে অবিমিশ্রিত জাতি কোথাও নাই৷ কেবলমাত্র মধ্য- 
আফ্রিকার নিগ্রোর! 'জারজসন্তীন নহে বলিয়া সকল প্রকার দুর্নাম 
অশ্বীকার করিতে -পারে। আশ্চর্য্য এই যে, কেমন করিয়া একজন 
প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক একটি প্রদেশের লোকের প্রতি এমন অবৈজ্ঞানিক ও 


অনুদীরভাবে মন্তব্য করিতে পারেন, যিনি জীবনের মূল্যবান সময়. 


তাহাদের সহিত একত্রে যাপন করিয়াছেন । 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
মুনলমান ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রদর্শন 


এই বৎসর গত ২৭শে নবেম্বর তারিখে পাটনা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে এবং ২রা ডিসেম্বর ঢাকা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সমাবর্তন 
উৎসব উপলক্ষ্যে বক্তৃতা করিবার জন্য সরু মির্জা ইসমাইল 
আহুত হইয়াছিলেন। তিনি পাটনা বিশ্ববিষ্ভালয়ে অন্ান্ত 
বিষয়ের মধ্যে অখণ্ড ভারতের একতার প্রয়োজনীয়তা! 
এবং দ্বি-জাতি বিধানের অবান্তবতা! উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। ঢাকা রশ্ববিদ্যালয়েও তিনি উক্ত অভিমত 


যায় যে বতণ্মান- 


প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার উভয় স্থানের বক্তৃতাই 
চিন্তাপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ভ। দেশের শিক্ষিত ও আলোকপ্রাপ্ত 
জনসাধারণ জাতিধর্মনিবিশেষে সাগ্রহে উহা পাঠ করিবে । 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ে মুসলমান ছাত্রের সার মির্জা ইস- 
মাইলের পাটনার বক্তৃতায় অসন্থষ্ট হইয়াছিল। সেই হেতু 
তাহাদের বিক্ষোভ জানাইবার জন্য যে সকল ছাত্রের সমা- 
বত'ন উৎসবে উপাধি লইতে আসিবার কথা ছিল, তাহার! 
অনুপস্থিত ছিল, এবং কতিপয় মুসলমান ছাত্র পিকেটিং 
করিয়া ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের Executive Council-এর 
মুদলমান সদস্তদ্িগিকে, শিক্ষকদিগকে, এবং ছাত্রদিগকে 
সমাবর্তন উৎসবে যোগদান করিতে বাধা দিয়াছিল। ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার খান বাহাদুর ডক্টর এম, 
হাসান এবং রেজিষ্টার খানবাহাদুর নসিরুদ্দিন আমেদ 
বহু লাঞ্চনা ভোগ করিয়া সভাস্থলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
মাত্র কয়েক জন মুসলমান এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে এই প্রথম যে চ্যান্সেলার 
এই বিশেষ সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। বাংলার 
লাট তাহার হঠাৎ অন্থস্থতার জন্য দুঃখ প্রকাশ 
পূর্বক উপস্থিত হইতে পারিবেন না এই সংবাদ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে পূর্বেই জানাইয়।ছিলেন। 
সমস্ত দিক দিয়! বিবেচনা করিলে ছাত্রদের এই অশিষ্ট 

আচরণ কিরূপ গঠিত ও নিন্দনীয় তাহা প্রতিবাদের 
ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। 

₹ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ সর্‌ মির্জা ইসমাইলকে 
সমাবর্তন উৎসবে বক্তৃতা করিবার জন্য আমন্ত্রণ করিয়া 
ছিলেন। মুমলমান ছাত্ররা তাহাদের আচরণে আমন্ত্রিত. 
লন্বপ্রতিষ্ঠ ও খ্যাতনামা মুসলমান অতিথির নিকট 
আতিথেয়তার সন্মান অদ্ধুন রাখিতে পাবে নাই, ইহ! 
নিতান্তই দুঃখের কথা । নির্ভাক, সত্য ও স্বাধীন অভিমত 
ধৈৰ্য্য ধরিয়! শুনিবার মত সামান্য সহিষ্ণুতা, সৌজন্য ও 
সদ্দাচারের শিক্ষা যে ছাত্রের! লাভ করে নাই ইহা নিতান্তই 
দুর্ভাগ্যের বিষয়। এ বিষয়ে মুসলমান অভিভাবকগণ, 
শিক্ষকগণ, ও অন্যান্য বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিগণের আচরণ আরও 
গভীর পরিতাপের বিষয়। ঘটনার অব্যবহিত পরেই 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য খান বাহাদুর সেখ মোহাম্মদ 
জান মুসলমান ছাত্রগণের নিন্দনীয় আচরণের যে 
প্রতিবাদ. করিয়াছেন তাহাতে তাহার সদ্বিবেচনা ও 
সৎসাহসের পরিচয় পাওয়া যায়। 


_ বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


শত্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি, সম্বন্ধে বিচার করা নানা 


কারণে জটিল সমস্যায় পরিণত হইয়াছে । এখন যুদ্ধের 


কেন্দ্র প্রধানতঃ চারিটি অঞ্চলে; প্রথম এবং সর্বাপেক্ষা 


প্রচণ্ড যুদ্ধের ক্ষেত্র রুশ রাষ্ট্রে; দ্বিতীয়, উত্তর-আফ্রিকার 


ছুই অঞ্চলে; তৃতীয়, চীনদেশে এবং চতুর্থ দক্ষিণ-প্রশাস্ত 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে । ইহার মধ্যে ইত সর্ব 
" গরিষটযুদ্ধ-উদ্যয়ের বলপবীক্ষা চলিয়াছে রুশ রাষ্ট্রের মধ্যে । 
উত্তর-আফ্রিকায় মার্কিন সেনার আবির্ভাবে এক অভিনব 
পরিস্থিতির সৃষ্টি হইয়াছিল ।' 
পরিণতি কোন্‌ দিকে যাইবে, তাহা দেখা যাইতেছে 
না। মিশরের যুদ্ধ এখন:৮০* মাইল পশ্চিমে টিপলিটানায় 
গিয়া চালফেরের .তরল অবস্থায় রহিয়াছে। চীনদেশে 
যুদ্ধ চলিতেছে 'এইমাত্র সংবাদ আমাদের ' নিকট 
পৌছিতেছে, যদ্বিও ইহা নিঃসন্দেহ যে জাপানের বর্তমান 
স্থলযুদ্ধ-শক্তির তিন-চতুর্থাংশ এখনও চীনদেশেই প্রযোজিত 
আছে। সলোমন দ্বীপপুঞ্জের স্থলদেশে যাহা চলিতেছে 
তাহা নৌধুদ্ধের প্রতিধ্বনি মাত্র, মূলে দুই প্রতিদন্বীর নৌ- 
বলের পরীক্ষার পালা শেষ না হওয়া: পধ্যস্ত সমুদ্রের 
উপরে এবং আকাশে ঘাত-প্রতিঘাত চলিবে । নিউগিনিতে 
যাহা চলিতেছে : তাহাকে মিত্রঞ্জাতি দলের প্রতি- 


আক্রমণের স্থচনা' মাত্র বলা যাইতে পারে 1. বর্তমান : 


কানের যুদ্ধের আয়তন বা শক্তি প্রয়োগের পরিমাণ বিচার 
করিলে-নিউগিনির ব্যাপার খণ্ডযুদ্ধের সংজ্ঞায়ও পড়ে 
কিনা-সন্দেই। 
আক্রান্ত, নহে; ইহাই প্রধান কথা। ... 


ুদ্ধের পরিস্থিতি 'বিচারের মধ্যে . সমস্যা আসিয়া, 
বাদ ঘোয়ণা বিশেষতঃ. 
বেতার-যোগে--এখন যুদ্ধের অস্ত্র-বিশেষ হইয়া পড়িয়াছে। ' 
বিপক্ষের দেশে এবং তাহার সহাম্ৃভৃতিকারীদ্িগের মধ্যে - 
হতাশার টি করা এবং নিজপক্ষকে উৎসাহিত রাখার জন্য : 
অনেক সময় অনুকূল সংবাদগুলিকে অতিরঞ্জিত করা হয়।, 
প্রতিকূল, যাহ! কিছু তাহা হয় গোপনু করা হয়, নয়ত; 
তাহার এরূপ ব্যাখা দেওয়া হয় যাহাতে তাহার প্রকাশে ' 
বিপক্ষের উৎসাহ বৃদ্ধ বা শিজপক্ষের নিরুৎসাহের সষ্টি' 
দ্বীপের 
সফল 


পড়িতেছে:.সংরাদ্-প্রমাদে। 


না হয়। ' এক বৎসর পূর্বে হাওয়াই - 

পার্ল হাঁরবার আক্রমণে জাপানীগণ কতটা 
হইয়াছিল তাহার পূর্ণ বিবৃতি সবেমাত্র মার্কিন সরকার 
প্রকাশ করিয়াছেন। . মিশরে রোৌমেলের পরাজয়ের সম্পূর্ণ 
বিবরণ অক্ষশক্তির অন্তর্গত দেশগুলিতে অতি অল্পই 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং স্টালিনগ্রাভের যুদ্ধের অভিনবতম 


. এখনও তাহার - চরম : 


তবে; মিত্ৰপক্ষ এখানে আক্রমণকারী, - 


অবস্থার সম্বন্ধে কোন বিশেষ বৃত্তান্ত সে দেশে প্রচারিত হয়, 


নাই নিঃসন্দেহ। আবার চীনদেশের যুদ্ধের সংবাদ. আমরা 


অতি অল্পই পাইতেছি, অথচ নিউগিনি সম্পর্কে বিস্তারিত ' 


বিবরণের অভাব নাই। শত শত. যোজন বিস্তৃত রুশ যুদ্ধ- 


ক্ষেত্রের বিবরণের পরিমাণ এবং কয়েক শত গজ মাত্র 


বিস্তৃত নিউগিনির গুনা অঞ্চলের. বিবরণের পরিমাণ সংবাদ- 
পত্রের পংক্তিতে প্রায় সমান। স্থতরাং যুদ্ধের পরিস্থিতি 
অন্ত পথ দেখিয়া বিচার করিতে হইবে। 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থার সাধারণ সংবাদ পাঠে ছুই 


প্রকার ধারণার উদয় হয়। প্রথম কথা এই যে, সমস্ত 

দেশেই একটা যুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে এবং দ্বিতীয় 
ধারণা এই যে জলে স্থলে ও আকাশে এখন মিত্রজাতির 
ক্ষমতা অক্ষশক্তির'সমকক্ষ | . রুশদেশ্লে, আফ্রিকায়, চীনে 


" বা দক্ষিণ-প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে কোথায়ও সেরূপ প্রচণ্ড 


যুদ্ধ চলিতেছে না যেরূপ সামান্য কয় মাস পূর্বেও চলিতে- 
ছিল। " 
মাত্র মাঝে মাঝে আকাশপথে ' সন্ধানী বা বোমারু 
এরোপ্লেনের চলাচল হয়। চী 
সাগরে জাপান এখন আত্মরক্ষায় ব্যস্ত বলিয়াই বিদিত, 
তাহার বিজয়-অভিযান ক্ষান্ত। আফ্রিকায় রোমেলের 


অধীনস্থ অক্ষণত্তি-সেনার অবস্থাও এরূপ, আট শত মাইল ' 


পিছু হটিবার পর তাহারা! পুনরায় প্রায় সর্ব শেষের ঘাটিতে 
যাইয়া, তাহার রক্ষার চেষ্টায় ব্যস্ত। অন্য দ্রিকে টিউনিসিয়ায় 
আর. একদল . অক্ষশৃক্তিসেনা “কৌ” লইয়া লড়িতেছে, 
সেখানেও তাহাদের কোন ব্যাপক অভিযানের চিহ্ন দেখা 
যায় নাই । 
ভূমধ্যসাগরের এক দিকের - কূল .নিফণ্টক করিবার চেষ্টায় 
আছে যাহার ফলে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের “দ্বিতীয় যুদ্ধপ্রান্ত” 
বাস্তবের পর্যায়ে, আসিতেও পারে।. . কশ-রণক্ষেত্রে 
নাৎসী-চালিত অভিযান এখন ..ক্ষান্ত। আত্মরক্ষাঁ: ও 
বিপন্ন সৈশ্তদলের : উদ্ধারের চেষ্টাই সেখানের, প্রধান 
ব্যাপার। সোভিয়েটের শীত-অভিযান গত বৎসরেরই 
মৃত, জাৰ্শ্মানদিগের যুদ্ধবিরতির সঙ্গে সঙ্গেই চালিত 
হইয়াছে । প্রথমের' খবরে মনে হইয়াছিল এই শীত- 
অভিযানও গত বারের- মতই প্রবল ভাবে চালিত, হইবে, 
যদিও সোভিয়েট সেনানায়কগণ পূর্বেই বলিয়াছিলেন: যে 
জামান সেনানায়কগণ গত বারের ভুলগুলি পুনর্বার করিবে 
এরূপ আশা করা বৃথা । এখন দেখ! যাইতেছে যে, 


সোভিয়েট যৃদ্ধবিশারদগণের এ ধারণাই ঠিক, অর্থাৎ এবার | 


জার্শ্মান রণনায়কগণ শীতকালীন যুদ্ধবিরতির সময় 
সেনাদলের রক্ষণাবেক্ষণের রক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত 


বরক্ষদেশে জাপানীদিগের সাড়াশব্দ নাই, কেবল - 


চীনে ও দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহা-- 


বরঞ্চ সেখানে মার্কিন . ও ব্রিটিশ. সেনা. 





টিউনিস শহরের একটি দৃশ্য 








রি 


মরক্কো । উয়েদ ন’ফিলস বীধের দৃশ 
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.. স্থদুটভাবেই করিয়াছে!  স্থতরাং এ অঞ্চলে স্থানে 
স্থানে খওযুদ্ধ ভিন্ন আর কিছুই চলিতেছে না । 
_ জলে জাপানী, জার্মান ও ইতালীয় নৌবহরের কোনও 
লাড়া-শব্দ নাই, এমন কি সাবমেরিন আক্রমণেরও কোনও 
বিশেষ সংবাদ আমরা পাইতেছি না, যদিও অল্প কিছু দিন 
£ পূর্বে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এক মন্ত্রী বলিয়াছেন যে, 
সাবমেরিন আক্রমণ এখনও ব্যাপকভাবেই চলিয়াছে। 











ারুমগও এখন অল্প পরিসরের উপরই 


নের পর্যায়ে দেখা যাইতেছে যে প্রশান্ত 
মহাসাগরে মাফিন নৌবহর এখন জাপানের প্রতিদ্বন্দিতায় 
সচেষ্ট এবং সক্ষম। স্থলদেশে সলোমান দ্বীপপুঞ্জে মার্কিন 
ৃ গিনিতে জাপানী দল আত্মরক্ষায় ব্যন্ত। 
রি সীমান্তে উভয় পক্ষই অপেক্ষাকৃত স্থাণুভাব 
ছা; গাছে।. আফ্রিকার অবস্থা ঝড়ের পূর্বের 
অস্বাভাবিক ত্রিতা, তবে এখানে মিত্রদলেরই পাল্লা ভারী 
আছে। কেবলমাত্র রুশদেশের শীতদেবত! উভয় পক্ষকেই 
কাৰু করিয়াছেন, নহিলে মনে হয় সর্বত্র এখন অক্ষয়- 
কির বিজয়ন্্য অন্তাচলের পথে। আধুনিক যুদ্ধের 
ব্ব.অন্ত্রনিম্মীণাগারে চালিত হয়। এখন অক্ষশক্তি- 
স্বশত্্ নিশ্বাণের পর্বে কি ঘটিতেছে তাহা 
সনি না এবং জানিবার উপায়ও নাই । তবে 
গত বৎসরের যে সকল অস্কপাতি পাওয়া যায় তাহা দৃষ্টে 
মনে হয় যে এখন মিজ্রপক্ষের শশ্বনিশ্মাণের ক্ষমতা 
বিশেষতঃ এরোপ্লেন ও প্যাঞ্জার শ্রেণীর যুদ্ধশকট হিসাবে-_ 
_ অক্ষশক্তিদল অপেক্ষা অনেক অধিক । এ পক্ষের অস্ত্রশস্ত্র ও 
এখন বিপক্ষের অস্ত্র অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলিয়াই ঘোষিত। 
স্থৃতরাৎ অন্ততঃপক্ষে সে হিসাবেও এপক্ষ বিপক্ষের 
সমতুল্য । 
এই সকল কথার বিচার করিলে মনে হয় যে এত দিনে 
অক্ষদলের. বিরাট ও প্রচণ্ড শক্তির শোতে ভাটা 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে এবং সে কারণেই এই. থমথমে 
যুদ্ধবিরতির অবস্থা আসিয়াছে । কিন্তু এইরূপ সিদ্ধান্তের 
 প্রতিকূলে কয়েকটি বিচাধ্য বিষয় আছে। প্রথমতঃ 
£ ব্রিটশ প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা যাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে 
তিনি এখনও কোন কারণ দেখিতে পাইতেছেন না যাহাতে 
বলা যায় যে এই যুদ্ধ দীর্ঘকালবাপী এবং অতি কঠোর 
্ সাঁ। তিনি আরও বলিয়াছেন যে ইহা সম্ভব যে 






























য়োরোপের যুদ্ধ শেষ হইবার পরে এসিয়ার যুদ্ধ চলিবে। 

ইহা অসম্ভব নহে। দ্বিতীয়তঃ মার্কিন দেশের যে সকল সংবাদ 

বেতারযোগে . এদেশে আসে তাহাতে বুঝা যায় 

থে সে দেশের বিশেষজ্ঞদিগের মতে সে যুদ্ধের প্রকৃত পক্ষে 
১৯১ | 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


ক্থচনা মাত্র হইয়াছে যাহাতে অক্ষপতির এবং দি পক্ষের 
মধ্যে বল পরীক্ষার শেষ নিষ্পত্তি হইবে। যদি অক্ষ. 
শক্তির ক্ষমতা এখন ধ্বংসের পথে তবে এরূপ সকল উক্তির... 








অক্ষশক্তির বিমান-অভিঘানের কোনও চিহ্ন 


_ অভিযানের ফলে যে সকল দেশ জাপানের করায়ত্ত হ 





৫. 








সার্থকতা কি? অবশ্ত ইহা সত্য যে “আমর! জিতিয়া 
যাইতেছি* এরূপ ভাবের উদয় হইলে মিত্রদলের যুদ্ধ- 


প্রচেষ্টায়-_বিশেষতঃ অস্ত্রনিমণণে--বিরতির ভার আসিতে 
পারে এবং তাহাতে মিত্রপক্ষের বিষম বিপদের কারণ 


ঘটিতে পারে। কিন্তু অন্ত দিকেও নানা ক আছে যাহ 
নিরর্থক নহে। 

অল্প কিছু কাল পূর্বে লর্ড’ হ্বালিফাক্স এক 
বলিয়াছিলেন যে, এখনকার অবস্থার বিশদভা 






করিলে বুঝা যাইবে যে সময় এখন আর মিত্র দলের সপক্ষে 


নহে। যুদ্ধের পূর্বেই পৃথিবীর শক্তিশালী জাতিগুলি 
প্রধানত: দুই দলে বিভক্ত হয়। একদল বর্তমান অক্ষশক্তি- 
পুঞ্জ, দ্বিতীয়টি বর্তমান মিত্রজাতীয় দল। ইহাদের প্রথমটি 


“হাভনট* অর্থাৎ সন্বিৎবিহীন, এবং দ্বিতীয়টি “হাত” 
অর্থাৎ সদ্বিত্যুক্ত বলিয়া খ্যাত ছিল। এই, তিন বৎসর a 
যুদ্ধ চলিবার পরে প্রথম দল এখন "্হাভ” শ্রেণীতে 






আসিয়াছে-বিশেষতঃ জাপানের সেই অবস্থা---দ্বিতীয় দল. 


এখন কিছু অংশে “হ্যাভ নট” যদিও তাহা হইলেও প্রায় . ন্‌ 
অসীম সম্পত্তির অধিকারী । এখন প্রশ্ন এই যে এই যুদ্ধ 
বিরতির ভাব বেশী দিন চলিলে কোন পক্ষের স্থৃবিধা বেশী |. 


যুদ্ধের পূর্বে জাপানে প্রায় সকল প্রকার কীচা মালের 
বিশেষ অভাব ছিল। অভাব ছিল ন! কেবল মাত্র কঠোর 
পরিশ্রমী শিক্ষিত কারিগরের । বিগত এক বৎসরের 







সে সকল দেশের খনিতে ও কৃষিক্ষেত্রে ছা 
জনীয় প্রায় সকল কিছুই পাওয়া যায়। 
মাত্র সে-সকল কাচা মাল লইয়া যাইবার জা বং 
সেগুলিকে সুসংস্কৃত করিয়া যুদ্ধ-উপাদানে পরিণত করার 
মত শিল্পকেন্দ্রের বিস্তারে। জাপান নিশ্চেষ্ট নাই ইহা 
নিঃসন্দেহ, স্থতরাং সময় পাইলে জাপানের শক্তি বুদ্ধি 
হইবেই। বোধ হয় এই কারণেই ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
এসিয়ার যুদ্ধ সম্পর্কের এরূপ উক্তি। অক্ষশক্তির 
ইয়োরোপীয় অংশীদারদিগের অবস্থারও অনেক উন্নতি 
হইয়াছে। কেবল মাত্র একটি দারুণ সমস্যার কোনও 
সমাধান হয় নাই, সেটি খনিজ তৈল সম্পর্কে। ফ্রান্স হইতে 
১৫০,০০০ শিক্ষিত কারিগর জার্মানিতে লইয়া যাওয়ার 
চেষ্টায় মনে হয় অস্ত্রশস্তুনিষণণ-কেন্দ্রের বিস্তারের ক্ষেত্রের 
শেষ পরিণতি এখনও সেখানে ঘটে নাই। স্থতরাং 
বর্তমান যুদ্ধ-বিরতিই অক্ষশক্তির ধ্বংসের আঁরভ, এযুক্তি 
অকাট্য বলিয়! গ্রহণ করা যায় না। 












রি নারায়ণদেবের পদ্দাপুরাঁণ_-কলিকাতা 

লয়ের অধ্যাপক ভ্রীতমোনাশচন্ত্র দাশগুপ্ত, এমএ, পিএইচ-ডি 

a সম্পাদিত ।। কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 

১৭১৮ শকাব্দে লিখিত একখানি পুথি অবলম্বনে নারায়ণদেবের 

রা পন্মপুরাণের এক সংক্ষিপ্ত রূপ আলোচ্য গ্রন্থে মুদ্রিত হইয়াছে। সম্পাদক 
মহাশয়ের ধারণা-এই পুথি নারায়ণদেবের ‘মূল পু'ধি অনুযায়ী 

লিখিত” পু'থিখাঁনির আন্তন্ত খণ্ডিত} খণ্ডিত অংশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একখানি পুথি হইতে অংশতঃ পূরণ করা হইয়াছে। বিশ্ববিষ্ালয়ের 
| পুথি হইতে মাঝে মাঝে যনৃচ্ছাক্রমে কিছু কিছু পাঠাস্তর প্রদর্শিত 

: তবে পাঠান্তর নির্দেশের জন্ত বিশেষ করিয়া এই পু'থি- 

রি বাছিয়া লইবার কোনও কারণ সম্পাদক মহাশয় নির্দেশ করেন 

.. নাই। অব্লম্িত পৃ'খি বিশেষ প্রাচীন ও তেমন মুলাবান্‌ না হইলেও 
০: ইহাতে ব্যবহৃত শব্দের বানানের অনিয়ম গ্রস্থমধ্যে সর্বত্র অব্যাহতভাবে 

- রক্ষিত হইয়াছে--প্রাচীন গ্রন্থ নম্পারনের প্রচলিত নিয়মানুসারে তৎসম 

শব্দের লিপিকরকৃত বর্ণাশুদ্ধি সংশোধন কর! হয় নাই। ফলে অনেক স্থলে 

অর্থ গ্রহণ কর! দুঃসাধ্য--অবাধে পড়িয়! যাওয়াও কষ্টকর। কতকগুলি 
অপ্রচলিত শব্দের অর্থ পাদটাকায় ও গ্রন্থশেষে সন্নিবেশিত 'শব্দকোফে? 
নিরপিত হইয়াছে । এ বিষয়েও কোনও সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুস্থত হয় 
নাই। মূল এস্থের প্রাচীনতা প্রতিপাঁদনের একাস্ত আগ্রহ ভূমিকায় 
প্রকটিত হইয়াছে । সকল দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে মনে হয়, প্রাচীন 
গ্রন্থ সম্পাদন বিষয়ে যে বৈজ্ঞানিক নিয়ম বত মানে পণ্ডিতসমাজে 

. স্বীকৃত, এই গ্রন্থে তাহার মর্যাদা সংরক্ষিত হয় নাই। 

১০০ গ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 
.. অনুবর্তন-__শ্ীবিভূতিতৃষণ বন্যোপাধায়। মিত্রালয়, >, 
শ্যামাঁচরণ দে ্রীট, কলিকাতা । মূল্য ২॥* আনা । 

"সামান্য বিষয়বস্তু লইয়া দক্ষ কথাশিল্পী অপূর্ব রূস-সাহিত্য সৃষ্ট 
করিতে পারেন, আলোচ্য উপন্যাদখানি তাহার প্রমাণ । কলিকাতাঁর 
পিটার লেনের একটি বিদ্যালয় । ইহার সন্কীর্ণ পরিধিতে যছু বাবু, নারায়ণ 

বাৰু, ক্ষেত্ৰ বাবু, জ্যোৌভিবিনোদ প্ৰভৃতি শিক্ষকবৃন্দ_-হেডমাষ্টার ক্লার্ক- 

"ওয়েল সাহেবের কড়া নিয়মকানুনের মধ্যে কর্তৃবো, স্বার্থে, স্নেহে, লোভে, 
ছুর্বলতীয় বিকাশ লাভ করিতেছেন! ইহাদের হাতে জ্ঞানের বন্তিক_ 
অথচ আলোর নীচের বিস্তৃত ছায়ায় কথন আসিয়! ইহারা কখন নিঃশব্দে 
মিলাইয়া ষাইতেছেন ! ব্যক্তিগত সৃথ-ছুঃখে প্রত্যেকে স্বতন্ত্র হইলেও 
সকলকে লইয়া এক অখণ্ড কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। কাহিনীর মূলে 
নিহিত বনুধুগ্রপঞ্চিত প্রানি ও সমস্তার রূপটি ব্যাপকভাবে উপন্যাসের 
প্রথম পৃষ্ঠা হইতে শেষ পৃষ্টা পর্যন্ত পরিস্ফুট। তাহার মধ্যে বোমা' 
আতঙ্কগ্রস্ত মৃত্যুভীত অসহায় জীবনের চিত্রটি বর্তুমীনকাল পর্য্যন্ত 
দক্ষতার সহিত টানিয়া আনিয়! লেখক কাঁহিনীকে সরদ ও উপভোগ্য 
করিয়াছেন। যদু বাবুর ছুদ্দশী ও টুনিকে আশ্রয় করিয়া নারায়ণ বাবুর 
জীবনের নিঃসঙ্গতা! অন্তর স্পর্শ করে; তাঁরাজোন গ্রামের মাঠের ছবিতে 
বিভূতিবাবুর দৃষ্টি চমৎকারিত্ব লাভ করিয়াছে । শুধু কল্পনা নহে, কঠোর 
অভিজ্ঞতার  কষ্টিপাধরে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, শিক্ষাত্রতী ও তাহাদের 
সামাবন্ধ জীবনের আশা-আকাঙ্গাকে লেখক নিপুণ ভাবেই যাচাই 





















করিয়াছেন। সুক্ষ্ম শিলদৃষ্টি ও দরদ ‘অন্ুবর্তন'কে সার্থক সৃষ্টিতে পরিণত 
করিয়াছে--একথ! অসঙ্কোচে বল! যাঁয়। 


ধ্যানের ছবি-_শ্রীনরেন্্রনীথ চক্রবর্তী । দাশগুপ্ত এও কোং। 
৫81৩, কলেজ ট্রাট, কলিকাতা ৷ দাম--দু’ টাকা। 
অত্যন্ত কাঁচা, লেখা। প্রকাশভঙ্গী ব{ কাহিনী-সৃষ্টির দিক দবা 
কোথাও আশাপ্রদ কিছু চোখে পড়ে না। 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 


নাচ গান হল্লা---‘শৌমাছি'-সম্পাদিত । 
১১, গিরিশ বিদ্যারত্ব লেন, কলিকাতা । মুলা দেড় টাকা । 


আলো পুস্তকখাঁনিকে শিশু-বাধিকী পর্যায়ে হয়ত ফেলা চলিবে 
না, তবে শিশুবাধিকীর মতই ইহাতে বিভিন্ন দক্ষ রেখা ও লেখ শিল্পীর 
বিচিত্র অবদান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। প্রচলিত বাঁধিকীগুলির তুলনায় 
ইহার বৈশিষ্ট্য বেশী করিয়া চোখে পড়ে। “নাচ গান হলা' নামেই 
ইহার বিশিষ্টতার পরিচয়। সাজথর, হল্লা হাসি, আবৃত্তি, নাচের 
আসর, গানের আদর, স্বর-লিপি, যাদুখেলা, নাটমঞ্চ--এই কয়টি 
অধ্যায়ে অহীন্দ চৌধুরী, সুনিল বনু, বীরেন্দরকৃষ্চ ভদ্র, অখিল নিয়োগী, 
যাহুকর পি. সি. সরকার, নরেন্দ্র দেব, দিলীপকুমীর রায় প্রভৃতি নিজ 
নিজ বিষয় সম্বন্ধে মৌলিক রচনা! ও আলোচনা পরিবেশন করিয়াছেন। 
এই নূতন ধরণের সঞ্চয়ন পুস্তকখানি কিশোর-কিশোরীদের নান! ভাবে 
আনন্দ দিতে পারিবে আশা! করি। 


. ম্ধুচত্র, 


শিল্প সম্পদ বাঁধিকী ১৩৪৯-৫০-__প্রীকমলচন্র নাগ... 


সম্পা্দিত। শিল্প সম্পদ প্রকাশনী, ১৫।১নি নীরদবিহারী অলিক রোড, 
কলিকাতা । মূল্য আট আন1। 

বাংলার শিল্প-সম্পদ সম্বন্ধে একখানি বাধিকীর বড়ই অভাব ছিল। 
ইহা দ্বার তাহা! কতক অংশে পুরণ হইবে । বাংলার কৃষি, শিল্প-প্রতিষ্ঠান 





ব্যাঙ্ক, বীমা কোম্পানী, এতদ্বিযযক আইনকানুন, বাংলার শল্ত/সম্পর্দের 


আবাদ ও উৎপাদন, ব্যবলা-শিক্ষা! ও পড়িবার মত শিল্প-সংক্রান্ত পুস্তক- 

পত্রিকার তাঁলিকা' প্রভৃতি বাঙালী ব্যবসায়ীদের এবং সাধারণ বাঁডীলীরও : 

কাজে লাগ্গিবে। is 
j শ্রীফোগেশচন্দ্র বাগল 


নালন্দা প্রেস (২০৪, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা) কর্তৃক 
প্রকাশিত ১৯৪২ নালন্দা ইয়ার বুক, এবং বেঙ্গল লাইব্রেরী : 
এসোদিয়েশন (সেন্ট াল লাইব্রেরী, ইউনিভাদিটি, কলিকাতা ) হইতে : 

প্রকাশিত বেক্সল.. 
হইয়াছে। ইহাদের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 
ব্‌. 


পশারিণী-=মাহমুদা খাতুন ছিদ্দিক।। পাবনা। মূলা এক 
টাকা। 

কবিতার বই, রচনাভিঙ্গী রাবীন্দ্রিক, ভাষায় ও ছন্দে মাধুর্য 
আছে। 





বিশেষ সময়োপযোগী 























ভান্ুমতীর মাঠ-_অশোকিজয় রা রাহা।  গুপারেতে রঃ লায়লা টার কবিতা ভবন, ২২, রোদ 
কালো রং--সইবীরচন্দ কর। ২২শে আঁবণ---বুন্ধদের বহ্ছ। বিহারী এভিনিউ, বালিগপ্জ । মূল্য এক টাকা । Em 
কবিতা, ভবন। ২২, রাস- বিহারী এভেনিউ । কলিকাঁত1। : অতিআধুনিক কবিতার বই। 'অতি-আধুনিকা নামে 


পরিচিত, ভারা নিজেদের একথোষীভুক্ত মনে করলেও সকলে 
i _“তিনখানিই ‘এক পরসায় একটি’ সংস্করণের কবিতার বই । প্রত্যেক 
: ভাঁষ তত ডে 
পৃষ্ঠা, দাম চার আনা পথের পথিক ন’ন। ভাষা ও ভাবের-রাজ্যে রা অনেকেই বি। [হী 


তাদের লেখার কয়েকটি লক্ষণ লক্ষ্য করেছি? (১) রচনা হুষ্পক্ট 
ae কবির চিত্রণ-নিপুণ ভাষা bat LL ছোট ছোট নয়, সাঙ্কেতিক । অনেক সময়ে অর্থোদ্ধার করা সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
উপভোগ ছবি আঁকিয়াছে। অসম্ভব। (২) দেশবিদেশের এতিহাসিক ও পৌরাণিক ব্যাপারের 
অপ্রত্যাশিত উল্লেখ । (৩) রঙের এবং বিশেষ্য বিশেষণের, নি 
ব্যবহার; যথা, এ গ্রন্থে :-নীল বিছ্বাৎ, সবুজ চোখ, সবুজ মানু 
উড টা শখ রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি-তর্পণ। অস্ত সবুজ মৃত্যু, “সবুজ হৃদয় তরল বরফ গলা” ইত্যাদি। (৪) বাস্তব 
কা? আছে। নিশান ওড়ালেও মনে প্রাণে এরা রোমাটিক | বর্তমান কাব 
ৃন্ধরা_-চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায়। কবিতা ভবন। ২০২, ছত্র মনে আশীর সঞ্চার করে।.- ভালো লাগে পড়তে 
| সবিহারী এভেনিউ, বারিগঞ্জ, কলিকাতা । দাম বারো আনা। না মিলিলেদ্দেশ, হদয়বাঞ্পে বাঁধি তত কিংবা “নাগরিক: 
.. সমাজ-জীবনের ঘনায়মীন অন্ধকার আধুনিক কাব্যের একাংশে চিরদিন ভালোবাসি,” অথবা "নীল ফেনায় ধূসর বন্যা, আদিম 
কালো! ছায়া ফেলেছে। পূর্ব যুগের মোনালি স্বপ্ন প্রায় নিঃশে সাগরে যুদ্ধজাহাজ দেখি,” কিন্তু ওর পর্য্যন্ত, বেশী দুর এগোতে পারি না, 
৮৭ রা ১ তে ডি ধোঁয়ায় সব আচ্ছন্ন হয়ে যায়। অবচেতন মনের সন্ধান তো রাখি না, 
ৃ ie কিক’ এ সাঙ্কেতিক খে হয় কবিকলনার রগ 
কাব্যে ভাবার দৃঢ় ভঙ্গী মাঝে মাঝে মুগ্ধ করে, আবার অম্পষ্টতার ক: i 


কুয়াশা দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে। নবযুগের ভাব-কলন, নৈরাশ্য-অবসাদ TT হেনো, রি 
রর সির রেখা টানি।” কবিপ্রিয়া হীদলেও আমরা হাঁসতে পারি না। 
কাবো রূপ নি'ক, তাঁতে কারও আপত্তি করবার কথ! নয়, কিন্তু ভাষা bi দি হার 


খজুতা হারাবে কেন? বিশেষ ক'রে, “কাসাগু)' এবং পরবর্তী ওমর খৈয়াম--হজাতা দেবী। শকানকঃ জীব 
কবিতী দুর্বোধ্য মনে হ'ল। হাজরা, ৬1১৪ একডালিয়া রোড, বালিগঞ্জ। মুল্য ছুই টাকা 


পাপা PAA 













পারেতে কালো রং-এ আছে প্রকৃতি ও প্রেম সম্বন্ধীয় কয়েকটি 
কবিতা। 



























‘শীত 
আমি গত কয়েক মাস যাবৎ, বহার 

ৃ করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
বাংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় আনন্দের সহিত বলিতে পারি। এই স্ব |: 
মৌলবী ফজলুল হক স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি . | . 
সাচহেবের অভিমত নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা খুব ভাল স্বৃত টে | 

সম্ভবতঃ বাজারের সেরা স্বৃতগুলির অন্যতম 1” 
দ্বা মৌলবী ফজলুল হক। 















তীয় কমিক পা ভাহার ভ্রাতা কাহার এই শেষ 

রা রানা প্রকাশ কৰিয়াছেন। ওমর খৈয়ামের আরও কয়েকটি অনুবাদ 

.. ইতিপূর্বে বাংলা ভাবায় প্রকাশিত হইয়াছে। তৎসত্বেও আর একখানি = 

অনুবাদ ওমর খৈয়ামের লোকপ্রিয়ত! সপ্রমাঁণ করে। বর্তমান গ্রন্থের 
ভাষা অনেক স্থলে দুর্বল 

= স্বপ্পলেখ|---এ. এইচ. এম্‌. বসির উদ্দিন, বি-এ। ঢাকা, 


: কাজির পাগলা, কুতুবিয়া লাইব্রেরী । মূল্য ১২। 


কবিতার বই। কবির স্বপ্ন অস্ফুট, পরিচ্ছন্ন ভাঁষামুত্তি গ্রহণ করে 
নাই। কিন্তু দেখিয়। আনন্দ হইল, গ্রন্থকার খাঁটি বাঙালী, তাহার ভাষা 
অকৃত্রিম বাংলা। 

সাহারা মরুর কন্তা। ্রীদেবেন্্র পাল। চপল! বুক ষ্টল, 

_শিলঙ.। দাম দশ আনা ।.. 
টা কবিতার বই। সম্ভবতঃ কবি নিজের মনকে সাহার! মরুর সহিত 
তুলনা! করিয়াছেন; এ কাব্য ভাহার মানসী কন্তা। কিন্তু পড়িয়া 
 ভাহার হাদয় সরস 'বলিয়াই ত মনে হইল। কবিতাগুলিতে বাংলার পরী- 
প্রাঙ্গণের স্নি্ধ মাধূর্যা অনুভব করিলাম এবং গৃহদীপের কলাপদীপ্তি 
দেখিলাম । 








শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


.. নারদ-পরিভ্রাজকোপনিষত_ পবন স্বামী কর্তৃক 
_ ঝ্যাথ্যাত। কাশী-যোগাশ্রম হইতে প্রকাশিত । মুল্য ১৭ 

এই উপনিষৎখানি অধর্ধবেদাত্তর্গত একত্রিংশ উপনিষদের একটি। 
এই উপনিষদে প্রকৃত সন্যাস ও পারিক্রাজা ধর্ম কি, তাহ! বিশেষভাবে 
বাঁখাত হইয়াছে । ত্রমণকারী মাত্রই পরিব্রাজক নয়। প্রকৃত পরি- 
প্রাজক কে, তাহার উল্লেখ এই উপনিষদে ও গরুড় পুবাণে (২০৫।২০-২২) 
আছে।  পরিব্রাজককে সদাচারী হইনে হইবে, তাহার স্বধৰ্ম্মে মতি থাকা 
চাই। আচারহীনতাই ভারতের ছুর্গতির কারণ। ব্রহ্গজ্ঞানই উপনিষত 
স্তরের হস্ত অর্থাৎ নিগুঢ় তাৎপর্ধা। গ্রন্থকার তাহার মাধুকরী ব্যাখ্যার 
দ্বারা এই সকল বিষয় বেশ সরলভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
পুস্তকের শেষে, বজন্ুহীকোপনিষৎ অনুবাদ ও ব্যাখ্যা সহ পরিশিষ্টরূপে 
সন্নিবেশিত কর! হইয়াছে। 














না ৃ শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থু 
পাকিস্থানের বিচার -=মৌলবী রেজাউল করীম, 


এম-এ, বি-এল। প্রকীশক-_বুক কোম্পানী লিমিটেড কলিকাতা । 
: ষ্ঠ ১৪২, মূলা ১২ 
1 বৰ্তমান সময়ে ভারতের রাষ্ট্রীয় আলোচনার ক্ষেত্রে পাকিস্থান” লইয়া 
0. হত গণ্ডগোল হইয়াছে এত বোধ হয়. আর কিছুতেই হয় নাই। অথচ 
এই ‘সোনার পাখর-বাটা' যে কত অবাস্তব তাহা কাহারও বুঝিতে কষ্ট 
. ইয় না। রেঙ্গাউল করীম সাঁছের স্টাহার ওজস্বিনী ভাষায় পাকিস্থানের 
5 পীঁচটা খনড়া, ষপ1-€১) পঞ্জাৰী ভদ্রলোকের কন্ফিডারেসী স্কীম, 
২২) আলিগড় অৰণপকদ্বয়ের স্বীয়, ৩) হায়দ্রাবাদের ড'; লতিফের 
0. হ্বীম,। (৪) সার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁর স্বীম এবং (৫) মুন্লীম লিগের 
আবম আলোচনা করিয়া! দেখাইয়া্ছেন যে ইহাদের সবগুজিই অবাস্তব এবং 
৭ ভাববিলীপীদের রচনা মাত্র) ইহার যে কোনটি কার্যাক্ষেত্রে প্রয়োগ 
; করিলে তাহাতে মুল্লমানের এবং ভারতবর্ষের মঙ্গল না হইয়া ক্ষতিই 
হইবে |. ইতিহাস সংস্কৃতি এবং সংহতির দিক দিয়! ভারক্ষবর্ধ এক এবং 
. অথও, এবং ভাপ্তবাদী এক'সহাজাতি মাত্র । লেখক দেখাইয়াছেন যে, 
.. খাকিস্থান-আন্দোলনের পশ্চাতে রহিয়াছে সাআজ্যবাদী বিদেশী শাসক. 

















গণের উৎদাহদান , ও ইঙ্গিত, ইহা কয়েক জন নিনিরিনজিক 
বাতীত কোন সম্প্রদায় বা দেশের মঙ্গলের জন্য প্রচারিত হয় নাই। আর 
অধিকাংশ ভারতীয় মুদলমানও যে ইহার স্বপক্ষে নহে, ১৯৪১ জনের 
৩*শে এপ্রিলের আজাদ্‌ মুসলিম দলের ঘোষণ। তাহ! প্রমাণ, করিয়াছে । 

বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমান এই গ্রন্থ পাঠ করিলে পাকিস্থান সম্বন্ধে সকল 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন এবং বুঝিতে পারিবেন যে এই দেশের 
মঙ্গল সকল ধৰ্ম্ম ও সকল ভাষাভাবীর একতাবন্ধনে এবং দেশের অথওতা- ৪ 
রক্ষায়। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


প্রেম-রেখা-হীঅক্ষযচন্ত্র চক্রবর্ভী। ডি-এম, 8 
৪২, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । মুলা /*। 5 
আলোচা গ্রন্থে নিয়োক্ত কয়েকটি বিষয় আছে, বা-_বিপিনকৃফণ ব বন্ধ, 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বন্ধিমে প্রেমের রূপ, দেশের ডাক, ডিরোজিও এবং 
অজ্ঞাত জননায়ক। মনম্বী বিপিনকৃষ্ণের সম্বন্ধে কিছু জ্ঞাতব্য বস্তু 
পাওয়া গেল, তবে শরৎচন্দ্র এবং বন্ধিমে প্রেমের রূপ প্রসঙ্গে গ্রন্থকার 
মামুলী কথাই শুনাইয়াছেন। “দেশের ডাক” লেখকের জীবনস্থৃতি এবং 
তাহা উপভোগ্য হইয়াছে । ডিরোজিও খণ্ডকাবো সেকালের শিক্ষা ও 
সমাজ সম্বন্ধে যে-সব তথ্যের অবতারণ! করা হইয়াছে, সেগুলির সহিত 
ইতিপূর্বে আমাদের পরিচয় ঘটিয়াছে। অজ্ঞাত জননায়ক গল্পটি চলন- 
সই রচন! হইলেও মন্দ লাগিল ন। গ্রন্থকারের ভাষা মার্জিত এবং 
মনোভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতাও আছে। গ্রন্থথানি পাঠক-সমাজে 
একেবারে.অনাদৃত হইবে না, ইহ! নিঃসঙ্কোচে বলা যায়। 


ঝলসে দিগন্তর --অখুলারতন ভট্টাচার্ধা। প্রকাশক--কমলকৃষ্ণ 
মুখার্জি, এম-এ, ৭১বি, মসজিদবাড়ী প্রীট, কলিকাতা । যুলা এক টাক1। 
আলোা গ্রন্থে সতেরটি কবিতার মধ সাঁতটির চরণগুলি মিত্রাক্ষরের 
মায়াজাল মুক্ত হইয়াছে । প্রকাঁশভঙ্গিমায় ও শবচয়নে স্থানে স্থানে 
কিছু ত্রুটি জাছে। মাঝে মাঝে এমন পদও আছে যাহা পড়িতে ভাল 
লাগে না। এক স্থানে লেখক আকাশে অকাল মেঘ দেখিয়া 
বলিতেছেন-__চারিদিকে অবিরল, চলে জনতার জল ।' কয়েকটি কবিতা! 
মন্দ লাগিল না, যেমন_-'ভুলের ফসল’, 'অকারণ” "সুজাতা, “নিদর্শনী'। 
আধুনিকা-_শ্রীবারীন্রকুমীর ৰিশবান। প্রস্কারের প্রতিকৃতি 
প্রচ্ছদপটের উপর দেখ! গেল। ২ |] 
যোলটি কবিতা একত্র করিয়া থাধুমিকার টি ভইাছে। 
স্থানে স্থানে লিরিক সৌন্দর্য্য ফুটিয়াছে, পড়িতে মন্দ লাগে না। | 
শরীপূর্্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য : 
সাঁঝের ছায়া_ভ্ীঅজিতকুমার সেন, এম-এ। প্রকাশক 
শ্রীরবীন্্রনাথ গুপ্ত, ১৪1১, টাউওসেণ্ড রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । 
মূলা এক টাঁকা। . 
হন্দব ছন্দে রচিত এই কবিতা পুণ্তকটি পড়িয়া আনন্দিত হলাম । 
আধুনিকতার উগ্র দীপ্তি নাই, শান্ত সুন্দর জ্যোতসাধারার মত কবিতা 
গুলি মনের উপর স্রিন্ধ পরশ বুলাইয়া যায়।  কবিতাঁগুলি প্রেমের এবং 
সর্বত্র কবির মানসী কোন-নাঁকোন রূপে তাহার মনোমুকুরে কাব্য- 
মাধুরিমা জাগাইয়া তুলিয়াছেন। কৰি ভার মানসীকে নানা রূপে নানী... 
ভঙ্গিমায় চিত্রিত করিয়াছেন, তথাপি ভাহার আঁকা শেষ কহ ই তাই 
ভূমিকায় বলিয়াছেন, 
“সব কায অত বলে সী কে. প্রকাশবেদনাটি রা গিয়াছে : 









 পুস্তক-পরিচয় 


| পৰ তারই তে SEE এই কবিতা কটি পাঠকদাধারণের স সমক্ষে উপ- 
a স্থাপিত করিয়াছি--” 
-. কাব্যান্ুভূতির হৃদয় তাঁহার আছে এবং প্রকাশ করিবার যে প্রয়াস 


তিনি করিয়াছেন তাহ! প্রশংদারহ। প্রথম কবিতাতেই তিনি কৰিতা-দেৰীর 


Ll আকি্ীবের আভা পাইতেছেন := 
“সে এলো আজ অলখ পথে, সঙ্গোপনে অতি 
তস্ত ভীরু প্রথম প্রেমের মত, 
তেমনিতর চমক সাখা থমকে থাক! গতি, - 
: দ্বিধার ভারে তেমনি তনু নত ।” 
ee করিতা-দেৰীর আঁগমনীর আভাস জানিয়াছে কবির অস্তরে। 
চাঁশ বেদনায় 


মোর ঘুরে মরে নির্ববাক ক্রন্দন, 
সে প্রেরণার বেদন-স্পন্দন 1” 
তবুও কবি আকিয়! চলিয়াছেন £-- 
"ধরণী রাহিয়! উঠে কি বিচিত্র রাগে 
মার ছন্দে গানে শুধু তারি বাণী জাগে ।” 
ইখানির ছাপা ও বাধাই চমৎকার । দুঃখের বিষয় মুদ্রাকর-প্রমাদ 
1ছেই--কয়েকটি স্থানে শব্দের--যেমন পড়বে স্থলে “পরবে” 
পড়েছে স্থলে “পরেছে” প্রভৃতি ভুল ঘটিয়াছে। এই সামান্য ক্রুটি সত্বেও 
.. "সাঝের ছায়া” পড়িতে বসিয়া মনের, মধ্যে সাবের ছায়ার রসঘন 
আবেশ ঘনাইয়। উঠে। 
০ শ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 





পাপা পিপল 


রজনীগন্ক] জবেরসার মি রর লাইব্রেরী, ২ ২৭৪. 
কর্ণওয়ালিস ছ্রাট, কলিকাত1। পৃ ১৪২, মুলা দেড় টাকী। 
গ্রন্থটিতে সাতটি গল্প সংগৃহীত হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ 
ভাবে ছায়াচিত্রের জন্য লিখিত এবং রজনীগন্ধা! নামক গ্রল্লটি কঃ 
হিন্দী ছায়াচিত্রে প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। গল্পলেখার গজের বাবুর 
খ্যাতি আছে; এই গ্রন্থটির গল্পগুলিতেও পাত্র-পাত্রীর হৃদয়াবেখের সং 
দিয়া অন্তৰ্নিহিত ঘন স্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। গল্পগুলির ইহাই প্রধান 
আকর্ষণ এবং সেই কারণে সুখপাঠা হইয়াছে। ৃ মি 
সাতিডিউ1-_ বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২*৪, গালি, ্ট 
কলিকাতা । পৃ ১৭*$ মূল্য দেড় টাক! । 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, শ্রীমচিন্ত্য সেনগু 
তৃষণ বন্দ্যোপাধায়, শরীপ্রেমেন্দ্র মিত্র, প্রীশিবরাম চক্রবর্তী এবং শ্রী 
কিস্কর রায় চৌধুরী লিখিত সাতটি গল্প লইয়া এই গ্রন্থটির 
লেখকেরা বাংল! সাহিত্যে খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন 
গল্পেই সকলের পূর্ববখ্যাতি বজায় রহে নাই। | 
শ্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় : 
বঙ্গীয় শব্দকোষ--পত্ডিত হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় সঙ্কলিত 
ও বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত। শান্তিনিকেতন, প্রতি; খের মুলা 
আঁট আনা। ডাঁকমাশুল স্বতন্ত্র । বে 
এই বৃহৎ অভিধানথানিয় ৯*তম খণ্ড শেষ হুইয়াছে। হার শেষে 
শব্দ "সপ্ত", শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২৮৬৪ । 2 ৃ 


ব্যাপারটি অতি পাধার। যা তরকারী [| 


কুট্‌তে গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেলেছিলেন) 
খোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেবার” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাফ মলমের গুণ 
তাঁর নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও খুদীই 
হলেন যেহেতু তিনিও জানতেন যে 
. শরেবাক" লাগান মাত্র ব্যথার উপশম ও 
রক্ত পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত শীন্প 
শুকিয়ে গিয়ে নুতন চর্থ গজায় । ৃ 


এক কৌট গতি গরগুভিনীই | 
বলদ! ঘরে ম্‌টোোদ ভ7থেল 


লি স্টার এ লিট চে 'ষ্ট ক স্‌: কলিকতা | . 





_ মহিলা-সংবাদ 


মধ্য প্রদেশের অন্তর্গত দ্রগ প্রবাসী প্রবীণ আইনজীবী 
রায়সাহেব নলিনীকান্ত চৌধুরীর কন্যা শ্রীমতী আশা দেবী 
বাড়ীতে পড়িয়! চিত্রবিদ্যা ও চীরুকল! বিভাগে এই বৎসর 





শ্রীমতী আশ! দেবী 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বিশেষ কৃতিত্বের সহিত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । তাঁহার অস্কিত ছবি ও রচনা বহু পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । 





ঢাকানিবাসী অবসরপ্রাপ্ত ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরেন্্রমোহন 
সরকার মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্যা শ্রীমতী সন্ধ্যা সরকার" 
এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-টি পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া সমস্ত পরীক্ষার্থী-পরীক্ষাথিনীদিগের 
মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া ১০*২ পুরস্কার 
ও স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন । ইনি ১৯২৫ সনে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পরীক্ষার্থিনীদের মধ্যে ইংরেজী 
সাহিত্যে প্রথম হইয়া মিসেস্‌ ইংলিস্‌ পুরস্কার ও ১৫ 
টাকা বুত্তি পাইয়াছিলেন। আই, এ পরীক্ষায় 
পরীক্ষাথিনীদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া ২০ 
বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ১৯২৯ সনে কৃতিত্বের 
সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিবার অব্যবহিত পর হইতেই 
ময়মনসি’'হ বিদ্যাময়ী সরকারী বালিকা-বিছ্যালয়ে 
শিক্ষয়িত্রীর কাধো নিযুক্ত রহিয়াছেন। 














৬৯৪৪ 


৪ 


্‌ বাকুড়াস্থ মেদিনীপুর বন্যা-সাহাষ্য সমিতি 


রঃ বাবুড়াসথ মেদিনীপুর বস্তা-দাহীষা সমিতির সহকারী সম্পাদক গ্রীযুত 
বন্দনাথ গরা্ুলী জানাইতেছেন - 

পুর জেলার বন্যাবিধ্বন্ত জনগণের চিকিৎসার জন্য বীকুড়াতে 

সাহায্য সমিতি গঠিত হইয়াছে । সহরের অনেক সরকারী ও 

1 কারী ভদ্রমহোঁদয়গণ এই সমিতির সঙ্গে যুক্ত আছেন। বীকুড়া 

3 সম্মিলনী মেডিক্যাল স্কুলের ডাক্তারগণ ও ছাত্রবৃন্দের মধ্য হইতে তিনটি 


দল তমলুক, কীথী ও মহিযাদলে প্রেরণ কর! হইয়াছে। তাহাদের কাৰ্য্য 
বিশেষ সন্তোষজনক বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।- তাহারা আমাশয়, 


টাইফয়েড ইত্যাদির প্রতিষেধক চিকিৎসা করা ছাড়া বহুসংখ্যক উ 
সকল রোগাক্রান্ত লৌকেরও চিকিৎস1 করিতেছেন। কাপড় ও পথোর 
বিশেষ অভাব। সমিতি আজ পর্য্যন্ত ১৭৫০২ টাক! সংগ্রহ -করিতে 
পারিয়াছেন এবং ইহার মধ্যে ৫**২ টাকা আনন্দবাজার ও হিন্দুস্থান 
ষ্টাগ্ডার্ড বন্য! সাহাযা তহবিল হইতে পাওয়া গিয়াছে, এ জন্য তাহার! 
“ধন্তবাদাহ। সমিতির অর্থ হইতে চিকিৎসা খরচ ছাড়া বস্তু ও পথোর 

কিছু খরচ করা হইয়াছে; কিন্তু তহবিলের স্বল্পতাঁয় এই কার্য 


দুগ্ধ ফেননিভ স্ুস্লিঞ্ধ সুষমায় 


সুন্দর তন্ন সমুজ্জল করে 


চে সপ্যস্ফুট গোলাপের অকৃত্রিম সৌরভময় এই বিউটি মিল্ক 
শৌন্দ্ধ্যকে দীপ্ত করে। দুধের সরের মতই উপকারী 


দেশ-বিদেশের কথা 


প্রয়োজন অনুসারে অগ্রসর হইতে পারে নাই। পুরাতন কাপড় সং 
চেষ্টা চলিতেছে । বীকুড়ার সাঁহাধ্যকারিগণ এবং মেডিক্যাল স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের সহানুভূত্তি ও সহযোগিতার জন্তু বিশেষ বন্তবাদাহ। 


নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী কৃষ্ণা বন্দ্যো 


শ্রীমতী কৃষ্ণা বন্দ্যোপাধ্যায় দেওঘরে তাহার 
মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনে সম্প্রতি : নৃত্য-বিদা { 
বিশেষ প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছেন। তাহার কতিপয় নৃত্যের মধ .. 
রাধা ও অঙ্জুন' নৃত্য সকলেরই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। 


পরলোকে রাজা প্রভাতচন্দ্র বড় য়া 
বিগ্ভ ৭ই আশ্বিন আসাম-গৌরীপুরের রাজা আতর বড়ুয়া 


পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি. বিশ্যোৎদাহী, অমায়িক বঙ্গীতজ র্ 


এবং উচ্চশ্রেণীর শিকারী ছিলেন। শিক্ষাবিষ্তার সম্বন্ধে 
অতুলনীর ছিল। ভাহার পিতার স্থাপিত মধ্য ইংরেজী বিগ্বালয়টকে 


তিনি ১৮৯৭ খুষ্টান্দে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করেন। তিনি ধুবড়ীতে .. 


সর্বসাধারণের জ্ঞানচ্ঠার অভিপ্রায়ে কটন লাইব্রেরী স্থাপিত করেন এবং. 


শীপ্রই বাহির হইতেছে । 


এই রূপের ক্ষীর ব্যবহারে শীতের দিনের রুক্ষতা দূর 


হয়, দেহ 


রেণুকা ভন 


হয়ে ওঠে কমনীয়, সুচিকন ও কোমল । 


এই লঘু শুভ্র::স্থগদ্ধি লাবণ্য চূর্ণ শিশু ও নারীর 
কোমল অঙ্গে ব্যবহার করিলে সৰ্ব্বাঙ্গে তরুণ 
লাবণ্য সুচার শ্রী ও উজ্জল সৌন্দর্য্য এনে দেয়। 


পাউডার মাথবার আগে তুহিনা মাখ লে 
পাউডার দীর্ঘস্থায়ী হয়। 


T রেলিক্যাল 





৬১২ 


শৌরীপুরস্থ সংস্কৃত চতুণপাঠির অশেষ উন্নতি সাধন করেন। তিনি বিদেশ 
হইতে উচ্চাঙ্গের কৃষিবিগ্ভায় শিক্ষালাভ করিয়া আনিবার জন্ক কয়েক 
জন ভদ্রসম্তানকে যথেষ্ট বৃত্তিও দিয়াছিলেন। ইহ! বাতীত তাহার 
এক্টেটের মোক্তীব, মাদ্রাসা, বালিকা মধাইংরেভী বিদ্যালয়, উচ্চ- 
প্রাথমিক, নিয় াধমিক প্রভৃতি বিদালয়গুলিকে মাসিক দাহাষা দিতেন । 
নিজে এষ্টেত্টর গরীব প্রন্নাবৃন্দের সন্তানগণের শিক্ষোন্নতি কলে "গৌরীপুর 
শিক্ষা সমিতি” নামে একটি প্রতিষ্ঠান তাহার উদ্দোগেই স্থাপিত 
হইয়াছে। তিনি বিশ্বভারতী ও বেনারন হিন্দু ইউনিভারসিটির আজীবন 
সপ্ত ছিলেন। 

জনছিতকর কার্ধোও তাহার দান যথেষ্ট ছিল। তাঁহার জননী 
কর্তৃক স্থাপিত বেনারস রাঙ্গামাটী সত্রে ভিন চবিবশটি বিদ্যার্থার 
আহারের বাবস্থা করিয়াছিলেন এবং সত্রের যাবতীয় বায়ই তিনি নির্ব্বাহ 
করিতেন। গৌরীপুরের "রাণী ভবানীপ্রিয়া' নামক দাতবা চিকিৎসা- 
লয়টির যাবতীয় বায়ও তিনি বহন করিয়া আদিতেছিলেন এবং আরও 
অনেক চিকিৎপালয়ের মানিক সাহাযোর বিধান করিয়াছিলেন | স্বনামধন্য 
্বগীয় মাণিকরাম বড় য়ার সহযোগে তিনি আনাম এসোসিয়েশন স্থাপন 
করেন এবং উক্ত এনোনিরেশনের দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশনে উহার 
সভাপতিত্ব করেন। 


পাটগ্রাম অনাথবন্ধ উচ্চ ইংরেজী বিজ্ঞান 

ঢাকা জেলার লেছরাগঞ্জ পোষ্ট 
আপিসের এল।কাধীন পাটগ্রাম 
অনাখবন্ধু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
গৃহটি গত ২৪শে অক্টোবর আগুন 
লাগিয়া ভন্মসাৎ হইয়া! গিয়াছে । 
এই বিদ্যালয়টি পঁচিশ বৎসর যাবৎ 
নিকটবত্তী গ্রামসমূহের ছেলেদের 
শিক্ষার সুবিধা করিয়া! দিয়া আসি 
তেছে। ইহার কতৃপক্ষ, পৃষ্ঠপৌষকগণ 
ও স্থানীয় বহু গণামান্ত ব্যক্তি বিদ্বালয়- 
ভবনটি পুননির্শ্মাণের জন্য সাধারণের 
নিকট অর্থ সাহাধোর আবেদন 
করিয়াছেন। আমরা আশা করি, 
তাহার! শীঘ্রই আশানুরূপ অর্থ লাভে 
সমর্থ হইবেন। 








শ্রীমান্‌ শুকদেব বস্থ নিরুদ্দিন্ট 
যুক্ত জিতেন্সনাথ বসুর পুত্র শরীমান্‌ শুকদেব বসকে গত মহালয়ার 
দিন (২২শে আশ্বিন) বেলা ১*। ঘটিকার সময় কুমারটুলী খাটে স্নান 
করিবার সময় স্রোতে ভাসাইয়| লইয়া যায় | বালকটির বয়স ১* বংসর 





প্রবাসী রখ 


nee পা ওলামা! 


pe 











ভস্মীভূত স্কুল-গৃহের একাংশ 


৮ মাস, রং ফস এবং চক্ষু একটু টেরা। কলিকাতাস্থ বিদ্যাভবন স্কুলে 
ভূতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিল। অদ্যাবধি তাহার কোন সন্ধান পাওয়া 
যায় নাই। যদি কেহ এ বিষয়ে সন্ধান জানেন, প্রবামী আপিসে অথবা 
৬৪ নং সিকদার বাগান দ্টীট, কলিকাতা ঠিকানায় জিতেন্ত্রবাবুকে সংবাদ 
দিলে বিশেষ সুখী হইব। 


১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে খ্রননিবারণচন্্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


_ জা 


জয়দেব ও পদ্মাবতী 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শ্রজীবনকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 








is j “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


পিপল" 





৪২শ.ভাগ 
হয় খণ্ড 


স্বাস্মত ১০৪৯, 


না ৪র্থ সংখ্যা 





অধ্যাপক কালিদাস নাগকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


26 March, a 
-ইুঁল্যাণীয়েয 
“". সাহিত্যমণ্ডনীতে আমি ত আজকাল একঘরে, তুমি 
বুঝি আমাকে .জাতে তোলবার চেষ্টায় আছ? যারা 
আমাকে একঘরে? করেছে তারা আমাকে ন! জেনে সম্মান 
করেছে, আমাকে স্বতন্রআসন দিয়েছে, তাতে ক্ষতি কি? 
আর কিছু না হোক্‌'নিরালা পাওয়া যায়। ভক্তমালে' 
কবিরের গল্প পড়েচ ত? টু 
যাই হোক্‌ যুবকদের আহ্বানুআমি কখনো! অনাদর 
»করি নে। এ বয়সের সঙ্গেই আমার মিল হয়; ওটা যারা 
পেরিয়েছে, যাদের চাল্‌্সে ধরেছে তাদের চষমায় আমার 


চেহারা বীভৎস হয়ে ওঠে । আমি যৌবনের কবি, জরা, 
. আমাকে পরিহার করে। তোমরা আমাকে লুটপাট. করে 


যদি দখল করে নেও তাতে আমার আনন্দ আছে-_ 
আমার পাকাচুল দেখেভয় কোরো না, ওটা আমার, 


জু পিতামহীর পরিহাসের হাস্তে শুভ্র হয়ে উঠেছে। 
| . . তোমাদের 
. শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও 
* কল্যাণীয়েষু 


হিন্দু যুনিভাপিটি কন্ভোকেশনে নিম পেয়েছি । - 


- বরোদ! বারাণসীতে ৷ 


দরকার হবে। 


. প্রথমে টেলিগ্রাফ করেছিলুম যাব.না। মনে করেছিলুম 
- আমার বদলে, রথীরা গিয়ে বরোদার মহারাজকে চেপে 
ধরবে।. কিন্তু রথীরা দিলীর সপ্তভূপতি সঙ্গমে যাচ্ছে 


তারা যখন দিলীতে রাজদ্বারে ভিক্ষার্থী ঠিক সেই সময়েই 
আমি চীনে চলে যাব, রাজ! যাবেন 
যুরোপে--মাঝের থেকে বিশ্বভারতীর ঝুলি ধনাধ্যক্ষের 
হাতে শূন্য ফিরে আসবে । তাই রাজাকে তার প্রতিশ্রুতি 
স্মরণ করাতে যেতে হবে। সেখানে বিজয়নগরমের 
ভূতপূর্ব্ব যহারাণীও যাঁচ্ছেন।- তার সঙ্গেও দেখা করা 
তোমাকে সঙ্গে নিতে চাই, তুষি সেখানে 
একটা লেকচার দেবে, সেটাতে বিশ্বের মধ্যে বিশ্বভারতী ৰ 
স্থান. তোমাকে নির্দেশ করতে হবে। বৃহস্পতিবার 
রাত্রে ছাড়ব, রবিবার রাত্রে প্রত্যাবর্তনের -যাত্রা করব। 
এ কয়দিন যদি কলেজে-কাজ থাকে ছুটি নিয়ো । আসলে 
কেবল শুক্রবারটা তোমাকে হয়ত কাজ কামাই করতে 
হবে-_শনিরবি ত তোমাদের প্রায়ই ছুটি থাকে। অতএব 
এতে তোমার কর্তৃব্যের বিশেষ ত্রুটি হবে না। অথচ 
কবিসঙ্গমে তীর্ঘদর্শনও = হতে পারবে । পথিমধ্যে নানা 
আলোচনার অবকাশও পাওয়া যাবে। ইতি ১১ 
জানুয়ারী ১৯২৪ | 


তোমাদের 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩১৪ 





Ge 


Feb. 26 1924 
কল্যাণীয়েযু 
Romain Rollandকে যে চিঠি লিখেচি তার কপি 
তোমাকে পাঠাই। কাগজে ছাপাবার জন্তে নয়, 
তোমার দেখবার জন্তে। ? 


যে তারা মহেন্দ্রক্ষণে প্রত্যুষ বেলায় 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


ভারতীকে যে কবিতা দিতে বলেছিলুম সেটা মণি- | 
লালকে এখনো দিলে না কেন? 

একটা সনেট লিখেচি। কপি ক'রে বাণীতে পাঠিয়ে. 
দিয়ো"। 


প্রথম শুনাল মোরে নিশান্তের বাণী 
শান্তমুখে ; নিখিলের আনন্দ মেলায় ' / 
িগ্ধ কণ্ডে ডেকে নিয়ে এল ; দিল আনি ( 


ইন্দ্রাণীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; যে সুন্দরী, যে ক্ষণিকা 


নিঃশব্দ চরণে আসি কম্পিত পরশে 
চম্পক অন্গুলিপাতে তন্দ্রা-যবনিকা। 
সহাস্তে সরায়ে দিল, স্বপ্নের আলসে 
ছেয়াল পরশমণি জ্যোতির কণিকা; 
অন্তরের কণ্ঠহারে নিবিড় হরে 


প্রথম ছুলায়ে দিল রূপের মণিকা, 
এ সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিনু খুজিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অর্ধ্যে তাহারে পুজিতে ৷ 


শান্তিনিকেতন 


ক 


Ld 


শ্রীদেবজ্যোতি বন্মণ 


১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্যোগে 
প্রতিষ্ঠিত .তত্ববোধিনী পাঠশালাই সম্ভবতঃ বাংলা দেশে 
জাতীয় শিক্ষা বিস্তারের প্রথম সঙ্যবদ্ধ চেষ্টা।- ইহারই 
পূর্ণ পরিণতি শান্তিনিকেতন । তত্ববোধিনী পাঠশালা! 
এবং তৎপরে প্রতিষ্ঠিত কয়েকটি ব্রহ্ম বিদ্যালয় বন্ধ হইয়া 
যাইবার পর মহধি পাকা বনিয়ার্দের উপর একটি স্থায়ী 
ব্ৰহ্ম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য উৎস্থক 'হইয়াছিলেন। সত্তর 
বৎসর বয়স পূর্ণ হইবার পরেই তিনি এই ইচ্ছা কার্যে 
পরিণত করিবার জন্য উদ্যোগী হন এবং .এক বৎসরের 
মধ্যে একটি ্রষ্ট ডীড সম্পাদন করিয়া ব্রহ্ম মন্দির, আশ্রম ও 


ব্রন্ধ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য শাস্তিনিকেতনে তাহার 
লক্ষাধিক টাকার সম্পত্তি এবং শুইটি রেশম কুঠী দান 
করেন। ১২৯৪ বঙ্গাব্ধের ২৬শে ফাস্তুন ১৮৮৮ থীষ্টাবেনু 


৭ই মার্চ ট্রষ্ট ডীড সম্পাদিত হয়। ১২৯৫ বন্ধাব্দের .. 
কার্তিক মাসের ৪ঠা তারিখে শান্তিনিকেতনে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৯০ খ্ৰীষ্টাব্দের ৭ই ডিসেম্বর ব্রহ্ম মন্দিরের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হয়; পর বৎসর ৭ই পৌষ মন্দির প্রতিটা 
হয়। ৭ই পৌষ মহধির ব্রাহ্ম ধন্ধে দীক্ষা গ্রহণের দিন। ১ 
এঁ তারিখের সহিত শাস্তিনিকেতনের বাধিক উৎসবের যোগ 


৯k 


মাঘ শান্তিনিকেতন 


পাপা পেপসি NANA NN 


রবীন্দ্রনাথের নিম্নলিখিত কয়েকটি কথা হইতেই প্রতীয়মান 
হইবে — 
“শান্তিনিকেতনের সাম্বংসরিক উৎসবের সফলতার মর্মস্থান যদি 


* উদঘাটন করে দেখি, তবে দেখতে পাব, এর মধ্যে সেই বীজ অমর 


হয়ে আছে, যে-বীজ থেকে এই আশ্রম-বনস্পতি জন্মলাভ করেছে, 
সে হচ্ছে সেই দীক্ষা গ্রহণের বীজ ।.--এই সেই ৭ই পৌষ এই 
শীস্তিনিকেতন আশ্রমকে স্থষ্ট করেছে এবং এখনও প্রতিদিন স্থট্টি করে 


. তুলছে ।”? 


১৯৪৩ খ্ীষ্টাব্বের ৭ই পৌষ মহরষির দীক্ষা গ্রহণের শতবর্ষ 
পূর্ণ হইবে। . 

উষ্ট ডীড সম্পাদনের চারি বৎসর পূর্বে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে 
মহষি রবীন্দ্রনাথকে আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক পদে 


- নিযুক্ত করেন। ট্রষ্ট ডীডে;বণিত তাহার মনোৌগত অভিপ্রায় 


রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করিবেন এ আশা মহধির তখনই ছিল। 
শান্তিনিকেতনে আশ্রম প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ উপাসন! 
করেন, ব্রহ্ম মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন উৎসবে তিনি 
সঙ্গীত করেন এবং অবশেষে ব্রহ্ম বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য 
তিনি অন্থমতি প্রাথ না করিলে মহধি সাগ্রহে সম্মতি দান 
করেন। | 

১৮৯৯ খ্ীষ্টাব্দের ৭ই পৌষ ২১শে ডিসেম্বর শান্তিনিকেতন 
ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের দ্বারোদঘাটন করেন সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবং মন্দিরে উপাসনায় উপদেশ দেন রবীন্দ্রনাথ । 
১৯০১ খৃষ্টাব্দের ৭ই পৌষ ব্রহ্ম বিদ্যালয়ের প্রথম '্রক্ষ- 
চধ্যে দীক্ষাদান* অথণৎ সমাবর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


সম্পূর্ণ ইষ্ট ভীডটির নকল নিম্নে প্রদত্ত হইল ঃ 
ষ্ট ডীড 


শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিপেন্পনাথ ঠাকুর । পিতার নাম শ্রীযুক্ত বাবু দবিজেন্্র- 
নাথ ঠীকুর। সীং জোড়াসাঁকো কলিকাতা । শ্রীযুক্ত বাবু রমণীমোহন 
চট্টোপাধ্যায় । পিতার নাম শ্রীযুক্ত বাবু ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
সাং মানিকতলা কলিকাঁতা। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত প্রিয়নাথ শীস্ত্রী। পিতার 
নাম কৃপীনাথ মুন্সী । হাঁং সাং পার্ক দ্রীট, কলিকাতা । 

i মেহাম্পদেযু। 

লিখিতং শরীদ্েবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পিতার নাম ৮দ্বারকানাঁথ ঠাকুর সাকিম 
সহর কলিকাঁত। জোড়াসকো। হাল সাং পার্ক স্বীট । 

কন্ত টুষ্ট ডীড পত্রমিদং কার্যাঞ্াণ্ধে জেলা বীরভূমের অন্তঃপাতি 
ডিষ্বাক্ট রেজেষ্টারী বীরভূম সব রেজেষ্টারী বৌলপুর পুলিস ডিভিজন 
বোলপুর পরগণে সেনতৃম তাঁলুক সুপুরের অন্তর্গত ভুদা বৌলপুরের 
পত্তনির ডোল খারিজীন মৌজে ভুবন নগরের মধ্যে বীধের উত্তরাংশে 
প্রথম তপসিলের লিখিত চৌহদ্দির অন্তর্গত আনুমানিক বিশ বিঘা জমি ও 
তদুপরিস্থিত বাগান ও এমারত যাহা এক্ষণে শীস্তিনিকেতন নামে খ্যাত 
আছে এ বিশ বিখা জমি আমি সন ১২৬৯ সালের ১৮ ফাল্তুন তারিখে 
প্রতীপনারায়ণ সিং দিগরের নিকট হইতে মৌরসী পাটা প্রাপ্ত হইয়া 


* শ্রীসতীশচজ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত মহহির আত্মচরিতের পরিশিষ্ট । 








৩১৫ 
তদুপৱ্ৰি বাগান একতলা ও দোতলা ইমারত প্রস্তুত পূর্বক মৌরসী স্বত্ব 
স্বত্ববান ও দখলীকার আঁছি। নিরাকার ত্রন্মের উপাসনার জন্য একটি আশ্রম 
সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে ও অত্র টুষ্ট ভিডের লিখিত কাধ্য সম্পাদনার্থে 
আমি উক্ত শান্তিনিকেতন নামক সম্পত্তি ও তৎসংক্রান্ত স্থাবর-অস্থাবর 
হক হকুক যাহা কিছু আছে ও যাহার মূল্য আনুমানিক ₹**০ পাঁচ 





' হাজার টাকা হইবেক এ সমুদায় সম্পত্তি তৌসাদিথকে অর্পণ করিয়া 


টুষ্টী নিযুক্ত করিতেছি যে তোমরা টট্টাম্বরূপে স্বত্বাঁন হইয়! স্বয়ং 
ও এই ডিভের সর্তমত স্থলীভিযিভ্রগ্ণণ ক্রমে চিরকাল এই ভিডের উদ্দেষ্ঠ 
ও কৃধ্য পশ্চাৎ লিখিত নিয়ম মতে সম্পন্ন করিয়া দখলীকার খাকিবে। 
আমার বাঁ আমার উত্তরাধিকারী ব! স্থলাভিষিক্তগণের এ সম্পত্তিতে 
কোন স্বত্ব দখল রহিল না । উক্ত সম্পত্তি চিরকাল কেবল নিরাকার 
এক ব্রন্ষের উপাসনার জন্য ব্যবহৃত হইবে। এ ব্যবহারের প্রণালী 
এই উষ্ট ডিডে যেরূপ লিখিত হইল তৎ বিপরীতে কখনে! হইতে 
পারিবে না। এই টৃ ষ্টার কার্ধ/ সম্বন্ধে ট্‌.্টীগণের মধ্যে মতভেদ হইলে 
অধিকাংশের মত অনুসারে কাঁ্ধ্য হইবেক । কোন কার্য্য ত্যাগ করিলে 
কিম্বা কোন টু ষ্টার মৃত্যু হইলে অবশিষ্ট ট্‌ষ্টাগণ তাহার স্থানে এই 
ডিডের উদ্দেগ্ সাধন বিষয়ে উপযুক্ত.ও ইচ্ছুক কোন প্রাপ্তবয়স্ক ধান্মিক 
ব্যক্তিকে টষ্টা নিযুক্ত করিবেন। নুতন ট্টরী সর্ব্বাংশে এই ভিডের 
নিয়মাধীন হইবেন । উক্ত শান্তিনিকেতনে অপর সাধারণের একভ্রন 
অথবা! অনেকে একত্র হইয়! নিরাকার এক ব্রহ্মের উপাঁসন] করিতে 
পারিবেন, গৃহের অভ্যন্তরে উপাসনা করিতে হইলে টষ্টীগণের সন্মতি 
আবশ্যক হইবেক, গৃহের বাহিরে এরূপ সম্মতির প্রয়োজন থাকিবেক 
ন1। নিরাঁকার এক ব্রন্দের উপাসনা ব্যতীত কোন সম্প্রদায়বিশেষের 
অভীষ্ট দেবতা বা পশু, পক্ষী, মনুষোর মূর্তির বাঁ চিত্রের বা কৌন 
চিহ্নের পূজা বা হৌম যজ্ঞাদি এ শান্তিনিকেতনে হইবে ন!। , র্মানুষ্ঠান 
বা খান্তের জন্য জীবহিংসা বা মাংস আনয়ন ব1 আমিষ ভোজন ব1 
মদ্যপান এ স্থানে হইতে পারিবে না। কৌন ধর্ম বা মনুষ্যের উপান্ত 
দেবতাঁর কৌন প্রকার নিন্দা ব! অবমাননা এ স্থানে হইবে লা। এরূপ 
উপদেশার্দি হইবে যাহা বিশ্বের স্রষ্টা ও পাতা ঈশ্বরের পূ! 
বন্দনাদি ধ্যানধারণীর উপযোগী হয় এবং দ্বার 
নীতিধৰ্ম্ম উপচিকীর্ধ! এবং সর্ববজনীন ভ্রাতৃভাব বন্ধিত হয়। কোনপ্রকার 
অপবিত্র আমোদ-প্রমোদ হইবে না। ধর্মভাব উদ্দীপনের জন্য টট্্ীগণ 
বর্ষে বর্ষে একটি মেলা ব্সাইবার চেষ্টা ও উদ্যোগ করিবেন। এই 
মেলাতে সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সাধুপুরুষেরা ধর্দমুবিচার ও ধর্ম্মালাপ 
করিতে পারিবেন। এই মেলার উৎসবে কোনপ্রকার পৌত্তলিক 
আরাঁধন। হইবে না ও কুৎসিত আমোদ উল্লা হইতে পারিবে না, মদ্য 
মাংস ব্যতীত এই মেলায় সর্ধপ্রকার দ্রব্যাদি খরিদ-বিক্রয় হইতে 
পাঁরিবে। যদি কালে এই মেলার দ্বার কোনরূপ আয় হয় তবে 
উষ্টীণ এ আয়ের টীকা মেলার কিন্বা আশ্রমের উন্নতির জন্ 
ব্যয় করিবেন। এই টু ষ্টের উদ্দিষ্ট আশ্রম ধর্মের উন্নতির জন্য ট্টীগণ 
শান্তিনিকেতনে ব্রন্ম-বিদ্যালয় ও পুস্তকালয় সংস্থাপন, অতিথি-সৎকার ও 
তজ্জন্ত আবগ্তক হইলে উপযুক্ত গৃহনির্মাণ ও স্থাবর অস্থাবর বস্তু ক্রয় 
করিয়া দিবেন এবং এ আঁশ্রম-ধর্ণ্মের উন্নতির বিধায় সকল প্রকার কর্ম 
করিতে পারিবেন। টু ্রাগ্ণ যর সহকারে চিরকাল এ অগনিত সম্পত্তি 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ও তজ্জন্ত এবং শাস্তিনিকেতনের কাৰ্য্য নির্বাহের 
নিমিত্ত তথায় একজন উপযুক্ত সচ্চরিত্র, জ্ঞানী ও ধীর্দিক ব্যক্তিকে 
আশ্রমধারী নিযুক্ত করিবেন এবং প্রয়োজন হইলে তাহাকে পরিবর্তন 
করিতে পারিবেন। এ আশ্রমধারী ট্‌ ্রীগণের তত্বাবধানের অধীনে 
থাঁকিয়| কাৰ্য্য করিবেন। যদি আশ্রমধারী আপনার শিষাগণ মধ্যে 
কাহাকেও উপযুক্ত বোধ করেন .তবে. তিনি ট্ষ্টীগণের লিখিত অনুমতি 


৩১৬. 


১৩৪৯ 





গ্রহণে সেই শিষ্যকে আপনার: - উত্তরাধিকারী মনোনীত করিতে 
পারিবেন। কিন্ত টু ষ্টগণের অনুমতি গ্রহণ না করিয়া এরূপ করিতে 


পাঁধিবেন না, কিন্বা৷ আশ্রমধারী তাঁহার যে শিষ্যকে এরূপ - উত্তরাধিকারী, 


মনোনীত করিতে ইচ্ছা করেন যদি .টু ্রীণণের বিবেচনায় এ ব্যক্তি এ 
কার্ধোর উপযুক্ত না হয় তাঁহ হইলে 'তীহারা. খর ব্যক্তির পরিবর্তে অন্ত 
বাক্তিকে আঁশ্রমধারী মনোনীত ও নিযুক্ত করিতে পারিবেন। আঁশ্রম- 
ধারীর মনোনীত শিষ্যকে আঁশ্রমধারীর পদে নিযুক্ত করিবার ও তাহাকে 
পরিবর্তন. করিবার সম্পূর্ণ ্ষমত] টু.ষ্টগণের "থাকিবে যদি কখন কেহ 
এই আশ্রমের উন্নতি বা সাহাষোর জন্য কিছু দান করেন তবে টট্টীগ্ণণ 
তাহা গ্রহণ করিবেন এবং তাহা এই ডিডের লিখিত কাঁধে ব্যয় করিবেন ।, 
এই ডিডের লিখিত উদ্দেশ্য সাধন ও কার্য্য নির্বাহ ও ব্যয়-সঙ্ুলান জন্য 
দ্বিতীয় তপশীলের লিখিত সম্পত্তি নকল দান করিলাম, উহার আনুমানিক 
মূল্য ১৮৪৫২ টাক! । টষ্টীণ অদ্য হইতে এ সকল সম্পত্তি সংরক্ষণ 


ও সর্ধবপ্রকীর বিলি-বন্দৌবস্তের ভার প্রাপ্ত হইলেন। এ নকল সম্পত্তির 


রক্ষণীবেক্ষণের সর্বপ্রকার বায় ও রাজস্ব প্রভৃতি বাঁদে যাঁহী উদ্ধ ত্র হইবে 
তাহা দ্বারা আশ্রমের আবশ্যকীয় ব্যয় আশ্রমের গৃহাদি মেরামত ও 
নিৰ্ম্মাণ এবং এই ডিডের লিখিত অন্যান্য সকল কার্য্যের ব্যয় -নির্ব্বাহ 
করিবেন; উক্ত প্রদত্ত সম্পত্তি সকলের আয়ের দ্বারা ট ষ্টের ব্যয় নির্ববাহ 
হইয়া যদি কিছু উদ্বৃত্ত হয় তবে টু ষ্টাগণ তদ্বারা গরবর্ণমেণ্ট প্রমিসরি নোট 
বা কোনরূপ নিরাপদ মালিকী স্বত্বে স্থাবর সম্পত্তি ক্রয় করিবেন কিস্বা 


আশ্রম কিম্বা মেলার উন্নতির জন্য ব্যয় করিবেন । যদি কোনরূপ" 


সম্পত্তি কিন্বা প্রমিসরি নোট খরিদ করা হয় তবে তাহা টুষ্টী সম্পত্তি 


গণ্য হইয়: এই ডিডের, সর্ততমত. ব্যবহার .হইবেক.। কিন্তু বত আয়. 


হইতে যদি কোন গবর্ণমেন্ট প্রমিসরি নোট খরিদ.কর! হয় তাহা হইলে 
যদি আশ্রমের কোন কার্য্য সেই প্রমিসরি নোট বিক্রয় কর! আবশ্যক 
হয় তবে তাঁহা ট্‌ ষ্টীগণ বিক্রয় করিতে পাঁরিবেন। ট্ষ্টীগ্ণ এই আশ্রমের 


আয়-ব্যয়ের বার্ষিক হিসীৰ প্রস্তুত করিয়া রাঁখিবেন। এই ডিডের লিখিত. 


কাৰ্য্যসমূহ ব্যতীত অন্ত কোন কাৰ্য্যে অগিত সম্পত্তির কোনকূপ-দান- 
বিক্রয় দ্বার! হস্তাস্তর ও-দাঁয় সংযোগ করিতে পারিবেন না৷ .ও টষ্টাগ্ণণের 
নিজের কোনরূপ দেনার নিমিত্ত এই সকল সম্পত্তি কিম্বা তাহার কোন 
অংশ দায়ী হইবে না। কিন্ত দ্বিতীয় তপশীলের লিখিত সম্পত্বির মধ্যে 
জেল! .রাজসাহী ও পাবনার অন্তর্গত গালিমপুর ও ভর্তিপাঁড়া নামে 


রেশমের যে দুইটি কুগী আছে কোন কারণ বশতঃ'এ কুঠীরদ্বয়ের আয়. 


যদি বদ্ধ হয় তাঁহ! হইলে আবশ্যক বিবেচনায় ট ষ্ীগণ এই দুই কুঠী বিক্রয় 
করিয়া তাঁহার মুল্যের টাকার দ্বারায় টু ্টাগণ গ্রবর্ণমেণ্ট প্রমিসরি নোট 
অখবা| অন্য কোন নিরাপদ স্থাবর সম্পত্তি ক্রয় করিতে পাঁরিবেন। সেই 


খরিদা সম্পত্তি আমার অপিত মূল সম্পত্তির ন্যায় গণ্য হইয়া এই ডিডের ' 
সর্ভ মতে কাৰ্য্য হইবেক এতদর্থে তৃতীয় তপশীলের {লিখিত দলিল সমস্ত. 


ট্টাগণকে বুঝাইয়! দিয়া সুস্থচিত্তে এই টুষ্ট ডিড লিখিয়। দিলাম । ইতি 
সন ১২৯৪ নাভি ২৬ ফাল্তুন। 


শ্রীদেবেজ্্রনাথ রি 


ষ্ট ভীভ সম্পাদনের সাত মাস পরে, ১২৯৫ বঙ্গাবের, 


৪5 কা্তিক শান্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্ঠা উৎসব সম্পন্ন 
হয়। অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় কতৃক লিখিত এবং 
১৮১০ শকের; অগ্রহায়ণ মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকায় 


প্রকাশিত এক পত্রে জানা যায়, মহর্ষি “সুসজ্জিত শাস্তি-. 
নিকেতন ও বারিক ১৮০০ শত টাকা আয়ের, সম্পত্তি”. 


উ্টগণের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন ঃ 


এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বিগত ৪ঠ! কার্তিক শুক্রবার অপরাহ্ণ 
৪ ঘটিকার সময় এক সভা! আহত হয়। শ্রদ্ধাম্পদ সুকবি শ্রীযুক্ত বাঁবু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, 
বি-এল যিনি ধৰ্ম্মালোচনা ও ধর্মোন্নতির জন্য ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিক! 


প্রভৃতি স্থানে বহুকাল ভ্রমণ করিয়া সম্প্রতি স্বদেশে প্রত্যাথমন করিয়াছেন * 
. ইহারা ছুই জনে উপীসনায়: আঁচার্ষ্যের কার্য্য করিয়াছিলেন 1:-*তিনি 


মি) স্বদেশের আধ্যাত্মিক উন্নতির কামিনী সদাই ব্যাকুল, তাঁই বহু 


মুল্যের ভূ-সম্পত্তি ও তাহার এই প্রিয় শান্তিনিকেতন, যাঁহ! . 


লক্ষাধিক টাকা বায়ে প্রস্তুত ও সজ্জিত হইয়াছে কেবল ধৰ্ম্মোন্তির জন্ত 
দান করিলেন-।” 


আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রায় দুই বংসর পরে, শাস্তি- 
নিকেতনে ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন. হয়। এই অনুষ্ঠানের 


তারিখ ২২শে অগ্রহায়ণ রবিবার ১৮১২ শক অথবা ৭ই 


ডিসেম্বর ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দ । 
বিবরণ* উল্লেখযোগ্য : 
“হু প্রশস্ত ব্রহ্মমন্দির নির্মাণের জন্য (মহর্ষি) প্রচুর অর্থ ট্‌ষ্টী মহৌদয়- 
দিগের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। মন্দির, নির্মাণ কার্য আরস্ত হইয়াছে । 
২২শে অগ্রহায়ণ রবিবার অপরাহ্ণ চার ঘটিকার সময় এই মন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপন উপলক্ষে পরব্র্ষের উপাসন! হয় ।.-*ভিভিমূলে. যে খোদিত.তাঅ- 
ফলক প্রোথিত করা হয়, সত্ন্দ্বাবু' সর্ধ্বসমক্ষে তাঁহ| পাঠ করিলেন । 
তাত্রফলকে এই কয়েকটি কথা দেবনাগর অক্ষরে খোদিত আছে। 
‘$ :তৎসৎ।, ঠক্ধুর বংশাবতংসেন পরমর্ষিণ। শ্রীমতা দেবেন্দ্রনাথ 
শর্শণী  ধৰ্শ্মোপচয়ার্থং  শাপ্তিনিকেতনে .. প্রতিষ্ঠাপিতমিদং 
ব্ৰহ্মমন্দিরং। শুভমস্তু ১৮১২ শক, ১৯৪৮ গন, ৪৯৯১ কলাব। 
অগ্রহায়ণ ২২ রবিবাসর।৷ পরে. সকলে ' মন্দিরের ভিত্তিমূলে . গমন 
করিলে তাত্রফলক, পঞ্চরত্ব ও প্রচলিত সমুদ্র এবং উক্ত ২২শে অগ্রহায়ণের. 
910597190 পা্রকা, এই অগ্রহায়ণ মাসের ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা একটি 
আঁধারে আবদ্ধ করিয়! মন্দিরের ঈশান কোণে প্রোথিত কর! হয়। 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর মহাশয় উক্ত দ্রব্যগুলি যথাস্থানে স্থাপন করিয়া 
স্বহস্তে কর্ণিক দ্বারা ভিত্তিপ্রস্তর গীখিয়! দিলেন 1 
১৮৯৯ খ্ৰীষ্টাব্দের ৭ই পৌষ, ২১শে ডিসেম্বর, শান্তি- 
নিকেতন ্রক্ষবিদ্যালয়,. প্রতিষ্ঠিত: হয়। বিগ্যালয়ের 
দ্বারোদঘাটন .করেন সত্যেন্দ্রনাথ রা তিনি তাহার 
নুরী ‘বলেন, 
“এ দেশে ব্যায়ামশিক্ষার স্থান আছে, জ্ঞানশিক্ষার জন্য 
বদযানয়াদি আছে, কিন্ত যেখানে অধ্যাত্ম বিদ্যা, অধীত .হইতে -পারে 
এরূপ কৌন স্থান নাই। নিরবচ্ছিন্ন শরীর লইয়1 মনুষ্য নহে, মনের 


ভিত্তি স্থাপনের নিয়লিখিত 


উন্নতি সাধনও মনুষোর পক্ষে -ভীবৎ নহে, আঁত্বীর উন্নতি চাই। এই: 


এক আত্মার উন্নতি ' সাধনেই মনুষ্যর দেবত্ব স্থাপিত হইতে পারে। 
শরীর মন ও আঁয্মা লইয়াই মনুষ্য। আমর! দেখিতে পাই বিদ্যা ছুই 
প্রকার, পর! বিদ্যা ও অপর! বিদ্যা। এই অপর! বিদ্যার সঙ্গে পর] 
বিদ্যার আলোচন! চাই, তাহ! হইলেই ব্রক্মজ্ঞান লাভ হইবে ---প্রাচীন 
খষিথণ আমাদের জন্য অক্ষয় অমুল্য সম্পত্তি বেদ" উপনিষদের মধ্যে 





* তত্ববোধিনী পত্রিকা, পৌষ, ১৮১২ শক। 
+ সত্যোন্্ৰনাথ ঠাকুর 
*তত্ববোধিনী পত্রিকা, মাঘ ১৮২১ শক 


্ 


মাঘ 





সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। এ সমুদয়ের জ্ঞান লাভ করা আমাদের 
পক্ষে অতান্ত প্রয়োজন । দেশীয় সত্য সম্বন্ধে অগ্রে অভিজ্ঞতা. লাভ 
হইলে পরে বিদেশের সত্য আলোচনা কর! যাইতে পারে। এই 
- পৃথিবীতে নানা ধৰ্ম্ম প্রচলিত । খ্ৰীষ্ট ধর্মাবল ্িগণ মধ্যবর্তিতী স্বীকার করেন, 
মুগলমানের! মহন্মদকে প্রেরিত বলিয়া বিশ্বাস' করেন, এবং বাইবেল 
ও কোরাণকে এই দুই সম্প্রদীয় আপ্তবাক্য বলিয়া: বিশ্বাস ,করেন.৷ 
কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্ম নিরবচ্ছিন্ন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত । সেই স্ত্য দেশ 
কাল বাঁ মনুষাবিশেষে আবদ্ধ নহে । কৌদ্ধগণ নীতির উপরেই আস্বাবান 
কিন্তু ঈশ্বরের অস্তিত্বে তাহার! সন্দিহান। কিন্তু আমরা বলি ঈশ্বরকে 
ছাড়িয়া দিলে না নীতি দীড়াইতে পারে; না প্রকৃত.শাপ্তি লাভ হইতে 
পারে, না আমাদের অন্তরে যে-সব উৎকৃষ্ট বৃত্তি আছে তাহা চরিতার্থ, 
হইতে পারে। সেই জন্থ ব্রাহ্মধর্ম্বের গুরুত্ব এত অধিক যিনি ব্রাহ্মধর্ম্ 
শিক্ষা এবং প্রচারের জন্য এই ব্রহ্মবিদ্যানয় নির্মাণ করিয়] দিলেন তিনি 


উলার থেকে ফিরে আমরা মানসবলের দিকে উনার, 1; 

হাউস-বোটটাকে ফিরবার মুখে. ঘুরিয়ে নেওয়া-হ’ল। 
সন্ধায় সুর্য্যান্ডের অপূর্বব শোভা মনটা. ভরিয়ে তুলল । চওড়া 
নিস্তরঙ্গ জলুন্নোত বীক ফিরে অদৃশ্য হয়ে. গিয়েছে। ভান, 
দিকে দুরের, নীচু পর্বতমালার উপর হাল্কা. জালের. মত 
কুয়াশা ভাসছে, পালিশ-কর! প্রকাণ্ড সোনার খালার মত, 
সূর্য্য নিপ্রভ. হয়ে, ধীরে পাহাড়ের. উপর নেমে এল", 
কুয়াশার জালের উপর ও দুর পর্ববতশ্রেণীর উপর, হাক! 
একটা বেগুনফুলী রং ছড়িয়ে পড়ছে, জল্শ্রোতের আধখানা 
মরা সোনার চকৃচকে পাতের মত ঝল্মল্‌ ক'রে উঠছে, 
তার পাশে সবুজ জলন্নোত,. তার, পর কালো উযখেতি 
পরস্পরের সঙ্গে মিশে চলেছে। 

“অতি ধীর গতিতে ক্রমে স্বর্য্ একেবারে, পাহাড়ের 
পিছনে লুকিয়ে গেল । তার পর সূর্য্যের বুকের, সোনালি. 
রং পু পুগ্ত মেঘে মেঘে, ছুড়িয়ে পড়ল, জলশ্রোতে. তারই: 
সোনালি ছায়া ঝিলমিল ক'রে, কাপতে লাগল। 
সোনার রং ঘন. বেগুনী হয়ে কালো অন্ধকারে মিলিয়ে 
গেল। হাউন্-বোটের ছোট, বারাপ্ডায বেরিয়ে বসে, 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় রাত টায় স্ধ্যান্ত দেখে ঘরে ঢুকলাম। 

জলের মধ্যে. ছোট, একটা, দ্বীপমত : পেয়ে, এক, 
জায়গায়, কাঠে- বোৰাই পৃনের-যোরটা নৌকা, নোড়র কারে, 


কাম্মীর-জ্রমণ 
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ধীরে, - সাদা বরফ গ্রীষ্মের দিনেও পড়ে আছে। 


৬১ 





আমাদের.সকুলেরই ধন্যবাদের পানর, ভাহার নিকট: সকলেরই কৃতজ্ঞ 
হওয়া উচিত৷? ERY CS - 


৮ মা 


রর 


.ব্রদ্ববিদ্ালয়, প্রতিষ্ঠার দুই বৎসর পরে. ১৯০১ খৃষ্টাব্দে "ওই ' টা 
তথাকার ' ছাব্রগরণকে প্রথম, ব্রহ্মচ্যো 1দীক্ষী দান' উৎসব :সম্পয়” হয়। 
ইহাকে, আধুনিক, সমাবর্তনের ভারতীয় কূপ বলিক্কে পারাূষায়। এই 
উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ ১৮২৩ শকের মাঘের তন্ববোধিনী পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে । িখীর্ঘ'বড়োস্কাহীকৈ 'বলে” এই অমুল্য উপদেশটি 


রবীন্দ্রনাথ বিরান দিয়াছিলেন' এবং দীক্ষাদান কাধ) ডিম 


সম্পন্ন করেন; EAMES OES: 


পাকত ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা! : el রবীন্দ্রনাথ উহার ভার 
গ্রহণ করেন এবং উহার জন্য অকুষ্ঠিত চিত্তে, তিনি বহু- ত্যাগ স্বীকার, ও 
ছুঃখ করণ করেন। , পরবতী প্রবন্ধে উচ! বিবৃত: হইবে I ১ 
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৪ ক হয BTL rh 


ধাড়িয়েছে। কোন কোনটার মারের ছাউনির, তলায় 
কাশ্মীরী সুন্দরীর! ব’সে কাজ করছে। . নিকট গ্রাম থেকে. 
কালো পোষাক-পরা পল্লীবালারা মাটির কলসী, নিয়ে, 
জল ভরতে আসছে। অন্ধকারে মাথায় কলসী তুলে তারা 
গ্রামের পথে মিলিয়ে গেল । E 

- ১৪ই সকালে মানসবলের কাছে এসে আমাদের হা 
বোট ঘাটে বাধা হ'ল। তাড়াতাড়ি বিছানা, ছেড়ে উঠে, 
কয়েকটা, চিঠিপত্রের' জবাব দিয়ে. আটটার সময় ডাডায়, 
নেমে পড়লাম-।. কাশ্মীরের এই হ্ুদটি সৌন্দর্যে আর 
সব হ্ুদের. শ্রেষ্টস্থানীয়-- : খানিকটা হেটে একটা, সুরু 
খালের কাছে. যেতে হ’ল- শিকার. ভাড়া করতে । . গদি, 
কুশান. দেওয়া- স্বন্দর . সাজানো শিকারা একটা ছিল, 
: কিন্তু ভাড়া- অনেক চাইল.।. তাই. আমরা সাধারণ 
জেলে-ডিডি-নিয়ে চললাম। . €. 
.. মানসবলের চারি ধারে. ঘেরা পাহাড়গুলি, জলের, খু 
কাছে এসে পড়েছে, তাদের মাথার, উপর, তুলোর মতি, 
র তারও উপরে. 
দেখা যায় শ্রেত-ধ্বজার,মত-শুত্র মেঘ, মেঘের 'উপর ঘন 
নীল আকাশে. চি উড়ছে, , পাহাড়ের গায়ের খাঁজগুলি, 


৯. তথদ্ধের..মত,. তাদের, »প্রামের , তলায় ছোটবড় পপআার- 


প্রভৃতি গাছ | তার পর সুরুজ মাঠে জজের 'ধার। পর্যন্ত, 
গরু চবে বেড়াচ্ছে সং ০০৯২, এ বাড়ি 2 rj 


tts fd r 


৩১৮ 
জল শহরের জনের মত রাজোর আবর্জনায় নোংরা 
ঘোলাটে নয়, তা ছাড়া জনপথ চওড়া । 
গ্রামে কোন কোন ক্ষেতে তখন লাঙল 'দিচ্ছে, কোনে! 
জলাতে ধানের চার! মাথা তুলছে, তার আলের উপর 
উইলো গাছের সারি মাথা নীচু ক'রে দাড়িয়ে আছে। 
পিছনে ছোট ছোট দোচালা দোতলা বাড়ী ৷ 

. অনেক জায়গায় প্রকাণ্ড খাল ছুমুখে! হয়ে গিয়েছে, 











মাঝে দ্বীপের মত জমি পড়ে আছে যেন চকৃচকে সবুজ,. 


কার্পেট । ' তার উপর মোটা আকাবীকা ডাল মেলে ছুই- 

চারিটা গাছ দাড়িয়ে আছে। পাতার বাছুল্য নেই! 

.  বেষী দূর যেতে-না-যেতেই মানসবলের হ্রদ দেখা 
দিল। যে-মুখটা সরু খালের দিকে সেদিকে জোলো! গাছ- 
গাছড়ার চোটে জল প্রায় ঢাকা । হুদের রূপ দেখে প্রায় 
হতাশ হচ্ছিলাম, কিন্তু একটু এগোতেই জল ক্রমে পরিষ্কার 
হয়ে এল, চক্ষু সার্থক হ'ল। এত স্বচ্ছ এত স্থির জল 
কখনও দেখি নি, যেন পালিশ-কর1 কাচের. আয়না । ছুই 


দিক দিয়ে দুই সারি পাহাড় ভ্রদের' অপর প্রান্তে গিয়ে ' 


মিলেছে । জলে দু-সারি পাহাড়ের ছায়া আয়নার ছায়ার 
মতই স্পষ্ট। মেঘের টুকরা, পাহাড়ের গায়ের প্রত্যেকটি 
পাথর সবই ছায়ায় দেখ! যাঁচ্ছে। জলের তলায় যত রকম 
গাছ- গাঁছড়া আছে তারও প্রত্যেকটি পাতা ও শির! দেখা 
যাচ্ছে, ভিডি থেকে হাত বাড়িয়ে জলে ডুবিয়ে দেখলাম 
কলের জলের মত পরিষ্কার । 

- বাঁদিকে পাহাড়ের গায়ে বাগানের মত সুন্দর সুন্দর 


নাছ ঘন হয়ে' দ্বাড়িয়ে আছে, তার মাঝে মাঝে ঘর ।' 


গাছের আঁড়ালে ভাঙা-চোরা ঘরের কুণ্রীতাটুকু ঢাকা পড়ে 
গিয়ে ছবির'মত দেখাচ্ছে। পাহাড়ের গায়ের কাছে মস্ত 
পল্মবন'। ' আর কিছুদিন' পরে ফুলে ফুলে ভরে উঠবে। 
- তখন সবে কুমুদ ফুল ফোট! স্থরু হয়েছে দেখলাম । 
“বসন্তের দিনে কাশ্ীর-রাজের উজির কাজে 
বেরিয়েছেন, দেখলাম তাঁদের সব তাবু কিছু দুরে পড়েছে। 
একদল সৈন্য অনেক ঘোড়া নিয়ে লম্বা লাইন ক'রে 
পাহাড়ের পথে তাবুর দিকে. চলেছে। তারও কিছু দূরে 
' দিল্লীর অধীশ্বরী নূরজাহান বেগমের ৩০০ বৎসর পূর্বেকার 
ংসপ্রাপ্ত উদ্যান-বাটিকা। কেল্লার থামের মত গোল 
গোল কয়েকটা! মাত্র থাম আর পাতলা পাতলা; ইটের 
কয়েকটা দেয়ালমাত্র বাদশাহের মহিষীর স্মৃতি বুকে ক'রে 
পড়ে.আছে। ছুই-একটা ভাঙা-চোরা খিলান মাঝে মাঝে 
চোখে পড়ে। হ্রদের পাড় অনেক দূর পর্য্যন্ত পাথর দিয়ে 
সীধানো | পুরাকালে ছিল প্রকাণ্ড তিন-চার ' তলা 


প্রসাসা 


এ-পারে ছোঁট' 


১৩৪৯ 





উদ্যান, এখন হয়েছে সবটাই ধানের আর মকাইয়ের ক্ষেত। 
একটা পুরানো গাছের' তলায় কয়েকটা খোদাই-করা 
পাথর আসনের মত পাতা। উগ্ভানের তিন্তলায় 
একটা. ছোট ঘর খুঁড়ে বার করা হয়েছে; আমরা গিয়ে 
তার ভিতর ঢুকলাম। চৌকিদার বলল, “এইটি ছিল 
নূরজাহান বেগমের ঘর ।* মোগল-আমলের ঘরের মতই 
দেখতে, তেমনি দেয়ালে ছোট ছোট কুলু্দি, আলো ও 
জিনিষপত্র রাখবার জন্য কাটা | হদের দিকে ছোট ছোট 


'জানাল।' 


প্রকৃতির এঁখর্য্য সম্ভোগ করতেও যে নূরজাহান বেগম 


জানতেন তা তার এই নিভৃত মানসবল হ্রদের তীরের 


আশ্চর্য্য স্থন্দর স্থানটিতে উদ্যান রচনার ইচ্ছা দেখলেই 
বুঝতে পারা যায়। হ্রদের একেবারে, গায়ে ইটের মধ্যে 
লম্বা একটা খাঞ্জকাট], বোধ হয় এখানে কাঠের কড়ি 


কর! ছিল। 

বাগানের মালী বকশিশ পাবার লোভে আমাদের কিছু 
পুদিনা শাক ও কিছু তুঁতে, ফল পাতার ঠোঙায় ক'রে 
এনে উপহার দিল। তার বাড়ীর একটি মেয়ে ডালিম 
ফুল নিয়ে এল'। '"' 

এই উদ্যানের একটু: দুরে অপর পারে বাঁদিকের পাহাড়ে 
একটা সাদা পাখরের এuarry | পাহাড়টা একেবারে 
ন্যাড়া, তার উপরদিকের একটি গ্রামে মাস কয়েক রে 
আগুন লেগে ঘরদোর পুড়ে যায়, এখন চীলহীন ছাদহী 
ধ্বংসম্ত পগুলি "পড়ে আছে । দরিদ্র গ্রামবাসীর! তর 
মধ্যেই কয়েকটা আধপোড়া জীর্ণ বাড়ীতে বাস করছে। 
এমন রূপের এশ্বধ্যের পাশে এই ধ্বংসত্ত প, জীর্ণ কুণী 
কুটারগুলি চোখে কাটার মত ফোটে । 

স্বদের একেবারে শেষ প্রান্তে পাহাড় থেকে দুটি ঝরণা 
নেমে হ্রদের জলের খোরাক বাড়াচ্ছে। এইখানে পুরা 
কালে একটি :পাথরের মন্দির ছিল; এখন মন্দিরটি সব 
জলে ডুবে আছে, জেগে আছে শুধু তার পিরামিডের মৃত 
কোণওয়ালা মাথাটা । মন্দিরের এক দিকে একটা কোঁণাল 
খিলান, তার মাথার কাছে একটি কুলুদ্জ কাটা । এখানে 


" বোধ হয় কোনও দেবমুত্তি ছিল। 


মানসবলের শেষে এসে আমরাও পারে নামলাম । 


. এখানে কার একটি ভাঙাচোরা পরিত্যক্ত বড় বাগান। 


পাহাড়ের গায়ে গুহাঁকাটা একটি অন্ধকার ঘর, মাঝে মাঝে 
পাথর-বাধানো। বাগানে আখরোট, . আপেল, তুতে 
ও খোবানি তর গাছ। আমরা বাগানে বেড়িয়ে 


nd 


দিয়ে বাদশাহ-মহিষীর জন্য’ কোনও ঘর কি বারান্দা ' 
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_ নেমে গ্রামের ভিতর দিয়ে মাইল, 


মা 
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আবার শিকারায় চড়ে হাউস-বোটের 
দিকে চললাম ।.ফিরুবার সময় জলে 
একটু তরঙ্গ. উঠেছিল, স্বচ্ছ জলে 
* পাহাড়ের পরিষ্কার ছবি আর. দেখা 
যায় না। আমাদের বোটটা অনেকখানি .. 
এগিয়ে গিয়েছিল | . নৌকা. থেকে 


দেড়েক হেঁটে এসে আমরা তাকে 
ধর্লাম। | 

“মানস* সবোবরের মৃত স্থন্দর 
মানসবল ছেড়ে আসতে দুঃখ হচ্ছিল । 

এখান থেকে চললাম গন্দরবল 
দেখতে । এই জায়গাটির প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য, পরিচ্ছন্নতা ও নিজ্জনতা নু 
দেখে বোঝা গেল কেন . এখানে ॥ 
রাঁজারাজড়া সাহেবমেম. ও . সৌখীন 
ভ্রমণকারীরা বোট ঘাঁটে লাগিয়ে বাস করেন।, ছোট 
গ্রাম, কিন্ত রূপে মন মুগ্ধ করে| সিন্ধ_ নদী বলে- একটি 
প্রকাণ্ড নদী এখানে আছে। তারই ধারে বড়লোকদের সব 
বজরা বাধা। রিন্দের মহারাজার বজরা দেখলাম অনেক- 
গুলি। নিজের আছে, রাণীদের আছে, তার উপর 
আড়াই-শ কুকুরের জন্য প্রকাণ্ড খাঁচার মত 'একটা হাউস- 
বোট । বাজার কুকুর হয়েও স্থখ আছে। তারা কাশ্মীরে 
হাওয়া! খেতে আসে। নদীর_ তীরে রাজার সেপাইর! 
তাবু খাটিয়ে প্রায় সব জায়গাটাই জুড়ে বসেছে। 

নদীর কিছু দূরে প্রকাণ্ড মোট! মোটা চেনার-গাছের 
সারি পথের ছু ধারে সারি সারি কেল্লার মত ধীড়িয়ে 
আছে। গুড়িগুলি নিরন্ধ। কেল্লার বুরুজের মৃত, কিন্ত 
মাথার উপর সবুজে সবুজে আকাশ আড়াল হয়ে আছে। 
একটি গাছের গ্ঁড়ির ভিতর গর্ভ ক'রে ঘর- করলে বেশ 
পাঁচ-ছয় জন বাস. করতে পারে। পথের ধারে প্রকাণ্ড 
ধানের ক্ষেত, নদীর ধারে বেড়াবার জন্য বড় বড় বাগিচায় 
সুন্দর ঘাসের জমি। | 

আমরা একটা টাক্গাকে ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া ক'রে এক 
চক্কর ঘুরে গেলাম, খুব ভাল ক'রে দেখা হয় নি। ঝিন্দের 
রাজার সৈগ্ঠসামন্তদের ছাউনিগুলিই সব চেয়ে চক্ষুশূল 
হয়ে আছে। | : 

এরই কাছে ক্ষীরভবানী বলে এক হিন্দু দেবীর মন্দির 
আছে। সেখানে হিন্দুরা পিণ্ড দেন। মন্দিরের আশে- 
পাশের জায়গা ভীষণ নোংরা । ভিতরে জুতা পায়ে যাওয়া 
নিষিদ্ধ, তদুপরি পাণ্ডারা ত নিশ্চয়ই আছেন। আমরা! 





ভেরিনাগের জলকুণ্ড' - 


মন্দিরের প্রকাণ্ড -রাধানো উঠানের দিক. দিয়ে, একটু ঘুরে 
এলাম ৷, এধারে-ওধারে দু-চার জন কাশ্মীরী, পণ্ডিতের 
দর্শন মিলল । আশেপাশের. খান ও জলপথগুলি এমন 
নরককুণ্ডের মৃত নোংরা যে অন্ত কোনও দিকে আর 


' তাকাতে ইচ্ছা করল না । কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের ' 


সঙ্গে মানুষের নোংরামির এই প্রতিদ্বন্দ্বিতা চোখকে এদেশে 
বারে বারে পীড়া দেয়। ফিরবার পথে. অন্তান্য হাউস- 
বোটের মত আমাদের বোটটিকেও . গুণ টেনে আসতে 
হ’ল। এর জন্য একটা. বাড়তি লোক রাখতে হ'ল», 
তাছাড়া নূরজাহানের মাও পুরুষদের সঙ্গে সমানে গুণ 
টেনে চলল। 


: -১৫ই জুন ভোরে মামাঁদের উইওডদর আবার ফিরে এসে 


.শ্রীনগরের সীমানা ৭নং ব্রীজের তলা দিয়ে শহরে ঢুকল। 


শ্রীনগরে কয়েকটি দ্রষ্টব্য -তখনও দেখা -হয় নি, সেগুলি 
তাড়াতাড়ি দেখে নিতে হবে বলে একটি টা্গা ভাড়া 
ক'রে শ্রীনগরের নোংরা পথে পথে আবার ঘুরতে আরম্ভ 
করলাম । এই রকম অপরিচ্ছন্ন একটা বস্তির মধ্যে 
কাশ্মীরের এক মুসলমান রাজার -মাঁতাঁর সমাধি মন্দির । 
মন্দিরটি যত্বে-বচিত হলেও এখন পরিত্যক্ত ভূতের বাসার 
মত পড়ে আছে:। প্রাচীন বহু হিন্দু মন্দির ভেঙে তারই , 
খোদাই করা পাথর ইত্যাদিতে সমাধিটি রচিত। আশে 
পাশে পোড়ো জমিতে অনেক খোদাই করা পাথর গড়াগড়ি 
যাচ্ছে। একত্রে হিন্দু-মূসলমান স্থাপত্যের যেন শ্মশান 
রচিত হয়েছে । তার পর জুম্মা মসজিদ দেখতে গেলাম। 
প্রকাণ্ড -হুন্দর মসজিদ | কাশ্মীরের কাষ্ঠশিল্পের সুন্দর 


1 


৩২০ ৮ 


প্রবাসী, 


১৩৪৯ 





নিদর্শন; কিন্তু যত্বের চিহ্ন নাই। এই. গাঁলিচা-ছুলিচার 
দেশে এসে কার্পেট ফ্যাক্টরী না দেখলে চলে না, স্থতরাং 
সেখানেও একবার সময় ক'রে গিয়ে হাজির হওয়া গেল। 
প্রকাণ্ড হাতার ভিতর পরিষ্কার বাঁড়ীগুলি। ধারে ধারে 
"ফুলের কেয়ারি রুরা, ভিতরে বাইরে রঙের ছড়াছড়ি। 
এই কারখানা স্তর কৈলাসনাথ হস্করের জামাত! কাশ্মীর- 
রাজের উৎসাহে স্থাপন করেন। প্রাচীন অনেক নক্সা 
উদ্ধার ক'রে নৃতন ক'রে বোনা হচ্ছে। খুব দামী কার্পেট 
বেশী হয় না, কারণ তার এক এক বর্গ ইঞ্চিতে যতগুলি 
বুননের গ্রন্থি প্রড়ে তা ভাবলে আশ্চর্য্য লাগে। তিব্বতী 
ছবির নকল ইত্যাদি সুন্ম কাজ দু-একটি দেখলাম। যে 
ছবি দেখে বোনা প্রায় তারই মত কার্পেটটি যেন তুলি দিয়ে 
আকা । কার্পেট ছাড়া এখানে পশম, কম্বল, সুটের কাপড় 
ইত্যাদিরও বড় কলকারখানা দেখলাম। ভাল কার্পেটে 
এক বর্গ ইঞ্চিতে ৩০০০৪০০০ গ্রন্থি পড়ে। একজন 
ক'রে মানুষ শিল্পীদের সামনে দাড়িয়ে গানের সুরে রঙের 
পর বুঙের নাম পড়ে যায়, তাতীর! সেই শুনে বোনে। 
পশমের ফ্যাক্টরীর নাম করণসিং উলেন ফ্যাক্টরী । এর! 
এত কাজ পায় যে যোগান দিয়ে উঠতে পারে না। 
শ্রীনগরে ফিরে আমাদের হাউদ-বোট ছাড়বার ব্যবস্থা 
চলতে লাগল। শ্রীনগরে কাশ্মীরী শিল্পের কিছু নমুনা 
সংগ্রহ ক'রে ১৬ই জন্মু চলে যেতে হবে। 
যে পথে কাশ্মীরে ঢুকেছি ফিরব তার উণ্টা পথ দিয়ে । 
যাত্রার আগের রাত্রে নিয়োগীমহাশয়ের গৃহিণী আমাদের 
খুব ঘটা করে খাওয়ালেন। তার! এই কয়দিনেই ঘরের 
মানুষের মত হয়ে গিয়েছিলেন । তীদের ছেড়ে আসতে 
কষ্ট হচ্ছিল। পর দিন সকালে তার ছোট মেয়ে উমা 
আমাদের মোঁটরে তুলে দিয়ে গেল। আবার সেই 
বাধাকিসেন কোম্পানীর মোটর। ও 
এবার সহ্ধাত্রিণী একটি বৃদ্ধা মেম্সাঁহেব। সারাপথ 
তাঁর এক ছেলের চাঁকরী-বাঁকরীর গল্প করছিলেন এবং 
আমাদের সেবা-যত্বও করছিলেন । নদীর ধার দিয়ে দিয়ে 
মোটর চলল। কোথাও আফিং ফুলের বাগান ফুলে 
আলো হয়ে আছে, ' কোথা .ফলের বাগান সুদীর্ঘ জমি 
॥জুড়ে আছে। চাষীরা নিস্তর্দ জলে নৌকা বেঁধে ঘর- 
সার করছে । জলের উপর “তাদের বারো মাস বাদ। 
পথের ধারে কোথাও বড় বড় ধান্-ক্ষেত। 
শ্রীনগর থেকে ৫০ মাইল দূরে পথে ভেরিনাগের 
উদ্যানে “বিলম” নদীর উৎপত্তিস্থল দেখে যাবার লোভ 
সামলানো গেল না। প্রকাণ্ড বাগানের মাবখানে একটি 


মন্দির। তাঁর ভিতর ঝিলমের জন্মভূমি কুণ্ডে পরিণত । 
৬০ ফুট গভীর কুণ্ডে দিবারাত্রি জল উঠছে। কুণ্ডের 
চারধারে আগে মন্দির ছিল, পরে বাদশাহরা ভেঙে 


মসজিদ করেছিলেন, এখন তাও ভেঙে পড়ে' আছে. * 


দেখলে মন্দিরই মনে হয়, মসজিদ মনে হয় না। ভাঙা 
অবস্থাতেও ভারি সুন্দর, ভাল যখন ছিল তখন না-জানি 


কি রকম ছিল। কুগুটির পিছনে খাড়া পীরপঞ্জল- পাহাড় 


আকাশে গিয়ে মাথা ঠেকিয়েছে, সমস্ত পাহাঁড় বড় বড় 
পাইন বনে ঢাকা, তার উপর আকাশে সাদ! মেঘের 
পতাকা। 

সামনের দিকে একটি সুন্দর উদ্যান । সেই উদ্যানে 
চেনার গাছের তলায় বসে আমরা রুটি মাখন আর টাঁটুক] 
জল থেকে তোলা কাচা শাক (৪১০: 07598) খেলাম । 
জল খেলাম ঝরণা থেকে তুলে । পরিষ্কার স্ফটিকের মত 
জল। অনেকগুলি গাছতলাতেই লোকজন ছেলেপিলে 
নিয়ে বসে আছে। কেউবা ঘুমোচ্ছে। কাশ্মীরীদের 
দেশে ঘরবাড়ী অতি বিশ্রী বলে মানুষে বাগানে থাকতে 


খুব ভালবাসে। 
এই উদ্যানের যে রক্ষী তার নামট! অর্দেক ফাঁসী আর 
অৰ্দ্ধেক সংস্কৃত। সে ব্যক্তি ত্রাঙ্ষণ। এখানে সব 


কিছুতেই হিন্দু-মুসলমান এইভাবে মিশে. আছে। তিলক 
ফোটা কাটা ব্ৰাহ্মণ পুঙ্গবের নাম বোধ হয় ইখ.বালরাম 
ত্ৰিবেদী । লোকটি আমাদের খুব যত্ব করল এবং তার 
অবস্থার একটু উন্নতি করিয়ে দেবার জন্য অনুরোধ করল। 
বেচারী বোধ হয় মাত্র আট টাকা মাইনে পায়। “কেয়ার- 
টেকার” বেচারীর- ‘কেয়ার’ নেবার কেউ নেই। তাই 
সে দীক্ষিত সাহেবকে তার হয়ে একটু অন্থরোধ করতে 
বলছিল। এই উগ্ভানে জাহাঙ্গীর নূরজাহান ও সাজাহান 
প্রভৃতি বিহার করে গিয়েছেন। প্রাচীবে তাদের শিলা 
লিপি পাগ্ডার দেখাল । -রাজভোগ্য উদ্যান হবার উপযুক্ত 
বটে! যেমন ফলফুলের এশ্বধ্য তেমনি জলের এশ্বধধ্য । 
কিন্তু যত্বের ভাবে সবই ম্লান হয়ে আছে। 

ভেরিনাগে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে ও মেমসাহেবের 
যত্বে কিছু খেয়ে আবার যাত্রা করা গেল। দুরে বানিহাল 
পাস দেখা যাচ্ছে মোটর চালক বললে। ভেরিনাগের 
উচ্চতা ৬১০০ ফুট, বানিহাল পাস ৯৯০০ ফুট উচ্চে। 
এদিকে এত উঁচুতে আমরা আসি নি কখনও । গ্রামের 
পথে একটি শোভাযাত্রা আসছিল এদিকে । আগাগোড়া 
কাপড়ে মুড়ে কাকে যেন কাধে নিয়ে চলেছে একদল 
লোক! মেমসাহেব বললেন, “ম্বৃতদেহ বুঝি 1” 
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ক পর দিন আবার যাত্রা করে। 


সম 


.& কষ্টে একখানা. ঘর পেলাম । 
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শোনা গেল, “না, কনেকে নিয়ে যাচ্ছে৷” বেচারী 
কনে নিতান্ত শীতের দেশ ন! হলে মৃতদেহে, পরিণত 
হতে তার বেশী দেরি হত না। 

* ক্রমে আমরা বাটোটের দিকে নেমে এলাম। এখানে 
উচ্চতা ৫১১৬ ফুট রাত্রে অনেকে এখানে বিশ্রাম করে, 
আমরাও তাই করব ঠিক 
হ'ল। সাহ্বেমেমদের ভিড়ে স্থান পাওয়া মুস্কিল ডাক- 
বাংলোতে। দেখলাম একজন সাহেব ৪০:৮৪-পরা এক 


- পাল মেয়ে নিয়ে হাঁটতে হাটতে এসে কয়েকটা ঘর দখল 


করল। তাদের সঙ্গে জিনিসপত্র নেই। হেঁটে বেড়াচ্ছে 
বলে হান্কা দু-একটা! ব্যাগ কাধে ঝোলানো । জায়গাটা 
এমন শান্ত, নিস্তব্ধ ও ঘন পাইন বনে ঘেরা যে হাটতে খুব 
ইচ্ছা হয়। তা ছাড়া মোটর চালানোর পক্ষে কাশ্মীর 
রাজ্যের রাস্তা খুবই খারাপ। খাদের দিকে অনেক 
জায়গায় কোনও বেড়া নেই, পথে ক্রমাগত ভাঙা পাথরে 
হোঁচট খেতে খেতে দু-মিনিট অন্তর মোড় ফিরতে হয়। 


গাড়ী হর্ণও সর্বদা দেয় না বাটোটে সুন্দরপাইন বনের 
আমরা অনেক 


মধ্যে ছোট ছোট বাংলোগুলি সীজানো। 
মেমসাহেব বেচারী তাও 
পান না দেখে অনেক বকাবকি করে একেবারে পাহাড়ের 
মাথায় একটা ছোট ঘর তাকে যোগাড় ক'রে দেওয়া হ'ল। 


, সন্ধ্যাবেলা হাক্কা রকম ভাত মাংস একটু জুটল। বিল অবশ্ঠ 


খুব লম্বাচওড়া। 

সকালে উঠে ঘরের ভাড়া, আলোর ভাড়া, তেলের 
দাম ও মেথর, মুটে, খানসামা, বাবুচ্চি প্রভৃতির অসংখ্য 
বকশিশ মিটিয়ে আবার মোটর. চড়ে যাত্রা করা গেল। 
ঘণ্টা ছুই বেশ সুন্দর দৃশ্যের মধ্যে পথ, কিছু চড়াই । তার 
পর নীচের দিকে নামার সঙ্গে-সঙ্গে ন্যাড়া পাহাড় ধুলোভরা 
পথ ও গরম ক্রমে সজোরে আক্রমণ করল। পথ কতক্ষণে 
শেষ হবে এই জপ করতে করতে তাউই নদীর স্থবিস্তীর্ণ 
বালুকাময় জলহীন গর্ভ অতিক্রম করে জন্মৃতে এসে ঢোকা 
গেল। যে-পথে আমরা শ্রীনগর থেকে '..জম্মু এলাম 
তাঁর নাম বানিহাল কার্টরোড, ২০০ মাইল লঙ্বা। | 

শীতকালে এই পথে এত বরফ পড়ে যে পথের অনেক- 
খানিতে চলাচল করা যায় নাঁ। . 

জন্ম, জীনগরের মত ভাঙা বাড়ীর আড্ডা নয়, মস্ত মস্ত 
পাকা বাড়ী, প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ, প্রকাণ্ড মন্দির সব. 
আছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের বালাই নেই, মন্ত নদীতে 
এক ফৌটাও জল নেই, বড় একট! বালির চড়া, তার 
মাঝখান দিয়ে খানিকটা লাল মাটির স্রোত।_ পাশের সব 


কাশ্মীর-ভ্রমণ 


বোধ হয় জলের তলায়, ছিল। 
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ee 


শুরনে পাহাড় থেকে অনেকগুলি বালির স্রোত (?) তাতে 
এসে পড়েছে। তারও উপরে যে-সব পাহাড় ছুধারে দেখা 
যাচ্ছে . সেগুলি Sedimentary £০০]9, কোনও সময় 
এখনও পাহাড়ের, গাঁয়ে 
জলের স্রোতের দাগ আর থাক থাক স্তরীভূত পাথর 
(sediment) দেখ যাচ্ছে । 

জন্মৃতে ভীষণ গরম । আমরা আগের রাত্রে লেপের 
তলায় শীতে কেঁপেছি আর জন্মুতে সারাদিন পাখা চালাতে : 
হয়েছে । এখানকার ডাকবাংলো খুব প্রকাণ্ড । এটা বোধ 
হয় পুরাকালে রাজপ্রাসাদ ছিল। ডাকবাংলোর বারান্দা 
থেকে প্রকাণ্ড যে হিন্দু মন্দিরটি দেখা যায়, তাঁর অনেকগুলি 
চূড়া আকাশ ফুঁড়ে উঠেছে । এই মন্দিরের এলাকা মস্ত, 


নাম বোধ হয় রঘুনাথ মন্দির। এদের লাইব্রেরি, সংস্কৃত' 
কলেজ প্রভৃতি এই মন্দির-প্রার্দণেরই ভিতরে । প্রাচীন 


হিন্দু আদর্শে শিক্ষাদীক্ষার ধার! মন্দিরে প্রচলিত। রঘুনাঁথ 
মন্দিরের একজন প্রতিনিধি একদিন এসে আমাদের 
অনেকগুলি ভাল আম এবং রেশমী:রুষাল ইত্যাদি উপহার 
দিয়ে গেলেন। তাদের ভদ্র ব্যবহার ভারি চমৎকার । 
জন্মুর প্রিন্স অব ওয়েলস কলেজের 'প্রিন্সিপাল 
সপরিবারে আমাদের খুব আদর-অভ্যর্থনা করলেন। তীর 
একটি আট-নয় বৎসর বয়সের স্থন্দর ছেলে আমাদের জন্যে 
কিছু ফল ইত্যাদি উপহার নিয়ে হোটেলে এল । বিকালে 
তারা বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে চা খাওয়ালেন। প্রিন্সিপাল 


নুরী মহাশয়ের স্ত্রী ও কন্যা বেশ মিশুক ও খুব ভত্র। 


বোধ হয় ১৭ই ও ১৮ই কলেজ প্রাঙ্গণে ডাঃ নাগের বক্তৃতা 
হয়। অনেক শিখ, পাঞ্জাবী, কাশ্মীরী ও দু-চার জন 
বাঙালীও বক্তৃতায় এসেছিলেন। 

১৮ই প্রিন্সিপ্যাল সাহেব আমাদের কিছু দোকানপাট 
দেখালেন। এখানে বেশ ভাল পিক্ক পাওয়া যায়। জন্মুর 
সিন্ধ খুব মোটা ও টেকসই । নানা রঙের আছে। - পরে 
কলেজের কেমিষ্টি ও জিওলজির বিভাগ এক জন বাঙালী 
অধ্যাপক খুব ভাল ক'রে দেখালেন। এদের অনেক 
সংগ্রহ আছে। বাড়ীটাও খুব বড় এবং স্বন্দর । এদেশে 
কত যে মূল্যবান মণি ও স্কটিক পাওয়া যায় তার নমুনা 
কলেজে দেখলাম । 

১৯শে ভোর পাঁচটায় টা্গা | চড়ে আমর! তাউই ষ্টেশনে 
এলাম ট্রেন ধরতে | নদীর নাম থেকে.জম্মুর এই ষ্টেশনটির 
নাম্‌ তাউই ৷. এবার কাশ্মীর রাজ্য ছেড়ে যাবার পাল! । 
ষ্টেশনে এসে নগরের নেডুস হোটেলের. কাঠের ঘর. 
দুখানির জন্য, আর “উইওসর” নৌকার জন্য. মন কেমূন 





- কৰিল। 
- পাল্কি আসিয়া থামিতেই তিনি নিজে একরূপ ছুটিয়া 


- বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। 


৩২২ 


AIST 


করতে লাগল। শ্রীনগরের চূর্ণ কুন্থমপ্লাবিত যে-পথ দিয়ে 
প্রত্যহ উমাদের বাড়ী যেতাম সেই পথটি আমার খুব প্রিয় 
ছিল। আর কখনও সে পথে হাটব'কি নাকে জানে? 
সেই যে মাঝিদের বাচ্চা মেয়ে নূরজাহান আসবার দিন 
ডাঃ নাগের একটা কোট পেয়ে মহা খুসী হয়ে তার 
গোলাপী মুখখানি ঘুরিয়ে অনেক বক্তৃতা করল তাঁকেও. 
আর হয়ত জীবনে কোন দিন দেখব ন1। তবে শালিমারের 


১৩৪৯ 





জলক্রোত ও 'ফুলের 'শ্রোত, গন্বরবলের বিরাট চেনার 
মহীরুহ, মানসবলের স্বচ্ছ স্থির কাঁচের মত নির্মল জলে 
শুভ্র মেঘের খেলা, পহলগামের অসংখ্য নৃত্যরতা৷ শুভ্র 
জলধারা, গিলগিট রোডের নিরন্ধ, পাইন বন, ঝিল 


ভ্যালি রোডের উর্দমুখী সফেদার সারি এবং. কলনাদিনী 
ঝিলম নদীর উন্মত্ত নৃত্য হয়ত আবার কোনও দিন কাশ্মীর 


রাজ্যে আমাদের ডেকে নিয়ে যেতে পারে । 


শাশ্বত পিপাসা 


্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় | | 


৪ 
কুগ.ঘোষের সঙ্গে পাল্কি করিয়া সেই বনুপরিচিত পথ 
দিয়া দীর্ঘ ছয় মাস পরে যোগমায়া শ্বশুর-ভিটায় পদার্পণ 
শাশুড়ী দৌরগোড়াতেই - দাড়াইয়াছিলেন। 


পাল্কির দুয়ার খুলিয়া যৌগমায়ার কোল হইতে খোকাকে 
টানিয়া নিজের কোলে লইলেন ও চুমায় চুমায় তাহার 


ছুটি গাল রাঁডাইয় দিয়া বলিতে লাগিলেন; আমার ধনমণি,. 


আমার যাহুমণি, আমার বংশধর । 

পাড়ার অনেকেই ছেলে, দেখিতে আদিলেন। সকলেই 
ছেলের স্বখ্যাঁতি করিয়া কহিলেন, বেশ' ঠাণ্ডা নাতি 
হয়েছে গো। কোল বাছাবাছি নেই, কান্না নেই৷" আহা, 
বেঁচে থাক্‌ । | 

সেই প্রাচীর-ঘেরা বাড়ির মধ্যে সেই প্রশস্ত উঠান। 
আম, কাঠাল, লেবু গাছগুলি আসন্ন শীতের মুখে ঈষৎ যেন 
সারারাত্রি হেমস্তের শিশিরে 
ভিজিয়া--সকালবেলাতেই পাতাগুলি হইতে জল ঝরিতে 
থাকে-টুপটাপ১। বেলা আটটা হইতে চলিন-_-তখনও 
বৌদ্রের তেজে শিশির-বিন্দু শুকায় নাই। বেলা খাটো! 
হইয়া আসিতেছে; স্বর্য্যও উত্তর-পূর্ব প্রান্ত হইতে পূর্ব- 
দক্ষিণ -প্রান্তে সরিয়া আসিতেছেন। সকালের দ্রিকটা 


প্রায় ঠিক আছে--সন্ধ্যার দিকটা সংক্ষিপ্ত" হইয়া 
' আসিতেছে। 
শাখাপত্র ভেদ করিয়া টুকরা টুকৃরা রৌদ্র উঠানময় 


ষোগমায়াদদের উঠানে আম-কাঠালের 


পেলে ও আপনি জেগে উঠবে। 


ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সে রৌদ্র শোভাই বৃদ্ধি করে, শীত 


নিবারণ করে না । 


পা ধুইয়া৷ যোগমায়া ঘরে আসিয়া বসিল। খোকার ৯. 


জন্য শাশুড়ী একখানি রেলিং-দেওয়া ছোট খাট তৈয়ারী 
করাইয়া দিয়াছেন। সেই খাটে পরিপাটি করিয়া ছোট 
বিছানা পাতা থাকে । মাথায় বালিশ, দু'পাশে বালিশ, 
পায়ের তলায় বালিশ । খাটের উপর একটা বিচিত্রিত 
কাঠের পুতুল ও একটা লাঁল চুষিকাঠি রহিয়াছে, মাথার 
উপর কাগজের লাল ফুল টাঙানো । . 

ছেলে শাশুড়ীর কোলেই ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। তিনি 
খাটের দিকে অগ্রসর হইতেই যোগমায়৷ অক্ষুটস্বরে বলিল, 
ওর দুধ খাবার সময় হয়েছে, মা। 

শাশুড়ী খোঁকাকে সন্তর্পণে খাটে শোয়াইয়া তাহার 
গায়ে মৃদু চাপড় দিতে দিতে বলিলেন, তা হোক, খিদে 
ঘুমন্ত ছেলেকে কখনও 
উঠিয়ো না, বউমা ৷ 

হাত পা ধুইয়া যোগমায়া আমতলার ঘরের পানে 


চাহিতেই শাশুড়ী বলিলেন, আহা, ঠাকুরঝি-_-আমার -$ 


বংশধরকে দেখে যেতে পারলে না। কত সাধ ছিল-- 
তোমার ছেলে মানুষ করবে। আঁচলে চোখ মুছিতে 


'মুছিতে তিনি কর্থান্তরে চলিয়া গেলেন ।' 


যোগমায়া আমতলার ঘরের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া 
রহিল। না, ও ঘরের শিকল খুলিয়া নিঠুর, সত্যকে 
জানিয়! লাভ নাই । তিনি যেখানেই থাকুন, এই বাড়িতে 


সি 


রর 


মাঘ 


শাশ্বত পিপাসা 
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* কিংবা আকাশের উপর, যোগমায়ার কাছে তো তাহার 


"ধীরে ধীরে । 


মৃত্যু নাই।' যে ন্সেহ যোগমায়ার অন্তরে তিনি সঞ্চারিত 
করিয়া দিয়াছেন--সেই স্সেহই আজ যোগমায়ার অন্তর 
উপড়াইয়া আর এক ক্ষুদ্র আধারে সঞ্চারিত হইতেছে 
‘রথু’র সেই এক দীপ হইতে আর এক দীপ 


এশ জালার উপমা । ও উপমা রামচন্দ্র একদিন ধোগমায়াকে 


২ সেই ইতিহাস কোন মানুষই বুঝি লিখিয়া শেষ করিতে 


সি 


পাশা 


বলিয়াছিল। এই অনির্বাণ দীপ সৃষ্টির প্রথম দিন হইতে 
জলিয়া--কত নর-নারীর অন্তরের মণিকোঠা যে 
আলোকিত করিয়া তুলিতেছে আজ অবধি--আদি-অস্তের 


পারিবে না! ওই ক্ূর্ধ্য যেমন কত দিন হইতে 


পূর্বে উঠিয়া পশ্চিমে ঢলিয়া পড়েন, সঙ্গে সঙ্গে কলা- 


আবর্তনে দেখ! দেন চাদ, আকাশে একে একে অসংখ্য 
নক্ষত্র ফুটিয়া উঠে --প্রকৃতির আঁবর্তনে সংসারও চলিতেছে 
তাল রাখিয়।। স্বর্য্য কোন দিন মধ্যআকাশে দেখ! দেন 
না, স্বর্য্যের পাশে নক্ষত্র কোন দিন ফুটিয়া উঠে নাই। 


. সেহের ধারা নদীধারাঁর মত নিয়গামী। ছোটদের সঙ্গে 


অবোধদের সঙ্গে তার কারবার। 


4... আহারাঁদি শেষ .হইলে--খোঁকাঁকে কোলের কাছে 


পা 


' সন্তৰ্পণে ঘরের শিকল খুলিল।' 


'সেখানে বসিয়া গল্প করিতে লাগিল। 


লইয়া শাগুড়ী শয়ন করিলেন। যোগমায়াও খানিক 
ক্রমে শাশুড়ীর 
ভন্্রাকর্ষণ হইল, তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। একটু পরে 
খোকার ঘুম ভাঙিয়া গেল। ওদের ঘুমও যেমন পাতলা 
জাঁগরণও তেমনই অল্পক্ষণের জন্য । পাখীর ছানার মত 
প্রহরে প্রহরে ক্ষুধার তাড়নায় কীদিয়া উঠে টিকবে মুখ 
ঘষিয়! মাতৃস্তনের সন্ধান করে। 

ছেলেকে কোলে চাপিয়া যোগমায়া বাহিরে আনিয়া 
দ্বাড়াইল। নিস্তব্ধ দুপুর। চরকার গুন্গুনানি নাই, 
ও ঘরে শিকল- দ্েওয়া। উঠান পার হইয়া যোগমায়া 
আমতলার ঘরের রোয়াকে আসিয়া দাড়াইল। তার পর 
সন্তর্পণে--কেননা 
শাশুড়ীর ঘুম ভাঙিয়া যাইতে পারে। পিসিমার সঙ্গে 


' যোগমায়ার যত কিছু গোপন হ্ৃদয়-কথা_-সবই চলিত 


শাশুড়ীর অগোচরে । তিনি জল আর যোগমায়া যেন 
বালুচর। উপরে সংসারের কঠোর কর্তব্যের স্র্য্য- 
কিরণে সে বালু চিক চিক্‌ করিয়া. জলে;__বালুর 
নীচের স্নিগ্ধ জলের ধারার মতই যোগমায়ার সঙ্গে তার 
সংযোগ । 

ধীরে ধীরে দুয়ার খুলিল যোগমায়া। একটা ভাপা 
গন্ধ বাহির হইল ঘর হইতে, 


যোগমায়ার বুকও , বুঝি * 


একবার দুরু দুরু করিয়া কীপিয়া উঠিল। জীবনের রাজ্যে 
যে-মান্থষের সঙ্গ.কাঁমনা করিয়া পরম প্রিয় ভাঁবিয়াছে এত ' 
দিন, মরণের রাজ্যে গিয়া তিনি যোগামায়ার ভয়ের "বস্তু * 
হইয়া : দরাড়াইলেন। ভয় ত যোগমায়ার জন্য নহে-_- 
খোকার জন্য ৷ কি জানি, অশুভ দৃষ্টিতলে কচি ছেলের. 
যদি কোন অমঙ্গলই ঘটে! মনে মনে দুর্গানাম স্মরণ 
করিয়া যোগমায়া সেই ঘরের একমাত্র জাঁনালাটাও খুলিয়া 
দিল। ঘরে আলে! আসিতেই তার ভয় ভাঙিয়া গেল। 
ঘরের সব জিনিসই. তেমন অছে, নাই শুধু পিসিমা। 
ঘোমটা-দেওয়! সলজ্জা নববধূটির মত সামনে. চরকা 


. রাখিয়া এক হাতে তুলার পাঁজ-__-অন্য হাতে চরকাঁর 


হাতল ঘুরাইয়া চলিতেছেন না তিনি। ঘরের মেঝে 
ধুলা জমিয়াছে কিছু। আরগুলা এখানে-ওখানে উকি 
মারিতেছে। 

সেই ধুলার উপর ছেলে কোলে করিয়া বসিয়া পড়িল 
যোগমায়া । বসিয়া ভাবিল, কোথায় গেলেন পিসিমা? ' 
বকুনি খাইয়া সেই হাসি-হাসি মুখ, সেই ধীর প্রশীস্ত মিষ্ট 
কথাগুলি, সেই 'সন্তগিত চলন,_-কোঁথায় গেলেন তিনি? 
মান্য কেনই ব| এমন ভাবে না বলিয়া এক দিন : কোথায় 
চলিয়া যায়। সই এমনই নিঃশব্দে চলিয়া গিয়াছে 
পিসিমাও গেলেন। সবাই বুঝি অমনই নিঃশব্দে পলাইয়া 
যায়। স্থখের ভাগ যাঁহাঁদের ভাগ করিয়া দিবার কথা, 
যাহাদের স্থখ বিলাইয়া আনন্দ চতুগু্ণ হয়--তাহীরাই একে 
একে নিঃশবেে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেল! 

খোকা! না কা্দিলে যোগমায়| আরও কতক্ষণ ধরিয়া 
সেই ধুলায় বসিয়া ওই দব কথা-ভাবিত বলা যাঁয় না। 
খোকার কা্মীয় সে চিন্তার জগৎ হইতে বাস্তবের মৃত্তিকায় 
পাদিল। মুখে ঘোমটা টানিতে গিয়া দেখিল ছুটি. গণ্ড 
চোখের জলে ভাসিয়া গিয়াছে ; অনেকক্ষণ ধরিয়া হিতে 
যোগমায়া । 

রাত্রিতে আকাশে নক্ষত্র উঠিলে--অনেকক্ষণ যোগমায়া 
সেই দিকে তাকাইয়া রহিল। ওগুলির মধ্যে কোন্টি 
তাহার পিসিমা, কোন্টি বা সই? ওই ডবডবে উজ্জল 
তারাটি? ন! না, সই যখন বাচিয়া ছিল--তখনও ত ও 
তারাটি প্রতি সন্ধ্যায় উঠিত। ওর পাশে ওই  মিটমিটে 
তারাটি? হইতে পারে। প্রত্যেক সন্ধ্যায় আকাশের 
যবনিকায় কত নক্ষত্র যে নবজন্ম লাভ করিতেছে - কে 
তাহার সংখ্যা গণনা করিবে বল! কত তারার স্বর্গধাম 
সমাপ্ত হইলে ওখান হইতে খসিয়া পড়ে, কত তারা মর্ত্যের 
অক্ষয় পুণ্য লইয়া অনন্ত স্বর্গ ভোগ করে । একটা চোখ 
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বন্ধ করিয়া আরেকটা চোখ চাহিলে--তারারা চোখের 
উপর আলোর রেখা ফেলে । আলোর রেখা নয়, ওদের 
 সঙ্েহ স্পৰ্শ ৷ 
একটি দিনই যোগমায়া এই সব চিন্তা করিবার অবসর 
' পাঁইল। পরের দিন হইতে একটি বেঁটে-ম্ত বিধবা 
আসিয়া শীশুড়ীকে বলিল, দিদি, একট! কথা তোমায় বলি। 
গরীব দুঃখী মানুষ__-গতর খাটিয়ে খাই, কখন বাড়ি থাকি- 
না-্থাকি, বউমাকে খাইয়ে-দাইয়ে তোমাদের বউমার কাছে 
রেখে যাই । 

শাশুড়ী বলিলেন, বেশ ত, ছুটিতে গল্প করবে বসে 


বসে। আমারও এদিক-ওদিক ঘুরতে হয়, ঠাকুরঝি . 


ছিলেন--কত ভরসা ছিল। বেশ ত ভাই, বউমাঁকে তুমি 
রোজ রেখে যেয়ো। 

পর দিন বেলা এগারোটার পর একটি ছোট্ট বউকে 
লইয়া তাহার শাশুড়ী যোগমায়াদের বাড়িতে রাখিয়! 
গেলেন। যোগমায়াদের তখন .রান্ন| চড়িয়াছে মাত্র। 
কালো ছোট বউ--কতই বা বয়স, যৌগমায়ার অর্ধেকই 
হইবে--বড় জোর বছর-দশেক। নাকে নোলক, 
পায়ে মল; কোমরে রূপার গোটও একগাছি আছে। 
সোনার গহনা শুধু ছুই হাতে মুড়কি-মাঁছুলি, উপর হাতে 
কিছু নাই । হা, আর ছুই হাত ভরিয়া অনেকগুলি এয়োতির 
লোহা আছে। 

ঘোম্টার মধ্য দিয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিতেছে 
বউটি। . তাহার . শাশুড়ী চলিয়া গেলে যোগমায়! পিঁড়ি 
পাতিয়া তাহাকে বসাইল। আলাপ করিবার জন্য বলিল, 
তোমার নামটি কি ভাই? | 

বউটি মুখ ন! তুলিয়াই. বলিল--শ্রীমতী নিস্তারিণী 
দাঁসী। 

-__কাদের বউ তুমি ভাই? আমি ত কাউকে চিনি 
না! । 
'বৃউটি বলিল, তিলিদের বউ । উই যে আপনাদের 
পাড়া ছাড়িয়ে নিকুড়ি পাড়ার প্রথমেই যে বাড়ি । কালে! 
হইলেও. বউটির মুখখানি বেশ। চোখ ছুটি ডাগর, 
নাকটি ঈষৎ খাদ! এবং খাঁদা বলিয়াই- গোলগাল মুখখানি 
বেশ মানাইয়াছে। লজ্জা বউটির আছে, তবে সে-লজ্জাঁর 
আগাছা দিয়া আলাপের ফুলগাঁছগুলিকে সে চাপা দিয়া 
রাখিল না। দশ বছরের মেয়ে, কথা ভ্রনিয়া যোগমায়ার 
মনে হইল,--গৃহিণী-পদবীতে 'উঠিবার সাধনা ওর যেন 
শেষ হইয়া গিয়াছে--অনেক আগে। এই গ্রামকে-- 


যোগমায়া যা জানে না নিম্তারিণী অনেক বেশি জানে। ' 


". প্রবাসী 
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বলিল, আপনাদের বাড়ি এই প্রথম এলাম, দিদ্বি--কিন্ত' * 
বেশ লাগছে। স্থয্যি কলুদের বাড়ি মা কদিন বসিয়ে 
রেখেছিলেন, প্রাণ যেন হাপাই-হাপাই করে। 

যোগমায়া! বলিল, কেন কলুবাড়ির ঘানিঘোরা দেখতে 
ভাল লাগত না? 

নিস্তারিণী বলিল, অরুচি! ক্যা কৌ ক'রে ঘুরচে ত ৯ 
ঘুরচেই বাঁতদিন। ' যে দুর্গন্ধ ঘরে। ছেলেগুলো দিনরাত 
চেঁচায়, শাশুড়ীতে-বউতে খেয়োখেয়ি ঝগড়া-_ 

যোগমায়া হাসিল, এখানে ছেলের চীৎকার নেই, 
ঝগড়াঁও নেই। 


নিস্তারিণী বলিল, বেশ ঘরটি আপনার ' দিদি-- পা 


খোঁকাটিও কেমন শাস্ত। দেবেন আমার কোলে? " 


কাঁদবে নাতো? 


যোগমায়া বলিল, না, খোকনের আমার কোল বাছা- 
বাছি নেই। এই দেখ, টু” শব্দটি করলে না। 
নিস্তারিণী বলিল, রোজ রোজ দেবেন ত আমার 
কোলে? আমি কিন্তু খোকাকে দুধ খাইয়ে দেব। 
-দিও। 
আচ্ছা, কি নাম রেখেছেন এর ? 


- আপনার বর কি বলেন? 

তিনি বলেন-_বিমল। আজকাল নাকি পুরোনো 
নাম রাখার রেওয়াজ নেই । 

কেন দিদি, ঠাকুর-দেবতাঁর নাম কি মন্দ? বেশত 
ভাল নাম। 

কি জানি, গুদের পছন্দ। চিঠিতে ওই নিয়ে 
আমাদের কত ঝগড়া হয়। | 

_ চিঠিতে ঝগড়া? সেকি রকম দিদি? 

কেন, চিঠি লিখতে জান না তুমি? 

নিস্তারিণী মাথা নাড়িয়া বলিল, না ত।. | 

-_ও আমার কপাল! আচ্ছা তোমার বরকে ষখন 
চিঠি লিখবে-_-আমার কাছে এসো-_লিখে দেব। - 

নিস্তারিণী মুখ নামাইয়া বলিল, তাকে চিঠি লিখব কি '*' 
করে? তিনি ত বাড়িতেই থাকেন ।, 

বাড়িতে থাকেন? কি রুরেন? 

-পাঁচকূড়ি বিশ্বাসের দোকান আছে--চাঁল, ডাল, 
কুন, তেল এই সব বেচে কিনা । সেইখানে চাকরি 
করেন। 

--ও.। তা কখন দোকানে যান তিনি? 


A. 
_নাম? নাম ত এখনও হয় নি ভাই। মা বলেন , 
- হারাধন, আমি বলি, মধুসুদন । 
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--এই ত খাওয়া-দীওয়1! ক'রে তিনি গেলেন দোকানে, 
আমি এলাম আপনাদের বাড়িতে | 

* শাশুড়ী, ডাকিলেন, বউমা, খাবে এস | ' 

খোঁকাঁকে লইবার জন্য যোগমায়! হাত বাঁড়াইল। 
নিস্তাব্রিণী বলিল, আমার কোলেই থাক না দিদি ৷ আপনি 
খেয়ে আহ্কন। 

-তোমার ত কষ্ট হবে ভাঁই | - 

_কেন কষ্ট হবে! পাঁচ বছর বয়স থেকে মা'র ছেলে 
বইছি। আমার অভ্যেস আছে দিদি। 

__ছেলে কাদলে রান্নাঘরে দিয়ে এসো ।' 

-_-আচ্ছা। একটু থামিয়া বলিল, আমি রান্নাঘরে 
গেলে আপনার শ্বাশুড়ী বকবেন না? 

যাইতে যাইতে' যোগমায়া দাড়াইল। টি কি 

ভাবিয়া বলিল, রান্নাঘরের বোয়াকে' কি দোরগোড়ায় 
ধাড়ালে কি আর বলবেন। উনি সে রকম মানুষ নন্‌। 

অসমবয়সী, তবু, খোকাতে আর নিস্তারিণীতে 
যোগমায়ার মনের ফাকগুলি অতি ভ্রুত পূরণ করিয় দিল । 
এখন আমগাছতলার ঘরটিতে গিয়া বসিলে মন হু-হু করিয়া 
উঠে নী, রাঁধারাণীও অনেকখানি অন্তরালে পড়িয়াছে। 
কোন সঙ্গীহীন নিরালা মুহূর্তে হয়ত রাঁধারাণীর কথা মনে 


পড়িয়া যায়, কোন দ্বিপ্রহরে নিস্তারিণী না আসিলে আম- 


তলার ঘরটিতে চরকার শব্ধ শুনিবার জন্য কান .হয়ত 
সচকিত হুইয়া উঠে। সে কতকক্ষণের জন্যই বা! 


‘করিতে পাবে. নাই । 


গামছা দিয়া গা মুছাইতে, আদর করিতে অনেকখানি 
সময়ই যোগমায়ার কর্শব্যস্ততায় কাটিয়া যায়। তার উপর 
জ্যেঠ শ্বশুরের ভিটায় আবার পালং শাক, লাউ, সিম ও 
লঙ্কাগাছ স্থরু দেওয়া! হইয়াছে । সেখানেও সকাল-বিকালের 
খানিকক্ষণ কাঁটে। তা ছাড়া, সন্ধ্যাদেখানো যোগমায়া 
নিজের হাতে লইয়াছে। কুষ্টিয়ার অভ্যাসটুকু সে ত্যাগ , 
যেদিন কোন কারণবশতঃ সে. 
তুলসীতলায় সন্ধ্যাদীপ রাখিয়া গলায় আঁচল দিয়! প্রণাম 
ও প্রার্থনা করিতে পায় না, সেদিন ভাল করিয়া ঘুমও 
যেন যোগমায়ার হয় .নী। অসন্তষ্ট দেবদেবীর আসিয়া 
_সারারান্রি অনুযোগ করিয়া যোগমায়ার পাতলা ঘুমটুকু 
ভাঙিয়া দেন। তাই সন্ধ্যার দীপ জালিবার ও শুভ 
শঙ্খধ্বনি করিবার পূর্বে-_শাশুড়ীর কোলে ছেলেকে দিয়া 
সে বলে, একে একটু ধরুন ত, মা। 

শাশুড়ী সন্ধ্যা-দেখানোর চেয়ে নাতি কোলে করিয়া 
বসিতেই ভালবাঁসেন। নাঁতিকে কোলে লইয়া বলেন, 
অমনি হবিনামের ঝুলিটাও পেড়ে দাও মা। জপটা 1 সেরে 
নিই । 
. আসন-পিড়ি হইয়া! বসিয়া বা-হাতের তালুর নীচে 
খোকার মাথাটি রাখিয়া ঈষৎ হাটু দৌলাইতে দোৌলাইতে 
ডান-হাঁতে মাল! জপ করিতে থাকেন । ঠাকুরের নাম বা 
খোকার স্পর্শ কোন্টি তাহাকে বেশি অভিভূত" করে, 
কে জানে! একসঙ্গে 'পাঁরলৌকিক কর্তব্য সার! ও 
ইহলৌকিক সাধ মিটানো দুইই ভার হয়। , 


খোকাকে খাঁওয়াইতে, টিপ ও কাজল পরাইতে, ভিজা - ক্রমশঃ 
নি মে 
বন-মায়া 
ডি 55, শ্ৰীসরোজরঞ্জন চৌধুরী 
কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ! -__"'নৃপুর-ধ্বনি শুনি শিহরে বন-ভূমি, 


, চরণে রণিতেছে নূপুর রিণি-ঝিনি। 
সে-্ধ্বনি শুনি মম পরাণ উন্মনা, 
কমল-পাঁতে যেন কীপিছে জল-কণা । . 
স্বপন-পসারিণী, অচেনা মায়াবিনী ! 
কে তুমি বন-পথে চলিছ একাকিনী ॥ 


~~ 


_ দখিনা কহে কেঁদে, ‘কে তুমি, কে গো তুমি!” 
ফুলেরা ঝরে গেল পুলকে দলে দলে, 
জ্যোছনা লুটাইছে শ্যামল-বনতলে। 

পাপিয়া! পিউ-তানে গাহিছে উদ্নাসিনী ! 
,কে তুমি বন-পৃথে চলিছ একাকিনী ॥. 


খা 


. লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 


(৬) 
দার্জিলিং 
- ২৫ জৈষ্ঠ ১৩১৫ 
বন্ধুবরেষু্ 
আমি এখন বসে আছি ডি শ’ তলার ঘরে 


বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে। 
(১) ফিরোজা রং আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায় 
গরুড় যেন স্বর্গপথে পাখনা ঝেড়ে ষায়। 
অন্তরবির আভা লাগে পূর্ণিমা চাদে 
শীর্ণ ঝোরা যক্ষনারীর ছুঃখেতে কাদে 
তবুও (২) এখন নাই অলকা নাই সে যক্ষ আর 
মেঘের দৌত্য সমাপ্ত, হায়, কবি কল্পনার । 
# সং % 
হঠাৎ এল কুস্বাটিক! হাওয়ায় চড়িয়া! 
ঘুম পাহাড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়া 
'কুছেলিকার কুহকে হায় স্ব্টি ডুবিল। 
ঝাপসা হ’ল কাছের মান্য দৃষ্টি নিবিল। . 
ভস্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ বিভূতি 
বিশ্ব ’পরে ঝরে যেন বিশ্ব বিস্বৃতি 
সকল গ্লানি যায় ধুয়ে গো দৈব এই সানে, 
অরুণ আতা অঙ্গে জার্গে আমার পরাণে ! 
# # Ld 
- ক্ষণেক পরে আঁবার ভাটা পড়ে কুয়াশায়, 
গুল্ম ঘেরা পাপড়িগুলি আবার দেখা যায়; 
নীল আকাশের আবছায়াতে নিলীন তরু তায়). 
“কাঞ্চি” মণির দুল দুলিয়ে হাক্কা হাঁওয়! বয়! 
মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ ভরা নীল, 
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেখায় খোজে মিল; . 


* এই চিঠিখানি কৰি দ্বিজেন্দ্ৰনারায়ণ বাঁগচির ঠিকানায় পাঠান 


- হইয়াছিল হ্বর্গত ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের উদ্দেশ্যে) । 
(১) ছাঁপাইবার সময় এই দুইটি লাইন এইরূপ পরিবর্তন কর! 
হয়। রর ূ 
“ফিরোজা পাথরের মত নীল আঁকাঁশের গায় 
: স্বৰ্গ লোকের যাত্রী গরুড় পাখনা ঝেড়ে যাঁয়। 
(২) ছাঁপাইবার সময় “তবুও, স্থানে "যদিও? করা হয়। 


সিররোছির বৃযি = hh ae 2 


শাস্তি হুদে সাতারি তার মিটে না আশা, : 
নীল নীড়ে হায় অখি-পাখীর আছে কি বাস? 

চে bd EE 
সাঁতার ভুলে মেঘ চলে আজ লক্করী চালে, 
অস্তরবির সোহাগ তাদের গুমর বাঁড়ালে। ই 
মেঘের বুকে কিরণ-নাঁরী পিচকারী হানে, 
রাম ধনুকের রঙ্গীন মায়া ছড়ায় বিমানে, 
মেঘে মেঘে পান্না চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচগ্থিতে তুষার গিরি উদ্যত জাগে । 
দিব্য লোকের যবনিকা গেল কি টুটি”? 
অগ্পরীদের বঙ্গশালা উঠে কি ফুটি”? 


সং রহ. bd 


" গিরিরাজের গায়েবী টোপর ওই গো দেখা যায়, 4. 


স্বর্ণ-সারে সিঞ্চিত কি শ্বর্গ-স্থষমায় ! < 
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ; 
আকাশ-বেঁধা শুভ্র চূড়া করেছে নির্বাক! 


'নরচরণ-চিই কভু পড়ে নি হোঁথায়। 


নাইক শব্দ, বিরাট স্তব্ব--আপন মহিমায়! 


 সন্ধ্যা-প্রভীত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়, 


রুদ্ধগতি বিদ্যুতেরি দীপ্তি জাগে তায়! 

শিখায় শিখায় আরম্ভ হয় রূডীন মহোৎসব, 

বিদূর ভূষে বত্ব ফসল হয় বুঝি সম্ভব ! 

মর্তে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার-_ 

ওই পাদপীঠ তবে-তাঁদের চরণ রাখিবার। 
ক ক. ¥ 

ওই: বরফের ক্ষেত্রে হলের আঁচড় পড়ে নাই, 


"ওই মুকুরে সবর্য্য, তাঁরা, মুখ দেখে সবাই । | 
.হোথায় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুয়াসার - -- নস. 


হোথায় বাধ! পর্মায়ু গল্গা-যমুনার ! | 

ওইথানেতে তুষার নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, £ 

বশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চলছে আবরল। 

উচ্চ হতে উচ্চ ও যে ম্হামহতর - 

নির্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্কর ! ক 
# ১ চি 


রি 


নাথ ' 


mI 





হয় তো হোথাই যক্ষপতির অলকা নগর 
হয় তো হবে হোথাই শিবের কৈলীস-ভূধর ; 
রজত গিরি শঙ্খ-বেড়ি অক্কোপরি হায় 


* কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো মূরছায় ! 


হয় তে! আদি বুদ্ধ হোথায় স্থখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভূলোক সাজি কিরণ সাজে! 


_ কিংবা হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর, , 


স্বচ্ছ শীতল আনন্দ যার তরঙ্গ নিকর! 
কবিজনের বাঞ্চা বুঝি হোথাই পরকাশ-- 
সরস্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মৃতু হাঁস! 

টু | 4 ১ ্ চন 
লামার মুলুক লীসা কি ওই ঢাকা কুয়াশায় ? 
বাংলা দেশের মানুষ যেথা আজে! পূজা পায়! 
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি’ উৎসাহ:শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায়। 
এই পথেতে গেছেন তাঁর! দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হর্ষ-কলরব ! 
এমনি ক’রে স্বর্ণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়, 


আমার মত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিস্ময়। 


দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাহার! 
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনা হারা? . 
চোখে পলক নাইক তাদের--পড়ে না ছায়া, 
মমতা কি যায় নি তবু-ঘোচে নি মায়া? 
তাই বুঝি হায় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন, হায়, রইল পিছে, কাহারে হারাই ! 
সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রঙীন চরাচর 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অতঃপর। 


উঠল সেজে পীঝের আলোয় দাঞঙ্জিলিং পাহাড়, 


ফুটল যেন ভূবন-জোড়া গাঁদা ফুলের ঝাড়! . 
কুজ্বাটিকাঁয় সাঝের আঁধার দিউন কালো, 


অরুণ ছটায় ছাতা মাথায় হাসে গ্যাসের আলো । . 


তখন দুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ করে সাসি. 
অন্ধ-করা অন্ধকারে স্বপন-স্থখে ভানি। 


._ ঘুমের বুড়ীর মন্ত্র মোহ অমনি তখন খসে 


চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে! ' 
ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই 
ইচ্ছা করে কৃচ্ছ -সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই.) 
শিক্ষা-শাদন হেথা; সেথায় হর্ষ হিন্দোল, ' 
এ যে কঠোর গুরুগৃহ সে যে মায়ের কোল ।' 
তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই, . 


মেঠো দেশের মিটে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই। র্‌ 


. উৎসর্গ করিতেছি । 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ ৰ 





সংগোপনে শব্দ যোজন করি দু’চারিটি 
সশরীরে যেতে না.পাই তাই তো পাঠাই চিঠি। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন, 
. ডাক পিয়নের মুর্তি ধেয়ান করে সকল ক্ষণ; 
তাই অহ্ছরোধ মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথার পার ক'রে নাও, ভাই ! 
ইতি* 
শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত 


রবিবার 
৪৬, যা ফা 

সারে 

ধীরেন, তোমার চিঠি কলিকাতায় আসিয়া পাইয়াছি | 
তুমি বোলপুরে যাইবার আগেই কলিকাতা আসিবার 
ইচ্ছা ছিল নানা কারণে দেরী হইয়া গেল । | 

শুনিলাম বোলপুরে নৃতন কূপ খনন হইতেছে। শেষ 
হইয়াছে কি? তোমার অধ্যয়ন অধ্যাপনা কেমন, 
চলিতেছে? অজিতবাবুর সংবাদ কি? 'আমার লেখা 
বিশেষ অগ্রসর হয় নাই। নৃতন খাতা নৃতনই ফিরিয়াছে। 
তিন চারিটি কবিতা দাঞ্জিলিঙে লিখিয়াছি। এখানে 
আসিয়া কয়েকটা অন্থবার্দ করিয়াছি। . অন্বাঁদগুল! 
শীঘ্রই প্রেসে দিব। পূজনীয় জ্যোতিরিন্ত্র বাবুর নামে 
“তীর্থ সলিল” নামটা! তোমার কেমন 
বোধ হয়? নান! দেশের, নানা তীর্থের সংগ্রহ-+কেমন? 
এখানে গত মঙ্দলবার হইতে একাদিক্রমে বৃষ্টি হইতেছে। 
আজ একটু ভাল। তবে বৌদ্রের দেখা নাই। 

আমি ১৪ই জুন কলিকাতায় আপিয়াছি। প্রথম ছুই 
দিন ভয়ানক গরম সহ করিতে হইয়াছিল। বিশেষতঃ 


"দাৰ্জিলিং হতে এসে । 


দ্বিজেনবাবু আজ সকালে আমাদের এখানে এসে- 


_ ছিলেন। খবর ভাল। উপেনবাবুর খবর ভাল । ফকিরের 


বিবাহ ২৪শে আধাঢ.। সে তার পাঁচ-সাত দিন পূর্বের 
কলিকাতায় আসবে। তুমি শারীরিক কেমন আছ? 


" আমি একরূপ ভালই আছি। চিঠির উত্তর দ্রিয়ো। ইতি 


গ্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত 





এই কবিতাটি ‘কুহু ও কেকা'-তে প্রকাশিত হইয়াছে। 
+ তাঁরিখ নাই । শীর্ষে চিরাভ্যন্ত ‘বন্দেমাতরম’ নাই । . 
$ কৰি দ্বিজেন্দ্ৰনারায়ণ বাগচির ত্রাতুস্পুত্র 





৩২৮ প্রবালী ১৬৪৯. 
র শনিবার (0) রবিবাবু কর্তৃক অন্ুদ্ধ হয়েছেন? সবিশেষ লিখবে। 

ইনোনাতিনির “বৌঠাকুরাণীর হাট” . নাঁটকাঁকারে পরিবর্তনের জন্য 

(৮) অন্থরোধের মত নয় ত ?* “যৎকিঞ্চিৎ? (১) শুনিতেছি 

সুহৃদ্বরেষু | .ভাল হয় নাই। অমৃত মিত্রের জন্য এক শোকসভা 


সম্প্রতি আমি একটা অত্যন্ত বিরক্তিজনক কাজে 
ব্যস্ত আছি। অর্থাৎ সেই অন্থবাঁদগুলিকে (২) নকল 
কচ্ছি। সাত-আট দিনের মধ্যে ছাঁপাখানায় দেবো। 
সুতরাং তোমার ১১ই আষাড়ের চিঠির উত্তর ২৭শে আষাঢ় 
লিখতে বসেছি । ফকিরের বিবাহ হয়ে গেল। বৃষ্টির 
জন্যে ইচ্ছে সত্বেও যেতে পারি নি। মেয়েটির Photo 
দেখেচি চেহারা ভালই । . 

দার্জ্জিলিঙে অবসর ছিল বটে কিন্ত সুবিধা ছিল না। 
39160চটি হট্টগোলের পীঠস্থান বেশীক্ষণ একলা 
থাকিবার জো নাই। একজন না একজন শাস্তিভ্গ 
" করিতেছেনই। স্থতরাং লিখিবার অনুকুল হাওয়া 
দাঁজ্জিলিডে থাকিলেও 'Sani০৮i১খ০-এ নেই । স্টার 
থিয়েটারের অভিনেতা! অমৃত মিত্র সম্প্রতি মার! গিয়াছেন। 
স্তনিয়াছ, কি? ভনির (৩) সঙ্গে এক দিন রাস্তায় 
দেখা হইয়াছিল । 

পূজনীয় রবীন্দ্রবাবু. এখন শারীরিক কেমন আছেন? 
তুমি এখন ৪৭৭০'র মতে exer৫১৪6 করছ? তোমার 
শরীর কেমন? চিঠির উত্তর দিতে আমার মত দেরী 
করিয়ো না। . 

্রীতিগর্থাসী 
শ্রীদতোন্দ্র-- 

(৯) 
! ৮ই' শ্রাবণ 
স্হৃদরেযু ২ 

দ্বিজেনবাবু এখনও দেশ থেকে ফেরেন নি, ডাক্তার- 
বাবুও না। জগদীশণঃ এসেছে। তেঁতুর ভাই রামদাসের(৪) 
মুখে শুনিলাম বোলপুর হইতে “সাধনাস্র মত, আর 
একখানি মাঁসিকপত্র বাহির হবে । সত্য কি? আমাদের 
যতীনবাবু (বাগচী) নাকি তার সম্পাঘৰ ৪ জন্য 








€১) তারিখ নাই। 

* হাতে লেখা নয়। চিঠির কাগজে মুদ্রিত । ওঁ ধরণের চিঠির কাঁগজ 
তখন বাজারে পাওয়া যাইত। 

(২) ‘তীর্থ সলিলে' স্থান পাইরাছে। 

(৩) স্বৰ্গত ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের মধ্যম ভ্রাতা 

+ সহাধ্যায়ী। 

(3) অধ্যাপক রামদান খা। বাহার নেবর্াুলক প্রবন্ধ দি 
গোলযোগ ঘটিয়াছিল। 


হয়েছিল। * * চম্পটির সঙ্গে আর দেখা হয় নি। কিরণ(২) 
ভাল আছে। মেজদার(৩) খবর জানি না। 
হোদো’র(৪) সংস্কার কাঁধ্য শেষ ত হয়নি, কবে হবে 
তাও বলা কঠিন। 

তোমার শরীর বিশেষ ভাল নেই-_অর্থ কি? জর 
নাকি? সবিশেষ খুলে লিখবে। . 

কাল সন্ধ্যায় ভনির সঙ্গে দেখা হয়েছিল৷ 
বাড়ীর খবর ভাল ।. ga 

অজিতবাবুর খবর কি? পূজনীয় রবীন্দ্রবাবু কোথায়? ? 
সিলাইদহে? 

স্থকিয়! বাটে এক পাবলিসিং হাউস হয়েছে । ম্যানেজার 
দেখিলাম চীরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । “প্রবাসী”র চারুবাবু 
বোধ হয়। গন্য গ্রন্থাবলী ছাপানোর ভার নাকি ওরাই 
মজুম্দারদের কাছ থেকে নিয়েচে। তোমাদের আশ্রমের 
সংবাদকি? . 

উদ্বোধনে, হোমশিখার একটা সমালোচনা বেরিয়েছে | 
মোটের উপর ভালই বনেছে। .এবং উহার সম্পাদক 
স্বামী শুদ্ধানন্দ নাকি আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্য 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 


তোমাদের 


শ্ৰীসত্যেন্জ 


৪ 


(১০) 


- ৩১ রা 
০০০ . " 
ুহ্দবেষু, 

' দ্বিজেন বাবুর! আজ দু'দিন হ'ল. কলকাতায় কিরেটেন I 
নকল করা কাজটা আমার মোটেই ভাল লাগে না। 


স্থতরাং আজোও তা শেষ করে. উঠ তে পারি নি। প্রম্থ 





ক কোনও সাহিত্যিক অথবা! সাহিত্য ক্ষেত্রে বিচরণকারী ব্যক্তি একদা 
এই ভাওতা দিয়! নিজের মান বাড়াইবার চেষ্টায় ছিলেন যে- কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে বৌ-ঠাকুরাণীর হাঁট নাটকাঁকারে পরিবর্তনের ভার 
দিয়াছেন। কথাটির মূলে কোনও সত্য ছিল না 

০১) শ্রীযুক্ত সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নাটক 

(২) অধ্যক্ষ ক্ষুদিরাম বনহুর পুত্র ব্যারিষ্টায় কিরণ:বস্থ ।. 

(৩) হিরগ্রর রায় 

(8) হেহুয়! পুকুর কবি জত্যেন্্নীথের সান্ধ্য 'অমণ্রে প্রিয় ক্ষেত্র ' 
ছিল। | 
1 চিঠির কাঁগজে মুদ্রিত 


মাঘ 
৮১ বাবুর ভাগিনেয়ী বিভাঁর আগামী রবিবারে বিবাহ। 
আমাদের ললিত বাবুর (১) মেয়েরও এ দিন বিবাহ! 
কিঞ্চিৎ, বইটা এখনো! হাতে এসে পড়ে নি স্থতরাং 
" পড়া'হয় নি। - J 


* * * 


স্থরেশবাবুর* সঙ্গে সপ্চাহখানেক দেখা হয় নি। 

দার্জিলিং থেকে এসে অবধি অর্থাৎ এই দেড় মাসের 
মধ্য এক দিন মাত্র হার্শ্মোনিয়াম ছুয়েছিলাম। আশ্চর্যের 
বিষয় যে 86৩৮ কর্তে আরম্ভ হয় নি। 

শোনা গেল স্বামী শ্ুদ্ধানন্দ কলকাঁতা থেকে অন্তর 
প্রেরিত হয়েছেন। স্থতরাং Memory Drops 
স্বয়ং ‘উদ্বোধনে’র ভার নিয়েছেন। . 

আমিও নিষ্ৃতি লাভ করলাম ৷ 

প্রভু’! ‘প্রভু’! 

চারুবাবুর (৩) এরূপ পরিবর্তনের কারণ কি? কবি 
ও লেখক থেকে একেবারে নিতান্ত গুরুদাসগন্ধী প্রকাশক ; 
ভউপিন্তাস” !--* 


তামাদের নৃতন মাসিকের নামকরণ হ'য়েছে কি? 

যদি হয়ে থাকে ত লিখবে । এবং কবে প্রকাশিত হওয়া 

“ সম্ভব তাও লিখো । ভনির সর্ষে কাল - আমার দেখা 
হয়েছিল। ভাল আছে। ইতি 


শ্রীসত্যেন্র_ 
(১১) 
রবিবার : 
বন্দেমাতরম (৪) 
ৰ স্থহদ্বরেষু 
যথাদময় কলিকাতায় ভিডি? কলিকাতায় 


নৃতন খবরের অত্যস্তাভাব। 


কাল রাত্রে বাগচী বাসায় আনন্দ ভোজ ছিল। El 


ভোজে বাহিরের লোকের মধ্যে, বা প্রতুল এবং 
আমি । 


-ী 0) টের বু রর নগেন্দনাথ বহু হাসি 


"বিশ্বকোষ প্রণয়নে সাহাঁষ্য করিয়াছিলেন । 

* স্থুরেশ সমাজপতির 

(২) স্বামী সারদানন্দ । কথ! বলিতে বলিতে হুত্র এ বলিতেন 
“কি বলছিলাম ? 

€৩) চারচন্দ্র বন্যোপাধ্যায়। এ সময় পর্যন্ত চারুবাবুর সঙ্গে 
= কৰি সত্যেন্রনাথের ঘনিষ্ঠতা হয় নাই। - 
+ তারিখ নাই 
৫) চিঠির কাগজে মুদ্রিত 


৩ 


লিপিকার সত্যেন্দ্রনাথ 





(২) 


_ দেশ সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা থেকে বঞ্চিত হ’ল। 


"ভাগ্যের কথা; আমি একখান! তাহার 
_ দেখিতে পাইলাম না। 


৩২৯ 


তোমাদের উৎসবের কি দিন স্থির হইয়াছে? লিখিও। 
“ীর্ঘ-সলিল? ছাপা চলিতেছে পুজার পূর্বের বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতেছি । 
যতীনবাবু্* এবং চাঁরুবাবু (১) কি এখনও বোল- 
পুরে আছেন? কাগজের (২ রর খবর কি? কতদূর 
সির 


(১২) 


বন্দেমাতরম (৪) 


রবিবার(৩) 


সুহদ্বরেযু 

ধীরেন তোমার চিঠি যথাসময়ে পৌছেচে। এখানে 
এখনও বৃষ্টির উৎপাত চলিতেছে। সে দিন ভনির সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। তুমি নাকি লিখেচ আমি চিঠিপত্রের 
জবাব দিই নি? এক'লিপি বিস্তার পরিষদের বাঁধিক 
অধিবেশনে সে দিন উপস্থিত হয়েছিলুম। থিয়েটারের 
চেয়েও কৌতুককর, কারণ ওখানে বাংলা, বেহারী, হিন্দী, 
পাঞ্জাবী, সিদ্ধি, মারাঠি, গুজ্ররাটি, তামিল; তেলেগু, 


_মলয়ালম্‌ প্রভৃতি ভাষায় সেই দেশের লোকেরা বক্তৃতা 


করেছিলেন । 

অর্ধেন্দু মুস্তফির মৃত্যুসংবাদ বোধ হয় পেয়েছ । বাংলা 
প্রবাসী'তে 
আমার বই দুখানার সমালোচনা দেখেচ? কি মনে হয়? 


ধারে পড়ে করিইচি? শ্রীমতী কামিনী সেনকে (আমি 


রায়” লিখতে রাজী নই) চাক্ষুষ দেখি নি--সে তোমার 
ফোটোগ্রাফও 
অথচ জোগাড়ের চেষ্টায়, আছি 
বহুদিন । 

“শারদোত্সব” পড়িলাষ। গানগুলির তুলনা -নাই। 
তাছাড়া প্রাচীন ভারতের একটি বিচিত্র atmosphere 
ইহাকে ঘিরে রয়েছে। ভাল কথা, “শারদোৎ্সবে*র আমি 
প্রথম ক্রেতা । প্রকাশকদের পক্ষে “বউনি” কেমন ?'প্ুভ 
না অশ্তভ ? 

আমার hla চহ কাল শেষ হয়েছে, 


* কৰি যতীন টি 

€১ চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 

(২) বোলপুর ব্রহ্মচর্য্যাত্রম হইতে দিনেক্রনাথ ঠাকুর একটি মাসিক 
বাহির করিবেন.-কথা হয়। রঃ 

(৩) তারিখ নাই। 

(৪) চিঠির কাগজে 'বন্দেমীতরম' মুদ্রিত । 


৩৩০ 





এখন বোধ হয় আর চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই বেরুতে 
, পারবে। . 
দিনেন্দ্র বাবুর কাগজ অত দেরীতে বেরুবে কেন? 
তুমি শারীরিক কেমন আছ? কলিকাতায় কবে নাগাদ 
পৌছিবে? . 
তোমাদের উৎসবে সর্বসমেত (বোলপুরওয়ালা এবং 
তোমর1 ও ছেলের। ছাড়া) কতগুলি লোক হইবে? 
আন্দাজ করিতে পার? আমরা যদি যাই তবে তোমাদের 
কোনও অস্থবিধা হইবে না? জ্যোতিরিন্দ্র বাবু যাইবেন 
কি? লিখিয়ে । ইতি 
উৎসব কবে? 
গ্রীতিপ্রয়াসী 
শ্রীসত্যেন্্ 
(১৩) 
ধীরেন, 
যোল শ* মাইল দুরে 
হিমান্দ্রীর অন্তঃপুরে 


প্রবাসী 


_ ডান দিকে 





১৩৪৯ 
আঙ্‌রে আঙ্রে যার কাঁটে অহনিশ : রি 
এবারের বিজয়ায় 
পাঠাইছে সে তোমায় 
কাশ্মীরী “বন্দেগী” আর . 
কাশ্মীরী কুণিস 
সত্যোন্দ্রঞ্ Ld 


যা কবিতার এই পত্রখানি কাশ্মীর হইতে একটি চিত্রিত কার্ডে লেখা । 
কার্ডখানির ঠিকাঁন! লিখিবার পৃষ্ঠার বাম দিকে কবিতাটি লেখ! এবং 


1), N. Dutt Esq. 

15, Paikpara Road 

P. O. Belgachia 
Calcutta, 


লেখা রহিয়াছে। অপর পৃষ্ঠায় একটি ছবি। ছবিটির নীচে লেখা 
Raja Sir Ram Singh’s House Boat Kashmir. 





চরৈৰেতি 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কালবোশেখীর মেঘের পাতায় বিজলীর অক্ষরে 
চরৈবেতির অগ্নিমন্র । কর্ণবিদারী স্বরে 

বজ্র হাঁকিছে চল, চল, চল নবযৌবনদল ! 

জীবনের ধ্বজা উড়াইয়া চল আনন্দে চঞ্চল। 
জীবন সত্য, জীবন নিত্য । দুর্বার তার ধার! 
পশ্চাতে ফেলে শত মৃত্যুরে চিরবন্ধানহাঁরা 

চলে অবিরাম সন্মুখপানে ৷ মাঘের রিক্ত ভাল 
মুকুলে মুকুলে মুকুলিত করি আসে বসন্তকাল ! 

দূর দিগন্তে সান্ধয সূর্য্য নিতি নিতি ডুবে যায়, 
পূর্বব গগনে ন্বগরিমাঁয় দেখা দেয় পুনরায় ! 
অন্তবিহীন অন্ধকারেরে পলে পলে করি ক্ষয় 

চলে আলোকের চিরঅভিযান ছুর্দিম্‌ দুর্জয় । 

সেই আলোকের আমরা বাহিনী । মৃত্যুর পশ্চাতে 
আমর! দেখেছি সবুজ পতাকা দোলে জীবনের হাতে । 


মৃচ্ছিত ধরা পড়ে আছে আজি মৃত্যুর পদতলে 

দিগন্ত জুড়ে আজিকে চিতার রক্তবহ্ছি জলে । 

বিজ্ঞান হ'ল দেশে দেশে আজ মৃত্যুর কিস্করী, 
জ্যোতস্সাপ্লাবিত আকাশ হইতে অনল পড়িছে ঝরি! 
পূর্ণিমা রাতে ঘাসের পাতায় নূররক্তের দাগ! 
দো’পেয়ের কাছে হার মানিয়াছে বনের সিংহ বাঘ! 
মানুষের মাঝে লুকানো ছিল যে গুহাবাসী জানোয়ার-_ 
_ বাহির হইয়া এলো সে আজিকে হাতে নিয়ে হাতিয়ার । -%. 
বহুমানবের তপশ্চর্য্যা গড়িয়া তুলিল যাঁরে . 
সেই সভ্যতা-মন্দির ভোবে রক্তের পারাবারে !. 


দি 


জীবনপুজারী সৈনিক দল ! আজিকে ঝড়ের রাতে 
চলার মন্ত্র কণ্ঠে লইয়! বিজ্য়ধ্বজা হাতে 


মাঘ 


চলো সম্মুখে ভবিষ্যতের রচিতে বৃন্দাবন 

মৃত্যুর শিরে উড্ডীন যেথা প্রাণের জয়-কেতন । 
আমরা গড়িব নৃতন জগৎ--তোরণ-ছুয়ারে যার 

লেখা রহিয়াছে, “মাষের চেয়ে বড়ো নাহি কিছু আর ।” 
পুরুষ সেখানে মুক্তি পেয়েছে, মুক্তি পেয়েছে নারী; 
কোষের মধ্যে মুখ লুকায়েছে গর্ধিত তরবারি ; 
ফাসির মঞ্চে পুষ্পের হাসি, ভগ্ন কারার দ্বার, ' 
বন্দীমানব ফ্রিরে পেলো তার বিলুপ্ত অধিকার ; 
শৃঙ্খলভারে ধূলি-লুষ্ঠিত নহে সে সরীস্থপ-_ 

উন্নতশিরে চলেছে, নয়নে জলিছে আশার দ্বীপ ৷ 








ভবিষ্যতের জগৎ__জাঁনিও ভিত্তি তাহার প্রেমে । 
মানুষে মানুষে বিরোধ সেথায় চিরতরে গেছে থেমে ! 
জাতিতে জাতিতে এই সংগ্রাম লভিয়াছে অবসান ! 


আকাশে আকাশে রণিয়া উঠিছে মিলনের মৃহাগান । 


যা-কিছু বিভেদ বাহিরেতে শুধু--ভিতরে এক সবাই ! 
মনের চেহারা সবারই সমান-_এক ছাড়া দুই নাই 


A অবিচ্ছেদ্ধ স্বার্থস্ত্রে বাধা যে পরস্পর ! 


৮৮ 


এক আকাশেরই নিয়ে আমরা সবাই বেঁধেছি ঘর! 


সবার তৃষ্ণ হরণ করিছে একই নদীর জল ! 
ক্ষুধায় আনিছে পরিতৃপ্তি একই বনের ফল। 
একই সুৰ্য্য সবার চক্ষে আলোক করিছে দান, 


- একই লোহিত রক্ত সবার শিরায় প্রবহ্মীন। 


বিধাতার আলো, বিধাতার বায়ু, বিধাতার প্রাস্তর-- 


এক! কারও ন্য়_সকলের তরে। আমরা পরস্পর 
স্বার্থ লইয়া বিরোধ করেছি" হয়েছি লোভের দাস, 
খোদার যে জমি করেছি তাহারে আপনার বলি’ গ্রাস, 
দেবতার যাহা লোভে প'ড়ে তারে করেছি আত্মসাৎ, 
স্বার্থ-প্রাকার তুলে মী্থুষেরে বলেছি, ‘যাও তফাৎ’ । 


মানুষের ঘাড়ে জোয়াল দিয়েছি, দাস বানায়েছি তারে, .. 


€ বাঁচিবার তাঁর আছে অধিকার--ভুলেছিন্গু একেবারে । 


শা 


ঝড় হয়ে তুমি আসিলে.কি, তাই, শাঁসন-দণ্ড নিয়ে? 
সঞ্চিত ধন করিতেছ ছাই অগ্নিবন্যা দিয়ে? 

বিধাতার ধনে অন্যেরে যারা দিল নাকো অধিকার, 
সকলের তরে খুলিয়া যাহারা রাঁখিল না গৃহদবার-- .. 
সেই দুর্ভাগা! মানবের দূল আজি ভিখারীর বেশে 


ভাগ্যের স্রোতে ঘাট থেরেঃঘাটে বেড়াইছে ভেসে ভেসে! 


পাালাপালালালালাপালাপাপাপালাপালাপললাপাপ লাস পাপাপাপাপাপাপ শোশপপপ পাপ লাপাপাপপাপ পাল পাস 


লললাললাপালাপালালাপালাপাপপোপপাপাসপোপ-ে 





চরৈবেতির জলদমন্ত্রে আনে] সে নৃতন দিন 
বৈষম্যের দুর্গ যেখানে ধূলিতে হয়েছে লীন। 
সম্পদ যার! স্থষ্টি করিছে সবল বাহুর জোরে. 
সোনার ধান্তে শুন্ত তাদের আডিন! গিয়েছে ভরে, 
রুগ্ন শরীর স্বাস্থ্যে হয়েছে বলিষ্ঠ-সুন্দর, 

মনের বাধার হরণ করিছে জ্ঞানের অরুণ-রুর, 


. কৃষ্টি এনেছে স্বচ্ছ দৃষ্টি, ললাটে নৃতন চোখ, 


ভেদবুদ্ধির আসন নিয়েছে প্রেমের স্বর্গলৌক। 


' সুন্দর দেহ, সতেজ মগজ, অন্তরে ভালোবাসা, 


চিত্তে সাহস, মৌনকণ্ঠে বীরের দীপ্ত ভাষা! . 

পূর্ণ মানব! মুক্ত মানব ! যার বন্বনা-গান . 

কবির! গাহিল-কালের মঞ্চে হ'ল সে দৃশ্তমান। 
কল-দানবের বন্ধন ছিড়ে মানুষ আসিল ফিরে 

সবুজ ঘাসের মখ মলে ঢাকা মঞ্জুল ন্দীতীরে ! 
পাহাড়ের গায়ে দেবদারু-বনে' রচিল সে নিকেতন, 
ঝরণার গান! পাখীর কাকলি! নির্মল সমীরণ ! 
পরিচ্ছদের বাহুল্য নেই, সরল জীবনখানি ! 

আত্মীয় হ’ল জলের মৎস্ত, কাননের যত প্রাণী ! 
নাহি ছুটাছুটি, নাহি ঠেলাঠেলি,.রৌদ্রালোকিত মাঁঠে 
নর ও নারীর কর্শ্মে মুখর আনন্দে দিন কাটে !- 
মান্ষের মতো বাচার জন্ প্রয়োজন যার আছে-_-. 
অধিকার তাঁর ফিরিয়া এসেছে প্রতি মানুষের কাছে। 
মানব-সেবার্‌ নব-আদর্শে অনুপ্রাণিত নর . 
জয়-যাত্রায় চলেছে, কণ্ঠে “আল্লা হো আকবর?! 


অস্পৃশ্ত যে--খোলা পেয়েছে সে মন্দির-প্রা্গণ |. 


মানুষ রেখেছে মানুষের, ভালে স্থকোমল চুম্বন ! 


প্রেমের শাসনে এক হয়ে গেছে হিন্দু-মুসলমান, 

বন্দিনী নারী পেয়েছে মুক্তি, মানুষের সম্মান 
কর্মমহীনেরা কন্ম পেয়েছে, চক্রের গুঞ্জনে 

মৌন কুটার মুখর হয়েছে--কৃষকের অঙ্গনে - 

লক্ষ্মী আবার ফিরিয়া এসেছে-_হস্তে ধানের ঝাপি!. 
নব-জীবনের আনন্দে ওঠে পল্লীর-বুক কীাপি। 

গাজা আফিমের দোকান বন্ধ লুপ্ত মদের বিষ; .. 
অত্যাচারী যে__-কারও কাছ থেকে পায় না সে কুণিশ ! 
কণ্ঠে চলার মন্ত্রব-মীন্থষ চলেছে উচ্চশির। 

বস্থম্করারে ভোগ করে যারা মৃত্যুবিজয়ী বীর! 


" সৃত্যুশাসিত বিশ্ব আবার হবে প্রাণ-চঞ্চল। - 


তারই,লাগি চলে রাতের তিমিরে দুঃখ-জয়ীর 'দল। 


৩৩৯ 





, ৩৩২ 


: প্রবাসী 


১৩৪৯ 





ঘরে খিল দিয়ে কুড়েরা ঘুমায়, পড়ুয়ারা পুঁথি পড়ে; 
চবৈবেতির মন্ত্র কে কালবৈশাখী- ঝড়ে 

যাত্রীরা শুধু চলে-_-অস্তরে নব-জগতের ধ্যান ! 
রুদ্রবীণায় বাজে চারণের যুগান্তরের গাঁন। 

শুকৃনে। রুটী ও কম্বল ছাড়! সমল নাহি আর ! 

সিংহের মতো সাহসী চিত্ত, শরীর চমৎকার! 

বিপদ দেখিলে জাপ টিয়ে ধরে, দুঃখ সে প্রিয় সাথী, 
বন্ধুর পথ হয়েছে বন্ধু! নিভেছে ঘরের বাতি! 
অত্যাচারীর হাস্ডেরে ভয়, ভালে! লাগে ভ্রাকুটিরে ! . 
বন্দর ছেড়ে যাত্রীরা, তাই, চলে সে অকুল নীরে 
আকাশের নীচে যেথায় ফেনিল 'উন্মি গঞ্জমান। 
জানিও আরাম করে পুরুষের শৌধ্যেরে মিয়মাঁণ। 
পথে চলে যারা তাদেরই ললাটে যশের মুকুট ঝলে, 
লক্ষ্মী পরায় বরণমাল্য কর্শবীরের গলে । : 


চারণ-কণ্ডে.তাই তো চরৈবেতির মহিমা গান। 
ঘুণ-ধর জাত দাওয়ায় বসিয়া হু'কায় মারিছে টান। 
নয়তো ঘুরায় জপের মাল্য চোখ বুজে বসে’ বসে’, 
চলিতে চলিতে কোমর হইতে কাপড় পড়িছে খসে» 
পঞ্জিকা হাতে দেখে কোন্দিন অলাবু খাইতে নাই, 
হাঁচি টিকটিকি পুলিসের ভয়ে কাতর সর্বদাই, 
গ্রামখানি নিয়ে জগৎ ওদের ! ওরই মাঝে চলাফেরা ! 
বাঁধা নিষেধের কাটার বেড়ায়, সারাটা জীবন ঘের! ! 
এক পা চলিতে ছুই পা পিছায়, আচারের ক্রীতদাস, 


4 পুঁথিতে নাই যা-_সে কথা শুনিলে বলিবে, সর্বনাশ ! 


মালপুয়! খায়, শ্রীখোল বাজায়, ধেই ধেই ক'রে নাচে, 
লাল পাগড়ীর আভাস পাইলে লাফ দিয়ে ওঠে গাছে! ' 
নামাবলী গায়ে চিতাবাঘ সেজে বসে থাকে .চুপ চাপ = 
ধর্মেরে জানে ফোটা ও তিলকে, মাহুষেরে ছু'লে পাপ ! 
বামুন হইয়। মগ্য খাওয়াবে--তবু সে আসন পাবে! 
চাষী যদি যাঁয় ফরাসে বসিতে অম্নি সে তাড়া খাবে। . 
মন্যদাতার সম্মান আছে অন্নদাতার নাই ! 
আমাদের যদি এমন না হবে কাহাদের হবে ভাই ?' 
পানের ডিবে ও নস্তির কোঁটো, বীয়া ও তবলা সাথী! 
'্মামরা'যদ্দি না লাথি খাই তবে কোন্‌ জাত খাবে লাথি? 
. লাথি খাই আর আরামে ঘুমাই স্থকোমল শয্যাতে ! 
পরচর্চার স্থযোগ মিলিলে কোহিনূর পাই হাতে ! 
খাবার বেলায় হাজির দু-বেলা ! কাঁজের সময় এলে 
বলি, ‘সংসার নিশার স্বপন-_নাই ঘুম ভেঙে গেলে’! 


লুচি-সন্দেশে নেইকো অরুচি, রাব ডী খাওয়ার যম ! rr 
যদি কেহ বলে, মাঠে মাঠে যারা ফলায় ধান্যগম 

তাদের জন্য কাজ করা যাক-_পাঁলাবার পথ খুঁজি! 

“কৰ্ম্মী বাজে, জ্ঞানেই মুক্তি--বলি চোখছুটো বুঁজি। * 


জাতটা! হয়েছে জরদগবের জড়ভরতের জাত ।' . 
চায়ের টেবিলে বসে’ বসে” করি রাজা ও উজীর 'মাৎ। 
শহরের সীমা ছেড়ে যেতে, হায়, মন যে কেমন করে! 
প্রলিট্যারিয়েটঃ বলিতে আ্বাখিতে কুভীরাক্র ঝরে ! 

মস্কো” মোদের মকা ও কাশী! বাইবেল-_“ক্যাপিটাল?। 
ষোল আনা মাঝ্সবাদী না হইলে নিশ্চয়ই দেবো গাল! 
‘হোলি’ রাসিয়ার আমর! পাদ্রী, ছাড়ি বাক্যের ধোয়া, 
মতে মত যদি না দাও তবে তো একদম বুর্জোয়া ! 
গাদ্ধীটা বেনে ! ধনীর -বন্ধু! গরীবের দুষমন.! 

গুধু কৌগীনে রেখেছে বীধিয়া জনতার শিশুমন ! 

বিড়লার টাকা__কিছু তারও জোরে এখনো কক্ষে পায়। 


"নইলে কবে সে ছাতু হ’য়ে যেত ‘ত্রিপুরী’র ধাক্কায় ! 


যন্ত্রপূজারী--চক্রের পানে বক্ত নয়নে চাই। চর 
তারে নিয়ে কেন এত টানাটানি যাদুঘরে যার ঠাই! + 


 ঈত্তীদীসট। বাজে ! ওর মাঝে কোথা বস্তীর স্থর ? » 
শোলোকফ. আর গোর্কির যুগে অচল রবি ঠাকুর ! 


গাজাখোর খষি কল্পনা দিয়ে গড়িয়েছে ভগবান ! 
আছে পৃথিবীতে একটি সত্য--সে সত্য বিজ্ঞান । 
মানবতা বলে টেঁচাই আমরা নব্য নন্দলাল ! 

দেশ ডুবে যাক্‌-_বিশ্ব মোদের বেঁচে থাক চিরকাল ! 


এক দিকে যত টু'লো পণ্ডিত মন্গর দোহাই পাড়ে, 

আর এক দিকে প্রগতিবাদীরা মার্সের বুলি ঝাড়ে ! 
ভাটপাড়া আর মস্কো--এদের কারে লবো, কারে ছাড়ি ? 
ভালো! নয় জানি এতদুভয়ের একটারও বাড়াবাড়ি! * 


এই গৌড়ামির কুজ্বাটিকায় সত্যের দীপ জেলে . 

চাঁরণের! চলে বাধা-বিদ্রেরে ছুই হাতে ঠেলে ঠেলে । ৯ 
মগজের মাঝে সঞ্চিত যত কুসংস্কারের বোঝা 
জ্ঞানের আগুনে পোড়াইয়া চল শিরদীড়া করি সো'জা। 

এক হাতে ভাঙো! নির্দিয় হ’য়ে--আর হাতে গ’ড়ে চল। 

স্বর্গের মোহ, নরকের ভয়--নিষ্টুর পায়ে দলো। . 


"তোমরা! কেবল সত্যের শুধু! আর কারও নয়, নয়! রি 


চরৈবেতির মন্ত্র কণ্ঠে চলে! চিরছুঙ্জয় ! 


শ্রীসুরুচিবাল! সেনগুপ্তা 


দীর্ঘ সাত বৎসর পরে বিপাশা শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়া 
আসিতেছে। খোলা! মাঠের মধ্য দিয়া টেলিগ্রাফ-লাইনের 
গা ঘেষিয়া গাড়ী ছুটিয়া চলিয়াছিল। বিপাশা জানালার 
কাছে বসিয়া বাহিরে চাহিয়া ছিল। সন্ধ্যাবেলা সে 
গাড়ীতে উঠিয়াছিল, সন্ধ্যার সন্ধ্যাতারা উকি মারিয়া 
উঠিয়া আসিল। এখন শুকতারাটি ক্রমে উজ্জল হইয়া 
উঠিতেছে। সমস্ত রাত্রি ভরিয়া কত তারা উঠিল, কত তারা 
নিবিল, কত তারা খসিয়া পড়িল, একখণ্ড বিবর্ণ চাদ উঠিয়া 
ধীরে ধীরে পশ্চিমে ঢলিয়া পড়িল, কোন কোন গাছের 
আগায় ঝাঁক বাঁধিয়া জোনাকী, পোকা উড়িতে লাগিল, 
অন্ধকারের মধ্যে ছোট ছোট জলাশয়গুলি বৃহৎ একখান! 
দর্পণের মত চক্‌ চক্‌ করিয়া দূরে চলিয়া যাইতে লাগিল, 
বিপাশা একৃষ্টে এই সব দেখিলেও বাহিরের কোন দৃশ্যের 
সহিত তাঁহার অন্তরের যোগ ছিল না, ষে-চিন্তায় সে নিমগ্ন 
হইয়া ছিল সে তাহার বিগত জীবনের খ-ছুঃখের 
ইতিহাস। 

সে ধনী পিতার, কন্যা, বিবাহ হইয়াছিল মধ্যবিত্ত 
ঘরে। জামাতার রূপ গুণ দেখিয়াই পিতা কন্যাদান 
করিয়াছিলেন, অর্থ দেখিয়া নয়। কিন্তু সেজন্য বিপাশা 
অথবা তাহার পিতাকে কোন দিনই আক্ষেপ করিতে হয় 
নাই। 

বিবাহের কিছু দিন পর শ্বশুর মারা গেলেন। স্বামী 
তখন সবে মাত্র বি-এল পাস করিয়াছেন। তিনিই ছিলেন 
শ্বশুরের প্রথম সন্তান, স্থতরাৎ পিতার মৃত্যুর পর তীঁহাঁকেই 
সংসারের হাল ধরিতে হইয়াছিল। স্বামীর কর্ভব্যের 
অংশ বিপাশাও সানন্দে গ্রহণ করিয়াছিল! স্বামী বলিতেন, 
আমার মা-ভাই-বোনকে যদি ভালবাস, তবেই বুঝব 
তুমি আমাকে ভালবাস । তাহার ভালবাসায় স্বামী যেন 
কিছুতেই সন্দিহান হইতে না পারেন, সে-ই ছিল বিপাশার 
একমাত্র লক্ষ্য !. | 

গাড়ী একটা স্টেশনে দ্বাড়াইল দেখিয়া বিপাশা চক্ষু 
মুছিয়া ফেলিল। 
. স্বামী ওকালতি আরম্ভ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই বিধবা ম! 
নাবালক দুইটি ভাই ও শিশু দুইটি বোন লইয়া সংসার 


গোছের একখানা বাড়ী করিয়া 


পাতিলেন। তাহার যাহা আয় হইত, সংসারের পক্ষে 
তাহা যথেষ্ট নয়) সমস্ত সংসারের ভার মাথায় লইয়া 
সংসারের সমুদয় অভাব অস্বাচ্ছন্্য হইতে স্বামী শ্বাশুড়ীকে 
বিপাশা আড়াল করিয়! রাখিয়াছিল। 

' বিপাশার পিতা মেয়েকে কিছু টাকা. যৌতুক-দিয়া- 
ছিলেন, স্বামীর অমতেই সে . সেই টাক! দিয়া মাঝারি- 
ফেলিল। স্বামীকে 
বুঝাইয়া বলিল যে বাড়ীভাড়ার টাকাটা, অপব্যয় যায়, 
বরং ভাড়ার টাকাটা মাসে মাসে সে পাস-বুকে জম! করিয়া 
লইবে। কিন্তু কোনো মাসেই টাকা জমা! রাখা হইত না 
বলিয়া স্বামীর অসন্তোষের সীমা ছিল ন। এখনও পাঁস- 
বই খালিই পড়িয়া আছে, কিন্তু কেহ তাহা লইয়া অসন্তোষ 


প্রকাশ করে না। 


একটা ঠিকা ঝি শুধু বাসন মাজিয়া জল তুলিয়া দিয়া 
যাইত, আর সমস্ত কাজই বিপাশা নিজের হাতে করিত। 
স্বহস্তে স্বামী ও তাহার পরিজনের সেবা করিয়া! কি তৃপ্তিতে 
কি.আনন্দেই তাহার দিন কাটিয়া গিয়াছে! বিবাহের পর 
তিন-চার বৎসর কাটিয়া গেলেও তাহার সন্তান হইল 
ন! বলিয়া শাশুড়ী কত ক্ষোভ প্রকাশ করিতেন, কিন্তু 


বিপাশার মনে সেজন্য এতটুকু ক্ষোভ ছিল না, সন্তান- 
_স্েছেই সে দেবর নন্দ কয়টিকে মানুষ. করিয়! তুলিতে 


চেষ্টা করিয়াছে । 

তার পরে বিপাশার স্থখের ঘর ভাঙিল। বিবাহের 
দশ বৎসর পরে স্বামীর কঠিন গীড়া হইল। বিপাশা কিন্ত 
শেবমুহূর্ত পর্য্যন্ত বিশ্বাস করিতে পারে নাই' যে তাহার - 
এই সাজানো সংসার এমন করিয়া ভাঙিয়া যাইবে! 


বিধাতার কাছে.সে ত বেশী কিছু চাহে নাই, যাহা 


চাহিয়াছিল, তিনি হাত ভরিয়া তাহা! দিয়াছিলেন, দিয়া 
আবার কাড়িয়া লইলেন কেন? 

জামাতার পীড়ার সংবাদে পিতা রেনুন হইতে আসিলেন, 
অনেক অর্থব্যয় করিয়া চিকিৎসা করাঁইলেন, কোন ফল 
হইল না। জামাতার শেষকাধ্য, সম্পন্ন করিয়া! তিনি 
কন্ঠারে সঙ্গে লইয়া রেঙ্গুন চলিয়! গেলেন। 

তার পর সাত বৎসর বিপাশা রেনুনে পিতার কাছে 





৩৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





ছিল। স্বামীর সংসারের অর্থের অপ্রতুলতা স্বামী- কুশল-প্রশ্ন করিয়া আবার বাহিরে চলিয়া গেল। একটা /' 


. সৌভাগ্যবতী কন্যার আনন্দের বিষয় হইতে পারে, কিন্ত 
এখন নিঃসন্তান বিধবার তাহা অসহ হইবে বলিয়াই তাহার 
বিশ্বাস হইল । দরিদ্র .শীশুড়ীও ধনী পিতার বিধবা 
কন্তাকে আনিতে সাহসী হইলেন না। আর দীর্ঘ দিন 
হইলেও এই সাত বৎসর বিপাশার কেমন করিয়া কাটিয়াছে 
সে ঠিক্‌ করিয়া বলিতে পারে নাঁ। 

'রেঙ্কুনে থাকিয়াই সে খবর পাইয়াছে, মেজ দেবর 
পড়া ছাড়িয়া আদালতে কাজে ঢুকিয়াছে, ছোট দেবর ' 
বি-এল্‌ পাস করিয়া উকীল হইয়! বসিয়াছে, ননদ ছুইটিও 
বড় হইয়া উঠিয়াছে, বড়টির বিবাহ হইয়াছে এবং নিবিষ্নে 
একটি পুত্রসন্তান জন্মিয়াছে। মেজ দেবরেরও বিবাহ 
হইয়াছে এবং বউটি নাকি বেশ সুন্দরী হইয়াছে, ইত্যাদি । 

সম্প্রতি শত্রুর আক্রমণে বিপাশার পিতা! রেন্ছুনের বাস. 
উঠাইয়! দিয়া বাংলায় পলাইয়া' আসিয়াছেন, তাই বিপাশা! 
সাত বৎসর পরে স্বশুরবাড়ী যাইতেছে । 

ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া যখন গেটের কাছে থামিল, 
দরজা ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া বিপাশা আগ্রহভরে চাহিল। 
কিন্তু পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়া লইল, তাহার স্বামীর নামের" 
সাইনবোর্ডের পরিবর্তে ছোট দেবর বোপদেবের নামের 
সাইনবোর্ড গেটের গায়ে ঝুলিয়া আছে। 

চোখ মুছিবার পূর্বেই ছুই ননদ ছিটে, ফৌটা আসিয়া, 
তাহার হাত ধরিয়া নামাইল। বিপাশা দেখিল ছিটের 
শীমন্তে সিন্দুর, সেই ফ্রক নোলকপরা ছোট মেয়ে দুটি বেশ 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। সে ছুই হাতে উহাতে বুকের 
* মধ্যে জড়াইয়াধরিল। ৮ - 

শাশুড়ী তাহাকে দেখিয়া-ছেলের নাম. ন কাদিয়! 
উঠিলেন। প্রাণের যে ক্ষত তাঁহার এই সাত বৎসরে প্রায় 
শু হইয়া আসিয়াছিল, আজ বিধবা বধুকে দেখিয়া তাহা 


অতৃপ্ত আকাজ্ায় বিপাশ! সেই দিকে চাহিয়া রহিল ; আজ 
ভদ্রতার খাতিরে বৌদির সঙ্গে ছুই-চারিটা কথা বল! ভিন্ন 
উহাদের কিছু বলিবার নাই, কিন্ত এক দিন উহাদ্রেরই 
অনর্গল কথায় বিপাশার গৃহ্কাধ্যের কত ব্যাঘাত 
ঘটিয়াছে ! খেলার মাঠে কবে কি ঘটিয়াছে, কে কবে 
কয় গোলে হারিয়াছে, জিতিয়াছে, হেড মাষ্টার মহাশয় 


পড়াইবার সময় কেমন করিয়! হাঁত নাড়েন, হেডপণ্ডিত ' 


বেদ্বলীকে কি ভাবে ব্যাঙ্গলী উচ্চারণ করেন, এই সব 
কত কথাই না ধৈর্য্য ধরিয়া বিপাশাকে শুনিতে 'হইয়াঁছে। 
না শুনিলে ইহাদের অভিমানের অন্ত ছিল না! আজ তাঁর 
মনের মধ্যে সাত বৎসরের যত স্থুখ-ছুঃখের কথ! পুগ্জীভূত 
হইয়! উঠিয়াছিল, মুহূর্তে তাহা ধূলিসাৎ হইয়া গেল ! - 
পানের জন্য অন্থরোধ করিয়া ছিটে তেলের বোতল 


'আনিয়া তাহার মাথায় তেল মাঁথাইতে বসিল, ইচ্ছা 


হইলেও বিপাশা বাধা দিল না। ছিটের এক 
বৎসরের ছেলেটি মায়ের পিঠ খরিয়! দাঁড়াইয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া হাসিতেছিল। বিপাশা আদর করিয়! 


তাহাকে. কোলে তুলিয়া লইল। ছিটে ব্যস্ত হইয়! বলিল, : 
“নামিয়ে দাও বৌদি, তোমার কাপড় খারাপ ক'রে দেবে ।” 


বলিয়াই হাত ধরিয়! তাহাকে নামাইয়া দিল । 

বিপাশা শূহ্যৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিল, কত কথাই তাহার 
মনে হইল। শাশুড়ী যখন বিধবা হন, ছিটে, ফৌটা 
যমজ ছুটি বোন তখন দেড় বৎসরের ছিল। শোকাতুরা 


. শাশ্ডিড়ী তাহাদের দিকে ফিরিয়াও চাহিতেন না, বিপাশাই 
তাহাদিগকে বড় করিয়া তুলিয়াছে। মাঘ মাসের শীতে 


কত বাত্রিই তাহার সিক্ত শয্যায় কাটাইতে হইয়াছে 
তাহার ঠিক নাই।- আজ সেই ছিটের খোকা যদি তাহার 
কাপড় :খারাপ করিয়া দেয় তাহাতে এত ব্যস্ততার কি 


নূতন হইয়| উঠিল। নৃতন বধৃটি তাহাকে প্রণাম করিয়া. আছে সে ভাবিয়া পাইল না। সে মুখে কিছু বলিল 


কাছে আসিয়! দাড়াইল, বিপাশা এক হাতে চোখের জল 
মুছিয়া অন্য হাতে চিবুক টি বি তাহাকে কাছে 
টানিয়। লইল। : 

ছিটে, ফোটাও কাছে আসিয়া প্রণাম করিয়া বলিবার 
জন্য একখান! মূল্যবান আসন বিছাইয়া দিল। বিপাশা 
জলতরা চোখে তাহাদের দিকে চাহিল, তাহারা কি 
তাহাদের সেই বৌদিকে চিনিতে পাঁরে নাই? কি 
একটা বেদনায় তাহার বুকটা মোচড়াইয়া উঠিল। 
এতক্ষণে বাহিরের কাজ সারিয়া দেবর ছুই জন ভিতরে 


না, কিন্ত মনের মধ্যে তাহার হি প্রশ্ন শতবার মাথা 
কুটিতে লাগিল। 

স্নানের পূর্বে সে বাড়ীর পিছন দিকে একবার - ঘুরিয়া 
আসিল। দেখিল গোয়ালঘরে আগের গরু একটিও নাই। 
বিপাশা লুকাইয়া হাতের রুলি বিক্রয় করিয়া কয়েকটা 
গরু কিনিয়াছিল,.সে নিজের হাতে তাহাদের খড় কাটিয়া 


'খাওয়াইয়াছে, ফেন খাওয়াইয়াছে, তাহারা বিপাশাকে 


দেখিলেই কত আনন্দ প্রকাশ করিত! যে গরুগ্ুলি আছে 


হয়ত তাহাদেরই বাচ্ছা হইতে পারে ভাবিয়া বিপাশা 


‘আসিয়া তীহাকে প্রণাম করিল, এবং অতি সংক্ষেপে আদর করিয়া ' তাহাদের, গায়ে হাত বুলাইয়া দিল.। 





কি 


মাঘ 


ব্যবধান 


৬৩৫ 


আশিস, শি পাপা, পপাপাপিপািসিপাপাপাশানাশিিলাপানীপাপাপাপা পাপা 
পাপা পাপাানা্ীাপিীপাপানীপা্াাপাবানাাশাপীপ্কাএাপাপাপাবাপাপাপাপাশাপাপাপাশাপাশাশাপাপাশশিাশাপা্পপাশিপিন্পপপাশপাাপাাশ পাপা শপ পাপা, 


বাগানে তাহার হাতের ফুলগাছ একটিও নাই, ছুই-চারিটি 


লাউ-কুম্ড়ার গাছ বেড়া বাহিয়া উঠিয়াছে। বেড়ার 


. ধারে ধারে কয়েকটা লঙ্কা, বেগুনের গাছ লাগানো আছে। 


স্বামী ফুল ভালবাসিতেন বলিয়া বিপাশা! নিজের হাতে 
এই ছোট্ট বাগানখানা করিয়াছিল। নৃতন বধূ হয়ত 


ফুলের চেয়ে তরকারীর বাগাঁনই বেশী পছন্দ করে। 


বিপাশার পছন্দমত এ বাড়ীতে কিছু হইবার দিন হয়ত 
আর নাই! এক ঝলক অশ্রু আসিয়া অকস্মাৎ 
তাহার চক্ষু প্লাবিত করিয়া দিল। 

স্থান করিয়া আসিয়া আন্কিক করিতে গেলে ফোটা 


. আসিয়া তাহার হাত হইতে আসন লইয়া পাঁতিয়া দিল, 


ফুল চন্দন গুছাইয়া দিল, সে যে নিজেই সব ঠিক করিয়া 


টি লইতে পারে সেজন্য ফোটার এত ব্যস্ততার কিছু নাই, 
_ একথা বলিতে গিয়াও সে বলিতে পারিল না। 


পুজা করিতে বসিয়া বিপাশার চোখ দিয়! কেবল জল 
পড়িতে লাগিল। যাহাকে হারাইয়া এই সাত বৎসর সে 
অশ্রুপাত করিয়াছে, তাহার চেয়ে সে যে আরও কত বেশী 
হারাইয়াছে, আজ তাহা বুঝিল। 

পূজা শেষ করিয়া সে দেখিল নিরামিষ-ঘরের মুখের 
রোয়াকে তাহার আহারের ঠাই হইয়াছে। শাশুড়ী 
রাধিতেছেন, বলিলেন, “বড় বৌমা, তুমি. খেয়ে বিশ্রাম 
কর, কাল রাত্রে জলটুকুন খাও নি, গাড়ীতে ঘুমই কি 
আর হয়েছে ?” 

বিপাশ। স্তম্ভিত হইয়া! গেল! দেবর ননদেরা খায় 
নাই, শাশুড়ী খান নাই, সে কি ইহাদের অভুক্ত রাখিয়া 
কোনো দিন আহার করিয়াছে? সোমবারের ব্রত করিয়া 
শাশুড়ী উপবাসী থাঁকিতেন, তাঁহার অন্বলের ব্যথা ছিল 


বলিয়া বিবাহের পর হইতে বিপাশা তাহাকে উপবাস 


করিতে না দিয়া নিজে উপবাস করিয়াছে । পরদিন 


আমিষ-নিরামিষ ছুই ঘরের রাক্সা মিটাইয়া সকলকে ২ 


থাওয়াইয়া তাঁহার খাইতে বেলা গড়াইয়া গিক্সাছে। 
আজ তাহার জন্য সকলের উৎকণ্ঠা কেন? তাহার এত 
আদর কিসের জন্য ? 

সে মৃতু আপত্তি করিলে মেজ-জা, বলিল, “তুমি কিন 
বা থাকবে দিদি, সকলের সঙ্গে তোমার কি কথা! তুমি 
খেতে বসো 1” 

বিপাশা এতক্ষণে চম্কাইয়া উঠিল, একথা সে ভাবে 
নাই! সত্যই ত, সে তছু-দ্রিনের জন্য আসিয়াছে, সে 
যে এ বাড়ীর অতিথি! . এ বাড়ীর অন্ত লোকের সঙ্গে 
তাহার তুলনা হইতে পারে না! 


বৃদ্ধা শাশুড়ী ভাত বাড়িয়া গরম ভাজা ভাজিয়া দিলেন, 
শাক, স্ুৃক্তো, ঝাল, ঝোল রাধিয়াছেন অনেক । শাশুড়ীকে 
বিপাশা কোনদিন রাধিয়া খাইতে দেয় নাই, আজ 
তাহার শ্রান্ত মুখের দিকে চাহিয়া ব্যথিতা! -হইয়া বলিল, 
“এত রেঁধেছেন কেন মা? আমার জন্য ?” 

সাবধানে ভাজা উন্টাইতে উন্টাইতে শাশুড়ী বলিলেন, 
“তোমার মায়ের কাছে তুমি কত যত্বে থাক মা, ছু-দিনের 
জন্য আমার কাছে এসেছ, কি দিয়ে ছুটি ভাত মুখে 
দেবে ?” 

ঘন দুধে সবড়ি কলা ভাঙিয়! দিতে: দিতে ফোটা 
বলিল, “কিছুই খাচ্ছ না বৌদি, রাক্ম ভাল হয় নি বুঝি ?” 

বেদনায় বিপাশার বুক টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। স্বামী 
দেবরকে আহার করাইয়া আফিপস, স্কুলে পাঠাইয়া, ননদ 
দুটিকে স্থানাহার করাইয়া ঘুম পাঁড়াইয়া, শীশুড়ীর 
আহারান্তে হরিতকী লবঙ্গ তাহার হাতে দিয়া, গরুর খড় 
কাটিয়া, অবেলায় ভাত বাড়িয়া সে খাইতে রসিয়াছে! 
অন্ত. জলখাবার ন! থাকায় দেবরের! স্থূল হইতে আসিয়া 
ভাত খাইত। খাইতে বসিয়া বিপাশার মনে হইয়াছে 
যে হেসেলে ভাত ছাড়া সেদিন অন্য কিছুইম্নাই। 
নিজের মাছের ঝোলের বাটিটি ঢাকৃনির তলায় ঢাকা 
দিয়া রাখিয়! ডাল চচ্চড়ি দিয়া খাইয়া উঠিয়াছে। কেহ 
খোঁজ লয় নাই, কেহ আক্ষেপ ক'রে নাই, রি পরিতৃপ্ঠিতে 
তার বুক ভর] ছিল, কিন্তু আজ সকলের সমাদরে তাহার 
বুকে এত বেদনা বাজে কেন? 

অনেক কষ্টে চোখের জল সামলাইয়া সে ভাত ফেলিয়া 
উঠিয়া পড়িল। মেজ-জা আসিয়া স্থপারি লব হাতে 
দিয়া বিশ্রামের জন্য ঘরে মাদুর বিছাইয়! দিল। 

বিপাশা চুপ করিয়া শুইয়া রহিল। বাহিরের কর্শ- 
কোলাহল কানে আসিয়া মাঝে মাঝে তাহাকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিতে লাগিল। দেবরদের স্নান হইল, আহারের 
স্থান হইয়াছে কিনা, কে জানে? এখনই হয়ত তাহারা 
বলিবে খাবার কাছে বৌদি না থাকিলে তাহাদের পেট 
ভরে না জানিয়াও বৌদি শুইয়া আছে কি বলিয়া? 
বিপাশ! উৎকর্ণ হইয়া! .বুহিল এখনই তাঁহাদের উচ্চ কণ্ঠের 
আহ্বানে হয়ত তাহাকে উঠিয়া যাইতে হইবে । কিন্ত 
কেহই তাহার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটাইল না। তাঁহাদের 
খাওয়া হইয়া গেল, হয়ত পান সাজা হয় নাই, টিফিন 
গোছাইতে হয়ত মেজবৌ ভুলিয়াই গিয়াছে । ছিটে 
খাইতে বসিয়াছে, তাহার খোকা কাঁদিয়া তাহাকে বিরক্ত 
করিতেছে, শীশুড়ীর আহারের পর একটু তেঁতুল খাওয়ার 
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অভ্যাস, সেটুকু হয়ত তিনি পান নাই। এইরূপ কত 
চিন্তা তাহাকে উতলা করিয়া তুলিতে লাগিল। কিন্ত 
সে উঠিয়া গেল না, কেনই বা যাইবে, সে যে এ বাড়ীর. 
অতিথি! সে যে 'ছু-দিনের জন্য এখানে সমাদর'পাইতে 
আসিয়াছে ! 
যোগাযোগ -ঘুচিয়া গিয়াছে। 


বৈকালে মেজবউ আসন পাতিয়া পাথরের টি, 


ফল-মিষ্টি আনিয়া দিল। জায়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
বিপাশা বলিল, “এ সব আবার কেন মেজবউ ?” 
জা বলিল, “ও বেলা ত ভাত থেতে পার নি, তোমার 

ত কষ্ট করা! অভ্যেস 'নেই, দু-দিনের' জন্য আমাদের কাছে 
এসে"কেন কষ্ট করবে বল;%. 4: 
__ আর কিছু না বলিয়া বিপাশা দু-টুকর! 'ফল তুলিয়া 

সুখে ফেলিয়া: দিল । ' ছিটের খোকা আসিয়া হাত বাড়াইয়া- 
দিল, বিপাশা মিষ্টিটি উঠাইয়! তাহার হাতে দিল । ছিটে 
বলিল, “কেন ওকে দিলে বৌদি, ভারি হ্যাংলা ছেলে, 
তুমি কি খাবে?” বলিয়া অন্ত একটি মিষ্টি আনিয়া 
{বপাশাঁকে দিল। 


খোকা তৃপ্তির সহিত সন্দেশটি খাইতেছিল, সেই দিকে 


চাহিয়া বিপাশা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। ছিটে যখন ছোট 
ছিল, তখন কোন ভাল জিনিসই বিপাশা খাইতে পারে 
নাই--ছিটে, ফোট! কাড়িয়া খাইয়াছে। আজ তাহাদের 
ছেলেকে একটা সন্দেশ দিলে তাহার আহার' অসম্পূর্ণ 
থাকিবে এ কথা তাহারা ভাবিল কেমন করিয়া? 

সন্ধ্যার সময় মেজ দেবর আফিস হইতে আসিয়! হাত- 
মুখ ধুইয়া জল খাইতে খাইতে বলিল, “ক-দিন থাক্‌বে 
বৌদি, তাওঁ মশায় নিতে আসবেন, না চঞ্চলবাবুর সঙ্গেই 
ফিরবে?” 





এ. : বাড়ীর: স্থখ- দুঃখের ' সহিত তাহার 
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বিপাশা বলিতে পারিল না যে সে যাইবে বলিয়া 
আসে নাই, সে থাকিতেই আসিয়াছে, তাহারই হাতে 


গড়া সংসারে সে একটু স্থান পাইতে আসিয়াছে! সে - 


সমাদর লাভ করিতে আসে নাই, সমস্ত জীবন যেমন সে 
সমস্ত অভাব-দৈন্যের অংশ গ্রহণ করিয়াছে, আজও সে 
তাহাই চায়! ' কিন্তু বিবর্ণ, মে বলিল, “না চঞ্চলের সঙ্গেই 
ফিরব 1” 

; কেহ তাহাকে দু-দিন থাকিবার জন্য অঙ্থরোধ করিল 
না, এত শীঘ্ৰ চলিয়া! যাইবে বলিয়া অনুযোগ করিল না, 
দুঃখ প্রকাশ করিল না। ছোট দেবর বলিল, “চঞ্চলবাবু 
ত বললেন, তিন দিন ছুটি নিয়ে তোমার সঙ্গে এসেছেন, 
তবে তুমি কালই যাচ্ছ?” ' 

সংক্ষেপে বিপাশা বলিল, “হ্যা”__ 
যাত্রার সময় মেজ দেবর: একখান! গরদ' আনিয়া তাঁহার 
হাতে দিল। দেবর, ননদ, জা সকলেই আসিয়া প্রণাম 
করিল। শাশুড়ী কীদিয়া বলিলেন, “আমার ত সচ্ছল 
ংসার নয় যে জোর ক’রে তোমায় ধরে রাখব মা? ওর! 
ছু-ভাই কোন মতে সংসার চালায়, ছিটের বিয়েতে কতক- 
গুলো খণ হয়েছে, আবার ফৌটাকেও ত দিতে হবে। 
এখানে থাকলে কত কষ্ট হবে, এই সেজবে কত সময় 
কত কষ্ট করে--» | 

" বিপাশা হাত বাড়াইয়া ছিটের খোঁকাঁকে কোলে নিতে 
গিয়াছিল, আর সহ করিতে না পারিয়| শাশুড়ীকে প্রণাম 
করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল-। 

‘চঞ্চল বলিল, “থাকবে ব’লে মিথ্যে এতগুলো 'জিনিস 
টেনে আনলে-কেন দিদি?” 

চোখের জল মুছিয়! 
করিল। 


বিপাশা হাসিতে চেষ্টা 


EE * 








কলিকাতা! মুক-বধির বিদ্যালয় 


মুক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
শ্রীনপেন্্রমোহন মজুমদার 


পৃথিবীর যত প্রকার ধন্মগ্রন্থ, পুরাণ ইত্যাদি আছে তাহা 
আলোচন! করিয়া দেখিলে হতভাগ্য মৃক-বধিরদিগের 
অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ইহাদের শিক্ষা 
বা সংস্কৃতির জন্য কোন ব্যবস্থার নিদর্শন পাওয়া যায় না। 
উহারা-চিরকালই দ্বণিত ও উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছিল। 
সকলেরই ধারণা ছিল এবং এখনও অনেকেরই আছে যে 
ইহারা সংসারক্ষেত্রে বৃথাই জন্মগ্রহণ করিয়াছে, বৃথাই মৃত্যু- 
যবনিকার পশ্চাতে সরিয়া যাইবে । 

স্থানবিশেষে মুক-বধিরদিগের অবস্থার তারতম্য দৃষ্ট 
হয়। পুরাকালে ইউরোপে ইহাদের প্রতি যে প্রকার 
অমান্থষিক অত্যাচার হইত ভারতবর্ষে সেই প্রকার 
অত্যাচারের কথা কোথাও শোনা যায় না। রোম প্রভৃতি 
স্থানে অত্যাচারের ধারা ও পরিমাণ যশ্ম-বিদারক ছিল। 
তাহার! আদর্শ জাতি গঠন করিবার প্রয়াসে এই দুর্দশা গ্রস্ত 
মানব জাতিকে অতি নিষ্ঠুৰ ভাবে হত্যা করিত। কিন্ত 
ভারতবর্ষে ইহাদের প্রতি এরূপ কোন অত্যাচার না 
হইলেও ইহাদের ভাল-মন্দর প্রতি দৃষ্টি দেওয়া বিশেষ 
আবশ্যক বলিয়া কেহ মনে করিতেন না। ভারত 
চিরদিনই দয়া-দাক্ষিণ্য গুণের অধিকারী। কিন্ত 
সকলেরই আহারের প্রাচ্ধ্য থাকায় এবং একান্বর্তী 

|] 


পরিবারে বাসের দরুণই মনে হয় এই হতভাগ্য মৃক-বধির- 
দিগের প্রতি কেহ মনোযোগী হন নাই । হিন্দু আইনের 
প্রথর দৃষ্টি হইতে কিন্তু ইহারা আজও মুক্তি পায় নাই । 
আইনে ইহারা পৈতৃক সম্পত্তি অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছে। 
অধুনা মুক-বধিরগণ উপযুক্ত শিক্ষিত হইয়া সর্বপ্রকার 
কাধ্যের উপযোগী হওয়া সত্বেও আইনের কঠিন ব্যবস্থা 
হইতে মুক্তি পায় নাই। আইনের এই স্থযোগ ও স্থবিধ! 
গ্রহণ করিয়া অনেক ক্ষেত্রেই অসহায় শিক্ষিত মৃক-বধিরদের 
উপযুক্ততা সত্বেও তাহাদের সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করা 
হইয়া থাকে । এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে বহু 
শিক্ষিত মুক-বধির তাহাদের পিতৃদত সম্পত্তি সাধারণের 
ন্যাযই অতি দক্ষতার সহিত রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে। 
স্থতরাং আইনের এই কঠিন ধারাটির পরিবর্তন করিয়া 
শিক্ষিত মৃক-বধিরদের সম্বন্ধে নূতন আইন-্প্রণয়ন বিশেষ 
আবশ্যক । এ বিষয় দেশের আইন-প্রণয়নকারীদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করা উচিত। 

শিক্ষাসম্তৃত সভ্যতার ফলস্বরূপ আজ এই- কঠিন 
জীবন-সমস্যার দিনেও পৃথিবীর সর্বত্রই মুক-বধির, অন্ধ 
ও জড়বুদ্ধিদের শিক্ষার জন্য অল্পবিস্তর চেষ্টা-প্রচেষ্টার 
ব্যবস্থা দেখা যায় এবং সাধারণের সহান্গভূতিরও অভাব 
হইতেছে না। 
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আবে ডিলাপে 


পাশ্চাত্য দেশে সপ্চম শতাব্দীর পূর্ব পর্য্যন্ত মুক-বধির- 
দিগের শিক্ষার তেমন কোনই ব্যবস্থা ছিল না। অষ্টম 
শতাব্দী হইতে তাহাদিগের শিক্ষার বিষয়ে কিঞ্চিৎ চেষ্টা 
আরম্ভ হয়। প্রথমে যে সকল মহাত্মা যক-বধিরদদিগের 
শিক্ষা-পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহারা প্রায় 
সকলেই নিজ নিজ শিক্ষাপদ্ধতি বিভিন্ন পন্থায় শিক্ষা- 
দিয়াছেন ॥ দুঃখের বিষয় ইহারা কেহই তাহাদের শিক্ষা- 
প্রণালী কাহাকেও শিক্ষা দি যান নাই। শিক্ষা! প্রণালী 
গোপন রাখার জন্ত পরবর্তী কালে উক্ত মহাত্মাদের 
আবিষ্কৃত প্রণালী দ্বারা মুক-শিক্ষা জনসাধারণে প্রচারিত 
হয় নাই এবং তাহাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই এ সকল প্রণালী 
লোকচক্ষু হইতে লুগ্চ হইয়া যায়। - 

১৭৬০ খৃষ্টাব্দে আবে ডিলাপে নামে এক মহাত্স! দুইটি 
মুক-বধির বালিকার ছুরবস্থায় আকৃষ্ট হইয়া! প্যারিস নগরে 
একটি মৃক-বধির বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ইহাই পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বপ্রথম বিদ্যালয় । আবে ডিলাপে ইহাদের শিক্ষার 
জন্য ‘সাঙ্কেতিক প্রণালী” আবিষ্কার করেন। অতি অল্প 
দিনের মধ্যেই তিনি তাহার আবিস্কৃত প্রণালীতে শিক্ষা 
দিয়া কৃতকাৰ্য্য হৃইয়াছিলেন। ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে স্থানীয় 
গবর্ণমেণ্ট এই বিদ্যালয়টির পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। 
১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে ডিসেম্বর ৭০ বৎসর বয়সে তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার স্বতিচিহ্নন্বরপ প্যারিসে তাহার 
প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে (রয়েল ইন্ট্রিটিউশন ফর দি ডেফ এণ্ড 
ডাম্ব) এবং তাহার জন্মস্থান ওভারসেইলিস্‌ নামক স্থানে 


প্রবাসী 
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তাহার প্রতিষৃত্তি স্থাপিত হইয়াছে । প্রতি বৎসর তাহার 
জন্মদিন উপলক্ষে প্যারিসে নানা দেশ হইতে আগত মূক- 
বধির ও বহু গণ্যমান্য লোক সম্মিলিত হইয়া তাঁহার 
স্বতিপূজা করিয়া থাকেন। আজ সমগ্র ফ্রান্সে, 
২২৬১০ মুক-বধিরের জন্য ৭১টি বিস্তালয় স্থাপিত 
হইয়াছে। 

১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে সেমুয়েল হাইনিকা নামে এক মহাত্মা 
জাশ্বেনীর অন্তর্গত ড্রেসডেন নগরে মাত্র দুইটি 


মুক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 


অল্পদিনের মধ্যেই তাঁহার অসীম যত্ব ও প্রচেষ্টায় 
বালক দুইটি উন্নতি লাভ করে। তাঁহার এই 
শিক্ষার বিষয় সাধারণে প্রচারিত হইলে তিনি 
১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে নয়টি মুক-বধির বালক সংগ্রহ করিয়া 
লিপজিক নগরে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
জার্শ্মেনীতে ইহাই সর্বপ্রথম মৃক-বধিরদের শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠান। হাইনিকা তাহার আবি্ধত মৌখিক প্রণালীতে , 
শিক্ষা দিতেন। প্রথমাবস্থায় তিনি তাহার শিক্ষা-প্রণালী 
সাধারণের নিকট গোপন বাখিতেন। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
তিনি তাহার উদ্দেশ্য রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
হাইনিকা তাহার আবিষ্কৃত মৌখিক প্রণালী সম্বন্ধে 
প্যারিসে আবে ডিলাপের সহিত কয়েক বার পত্র ব্যবহার 
করেন। এই পত্র বিনিময়ের ফলে মূক যে যতু ও চেষ্টা 
করিলে মুখর হইতে পারে এবং উহারা দৃষ্টিশক্তি দ্বার! 
অন্যের কথিত ভাষা বুঝিতে সমর্থ হয় ইহ! জগতে প্রচার 








ডাঃ ই এম গ্যালাউডেট 


হইয়াছিল এবং অধুনা সমস্ত সভ্য জগতেই হাইনিকার 
আবিষ্কৃত মৌখিক প্রণালী দ্বারাই শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 


হইয়াছে। ১৭৯* খৃষ্টাব্দে ৩০শে এপ্রিল সন্তাস রোগে 
হাইনিকার মৃত্যু হয়। তাহার প্রতি সম্মানের জন্য তাহার 
স্থাপিত বিদ্যালয়ে সাধারণের সাহাধ্যে একটি প্রতিমৃত্তি 
স্থাপিত হইয়াছে। অধুনা জার্মেনীতে ৩৮,৪৮৯ মৃক- 
বধিরের জন্য ৯৯টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। 


প্যারিসে আবে ডিলাপে এবং জার্মেনীতে সেমুয়েল 
হাইনিকার বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সময়কালীন টমাস ব্রেইড- 
উড নামে এক মহাত্মা এডিনবর! নগরে সাঙ্কেতিক প্রণালী 
ও মৌখিক প্রণালীর সংমিশ্রণে “যুক্ত প্রণালী” দ্বারা 
একটি মৃক-বধির বালককে শিক্ষা দিতে থাকেন এবং 
লণ্ডন সহরের নিকটবর্তী হেক্নি নাম্ক গ্রামে একটি 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে তিনি ও তাহার 
ভ্রাতুপ্পুত্র মিঃ যোসেপ, ওয়াটসন উভয়ে মিলিত হইয়া! 
মাত্র ৬টি মৃক-বধির বালক লইয়া লণ্ডন সহরে দি ওল্ড 
কেণ্ট রোড ইন্ট্রিটিউশন নামে একটি বিদ্যালয় সংস্থাপন 
করেন। ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। যুক্তরাজ্যের 
প্রথম মুক-বধির বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা ব্রেইডউড 
সাহেবের পুণ্যস্থৃতি রক্ষার্থে ন্যাশনাল কলেজ অব. দি 
টিচার” অব. দি ডেফ “ব্রেইউউড" নামে একটি সুবৰ্ণ পদক 
প্রবন্তিত করিয়াছেন। মুক-বধির শিক্ষার উন্নতিকল্পে 
মৌলিক গবেষণা ও ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে গ্লাসগোতে অনুষ্ঠিত 
ন্যাশনাল এসোসিয়েশন অব টিচাস; অব দি ডেফের প্রথম 


১ শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


আথ 
সম্মেলনের স্বতিরক্ষা এই. পদক + প্রবর্তনের  অন্ততম 
উদ্দেশ্য । 

অধুনা যুক্তরাজ্যে মৃক-বধিরের সংখ্যা ১৯২৩৭ এবং 
ইহাদের বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৯৫। 

ফ্রান্সে আবে ডিলাপে, জার্শ্মেনীতে সেমুয়েল হাইনিকা! 
এবং যুক্তরাজ্যে টমাস ত্রেইডউভ সর্বপ্রথম অসহায় মূক- 
বধিরদের উপযুক্ত শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসারের জন্য প্রকাস্ত- 
ভাবে সাধারণ বিদ্যালয় সংস্থাপিত করিয়া সমগ্র জগতের 
সম্মুখে ইহাদের শিক্ষা বিস্তারের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
উল্লিখিত মহাত্মাদের স্বার্থত্যাগ, কর্ম্প্রচেষ্টা এবং 
মহান্থভবতা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে। 
উহার! যথার্থই আর্তের বন্ধু ছিলেন। হতভাগ্য মুক-বধির 
যাহারা সর্বপ্রকার আনন্দের অনুভূতি হইতে বঞ্চিত, 
তাহাদের জন্য সত্যই ইহাদের প্রাণ কীদিয়াছিল। 
ইহাদের দান যুগ যুগ ধরিয়া দেশবাসী সম্ত্ষে স্মরণ করিবে 
সন্দেহ নাই। আজ এ তিনজন মহাপুরুষের জীবনের 
কম্দমধারা হইতে প্রেরণা লাভ করিয়া নব নব প্রতিষ্ঠান 
সংস্থাপিত হইয়া সারা পৃথিবীকে সমৃদ্ধ করিতেছে। 

অধুনা পৃথিবীর প্রায় সমস্ত সভ্য প্রদেশেই অসহায় 
মুক-বধিরদিগের জন্য স্থূল স্থাপিত হইয়াছে। বর্তমান 
সময়ে আমেরিকা! মুক-বধিরদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে শ্রেষ্টস্থান 
অধিকার করিয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে মুক-বধির বালক- 
বালিকাদের শিক্ষা সাধারণের ন্যায়ই বাধ্যতামূলক কর! 
হইয়াছে । 

আমেরিকায় প্রথম বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার মূল 





সপ 





৬যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কারণ একটি ছোট মুক-বধির মেয়ে। ১৮০৭ খৃষ্টাব্দ 
আমেরিকার অন্তর্গত হার্টফোর্ড নামক স্থানে ডাক্তার 
কগজওয়েল (Dr. C০৪5we]l) সাহেবের মেয়ে প্রায় 
আড়াই বৎসর বয়সের সময় কঠিন রোগে বধির হইয়া 
যায়। পিতামাতা উভয়েই কন্যার এই অবস্থায় অত্যন্ত 
ছুর্ভাবনায় পড়েন এবং কি উপায়ে কন্তার শিক্ষা হইতে 
পারে এ বিষয় নানাভাবে চিন্ত/ করিতে থাকেন। এই 
সময় ডাঃ কগজওয়েলের প্রতিবেশী এক শিক্ষিত 
যুবক মিঃ টমাস এইচ গ্যালাউডেটের দৃষ্টি এই 
অসহায় বালিকাটির প্রতি আকৃষ্ট হয়। তিনি প্রত্যহ 
এই বালিকাটিকে নানাভাবে শিক্ষা দিতে আরস্ত 
করেন এবং তাহার আন্তরিক প্রচেষ্টায় অল্প দিনের মধ্যেই 
বালিকাটি ছুই-একটি কথা উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। 
এই সময় গ্যালাউডেট সাহেব ইউরোপ ও ফ্রান্সের মৃক 
বধির বিদ্যালস্বের কথা জানিতে পারেন । ডাঃ কগ জওয়েল, 
মিঃ গ্যালাউডেট এবং আরও কয়েক জন স্থানীয় সহৃদয় 
ব্যক্তি আমেরিকায় আরও বহু মৃক-বধিরদের অসহায় 
অবস্থার বিষয় চিন্তা করিয়া একটি উপযুক্ত বিদ্যালয় 
স্থাপনের জন্য হার্টফোর্ডে একটি সমিতি গঠন করেন। 
এই সমিতির উদ্যোগে মিঃ গ্যালাউডেট ১৮১৫ খৃষ্টাব্দের 
২৫শে মে মৃক-বধিরদের শিক্ষা-প্রণালী শিক্ষার জন্য বিলাত 
যাত্রা করেন। ছুঃখের বিষয় তিনি বিলাতে এ বিষয়ে 
তেমন কোন বিশেষ উৎসাহ পান নাই, পরে তিনি প্যারিস 


ES HP WEE 
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স্পা শাপিস্পিস্পাপিস্পিস্পিিসিস্পিস্পি পিপিপি ১০০১০১০৬০১০০০ 
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নগরীতে আবে ডিলাপের স্থাপিত বিদ্যালয় হইতে মৃক- 
বধির শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ পারদশিত! লাভ করিয়া ১৮১৬ 
খৃষ্টাব্দে স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র, 
সাতটি ছাত্র লইয়া আমেরিকার প্রথম বিগ্ালয় স্থাপিত হয়। 

অধুনা আমেরিকাতে ৩৩,৮৭৮ মুক-বধিরদের জন্য 
১২৬টি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । উপরস্ধ মৃক- 
বধিরদের উচ্চশিক্ষা দিবার জন্য ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে 
গ্যালাউডেটের সুযোগ্য পুত্র ডাঃ ই, এম, গ্যালাউডেট 
ওয়াসিংটন নগরে একটি কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
এই কলেজটি গ্যালাউডেট পিত।র নামানুসারে গ্যালাউডেট 
কলেজ নামে অভিহিত হইয়াছে। প্রতি বৎসর বহু মৃক- 
বধির ছাত্র ও ছাত্রী এই কলেজ হইতে বি-এ ও এম-এ 
উপাধি লাভ করিতেছে। 

পাশ্চাত্য দেশে মৃক-বধিরদের শিক্ষার ব্যাপক ভাবে 
বিস্তার লাভ হইবার পরেও বহুকাল পর্য্যন্ত ভারতে ইহাদের 
শিক্ষার নিমিত্ত কোন স্থব্যবস্থা হয় নাই। 

প্রায় ৭* বৎসর পূর্বে, বঙ্গের মাননীয় ছোট লাট 





সব রিভার টমসন স্থানীয় লোকের সহায়তায় 
কলিকাতা মহানগরীতে একটি মুক-বধির বিদ্যালয় 
স্থাপনের বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় 


উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত না হওয়ায় এবং জনসাধারণের 
সহানুভূতির অভাবে তাহার এই সাধু প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত 
হয় নাই। 








বহন ২৩ 
৬ দত্ত 

বোস্থাই প্রদেশের প্রধান ধর্মযাজক মাননীয় ডাঃ লিউ 
মিউরিন ()6, Le০ Meurin) অভাগা মৃক-বধিরদের গভীর 
দুখ উপলব্ধি করিয়া ইহাদের শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ 
মনোযোগী হন। তাহারই প্রাণপণ যতু ও চেষ্টার ফলে 
১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে বোদ্বাই শহরে ভারতের প্রথম মুক-বধির 
বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয় । বিদ্যালয়ের কাধ্য স্থনিয়স্ত্রিত 
ও স্থচারু রূপে পরিচালনার উদ্দেশ্যে ডাঃ মিউরিন আয়র্লগু 
হইতে মুক-বধিরদের শিক্ষা-প্রণালীতে অভিজ্ঞ একজন 
শিক্ষক আনয়ন করেন । স্থানীয় গবর্ণমেণ্ট ডাঃ মিউরিনের 
স্থাপিত বিদ্যালয়টিকে সাহাঘ৷ দানে প্রতিশ্রুত হন । মাননীয় 
ধন্মযাজক ডাঃ লিউ মিউরিনই ভারতবর্ষে যুক-বধির শিক্ষার 
প্রথম পথ-প্রদর্শক। 

অধুনা বোস্বাই প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে নয়টি মুক-বধির 
বিদ্যালয় স্থাপিত ইইয়াছে। এই নয়টি বিদ্যালয়ের মধো 
বরোদা রাজ-সরকার ১৯*৯ এবং ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে বরোদা ও 
মাহেসানা নগরে দুইটি সরকারী বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছেন। 

১৮৮৪ শৃষ্টাব্দে বোম্বাই নগরীতে একটি মৃক-বধির 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলেও তত্দারা বঙ্গদেশে মুক-বধির 
শিক্ষার বিশেষ কোন সহায়তা হয় নাই। এই সময় 
লগুনের বিখ্যাত ওল্ড কেণ্ট রোড ইনৃট্টিটিউশনের প্রাক্তন 
ছাত্র একটি শিক্ষিত বধির মিঃ ফ্রান্সিস ম্যাগিন, বি-এ, 
ভারতবর্ষে প্রায় আড়াই লক্ষ হতভাগা মৃক-বধিরের জন্য 


মূক-বধিরদের শিক্ষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


ক কিককিকিকিক 


৩৪১ 
বোদ্বাই প্রদেশের একমাত্র শিক্ষায়তন ব্যতীত আর 
কোনও উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা নাই জানিয়া ভারতে 
মুক-বাধর বিদ্যালয় সংস্থাপনের উদ্দেশ্যে তদানীস্তন 
বড়লাট বাহাদুরের নিকট এক আবেদন করেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহার সেই শুভেচ্ছা তখন কাধ্যকরী 
হয় নাই। তাহারই একান্তিক যত্বু ও চেষ্টায় ইউরোপের 
সমস্ত শিক্ষিত বধির মিলিত হুইয়া ভারতের অসহায় মুক- 
বধিরদের স্থশিক্ষার ব্যাবস্থা প্রার্থনা করিয়া পরলোকগতা 
ভারতেশ্বরী মাননীয়া ভিক্টোরিয়ার নিকট একখানি 
আবেদন পত্র প্রেরণ করেন। 

কলিকাতা পটলডাঙ্গা নিবাসী বিখ্যাত জমিদার 
স্থগীয় গিরীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয়ের দুইটি পুত্র ও দুইটি কন্যা 
মুক-বধধির ছিলেন। তিনি তাহার এই হতভাগ্য 
সন্তানদের স্থৃশিক্ষার জন্য আন্তরিক যত্বু ও চেষ্টা করিতে 
থাকেন। তিনি মৃক-বধিরদের শিক্ষা সম্বন্ধীয় কয়েকখানা 
পুস্তক ও সংবাদপত্র সংগ্রহ করেন। এবং তিনি নিজে 
বোম্বাই মৃক-বধির বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া আসেন। 
তিনি স্বগীয় শ্ীনাথ সিংহ মহাশয়কে শিক্ষক ' নিযুক্ত 
করিয়া নিজের তত্বাবধানে পুত্র-কন্তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করেন। শ্রীনাখবাবুর চেষ্টা ও যাতে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই ছেলেমেয়েরা কয়েকটি কথা উচ্চারণ করিতে 
শিক্ষালাভ করে। গিরীন্্রবাবু এই সময় কলিকাতা 
নগরীতে একটি মুক-বধির বিদ্যালয় সংস্থাপনের জন্য 
বিশেষ আন্দোলন করেন এবং প্রচুর অর্থও ব্যয় করেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় জনসাধারণের নিকট হইতে বিশেষ 
কোন সহযোগিতা বা উৎসাহ না পাওয়ায় তাহার এই 
মহান প্রচেষ্টা কাধ্যকরী হয় নাই। 

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে শ্রীনাথ সিংহ মহাশয় 
মাত্র ছুইটি মৃক-বধির ছাত্র লইয়া সিটি কলেজের 
তদানীস্তন অধ্যক্ষ মহাগ্রাণ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সহযোগিতায় উক্ত কলেজের একটি ঘরে মুক-বধির ক্লাস 











ডাঃ লিউ মিউরিন 


AANA ONAN NNO INNA NINN 





শ্রমোহিনীমোহন মজুমদার 


আরম্ভ করেন। কিছু দিনের মধ্যেই কলিকাতা মুক-বধির 
বিগ্ভালয়ের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন 
মজুমদার ও স্বর্গীয় যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীনাৎ- 
বাবুর নবপ্রতিষ্ঠানের সাহাষ্যকল্পে যোগদান করেন। 
মোহিনীবাবু ইহার পূর্বেই গিরীন্দ্রবাবুর মৃক-বধির 
সন্তানদের চিত্রাঙ্কন শিক্ষা দিতে লিপ্ত ছিলেন এবং সেই 
স্থত্রে তিনি শ্রীনাথবাবুর সহিত বিশেষ পরিচিতও ছিলেন। 
উমেশবাবুর তত্বাবধানে ও তাহার একাস্তিক উৎসাহে এই 
তিনটি নগণ্য যুবক বিশেষ যত্ন সহকারে মৃক-বধিরদিগের 
উন্নতির জন্য চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। স্থখের বিষয় অল্প 
দিনের মধ্যেই ইহাদের পরিশ্রম ও অসীম প্রচেষ্টার ফলে 
বালকগণ অল্প অল্প শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ছাত্রসংখাও বদ্ধিত হইতে লাগিল। ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে উমেশবাবু একটি উপযুক্ত কমীটি সংগঠন 
করিয়া তাহাদের হস্তে বিদ্যালয়ের কর্তৃত্বভার অর্পণ 
করেন। এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকের ভার কম্মবীর 
উমেশবাবুর উপরেই অপিত হয়। চারজনের সম্মিলিত 
চেষ্টার ফলস্বরূপ ক্ষুদ্র ক্লাসটি কলিকাতা মৃক-বধির 
বিদ্যালয় নামে অভিহিত হয়। আধুনিক উন্নততর 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





প্রণালীতে মৃক-বধিরদের শিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের 
নিমিত্ত যামিনীনাথ . ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে বিলাত 
যাত্রা করেন। তিনি দুই বৎসর কাল: ইংলণ্ড, আগু 
ও আমেরিকায় উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিয়া ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে 
স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। তিনি পাশ্চাত্য দেশ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় হইতে বিদ্যালয়ের কাধ্য স্থনিয়মিতরূপে 
পরিচালিত হইতে থাকে এবং অনেক সহৃদয় ব্যক্তির 
মন বিদ্যালয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয় । ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে স্থানীয় 
গবর্ণমেন্ট মাসিক ১২৫২ সাহায্য মঞ্জুর করেন। ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে কলিকাতা কর্পোরেশন মাসিক ১০০১ সাহায্য 
দিতে আরম্ভ করেন। বিদ্যালয়ের তদানীন্তন সভাপতি 


মাননীয় সি, ডবলিউ, বোণ্টন সাহেবের অক্লান্ত যত্ব ও 


চেষ্টায় লক্ষাধিক অর্থ সংগৃহীত হইয়া! ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ২৯৩, 
আপার সাকু'লার রোডস্থিত অধুনাতন স্থরম্য অট্টালিকা 
নিশ্মিত হয়। 

ধাহাদের সাধু প্রচেষ্টায় আজ এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানটি 
গড়িয়া উঠিয়াছে দুঃখের বিষয় তাহাদের ভিতর 
যুক্ত মোহিনীমোহন মজুমদার ব্যতীত আর কেহই ইহ- 
জগতে নাই। মোহিনীবাবুও বার্ধক্যবশতঃ বিদ্যালয় 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। বিদ্যালয়ে আজ ২৪০টি 
মৃক-বধির ছাত্র-ছাত্রী শিক্ষাপ্রা্চ হইতেছে। মুক-বধিরদের 
ভবিষ্যৎ জীবনে স্বাবলম্বী হইবার জন্য বিদ্যালয়ে উপযুক্ত 
শিল্প শিক্ষারও ব্যবস্থা হইয়াছে । আজ বহু মৃক-বধির 
শিক্ষিত হইয়া নিজ নিজ জীবিকা উপাৰ্জ্জন করিতেছে। 

অধুনা বিদ্যালয়ের স্থযোগ্য অধ্যক্ষ রায় সাহেব অটল- 
চাদ চট্টোপাধ্যায় । তিনিও আমেরিকা হইতে মুক-বধির 


নি 


৮ 


AA 





৯ 


= কিছুই হয় নাই, তবে পূর্বের অবস্থা হইতে এখন কিঞ্চিৎ 3 নথ 


মাঘ 
শিক্ষায় বিশেষ পারদর্শী হইয়া আসিয়াছেন। তাহার 
স্থপরিচালনায় বিদ্যালয়ের কাধ্য দিন দিন যথেষ্ট উন্নতি 
লাভ করিতেছে। 

, আজ ভারতবর্ষে মৃক-বধিরদিগের শিক্ষা ইহাদের 
সংখ্যান্ছপাতে যতটা হওয়া উচিত দুঃখের বিষয় তাহার 





উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে সে বিষয় সন্দেহ নাই। 
এখন প্রায় সমস্ত প্রদেশেই এই হতভাগ্যদের জন্য শিক্ষায়তন 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা হইয়াছে এবং হইতেছে । জনসাধারণের 
দৃষ্টিও এই দিকে কিঞ্চিং পরিমাণে আকৃষ্ট হইয়াছে। 
ভারতবর্ষে বিভিন্ন স্থানে ৪*টি বিদ্যালয় স্থাপিত. হইয়াছে 


কিল 


বাংলা--১১; বোস্বাই_-৯; মাদ্রাজ__৮) বিহার_২ 
উড়িষ্যা--১$ আসাম--১$ দিলী--১; হায়প্রাবাদ__১ 
যুক্তপ্রদেশ--২$ মহীশূর_-১$ কোচিন ১) মধ্য- 
প্রদেশ--২ 

উল্লিখিত বিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষা পাইতেছে মাত্র ৮০০ 
জন ছাত্রছাত্রী। প্রায় আড়াই লক্ষ মুক-বধিরের তুলনায় 


4 ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত শোচনীয় সন্দেহ নাই। 


নে 


_মুক-বধিরদ্দের উপযুক্ত শিক্ষাদানের জন্য আজ ভারতে 


“বান্মীকিপ্রতিভা”-য় বান্মীকির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 





ক 
ক 






মুক-বধির শিল্পশিক্ষা! করিতেছে 


যে সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, 
ইহাদের প্রয়োজনীয়তা কোন অংশে উপেক্ষণীয় নয়। 
মৃক-বধধির শিক্ষার গুণে আজ নানা প্রকার দায়িত্বপূর্ণ কার্য 
সম্পন্ন করিতেছে। 

আমাদের দেশের সম্পন্ন ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যত্রবান 
না হইলে হতভাগ্য মুক-বধিরদের দুঃখ ঘুচিবে না। 
প্রয়োজন দেশবাসীর আন্তরিক সহাঙ্গভূতি ও সহযোগিতা । 





“বাল্সীকিপ্রতিভা”-য় বান্মীকির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অবনীন্্রনাখের “ঘরোয়া'য় দেখা! যায়, কবির “বাল্সীকি প্রতিভা” 
যোড়াসাকোর বাড়ীতে মধ্যে মধ্যে অভিনীত হত, সুতরাং এর অনেকবার 
অভিনয় হয়েছে। এর মধ্যে শেষ অভিনয় আমার প্রবন্ধের বিষয় । 

আমার বয়স তখন পনর-ষোল বছর-_পাড়াগায়ের স্কুলে 
পড়তাম--গ্রীম্মের ও শীতের ছুটিতে কলকাতায় আসতাম । 
আমার বড়দাদা মহধিদেবের সংসারে খাজাঞ্চি ছিলেন 
কলকাতায় তার বাসায় থাকতাম, কিন্তু আমার অধিকাংশ 
সময়ই তার অফিসেই কাটত। তার কাছে কবির অনেক 
কথা শুনতে পেতাম । একবার শীতের ছুটিতে কলকাতায় 
এসেছি--বড়দাদার কাছে শুনলাম, বাবুদের বাড়ীতে 
“বাক্মীকিপ্রতিভা*্র অভিনয় হবে-_-খুব ধৃমধাম--প্রত্যহই 
রিহাসে'ল হচ্ছে। কবির কলকণ্ঠের গানের ভূয়সী প্রশংসা 
আগেই লোকের মুখে মুখেই শুনেছিলাম-_ প্রত্যক্ষ করার 


ভাগ্য কখনও হয় নি ; তাই অভিনয়ের কথা শুনে বড় আনন্দ 
হ'ল। দিন গুনতে লাগলাম-ক্রমে অভিনয়ের দিন নিকট 
হ'ল। তখন বড়দাদা বললেন, ছু-দিন অভিনয় হবে 
প্রথম দিন সাহেব-স্থবো, কলকাতার বড় বড় মান্তগণ্য 
লোক অভিনয় দেখবেন_-পর দিনের অভিনয় সাধারণের 
জন্য, সেদিন তুমি গেলে দেখতে পাবে। আমি সেই 
আশায়ই থাকলাম। 


বাড়ীতে এই শেষ “বান্মীকিপ্রতিভা”র অভিনয়ে খুব 
ধুমধামই হয়েছিল। এর পরে শান্তিনিকেতনে কবির 
উদ্যোগে মাঝে মাঝে ছাত্রছাত্রীদের এই নাটকের অভিনয় 
দেখেছি, কিন্তু তার সঙ্গে এসব অভিনয়ের তৃলনাই হয় না। 
তখন লর্ড ল্যান্সডাউন বড়লাট । “ঘরোয়া দেখ! যায়, 









ৃ টিন কারণ যাই 
র “বা কিগ্র তিভাষ্র টি, সৰ্বববিলক্ষণ 
a খুব জাকজ্রমক _-অন্ধ5জ্জাীকারে নিশ্দিত বঙ্গমঞ্জের স্থশোভন 
সজ্জ! [নাটকীয় প্রত্যেক দৃশ্যপটের স্বভাবের অন্থকরণের 
[ত বাস্তব পরিপাটি__দস্থ্যদলপতি ও দস্থাদের অনুরূপ 
ক-পরিচ্ছদ--কবির দস্থ্যপতি-বাল্মীকির সাজ-_আর 
আর অভিনেতা অভিনেত্রী সকলেরই পাত্রোচিত বেশ-তৃষা 
সবই বেশ মনোমোহকর হয্েছিল--তাই বলি, এ 
অভিনয় সর্ববিলক্ষণ। 
এড়দাদার সঙ্গে আমি অভিনয় দেখতে গেলাম। 
বাড়ীর মধ্যে যে বিস্তৃত আঙিনা, দেখলাম তা শ্রেশীবদ্ধ- 
ভাবে উপবিষ্ট দর্শকে পরিপূর্ণ _-মাথায় মাথায় লাগালাগি, 
ন স্থানং তিলধারণে। আঙিনার উত্তরে দালান--তার 
বারাণ্ডায় কোন প্রকারে একটু স্থান হ’ল । দূর হ’লেও 
সেখানে থেকে রক্ধস্থল বেশ দেখ! যাচ্ছিল। নাটক আরম্ভ 
হল। প্রথমে বনদেবীদের নৃত্য--পরে দস্থ্যদলের 
আবির্ভাব অক্ষয় বাবু দস্থাদলপতি। তাকে আগেই 
আমি দেখেছিলাম। তিনি দীর্ঘ দেহ স্থুলকায় কাল, তার 
বেশ একটু ভুঁড়ি ছিল--ঝাপটা চুল--স্বর একটু গম্ভীর । 
অভিনয়ে তার পান্তা বেশ স্থসঙ্গত হয়েছিল -তীর 
অভিনয়ও সহজ-স্থন্দর। সহচর দস্যদের অভিনয় অনুরূপই 
উঠি মনে হয়। আমি এসব দেখছিলাম বটে, 
কিন্তু মনে - একটা কথা সর্বদাই জাগছিল, সেটা কবির 
ধা রাওকষণ বান্দীকির বেশে কবিকে দেখব--কখন 
তার কলকণ্ের গান: গুনতে পাব।. অত্যন্ত ওৎসুক্য-_ 
খন দেখলাম, দক্থযপতি-বান্সীকির বেশে কবির রক্সমঞ্চে 
প্রবেশ--লঙ্বা জোব্বা-পরা, গলায় শঙ্খ ঝুলছে 
ডাকাত ভাকবার। একে কবির সহজ মনোমোহনকর রূপ, 
তাতে পূৰ্ণ যৌবনের ললিত লাবণ্য অঙ্থকুল পোশাক- 
_ পরিচ্ছদে সৌষ্ঠব-সম্পন্ন-_তাতে আবার রঙ্গমঞ্চের পরিস্ফুট 
আলোক-প্রভা প্রতিভাত-_সে সৌন্দর্য আরও মনৌমোহ- 
কাত হি দর্শকেরা কবির সেই বাল্মীকি-বেশ 






































নী পরে রযারানি 
প্রতিমা-_-্বান্মীকির স্তবগান।- 
রাডাপদ-পন্নযুগ্নে প্রণমি গো ভবদা 
আজি এ ঘোর নিশীথে পূজিব 


একে মধুর কট, তাতে সময়োপযোগী বেহাগ-রাগের | 
স্থরে ছন্দোবদ্ধন-_সেই স্ততিগীতি গানের স্বরসম্পদে সম্পূর্ণ 
হ'য়ে আসর একেবারে মাত করে ফেললে ! গান 
শেষ হ*ল--বাজ্মীকি নেপথ্যের অভিমুখ হ’লেই দর্শ করে: 
মধ্যে মহাকোলাহল উঠলো--“এন্‌কৌর* “এন্কোর" নত 
সকলেই কবির সেই এক-ফেরতা গান শুনে তৃপ্তি লাভ 
কতে পাবেন নি--আবার শোনবার জন্য সমুৎস্থক ! কবি 
কি করবেন--আবার ফিরলেন_গানের আমুল পুনরাবৃত্তি 
হ’'ল--কবি নেপথ্যে অস্তহিত হ’লেন। আর “এন্‌কোর* 
হ'ল না, কিন্তু সকলে অতৃপ্ত না হ'লেও, স্থতৃ [ভাব 
কারো মুখে দেখা গেল না--আমি সামান্য শ্রোতা দর্শক 
আমার কথা কি বলবো! এর পরে, পূর্ব ডবা রদ 
সরস্বতীর আবির্ভাবে তদ্গত-চিত্ত কবির রামপ্রসাদী সুরের 
শ্যামা-সন্ধীত,_ 


শ্যামা, এবার ছেড়ে চলেছি ম!! 
পাষাণের মেয়ে পাষাণী, ন! বুঝে মা বলেছি, মা! ইত্যাদি। 


মধুর প্রসাদী স্থর, স্যামা-সন্গীতের অঙ্থকুল--তাতে 
কবির মধুর কে আরও মধুরতর হয়ে সঙ্গীত সর্ববাজস্ন্দর 
হয়েছিল। সে সময় এই ছুটি গানের স্থর আমার কানে 
এমন মিষ্টি লেগেছিল যে, তা বলবার নয়। “বান্মীকি- 
প্রতিভার অভিনয়ের কথা শুনলেই, এখনও এ! টি ঢা 
গানের স্থরেব অঙ্গুরণন আগেই কানে বে - 
এক কেমন মদিরভাবমাবা স্থর ! : 

“রিম ঝিম ঘন ঘন রে বরযে"--ইত্যারি বলের গানের বি 





































বর্ষার কে সৌষ্ঠব ৫ যেন বিন বলে bas 
হয়েছিল। “ঘরোস্বা*য় দেখি, সাহেব-মেমরা এই দৃষ্তে 
স্বাভাবিকের belt বড় রি রেডি 




































শ্লোকের উচ্চারণ, মা যে [* 


তা ইত্যা 
তীর আবির্ভীব। 


ভার পরের দৃশ্তে পক্ী 
'তি__লক্মীর পরীক্ষা। ইন্দিরা দেবী মৃন্তিমতী 
য়েছিলেন। ধনরত্বরাশি ধূলিরাশিতে ভারতীগত- 
কি নি্পৃ--পরীক্ষায় উত্তীর্ণ--অনাদ্বৃতা লক্ষ্মীর 





শেষ দৃষ্ঠ-বিদ্ভার সমাদর-_প্রিয়তম বর- 
বর দিতে সরস্বতীর পটভূমিকায় আবির্ভাব ! 
তক বর্ণশুরু বাস-শুরু পদ্ম 
ক্লু হস্তে তুষার-শুত্র শুরু বীণা-_সর্বাঙ্গ 
চুদে সমাবৃত-কেবল বীণার তাবে সংলগ্ন বা 
ক! আডলগুলি অবধি কন্থুই পৰ্য্যন্ত সুস্পষ্ট 
তুজাকারে কৌদা তুষার দণ্ড,-ডান হাত 
্রালে--তত ুম্পষ্ট নয়। দূরে ছিলাম--বোধ 
ন মৃন্ময়ী প্রতিমা 1--অনির্বচনীয় শোভা! 
স্লাসন থেকে উঠলেন, হাতের বীণা বাল্মীকির 
5 দিলেন, বললেন, - 





[সিয়া যখন আমাদিগের নিকট হইতে আমাদিগের 
আদরের প্রিয়জনটিকে ছিনাইয়। লইয়া যায়, 
যখন আর তাহাকে নিকটে পাই না, তখন 
স্থতি অবলম্বন করিয়াই আমরা তাহার 
দুলি থাকিতে চেষ্টা করি। তাই স্বতি 


বলস্বন করিয়া আমি আজ আমার এই 
করিয়াছি, তিনি ছিলেন--রবীন্দ্রনাথের 
আদরের ভ্রাতুম্পূত্র শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর’ । 

কাল অসন্থ রোগ-বস্ত্রণ ভোগ করিয়া ১৯৪৯ 
৩রা মে তিনি পৃথিবীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
রর. মত চলিয়া! গিয়াছেন। আকিয়া রাখিয়া 
তাহার আত্মীয়স্বন্কু-পরিবারের মনের মধ্যে 
াকাশের মতন উদার মনেরই এক গভীর 





া-শযায় শায়িত তাহার সেই শাস্ত, 


স্পেল 


সুরেন্দ্র-স্মরণে 
শ্রীঅরুণা দেবী 


৪ কথা, কি সহশক্তিই না ছিল তাহার 1 সাংসারিক ব 
শত বিপদে পর্বতের মতনই অচল অটল থাকিতে তাহ 






আমি বীণাপাণি, তোরে এসেছি শিখাতে গান, 
- তোর গানে গলে যাবে সহস্র পাষাণ প্রাণ! 
রর রঙ চর নী 

- এই যে আমার বীণা, দিনু তোরে উপহার |. ৃ 
' যে গ্রীন গাহিতে সাধ, ধ্বনিৰে ইহার তার। ৃ 
বীণাপানির এই বর্বাণী বরপুত্র কবির 
সত্যই বর্ণে বর্ণে সার্থক হয়েছিল! এ 




















উপরে 'বান্দীকিপ্রতিভা”র যে-সব দৃশ্য ২ 
তা আমার প্রত্যক্ষ । দেখার পরে প্রায় 
অতীত হয়েছে, সব মনে না থাকা, আশ্চ্ে 
যে কয়টি দৃশ্য মনে ছিল, তাই লিখলাম 
বিষয়গুলির বর্ণনায় কোন অভিপ্রায় নাই ।* 





* অধ্যাপক ডাক্তার কালিদাস নাগ মহাশয়, আমার কাছে ক 
এই অভিনয়ের কথ। শুনে, আমার প্রত্যক্ষ বিষয় বলে, আমাকে 
লিপিবদ্ধ কত্তে বলেছিলেন, তাই এই প্রবন্ধ । ; 


সৌম্য, স্থন্দর ঝযিতুল্য মুঠ্ি--সামান্ত একটু ক্লান্তির 
ছাড়া দৈহিক যন্ত্রণার কোন ভাবই সেই প্রসন্ন মুখ 
উপর খুজিয়! পাওয়া যায় না। চক্ষু ছুটি মু্রিত--৫ রি 
মনে হয়--মন যেন ছুঃখকষ্ট্রের অতীত কোনও অ 
দেশের উদ্দেশ্যে অসীমের পানে চলিয়া সিয়াছে এয 
তদগত সমাহিত ভাব । 
চোখের সামনে ছবির মতনই ভাসিয়া উঠ c 
ঘরখানি। আসর সন্ধা--ম্লান আলো আসিয়া ঘ 
ভিতর পড়িয়াছে, ঘরখানি নিস্তব্ধ, তদপেক্ষা নিন্ডর ৫ 
খবিমুস্তিটি। ঘরের প্রজ্জলিত ধৃপের গন্ধ, বাতাসে ভাসি 
আস! মসজিদের আজানের অস্পষ্ট শব্দ, সব মিলাইয়া ২ 
শান্ত পবিত্র ভাব ঘরখানির ভিতর কেমন যেন 
মায়ার সৃষ্টি করে। ৃ 
ইহারই মধ্যে মনে পড়িয়া যায় তাহার অসীম el 









5 বি তাহাৰ সেই প্রসন্ন মুখের ভাবের এতটুকু 
পরিবর্তন পর্যন্ত হয় নাই। অন্যের সেবা করিতে সব 
সময় উন্মুখ থাকিলেও আপনার সম্বন্ধে সে বিষয়ে তিনি 
াবধানী। লই হবি সম্পূর্ণ্ূপে অসমর্থ 



















দরকার তদপেক্ষা তা বেশী সেবা তিনি 
| শয্যা গ্রহণের দিন হইতে শেষ দিন 

কম নীরব ও শান্ত ভাবে থাকিয়া তিনি 
শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

ত বড় হৃদয়ের কতটুকুর সঙ্গেই বা আমি 
চ'ত ; তবু সেটুকুর পরিচয় দিতে গেলেও অনেক 
ত হয়; এই প্রবন্ধে ত তাহা সম্ভব নহে, কাজেই 
যতটুকু পারি বলিয়া শেষ করিব । 
নাম-ষশের প্রত্যাশী তিনি কোনও দিনই ছিলেন না, 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া নীরবে কাজ করিয়া 
&০ তেই তিনি ভালবাসিতেন। তিনি ছিলেন প্রকৃত 
রী তাহার প্ররুতিও ছিল স্বভাবতঃ শাস্ত। সকল 
কাজেই তাহার ধীরতা প্রকাশ পাইত। বাহিরের সমারোহ 
ক্ষা অন্তরের সমারোহের প্রতিই তাঁহার দৃষ্টি অধিক 
টুল বলিয়া তাহার সকল কাজই সাধারণের নিকট অজ্ঞাত 
তাহার আত্মীয়-বন্ধু মাত্রেই তাহার বহুমূখী গভীর 
হৃদয়ের সহিত পরিচিত; পাঠই ছিল তাহার অবসর- 
দনের অত্যন্ত আদরের বস্ত। কি একাগ্রতাই না 
তাঁহার মনের । লেখা বা পড়ার জন্য তিনি তাহার 
র্‌ যে স্থানটি পছন্দ করিয়া লইয়াছিলেন, সেই 
ন টি ছিল তাঁহার পরিবারস্থ সকলের একত্রে বসিয়া 

ন অত বড়ি বেডে নিজ্জন মিট? ত 








তোলা যায়। 


তাহার ভিতরের Haag: ছিল বিলে অনুরূপ । = 
মন ছিল তাহার আকাশের মতনই উদ্বার। পার্থিব 
কোন ঘটনাই তাহাতে ছায়াপাত করিতে পারিত না। . 
তাহার জীবনকে তিনি আপনার পরিবারের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহেন নাই; আত্মীয়, বন্ধু 
সকলের মধ্যেই তিনি আপনাকে বিলাইয়া দিয়াছিলেন; 
তাহাদের স্থখ-ছুঃখের অংশ লইয়া সকলকে আনন্দ 
বিলাইয়া অন্যের আনন্দে আনন্দিত হইয়াই তিনি তাঁহার 
জীবনের দিনগুলি কাটাইয়! দিয়া গিয়াছেন। দিয়াছিলেন 
আপনাকে নিঃশেষ করিয়াই ; জগৎও তাহার স্বভাববশে 


পূর্ণ ভাবেই তাহা গ্রহণ করিয়াছিল, পরিবর্তে, তাহাকে, 


যাহা দিয়াছিল তাহা এই স্থানে লিখিয়া আমার লেখনীকে টি 
আর কলঙ্কিত না করাই ভাল। প্রত্যেকেই আপনার . 
প্রকৃতি অনুযায়ী কাজ করে--দোষই বা কাহাকে ৯. 
দিব। আর তাহার কথা লিখিতে বসিয়া অন্যের 
দোষ-ক্রটি দেখাইতে বসিলেও তাহার আত্মাকেও ক্লিষ্ট কর! 
হয় যে। 8 
আনন্দ দিলেই আনন্দ পাওয়া যায়; আপনি আনন্দ 
পাইতে চাও, তবে পরকে আনন্দ বিলাও $ ‘পরস্পরের প্রতি 
প্রেমই ম্ুষ্য জীবনের উন্নতির পথ”; 'প্রীতি বিনা সকল 
কাজই বৃথা হয়’; ‘লোকহিতে রত থাকাই ক্ষুত্রতা হইতে... 
মুক্ত হইবার একমাত্র উপায়" ।. ইচ্ছা করিলেই মান্থষ, 
মামুযকে আপন করিয়া লইতে পারে। এই সবগুলিই 
ছিল তাহার মত; পরকে আপন করার সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “আত্মীয়-বন্ধুর সঙ্গে সামাজিক সম্পর্ক যা আছে... 
তা আছে; নিজের স্থ-ভাব দিয়ে যেটিকে আরও মিষ্টি কারে. 
তুলতে পারবে সেটি তোমার হাতে-গড়া সমন্ধ হবে। 
যেখানে সম্পর্ক থাকার কোনও লৌকিক কারণ নই, 
সেখানে স্থখ-দুঃখের ভাগী হয়ে সম্বন্ধ পাতিয়ে বসা যায়। 
কাজে ব্যবহারে কথায় কথায় নিত্যি নূতন মৌন টি 
করা যায়। নিজের মন হৃদয়ের রস দিয়ে জীবনের প্রত্যেক 
ক্রিয়াকে উৎসব, প্রত্যেক উৎসবকে আনন্দময় ক'রে 
একবার সৃষ্টি করবো বলে বসলে দেখবে 
এমন ঘটনা নেই যাকে নিজের ছোয়া দি « আপনার না. 
ক'রে নেওয়া যায়।” 























মাঘ 





এই কথাগুলির ভিতর যে কতখানি সত্য নিহিত 


আছে তাহা সহজেই অনুমেয় । আপনার অঙ্থভূতি দিয়া 
বুঝিয়া তবে যে এই কথাগুলি তিনি বলিয়া গিয়াছেন সে 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। কারণ তাহার 
কথা ও কাজের ধারা একই ছিল। 

তিনি বলিতেন এক উদ্দেশ্য লইয়াই সকল মানুষ 
পৃথিবীতে আসে। সকলেই ভবের খেলুড়ে। খেল৷ 
করিতে যখন আসিয়াছি তখন খেলাটাকে ভাল রকমে 
জমাইয়া৷ তুলিয়া সকলে মিলিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়া 
যাওয়াই ত ভাল। আর খেলিতে নামিয়। হারিয়া যাওয়া 
অপেক্ষা জিতিয়া উঠাই আনন্দের কথা নয় কি? পরস্পর 
পরস্পরকে সাহায্য করিয়| খেলাটা যাহাতে জমিয়া উঠে, 
তাহারই চেষ্টা করা প্রত্যেকের কর্তব্য । ভাল ভাবে খেলা 
জমাইয়া তুলিতে হইলে ভাল খেলোয়াড় হওয়ার 
প্রয়োজন । ভাল খেলোয়াড়ের লক্ষণ কি? তিনি বলেন-__ 
স্থিত-প্রজ্ঞ না হ’লে ভাল খেলোয়াড় হয় না তা খুব 
জানি। যে স্থিত-প্রজ্ঞ সে ভবের ছবি লীলার নিয়ম মনে 
এমনই বসিয়ে নিয়েছে যে তাকে পথ খোজার জন্য 
আঁকুবাকু করতে হয় না। উপরের আলোকে সে কখনও 
চোখের আড় হ'তে দেয় না। এগিয়ে না চললে পিছতে 
হবে তা সে কখনও ভোলে না। কিন্তু সে চঞ্চল নয় 


ব'লে মোটেই শান্ত নয় | সে জানে আবেগ শাস্ত হ’লেই 


সব মাটি। কাজেই শান্তির প্রার্থনা করে না। সে চায় 
আবেগ, তীব্র আবেগ যাতে যত শীঘ্র সম্ভব জিতে উঠে 
যেতে পারে। 

সহজ স্থন্দর ভাবে বলা কত বড় সত্য কথা। ভাল 
খেলোয়াড় হইতে হইলে আবেগকে কিছুতেই শাস্ত হইতে 
দেওয়া চলিবে না। 

তিনি ছিলেন প্রকৃত দাতা; তাহার সকল দানই 
গোপনে সম্পন্ন হইত, বাহিরে প্রকাশ পাইত না কখনও । 
কোনও প্রার্থীকে কখনও তাহার নিকট হইতে নিরাশ হইয়া 
ফিরিতে হয় নাই । অনাথ গৃহহীনদিগের জন্য তাহার 
বাড়ীর দরজা সব সময়েই উন্মুক্ত থাকিত। তাহার সরল 
বিশ্বাসী মনের সুযোগ লইয়া কত জন যে তাহার মত 
মনীষীকেও প্রতারিত করিয়াছে, এমন কি সেই খধিতুল্য 
ব্যক্তিটকে তাহাদের প্রথর বসনার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
দেন নাই তাহার ইয়ত্তা নাই। তিনি তাহার ম্বভাব- 
স্থলভ মৃদু হাসির সহিতই সে সকল উপেক্ষা করিয়া 
গিয়াছেন। শেষ দিন পর্য্যন্ত কাহারও সম্বন্ধে কোনও 
অভিযোগ করিতে, বা কাহারও প্রতি এতটুকু অবিশ্বাসের 








স্ুরেন্্রনাথ ঠাকুর 


ভাব আনিতে তাহাকে দেখা যায় নাই। মহৎ ব্যক্তি- 
দিগের প্রকৃতি ত ইহাই । আপনাদের যাহা-কিছু ভাল 
নিঃশেষে জগৎকে দান করিয়া জগতের যত কিছু মন্দ 
তাহাই পরিবর্তে গ্রহণ করিয়া লইয়া যান। অর্থাৎ তাহার 
ভালটি গ্রহণ করিয়া তাহার পরিবর্তে জগৎ তাহাকে যাহা 
দেয় তাহাকে মন্দ ছাড়া আর কিছু কি বলা যাইতে 
পারে? পৃথিবীর ইতিহাসই ত তাহার বহু প্রমাণ 
দিতেছে, এই স্বার্থ-ক্ষৃদ্রতায় পরিপূর্ণ জগতের কজনেরই বা 
মহৎকে চিনিবার শক্তি আছে? এই নিষ্ঠুর জগৎ মহৎ 
মাত্রকেই লাঞ্ছিত করিয়াছে-_তাই তীহাকেও ছাড়িয়! 
দেয় নাই। | 
ভগবানের দোহাই দিয়া নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকার বা 
সাংসারিক সামান্য সামান্য ঘটনার ভিতর ভগবানকে 
টানিয়া আনার তিনি সম্পূর্ণ বিঝোধী ডিলেন। ইহাতে 
যে কেবলমাত্র “ভগবানের গা্ভীধ্য নষ্ট করা হয়’, ইহাই 
ছিল তাহার মত। অবস্থা যত দুঃখকর বা কষ্টকরই হউক 
না কেন, তাহার প্রতীকারের কোনরূপ চেষ্টা না করিয়া 
“ভগবানের ইচ্ছা" বলিয়া মানিয়া লইয়া বসিয়া থাকার 
পক্ষপাতী তিনি মোটেই ছিলেন না। তিনি বলেন__ 








বানকে টন বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া 
মার ইহাতে ভগবান সম্বন্ধে মানুষের মনের ভাব 
উচ্চ স্তর লাভ করে নাকি? 
যানের এক মাত্র পুত্র, পিতামাতার অত্যন্ত 
ডান ছিলেন তিনি। তাহার বাল্য ও কৈশোর 
ধ্যেই অতিবাহিত হয়। কিন্তু বিলাসিতা 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। অত এ্রশ্বর্যের 
কে তিনি যে কতখানি নিলিগ্ত রাবিয়া- 
বর পরিচয় পাওয়া যায়--তাহার পরবর্তী 
ত্যস্ত সাধারণ জীবনযাপন-প্রণালী হইতেই । 
য় করিয়া রাখারও তিনি মোটেই পক্ষপাতী 
না। উপায় করিয়া তাহা ভোগ করিয়া যাওয়ার 
ই তাহার মত ছিল। তবে তাহার বিশেষতঃ 
ভোগটা যেন ব্যক্তিগত না হয়, ব্যক্তিগত ভোগের 
ই ত্যাগই তাহার নিকট ত্যাগের প্রকৃত তাৎপর্ষ্য 
এবং আপনার জীবনে তিনি তাহাই করিয়া 
ইয়া দিয়া গিয়াছেন। - এ সম্বন্ধে তিনি বলেন 
পনিষদে কারে ভোগ করার কথা যা বলা হয়েছে 
বয়ীর কাছে তা'র মানে হতেই চায় না। বড় জোর 
দিকে এইটুকু বুঝিয়ে দেওয়া যেতে পারে যে ব্যান্কে 
তোলা থাকলে ভোগে আসে না; খরচ করলেই 
তবে সেটা মূলধন হয়ে ভোগের উপায় জন্মাতে পারে। 
দিকে | যারা বৈরাগ্যরোগগ্রন্ত তারা ভূলে যান যে 
[নন্দ সম্ভোগের উপায় শিখিয়ে দেওয়াই খষির উদ্দেশ্য 
ন্‌ বুঝি ত্যাগের গুণপনাই কর! হচ্ছে। যেটা 
রকার সেটা হচ্ছে ব্যক্তিগত ভোগের মোহ 
র লোকসান বিনা আরের লাভ হয় না।* এ 
হার প্রকৃতিতে এই ভাবটাই বিশেষ করিয়া 
|] উ: যিনি মানুষকে পৃথিবীতে খেলিতে 
রি স্বয়ং যে দান সে স বিষয়ে যেরূপ 











মিষ্ট রস মা বাপ আদায় ক'রে নেন, ছেলেকে পালন করার 


হবে তার অপেক্ষা দুনিয়াদারীর অভ্যাসে মা বাপ করতে টি 






















মান্রকেই বুদ্ধি ও ছি রা ৬৭ কাজে রি ঢি 
লাগাইয়া যাহাতে তাহারা আনন্দ-সম্ভোগের উপায় বাহির 
করিতে পারে। তাহা হইলে দেখা যায় যে প্রত্যেক 
মান্কেই তিনি আনন্দের অধিকারী করিয়া 
পাঠাইয়াছেন। ভগবানদত্ত এই অধিকার হইতে একে 
অন্তকে বঞ্চিত করার অধিকার মানুষের থাকিতে পারে. 
না। ব্যক্তিগত ভোগের দ্বারাই অপরকে তাহার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত কর! হয়, কারণ ব্যক্তিগত ভোগ অন্যের 5 
লোকসান বিনা সম্ভব হয় না! ।* ন 

তাঁহার কাজের ধারা হইতে বুঝা যায় যে তিনি চা টি 
living and high thinking-এর  মতবাদী ছিলেন। 7 
তাহার সন্তানদিগকে সেই জন্তই তিনি, বিলাসের মধ্য 
দিয়া গড়িয়া তুলেন নাই । এই বিষয়ে তিনি ব 
. পে ছেলে কষ্ট সয়ে মান্য হয়েছে সে বড় হয়ে অল্পে ৃ 
সন্তুষ্ট থাকে । মজবুত শরীর মন নিয়ে সংসারে তেড়ে ফুঁড়ে ৯. 
উঠে। পাচ ইন্জৰিয়ের দান নিয়ে বেশ আনন্দে থাকতে 
পারে; বিলাসের খরচ যোগাবার জন্তে শরীর পাত করে 
তাকে অকালে বুড়িয়ে যেতে হয় না।” 7 

" পুত্ৰ-কন্তাদিগের প্রতি স্নেহ ছিল তাহার অগাধ), কিছ হা 
তাহা ‘অন্ধ’ নহে। পুত্র-কন্তার মঙ্গলার্থে বা আনন্দ... 
বিধানাথে এমন কোন কাজই ছিল না যাহা আপনার 
পক্ষে পীড়াদায়ক হইলেও তিনি করিতে এতটুকু দ্বিধা 
বোধ করিতেন। পুত্র ও কন্ঠার আদর তাহার নিকট 
সমান ছিল। কন্তাদিগের সম্বন্ধে তাঁহার রি 
উদার ছিল। সেই মত সম্বন্ধে এইটুকু বলিলেই বে রি 
হইবে যে তিনি তাহার দুই কন্তাকেই যুরোপ পাঠাইয়া ৃ 
ছিলেন। 5 

সন্তানের প্রতি পিতামাতার স্সেহের রূপ তিনি এই না 
ভাবে দিয়াছেন--"স্মেহ কথাটা বেশ। যে ভাব মায়ের 
বুকে দুধ টেনে আনে, যে ভাবে ছেলেকে কোলে ধ'রে মা + 
বাবা আদর করেন, সাজান, গোজান, খেলেন খেলান 
স্নেহ তার উপযুক্ত নাম। অপর পক্ষে স্নেহের বিনিময়ে: যে 





















হ'য়ে ছেলে কৃতজ্ঞ 





পারেন কি জেতে হারার নন? 

































পিপি 


নের প্রতি সেহবশত তাহারা যাহা কিছু করেন 
ই তাহারা স্থবী, তাহাতেই তাহাদের আনন্দ । এই 
ই তাঁহাদের সন্তানকে পালন করার পুরস্কার; 
[ন কৃতজ্ঞ হইবে এই আশা যেরূপ উপযুক্ত 
সম্ভবে না, সেইরূপ অপর পক্ষে উপযুক্ত 
পতামাতার প্রতি কর্তব্যবোধ আপন! 
উঠিয়া পিতৃমাতৃখণ শোধ করিবার ইচ্ছা 
কিরূপে সে তাহা করিতে পারে? ইহার 
বলেন--“সর্ব এই্ব্যসম্পন্ন ভগবানকে তাঁর 
ভাগ্য বস্তু ফিরে নিবেদন করার তাৎ্পধ কি হ'তে 
পারে? যে মানুষ প্রাসাদের অধিকারী সে অনধিকারীকে 
জের আসনে তুলে নিয়ে ভাগ দেবার চেষ্টা করলে সেটা 
বেশ দিলারাম দৃশ্য হয়। তেমনি মা বাবাকে সন্তান 
প্রতিদান কি বা দিতে পারে? মা বাপের কাছে পাওয়া 
যা-কিছু ভাল জিনিস স্থদস্থদ্ধ সেগুলো তার নিজের ছেলে- 
পিলেকে বুঝিয়ে দিয়ে তবেই তার পিতৃমাতৃঞ্ণণ শোধ 
হ'তে পারে ।” 
প্রত্যেক পিতামাতা যদি সন্তান-ন্ষেহের রূপ এই 
দিতে পারেন, তাহা! হইলে সন্তানের কোনও 
তাহাদিগের দুঃখ দিতে পারে না। যে পিতামাতা 
রূপ ভাবে সন্তানের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতা আশা করেন 
ঠিক সেই ভাবে ন! পাইলেই তাহা দুঃখের কারণ হইয়া 
উঠে। অপর পক্ষে সম্তানগণও যদি এই ভাবে পিতৃমাতৃ- 
শাধ করিতে পারেন, তবে সমস্ত মানব জাতির 
তি রোধ করিতে পারে কে? 
পৃথিবীর সমস্ত মানব উন্নত হইয়া এক বিশাল জাতিতে 
পরিণত হইলে তবেই না সে এই বিশাল সৃষ্টিকে ধ্বংসের 
ইতে রক্ষা করিতে পারিবে । সন্তান-উৎপাদনের 
কার উদ্দেষ্যই যে নিহিত আছে। 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে তিনি অবাধ স্বাধীনতারই পক্ষপাতী 
ছিলেন। মনোবৃত্তিকে স্বাধীন ভাবে খেলিতে না দিলে 
তাহা যে সঙ্কুচিত হইয়া আর গ্রসারতা লাভ করিতে পারে 
না, মে বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন । এই জন্তুই তিনি 
কন্তার স্বাধীনতায় কখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই বা 
গর প্রকৃতিকে স্ব-স্ব মনোবৃত্তি অঙ্গ্যায়ী খেলিতে 
তাহাকে আপনার মত করিয়া গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা 
তীহার সকল কাজেই নৃতন স্থষ্টির পরিচয় 
সের পড়া বা করা কাজের নকল করা তিনি 
করিতেন ন1। বুদ্ধি দ্বারা ভাবিয়া, হৃদয় 








ৃ মাতার পক্ষে তাহা হইলে দেখা গেল যে 

























সপ সনত লামিল ওলা মিলল লমলল ডিল সিসি 


দ্বারা অন্গভব করিয়া আগ্রহসহকারে কাজ কা তই 
সকলকে বলিতেন। তাহার মতে আ 
অবস্থা করিয়া তুলিতে পারিলেই পর প্রত্যে ম্‌ 
সৃষ্টি করিতে পারে । =" : রি 
চিরপরিবর্তনশীল জগতে উনার 
অসাধ্য বলিয়া নিরাশ হইয়া পড়িবার কোনই ' রণ { 
তাই তিনি বলেন--“তোমার. অভিধান থেকে ‘অল 
আর 'নৈরাষ্ত’ এই কথা দুটি কেটে দাও। সমস্তা অ 
মেটাবার জন্যে, সঙ্কট আসে পার হবার জন্যে, ছুঃখ 
শক্তি যোগাবার জন্যে । বাত যত ঘনিয়ে বাড 
এগিয়ে আসে সে কথা ভুলো ন1।” ন্‌ 
“অন্তর্যামী ভত্সনাকে যদি ভয় করে চল তাহ 
জগতে আর কিছুরই ভয় থাকবে না--মৃত্যুরও ন|।* 
তাহার এই সকল কথা হইতে নিঃসন্দেহে ই 
প্রমাণিত হয় যে--স্থখ-হুঃখে মিশান এই ! থিবী 
আসিয়া, ভাল-মন্দর সহিত সংগ্রাম করিয়া জঁ 
জয়লাভ করাই প্রত্যেক মানুষের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
উচিত। জয়লাভ করিতে হইলে শক্তির ও 
এক্ষেত্রে প্রত্যেক মানুষের স্ব-স্ব মনের শক্তিই 
বড় শক্তি; এই শক্তি জাগাইয়া তোলাই ডউদ্দে' 
প্রকৃত উপায় । পথ যতই কণ্টকময় হউক 
মন যদি তাহাই গ্রহণ করিতে বলে তবে ছ্ুঃখ 
ভীত না হইয়া অবিচলিত-ধীর-পদক্ষেপে ৫ 
অগ্রসর হইতে পারিলেই জয় নিশ্চিত রে ৫ 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
তিনি ছিলেন উপযুক্ত সন্তান, কার ভ্রাতা 
উপযুক্ত স্বামী, উপযুক্ত পিতা, উপযুক্ত বন্ধু; কি ছিলেন 
না তিনি। তাহার জীবনের সব দিকটাই তিনি পুরণ 
করিয়া তুলিতে পারিষ্বাছিলেন। ইহা যে কতৎ 
ও সাধনায় সম্ভব হিট বলিবার কি কোনও প্রয়োজন 
আছে। 
কোন এক স্বন্দর অনীক প্রভাতের স্ব 
স্পর্শে তাহার জীবন পবিত্র ফুলের মতনই ফা 
উঠিয়াছিল। স্থমধুর গন্ধে চতুদ্দিক আমোদিত 
মধ্যাহ-স্থধ্যের প্রখর তাপে ক্রিষ্ট হইয়া দিনান্তে 
ধীরে ধীরে ফুলের মতই ঝরিয়! পড়িয়া গেল- 
বা তাহার খবর রাখেন। তাহার আত্মীয়-বন্ধু-প 
নিকট তাহার অভাব কোনও দিনই পূর্ণ জর নহে 
প্রত্যেক কাজে, স্থখের দিনে, দুঃখের দিনে তাহার তাৰ 
বড় বেশী করিয়াই মনের মধ্যে জাগিয়া উঠে। : 











ৃ জী বলা লি, ইষ্ট অংশগুলি যে, যিনি মানষের পরম তাকী. ছিলেন তাহা: 
i হইতেই গৃহীত ৷ মহৎ হৃদয়ের কিছু পরিচয় লাভে মনুষ্য-সমাজের যৎসামান্ত 
আমার শেষ কথা ‘সমস্ত মনুষ্য জাতি এক হউক’, হিতও যদি সাধিত হয়, বিশেষ করিয়া এই উদ্দেশ্যেই 
রশ্বের মঙ্গল হউক, ইহাই ছিল খাহার হৃদয়ের সর্ববাপেক্ষ যখন তাহাকে প্রকাশ কর! তখন ইহাতে তাহার আত্মার 
; আকাঙ্জা; সেই মহাত্মার কয়েকটি বাণী মহ্থয্যসমাজে শান্তি বই অশান্তি যে হইবে না এইটুকু নিঃসন্দেহে বিন্ধ বি 
শুনাইতে বসিয়া ও তাহার সেই উদ্ধার হৃদয়ের কিয়দংশের করিয়া! লওয়া যাইতে পারে । 5 

































প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 





Ed se বিবাহ দিয়া সেও না হয় বন্মা চলিয়া বাজ পরেশের 
য় মাসের ভিতর আরও একটা ঘটনা ঘটয়া নিকটে সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকিবে--আর দু জনের ছাড়াছাডিও 
গিয়াছে। মণিয়ার মার স্বামী বুড়া ডালওয়ালা কয়েক হইবে না। রঃ 
কার জরে মাসখানেক হইল মার গিয়াছে । মণিয়ার তাহার নিজের এখন : রি? কিছুই 
আজকাল আর তেমন খাটিবার সামর্থ্য নাই_ কাকার শরীরের যাহা অবস্থা সে জানিয়াছে তাই 
বুড়ো তার পর এই শোক তাহাকে অনেক- হয় বেশী দিন বীচিবেন না। এই দুঃসময়ে কাকাকে 
কাবু করিয়া রাখিয়া গিয়াছে । কাজেই নিরাপদ- একাকী ফেলিয়া যাওয়া উচিত হইবে না-তাসে পরেশ 
ময়ে-অসময়ে টাকা-পয়সা দিয়া সাহায্য ও দেখাস্তনা আর অবনীকে যতই ভালবাসুক- খন. 
তে হইত বৃড়ীকে। : আর বাচিয়া থাকিবেন না তখন করি, টি 
নিজেদের লইয়া নিজেরাই ব্যস্ত--কেউ একট] সে “যাহা হয় আর দশ জনের মত নয়। নিজে দেখিয়া a 
গনি পায় ত কেউ থাকে বসিয়া, এমনি অবস্থা, তার শুনিয়! বিবাহ করিবে--কাকার টাকা ত যথেষ্টই মজুত 
পরে আবার নিরাপদদের সংসার যাইতেছিল ক্রমেই আছে কিংবা কলিকাতায় একখানা বাড়ী ভাড়া কি 
॥ মালতী আদিল--ঙখন হইতে মণিয়ার মার ভারও সুখে-ন্বচ্ছন্দে সংসার করিবে--তাহাও নয় । 
তে হইবে সম্পুর্ণভাবেই, আবার এদিকে পরেশের হয়ত কোন লও লি গিয়া তথা 
র্‌ পুলিসের নজর এই সব ভাবিয়া নিরাপদ যখন স্কুল ও 
স্ত বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিল এমন সময় বা হছে 
সিল পরেশের চাকুরীর খরর। 
এখানকার বাদ যখন উঠাইতেই উজ, তখন পরেশ 
চাকুরী নহয়৷ বৰ্ম্মায় যায় সেই-ই উত্তম। অবনী 





























































খিয়া আদা--সে অসম্ভব-- 
এ ও তাহাতে কখনও রা হইবে না। নিরাপদ ঘরে 





কিল মণিয়ার মা। 

নিরাপদ প্রথমে তাহার দিকে ততটা দৃষ্টি দেয় নাই । 
মা ডাকিল “বাবু”, নিরাপদ পিছন ফিরিয়া 
তাকাইয়া আশ্চধ্য হইয়া গেল। মণিয়ার 
ল--সে কীদিতেছে । নিরাপদ প্রশ্ন 
--আজ এই মাত্র সে মালতীর মুখে শুনিয়াছে 
ধান হইতে একেবারে চলিয়া যাইবে--তাই 
ঠাতাড়ি আপিয়াছে কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে। 
রা] যদি চলিয়া যায় তবে তাহার কি অবস্থা 
সে কেমন করিয়া বাচিবে। না খাইতে পাইয়াই 
রে বলিয়া বুড়ী হাউ হাউ করিয়া কাদিতে 


















হালের তাহাকে শান্ত করিয়া এই আশ্বাস দিল যে সে 
কখনও তাহাকে ফেলিয়া যাইবে না। যদি দরকার হয়, 
সঙ্গে করিয়া তাহার দেশেই তাহাকে লইয়া যাইবে। 
হার কোন কষ্ট হইবে না। মণিয়ার মা শান্ত 
তার পরেই প্রশ্ন করিল--কিন্তু বাবু আমি 
মালতী দিদির তা হ’লে কি হবে? সেও যে 
পার ঘরে বসেকীাদছে! 

লিং i জিজ্ঞাসা করিল-_মালতী কাদছে? কেন 


















রেশবাু যে বরা চলে যাবে? 

পরেশ বর্ম্মা যাবে ত মালতীর কি? 

ক্র সে ষে তাহাকে ভালবাসে ! 

স? নিরাপদ একেবারে অবাক হইয়া প্রশ্ন 











1 লনা ৰা বাসলে কি অমনি ক'রে কেউ 


হা নিরাপদ নিকটে এক অভিনব ব্যাপার । 


< দেখিয়া কখনও ঠাট্টা করিয়াছিল, 
ট্রাই মাত্র--ইহার বেশী এক বিন্দুও 


করিবে। তাহার পিতার 


এমনই সব চিন্তা করিতে যাইতেছিল, এমন সময় 


টি আজ রা, মার 
পরস্পর পরস্পরের প্রতি ব্যরহারগুলি ভা 
ইহা মোটেই অসম্ভব নয়. ইহার কি বাং 
নিরাপদ ভাবিয়া পাইতেছিল না। মণিয়ার মা পুনরায় 
প্রশ্ন করিল--আচ্ছা বাবু মালতী দিদির সঙ্গে পরেশবাবুর 
বিয়ে হয় না? তা যদি হ'ত তা হ’লে মালতী [ দিও 
পরেশবাবুর সঙ্গে চলে যেতে পারত বর্ম্মা। 
নিরাপদ ভাবিল--উত্তম প্রস্তাব! কিন্তু 
হইবে? মালতীর নিকটে তাহার বংশের পি 
দূর পাইয়াছে তাহাতে বোধ হয় অমিল হইবে ৭ 
হইলে আর .অদম্ভব কি? মুহূর্তমধ্যে নিরাপদর ন 
সংশয় কাটিয়া গেল--সে কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলি 
তাহার এইটিই প্রধান গুণ যে, কি করিবে: 
করিবে এই লইয়া ভাবিয়া সারা দিন কাটাইয়! দে 
না, মৃহূর্তমধ্যেই নিজের কর্তব্য স্থির করিয়া । 
পারে। 
মণিয়ার মাকে বলিল--মালতীকে। একবার ডা 
মণিয়ার মা। 
মণিয়ার মা মালতীকে ডাকিয়া! নর আ 
নিরাপদর মন এই মুহূর্ভমধ্োই : আনন্দে 
হইয়া উঠিয়াছে। মালতীর দিকে ফিরিয়া 
বলিল--মালতী দিদি এইবার তোমার বাড়ীর ঠিৰ 
কিন্তু দিতে হবে। 
মালতী শু মুখে প্রশ্ন সারির টং 
নিরাপদ তবু হাসিয়া হানি বলত । af 
আমরা যে কেউ এখানে থাকব না, পরেশ যাবে ক 
অবনী ত অনাদিবাবুর বাসায়ই  আছে--আমি যাব 
বাড়ীতে-তাই তোমার ত একটা ব্যবস্থা করছে 
হবে--তোমাকে তোমার বাবার বা রেখে ' 
করেছি। 
যাক আর অত দয়া করবেন না বড়দা__ 
কলকাতা শহরের রাস্তায় ভিক্ষে করে খেলেও আমার 
এক ভাবে কেটে ষাবে। 
-_ইস্‌_নারী-স্বাধীনতার যুগ কি না--তোমরা দে 
দত্তরমত স্বাধীন হয়ে উঠেছ। 
কিন্তু নিরাপদর এই রহস্যে মালতী কাঁদিয়া রনি - 
আমার এই দুঃসময়ে আপনি এমনি ক'রে ঠাট্টা করবেন? 
এমন সময় বাহিরে পরেশের কথার শব্দ পাওয়া গেল 
নিরাপদ ডাকিল--পরেশ ঘরের তা আয় সা 
ভয়ানক ব্যাপার !. 






































































সি [ৰ দুরাত্মা নিরাশ তাঁকে কারে রগড় 
ছে--তুমি অবনীর মত জামার আস্তিন গুটিয়ে 
মার কপালের উপরে ছুই- কষ sl বসিয়ে বীরত্ব 


বিৰ মানে? ভাৰী পীর কথা? সে সব 
চলেছি । তোমাকে বন্দা যাওয়ার আগেই 


তুমি দিদি আমার খান-ছুই কাপড় আর একটা 
পরিষ্কার, করে দিও ত, সামনের বুধ-বৃহস্পতিবার 


: es না: [হালে আর | সরান করবে কে ক? 
পরেশ বিস্মিত হইয়া! বলিল-_আচ্ছ! নিরাপদ, তুই কি 
মা নাকি। এবিয়ে একান্ত সম্ভব কিনা 









মালতী চি নাস গিয়াছিল। হে তগবান, 
এ কথা যেন রহস্ত না হয়-_সত্য হউক--এই 
ই তাঁহার মন করিতেছিল। সে এইবার কথা 
বড়দা_-বাবা কি আর আমার নাম শুনলে 













আসবেন ভাই-_নিশ্চয় আসবেন। তোর বড়দা যে- 
ন হাত দেয়-_সে কাজ কোন দিন অসম্পূর্ণ রাখে না! 
দিদি কোথায় গেল তোমার কান্না, আর কোথায় গেল 


যান আপনি দিন দিন বড় ফাজিল হচ্ছেন 
-বলিয়া সে তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া 


১৬. 

5. তে টির হাত হইতে ফিরিয়া গা 
পল অনাদিবাবুর বাড়ীতে 
এক ব্যাপার গেল টিয়া । ভোরবেলা যোগীন 


aaa তত রা ছুটি সিল অনািবাবর শয়ন- 











আমাকে যেতে রি না--সব নন ভিতরেই ঢুকছে! 
অনাদিনাথ প্রথমট1 কিছু বুঝিতেই পারিলেন না 
শেষে ভয়ে হইয়া গেলেন একেবারে হতবুদ্ধি, কি করিবেন 
না-করিবেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। এমন সময় এক 
জন পুলিস অফিসার খানাতল্লাসীর পরোয়ানা লইয়া আদিল 
তাহার সম্মুখে এবং তাহাকে প্রশ্ন করিল--অবনী নামে কেহ 
এখানে থাকে কি না--কি জন্য থাকে, কোন্‌ ঘরে থাকে. 
পরেশকে তাহারা চেনেন কি নী--এই সব। অনাদিনাথ 
যথাসাধ্য উত্তর দিলেন। তার পর স্থরু হইল খানাতলাসী 
_ প্রথমে অবনীর ঘরে--এবং তার পরে অনাদিনাথেরও 
দুই-একটি ঘরে জিনিসপত্র ঘরময় ছড়াছড়ি করিয়া পুলিস. 
অনেক বেলায় বিদায় লইল। কিন্তু এই ব্যাপারে 
অনাদিনাথ একেবারে গেলেন মুযড়াইয়।। বাড়ীতে 
সকলেই একেবারে নীরব নিস্ত্ধ, কোথাও একট 5 
নাই, থম্থমে ভাব। বাড়ী হইতে সদ্চ সদ্য কোন অ 
স্বজন বিয়োগ হইলে বাড়ীর যেমন অবস্থা হয়, এমা 
হইয়াছে অবস্থা! । 
অবনীর হইল সব চেয়ে দুঃখ এই যে তাহার জন্তু নিরীহ 
অনাদ্িবাৰু শেষে এমন বিব্রত হইয়া পড়িলেন- ৭ 
তাহাকে মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া। আর 
আশঙ্কা সারাক্ষণ তাহার মনে উকি মারিতেছিল_ 
লতিকাকে পাওয়ার যে: ক্ষীণ আশাটি রা নটি বের রা 
এবার নিম্মল হইয়া যায়! < টা রম 
অনাদিবাবু একে রায় বাহাদুর তাহাতে অত্যন্ত ভীতু 
স্বভাবের লোক। তিনি ষে. পুলিসের সন্দেহজনক কোন র্‌ 
ব্যক্তিকে তাহার কন্ত1 সমপ্রদান করিবেন ইহা অসম্ভব । 
পরের দিন সকালবেলা অবনী বাহিরে যাইতেছিস-- বা 
ইচ্ছা নিরাপদ ও পরেশের সহিত এক বার দেখা করিয়া. 
গত কল্যের ঘটনার কথা সব বলিয়া আসে। এমন সময় 
যোগীন আসিয়া ঘরে চুকিল। অবনী মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা ৯ 
করিল--কি চাই যোগীন। 
মা এক বার ডাকছেন is বলবার se 






















হে অনাদিৰাৰ টস শোন অবনী, ত 


নার কথা আছে। বলিয়া জামার পকেট হইতে 
: :- আশ টাকার: নোট বাহির করিয়া তাহার হ 


ৰ মুখ দিনেই বলতে হবে--উনি 
তে পারেন না--আপনাকে স্নেহ করেন 
he হবে স্ন কিন্ত আপনিই 


অ দার এ: বাড়ীতে থাকাটা ক ভাল মনে হয় না 
তত আমি আপনাকে রাখতে এদের পরামর্শ দিতে 


স্‌ i শুনবার কোন আগ্রহই নাই । পরে 
৮ মির দিলি বিনা বোধ হয় 


বাধা দিয়া বলিলেন--না-না এবেলা 
রাঁির পর বিকাল বেলায় 
নী বলিয়া উঠিল--ন! জ্যাঠামশায়-_-আমার এই 
যেতে হবে-_সেজন্য আমি প্রস্ততও হয়েছি। 

অজিত বলিল-তা যদি শুর বিশেষ কোন কাজই 

বে অযথা একটা বেলার জন্য আটকে রেখে 
বলিল--বিশেষ কাজই আছে অজিতবাবু-_ 
ই যেতে চাই। বলিয়া অবনী বাহির হইয়া 


গ্ু'জিয়| দিয়া বলিলেন--এ টাকা কয়টা রাখ 


আর মাসে মাসে যত দিন না অন্ত টিউশানি পাও 
যা মাইনে লিংকঃ আমি তোমাকে দেব--এ 


নিয়ে ষেও। | ৰ 
অবনীর ছুই চোখ ছল্‌ ছল্‌ ন্‌ কিতেছিল 
আমার চিরদিন মনে থাকবে: জ্যাঠামশা 
আমি কিছুতেই নিতে পারবো না। অয 
করার মত পাপ খুব কমই আছে [মি মনে ক 
আসি তবে--বরিয়। বরাবর দরজা দিয়া । 
গেল। 
নোট কয়খানা বাঁডাযে রিলে উপরে 
করিয়া উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল, পি 
কুড়াইয়! লইয়! অনাদিবাবুর হাতে তুলিয়া দিয়া: 
পাঁচ টাকার: একটা টিউশনির জন্ত এখন । বড়া 
পথে পথে--এতগুলে! টাকা গ্ৰাহ হ'ল না। 


অবনী একেবারে নিজের ঘরে গিয়া দাড়া 
থরখানি তাহার এই কয় মাসের আশ্রয়স্থল । এখনি 
যাইবে, জীবনে আর কখনও যে ফিরিতে পা 
ভরসাও রহিল না। তবু ইহারই কুখ-স্থতি 
তাহার প্রাণে উজ্জ্বলতম জ্যোতিফে; 
থাকিবে । এই বাড়ী এই ঘর টি 





Me 
॥ নদ সাক জি? সর 7০৮. উঠা রান্না রা 
৬৪, SIF AUT লাগি লক্ষ, 


রা 


টিক 


গবেষণাগার-সংলয় উদ্যানে বসিয়া এক দিন ডা 
লতার সংকোচন-সম্পফিত একটা বিশেষ ঘটনা পথ্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম। বেলা "তখন দ্বিপ্রহরের কাছাকাছি। 
উদ্ভানের পাশেই ছোট ছোট আগ্নাপানের গাছ সারবন্দি- 
ভাবে লাগান হইয়াছে। হঠাৎ নজরে পড়িল-_ প্রায় 
টি, ছি ১৮ EEE 

দ্রুতগতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
চি গতিভঙ্গীর জন্য পোকাটার উপর নজর না 
দিয়া উপায় ছিল না। মনে হইল যেন প্রথর উত্তাপ 
সহ করিতে না পারিয়া সে আয়াপানের গাছগুলির দিকেই 
ধাবিত হইতেছে ধাহা হউক, পোকাঁটা আমাকে অতিক্রম 
করিয়া”সমান বেগেই আরও প্রায় আট দশ হাত 
অগ্রসর হইয়া একটা আয়াপানের পাতার উপর উঠিল 
এবং দম-লইবার জন্যই যেন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। 
তারণ পর আবার এপাতা ওপাতার উপর- অস্থিরভাবে 
ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়া দিল। . ছুটাছুটি .করিলেও তাহার 
গতিবেগ। যে ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে-_-ইহা 
গরিষ্কাররূপেই প্রতীয়মান হইতেছিল। প্রায় দশ বারো 
মিনিট এরূপ ভাবে ইতস্তত: ছুটাছুটি করিবার পর একটা 


পাতার উপর: লে. নির্জাবের মত চুপ করিয়া রহিল। 


চলিবার সময় শুয়াপোকার শরীর অনেকট! প্রসারিত 


হইয়া থাকে +কিন্ধ নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থান করিবার কালে 


যথেষ্ট সঙ্কুচিত হইয়া যায় এক্ষেত্রেও দেখা গেল__ 
শ্তয়াপোকটার শরীর, ক্রমশঃই সঙ্কুচিত হইতেছে। 
অর্ধ ঘণ্টাকাল এভাবে কাটিবার পর কাঠি দিয়া নাড়িয়! 
দেখিলাম--পোকাটার.. জীবন-স্পন্দন. রহিয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহার আর. নড়াচড়া করিবার ক্ষমতা নাই। কিছু 
কাল পূৰ্ব্বে গতিবেগে জীবন-শক্তির যে প্রাচুর্য লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, অকস্মাৎ এমন কি ঘটিল যাহাতে সে 
একেবারে নির্জীব হইয়া পড়িল? পুত্তলীতে রূপান্তরিত 
হইবার কিছুকাল পূর্বে এই জাতীয় শুয়াপোকা কিছুকাল 
নিক্রিয়্ ভাবে অবস্থান করে বটে; কিন্ত গুটা বীধিবার 
জন্য আবার সক্রিয় হইয়া উঠে। তখন মুখ দিয়া গায়ের 
শুয়াগুলিকে ছাড়িয়া লয় এবং মুখ-নিঃস্থত আঠালো 


গড়িয়া তুলে। ইহাই 
সময় অতিবাহিত হইলেও... এক্ষেত্রে কিন্ত সেরূপ ওটা 
নির্মাণের কোনই লক্ষণ, দেখিতে পাইলাম না। তবে 
কি ইহা_ খোলস. পরিবর্তনের, পূর্বাভাস? খোলস 


পরিবর্তনের ্রক্রিয়াটা চাক্ষুষ. প্রত্যক্ষ . করিবার জন্য 
কৌতুহল তীব্র হইয়া উঠ্িল। আরও কিছুকাল অপেক্ষা 


নেউলে-পৌকার শরীরের পশ্চান্ভাগে অবস্থিত ডিম পাঁড়িবাঁর যস্তুকে 
বড় করিয়! দেখান হইয়াছে 


করিবার পর দেখিতে পাইলাম-শুয়াপোকার শরীরের , 
চামড়া ভেদ করিয়া তিন কি চার মিলিমিটার লব! স্থতার 
মত সুম্মম একটি কীড়া, শুয়াগুলির উপর উঠিয়। আসিয়া 
ঠিক জোকের মত এদিক ওদিক শুঁড় আন্দোলন করিতে 
লাগিল। অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই আরও তিন-চারট। 
কীড়াকে একই ভাবে কিলবিল করিয়া শুয্বাগুলির উপরে 
উঠিয়া আসিতে দেখিলাম । আট দশ মিনিটের মধ্যেই 
আরও প্রায় বিশ-পশিচটা পোকা! শরীরের নানাস্থান হইতে 





শুয়াপোকার গুটী। যথেষ্ট ৯ 


নেউলে-পৌকার জন্ম-রহস্ত 


রর লা রাজ গাজা 
অদ্ভুত উপাঙ্গ বাহির হইয়াছে 

বাহির হইয়া আসিল। আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, একটি 

কীড়াও শুয়াপোকাটার দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 

পড়ে নাই এবং প্রত্যেকটিই শ্ু'য়াগুলির উপরিভাগে 

অবস্থান করিয়া শরীরের স্থক্মাগ্রভাগ উর্দাদিকে প্রসারিত 


করিয়া কেবলই চতুদ্দিকে সঞ্চালন করিতেছিল। মাছ, 


ম$ংস বা ময়লা পচিলে যেক্প পোকা উৎপন্ন হয়, এই কীড়া- 
গুলিও দেখিতে তদ্রপ; কিন্তু আকারে অনেক ছোট । 
শুয়াপোকার শরীর ভেদ করিয়! বাহির হইবার পর কীড়া- 
গুলি শুয়া আকড়াইয়! অনবরূত মস্তক আন্দোলন করিতেছে 
কেন--তাহার কারণ বুঝিতে না পারিয়! ব্যাপারট। লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। সাত-আট মিনিটের মধ্যেই দেখিতে 
পাইলাম প্রত্যেকটি কীড়ার শরীরের চতুর্দিকে যবের 
দানার মত ছোট ছোট. ডিম্বারৃতি আবরণী গড়িয়া 
উঠিতেছে। তখন বুঝিতে বাকী রহিল না যে, পোকা- 
গুলি কোন এক প্রকার পতঙ্গের বাচ্চ1; পুত্রলীতে 


রূপাস্তরিত হইবার পূর্বে নিরাপদে অবস্থান করিবার জন্য 


গুটা বাধিতেছে। প্রায় মিনিট দশেকের মধ্যেই ছোট 
ছোট শ্বেতবর্ণের গুটাতে শুয়াপোকার দেহটা প্রায় 
ঢাকিয়া গেল। শু'য়াপোকাটাকে নাড়াচাড়া দিয়! 
দেখিলাম জীবনের কোন চিহ্নই নাই। গুটা হইতে 
কিরূপ পতঙ্গ বহির্গত হয় দেখিবার জন্য গুটাসমেত শুয়া 
পোকাটাকে একটা কাচের বাক্সে আবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। 
দিন দশেক পর দুপুরবেলায় এক দিন দেখিতে পাইলাম 
গুটার এক পাশে সুস্ম ছিদ্র কাটিয়া ক্ষুদে-পিপড়ের মত 
কালো রঙের এক প্রকার]ডানা ওয়াল! পতঙ্গ বাহির হইয়। 


৩৪৫ 


আসিতেছে ; সবগুলি গা হইতে পতঙ্গ বাহির হইতে 
প্রায় দুই দিন অতিবাহিত হইল । এই ক্ষুদ্রকায় ডানা- 
ওয়ালা পতঙ্গগুলি এক জাতীয় নেউলে-পোকা। এই 
ঘটনার পর অনেক দিনের চেষ্টায় এই জাতীয় নেউলে- 
পোকাকে শ্ুয্কাপোকার গায়ে হুল ফুটাইয়া ডিম পাড়িতে 
দেখিয়াছিলাম। শুয়াপোকা যখন আহারের ব্যাস্ত 
থাকে তখন নেউলে-পোকা অকস্মাৎ উড়িয়া আসিয়া 
তাহার গায়ের উপর বসে এবং দেহের পশ্চাচ্দেশে অবস্থিত 
হলের মত ডিম পাড়িবার যন্ত্রটি তাহার দেহে প্রবেশ 
করাইয়া ডিম পাড়িয়া যায়। দেহে ডিম প্রবিষ্ট হইবার 
পর দিন কয়েক পর্য্যন্ত শুয়াপোকাটা কতকটা ক্বাভাবিক 
ভাবেই চলাফেরা করিয়া থাকে; আসন্ন মৃত্যুর কথা 


সে মোটেই বুঝিতে পারে না। পাচ-সাত দিন পর যখন 
পোকাগুলি শরীরের সারাংশ চুষিয়! খাইয়া! বাহিরে 
আসিবার চেষ্টা করে তখন শুয়াপোকা!. ষন্ত্রার অধীর 
হইয়া ছুটাছুটি আরম্ভ করে। ইহার পরই সব শেষ 1 নু 

কলিকাতার্‌ কোন একটি বাড়ীর, প্রাঙ্গণে মাঝারি- 
গোছের একটা শিউলি. গাছের পাতার গায়ে দেড় ইঞ্চি 
লম্বা ধূসরবর্ণের একট! কীকড়া-মাকড়সা থলির. মত বাসা 


নিৰ্ম্মাণ, করিয়া ডিম পাড়িয়াছিল। কয়েক দিন ধরিয়াই 
চা গলির "TR: hc ahaa অধিকাংশ 





প্রবাসী 
অথব! বহির্গমনের জন্য দুইটি করিয়া পথ থাকে । পোকাটা * 


করাতে-পৌকার ডিম পাঁড়িবার যস্ত্রটিকে বড় করিয়া 
দেখান হইয়াছে 


কালই মাকড়সাটা ডিম আগলাইয়া বসিয়া থাকিত; বাসা 
ছাড়িয়া বেশী দূরে যাইত না। বেলা প্রায় চারটার 
সময় এক দিন দেখিতে পাইলাম, মাকড়সাটা বাসার 
বাহিরে পাতার এক প্রান্তে চুপ করিয়া বসিয়া রহিয়াছে। 
কতক্ষণ যাবৎ এভাবে বসিয়াছিল বলিতে পারি না। 
কিছুক্ষণ পর ঘুরিয়া আসিয়া মাকড়সাটাকে সেই স্থানে 
একই ভাবে অবস্থান করিতে দেখিলাম । কিন্তু এবার 
একটা অদভূত দৃশ্ঠা নজরে পড়িল । অনেকটা কুমোরে-পোকার 
মত দেখিতে, প্রায় এক ইঞ্চি লম্বা একটা সরু লিকৃলিকে 
পোকা মাকড়সাটার মাথার উপর এদিক ওদিক কয়েক বার 
উড়িয়া কিছুক্ষণের জন্য অদৃশ্য হইয়া গেল। মাকড়সাটা 
বোধ হয় কোন বিপদের আভাস পাইয়াছিল। কারণ 
শেষ মুহূর্তে পোকাটা৷ যখন তাহার কাছ ঘে যিয়া চলিয়া 
যায় তখনই সে তড়িছ্েগে ছুটিয়া গিয়া তাহার বাসার 
মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। পাঁচ-সাত মিনিট নিঃশব্দে 
কাটিবার পর পোকাটা হঠাৎ আবার কোথা হইতে 
উড়িয়া আসিয়া মাকড়সার বাসাটার ঠিক উপরেই 
অবতরণ করিল। শরীরের পশ্চান্দেশ অদ্ভূত ভঙ্গীতে 
সঞ্চালন করিতে করিতে পোকাটা বাসার চতুদ্দিক ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া দেখিবার পর বাসার এক মুখ দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিল। বলা বাহুল্য, যে সকল মাকড়সা শিকার 
ধরিবার জন্য জাল পাতে না তাহাদের বাসায় প্রবেশ 


১৩৪৯ 


বাসার ভিতরে সম্পূর্ণরূপে প্রবেশ করিতে-না-করিতেই 
মাকড়সাটা অন্য মুখ দিয়া যেন ছিট্কাইয়! বাহিরে আসিয়া 
পড়িল এবং আত্মগোপন করিবার জন্য পাতার তলার 
দিকে গিয়া আশ্রয় লইল। পোকাটাও তাহার পিছনে 
পিছনে বাহিরে -আসিয়া থাষিয়া থামিয়া কতকটা যেন 
নৃত্যের ভঙ্গীতে তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। পোকাটা 
পাতার নীচের দিকে যাইবামাত্রই মাকড়সাট! যেন বিছ্যুৎ- 
স্পৃষ্টের মৃত ছিট্কাইয়া উপরে উঠিয়া আসিল। সঙ্গে 
সঙ্গেই পোকাটা আসিয়া! তাহার পিঠের উপর চাপিয়া! 
বসিল এবং দেহের পশ্চান্ভাগ ধন্ুকের মত বীকাই়া ক্ষুদ্র 
একটি ডিম পাড়িয়া উড়িয়া গেল। চক্ষের নিমেষেই 
এতগুলি কাণ্ড ঘটিয়া গেল। 

পোকাট! উড়িয়া যাইবার পর মাকড়সাট! যেন কতকটা 
অভিভূতের মত ধীরে ধীরে তাহার বাসায় প্রবেশ করিল। 
পরের দিন সকালে গিয়া মাকড়সাটাকে দেখিতে পাইলাম 
না। বাসার ভিতরেই রহিয়াছে স্থির করিয়া পাতাটাকে 
একটু নাড়া দিতেই মাকড়সাটা বাহিরে আসিয়| পাতার 
মধ্যস্থলে এক স্থানে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। দেখিলাম, 
পিঠের উপরের গতকল্যকার ক্ষুদ্র সাদ! পদার্থটি এখন 
একটি সরিষার দানার মত বড় হইয়াছে। ব্যাপারটা 
পরিষ্কার অঙ্গধাবন করিতে না পারিয়া অতি সম্তর্পণে পাতা- 
সমেত মাকড়সাটিকে কাচের টিউবে বন্দী করিয়া! 
পরীক্ষাগারে লইয়া আসিলাম। প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদেই 
মনে হইল যেন সরিষাকার পদার্থটি পূর্ববাপেক্ষ অনেক 
বড় হইয়া উঠিয়াছে। মাইক্রোস্কোপের পরীক্ষায় পরিষ্কার 
দেখ! গেল- গোলাকার পদার্থটা আসলে গোলাকার নয়; 
লম্বাকৃতি একটা কীড়া বা লার্ভা মাত্র। শরীরটাকে 
বাকাইয়৷ ছুই প্রান্ত এক স্থানে রাখিয়াছে বলিয়া গোলাকার 
বোধ হইতেছিল। কীড়াটা মাকড়সার পিঠের চামড়া 
কামড়াইয়া! ধরিয়া তাহার রস রক্ত চুষিয়া খাইতেছে। 











একু জাতীয় নেউলে-পোকা শুয়াপোকার শরীরে ডিম পাড়িয়াছিল। 
নেউলে-পোকার গুটিগুলি শু'য়াপোকার পাশে পড়িয়া রহিয়াছে 


বেলা আড়াইটার সময় কীড়াটা বেশ মোটা একটা মুড়ির 
আকার ধারণ করিল। অদ্ভূত ইহাদের বৃদ্ধি পাইবার 
ক্ষমতা! মাকড়সাটার স্ফীত উদরদেশ অনেকটা সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং তাহার শরীরে জড়তার লক্ষণ 
সথম্পষ্ট। আরও ঘণ্টাখানেক বাদে তাহার হৃংস্পন্দন 
একরূপ থামিয়া আসিয়াছে বলিয়াই মনে হইল। এখন 
খোলা চোখেই দেখিতে পাইলাম, কীড়াটা মাকড়সার 
উদরদেশ কুরিয়! কুরিয়া খাইতে সুরু করিয়াছে । আরও 
প্রায় আধ ঘণ্টা সময়ের মধ্যেই উদর হইতে মস্তক পর্য্যন্ত 
সর্বাংশ নিঃশেষে উদরসাং করিয়া ফেলিল। ঠ্যাংগুলি 
শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়| পড়িয়াছিল। মনে করিয়া 
ছিলাম সেগুলি হয়ত তাহার প্রয়োজনে আসিবে না; 
কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয়, দেখিবার মত কোন ইন্দ্রিয়ের 
অস্তিত্ব না থাকিলেও বোধ হয় গন্ধ বা স্পর্শের সাহায্যেই 
ঠাহর করিয়! একাদিক্রমে সব কয়টি ঠ্যাংই নিশ্চিহ্ন করিয়া 
ফেলিল। প্রায় ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কীড়াটা তাহার শৈশব 
অতিক্রম করিয়া কৈশোরে পুত্তলিরূপ ধারণ করিবার 
আয়োজন করিতে লাগিল। খাওয়া শেষ হইবার পর 
কীড়াটা। প্রায় আধঘণ্টাকাল চুপ করিয়া রহিল। তার 
পরেই স্থচালো মুখটি ঘুরাইয়! ঘুরাইয়া সুতা বুনিতে লাগিল । 
পনর-বিশ মিনিটের মধ্যেই সুতা বুনিয়া শরীরের চতুদ্দিকে 
পাতলা একট! ডিম্বাকৃতি আবরণী গড়িয়া তুলিল। ক্ষ 
. স্থতার আস্তরণের ভিতর দিয়া তখনও পোকাটার কাধা- 
প্রণালী পরিষ্কার দৃষ্টিগোচর হুইতেছিল। ডিষ্বাক্কতি গুটীর 


নেউলে-পোকার জন্ম-রহস্য 





৫৭ 
অভ্যন্তরে সে একবার এদিকে মুখ করিয়! আবার বিপরীত 
দিকে খুরিয়া স্থতার বেষ্টনী দৃঢ়তর করিয়া তুলিতেছিল। 
সন্ধ্যার পূর্বেই তাহার গুটী বাধা শেষ হইয়া গেল। 
গুটীর রং হইল এখন গাঢ় বাদামী । গুটীর এক প্রান্ত 
কালো রঙের একটা টুপীর মত পদার্থে আবৃত। আলোর 
দিকে ধরিয়া দেখিতে পাইলাম, খোলের ভিতর পোকাটা 
লম্বাটে হইয়া নিশ্চেষ্ট অবস্থায় রহিয়াছে । ছয় দিনের 
মধ্যেই সে পুত্তলীর আকার ধারণ করিল এবং দিন পনর 





A 








পরে গুটার কালো মুখটা কাটিয়া! ডানাসমেত একটি পূর্ণাঙ্গ 


নেউলে-পোকা গুটা হইতে বাহির হইয়া আসিল । - 

জীবন্ত কীট-পতঙ্গের দেহে ডিম পাড়িয়া ভবিষ্যৎ 
বাচ্চাদের খাদ্য সংগ্রহের স্থব্যবস্থা করিয়া রাখে এরূপ অসংখ্য 
বিভিন্ন জাতীয় পোকা পৃথিবীর সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া 
যায়। আমাদের দেশেও এ জাতীয় বহুসংখ্যক রকমারি 
পোকা অহরহই নজরে পড়ে । ইহার! সাধারণতঃ নেউলে- 
পোকা নামে পরিচিত। বিভিন্ন জাতীয় নেউলে-পোকার 
দৈহিক গঠন যেমন বিভিন্ন, দেহবৰ্ণও সেরূপ বিচিত্র। এক 
বা ছুই মিলিমিটার হইতে আরম্ভ করিয়া দেড় ইঞ্চি, দুই 
ইঞ্চি পর্য্যন্ত লম্বা নেউলে-পোকা দেখিতে পাওয়া যায়। 
'এফিডিয়াস্‌! নামক এক জাতীয় ক্ষুদ্রকায় নেউলে-পোকা! 
দেখা যায় যাহারা অনায়াসে ছোট্ট একটি স্থচের ছিদ্রের 
মধ্য দিয়! গলিয়া যাইতে পারে। এই ক্ষুদ্রকায় নেউলে 
পোকারা শস্তাদির অনিষ্টকারী এক জাতীয় সবুজ পোকার 
শরীরে ডিম পাড়িয়া থাকে। এই : সবুজ পোকাগুলি 
চারাগাছের কচি পাতা খাইয়া জীবন ধারণ করে। 
‘এফিডিয়াল’ পোকার! খু'জিয়৷ খুঁজিয়া তাহাদের শরীরে 
একটি করিয়া ডিম প্রবেশ করাইয়া দিয়| যায়, যেস্তানে 
সবুজ পোক! থাকার সম্ভাবনা সে-সব স্থানে একত্রিতভাবে 
দুইটি শুড় উচু করিয়া “এফিডিয়াস' পোকাগুলিকে 
বেপরোয়াভাবে ঘোরাফেরা করিতে দেখা যায়। বেপরোয়া 





এফিডিয় নামক নেউলে-পৌক1 সবুজ পোকার শরীরে ডিম পাঁড়িতেছে 


৮৯১৭ 


এই নেউলে-পোক! পুস-মথ ক্যাটারপিলারের শরীরে ডিম 
পাড়িয়া থাকে 


বলিলাম এই জন্য যে, যখন ইহারা সবুজ পোকার 
অঙ্ুসন্ধানে ঘোরাঘুরি করে তখন 'ম্যাগ্রিফাইং গ্লাসে'র 
সাহায্যে ইহাদের অতি নিকটে বসিয়া কার্ধ্য-প্রণালী 
পরিদর্শন করিলেও ইহারা কিছুমাত্র ভীত হয় না। 
পোকার দেখা পাইলেই উভয় শুড়ের বীকানো 
অগ্রভাগের সাহায্যে স্পর্শ করিয়া তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হইলেই উল্লাসে যেন অধীর হইয়া উঠে। তখন 
শুড় দুইটিকে অনবরত নাচাইতে থাকে। সেই সময় 
পোকাটার অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া তাহার উল্লাস এবং উত্তেজনার 
ভাব পরিষ্কার বুঝিতে পার! যায়। সবুজ পোকাটাকে 
তখন শুড় দিয়া বার বার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে থাকে 
এবং কিছুক্ষণের জন্য খামিয়া তাহার পিছন দিকে উপস্থিত 
হয়। তার পর পশ্চাতের পায়ের সাহায্যে সবুজ পোকার 
পিঠ আকড়াইয়া ধরে এবং শরীরটাকে সম্মুখের দিকে 
কিঞ্চিৎ উচু করিয়া দ্রুতগতিতে ডানা কাপাইতে আরম্ভ 
করে। ছুই-এক সেকেণ্ডের মধ্যেই শরীরের পশ্চাদ্দেশ 
ধন্থকের আকারে বক্র করিয়া পোকাটার পেটের দিকে হুল 
ফুটাইয়া দেয়। দুই-তিন সেকেপ্ডের মধ্যেই ডিম-পাড়া 
শেষ হয় এবং উড়িয়া গিয়া অন্য একটা পোকাকে 
ধরে। এইরূপে ক্রমাগত কয়েকটা পোকার শরীরে 
এক-একটি করিয়া ডিম প্রবেশ করাইয়া দেয়। 
সবুজ,.পোকারা সাধারণতঃ এক সঙ্গে অনেকগুলি একত্রে 


ঁ 


383333 


রঃ 


নেউলে-পোকার সাহায্যে প্রতিদিন এ ভাবে বিভিন্ন জাতীয় 
প্রাকৃতিক বিধানে এরূপ সমতা রক্ষিত না হইলে 
কিরূপ গুরুতর অবস্থার উদ্ভব হইত তাহা সহজেই 
অন্থমেয়। 

আমাদের দেশে যে সকল নেউলে-পোক] দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহাদের জাতিগত বিভিন্নতা হিসাবে দৈহিক 
গঠন ও বর্ণ বৈচিত্র্যের পার্থক্য থাকিলেও প্রায় প্রত্যেকেরই 


শরীরের পশ্চান্তাগে শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা! তিনটি 


সুক্ষ্ম সুক্ষ তন্তু দেখিতে পাওয়া যায়। এইগুলিকে সাধারণ 
তন্ধর মতই মনে হয় বটে; কিন্তু মাইক্রোস্কোপে পরীক্ষা 
করিলে দেখা যায় দুইটি স্থত্রের গায়ে করাতের মত স্থুক্ 





সা - 


মাঘ 


মহামতি দ্বিজেন্দ্রনাথ . 


৩৫৯ 





হুম অসংখ্য “দাত রহিয়াছে। এই অুন্ম করাতের 
সাহায্যেই তাহারা নিরীহ পোকার শরীরে ছিদ্র করিয়! 


সঙ্গে সে অুস্মাগ্র ডিম্ব-নলটি প্রবেশ করাইয়া ডিম 
প্রাড়িয়া দেয়। আক্রান্ত পোকাগুনির শরীরে এই তীক্ষাগ্র 


অন্্রটি প্রবেশ করাইতে তাহাকে-কিছুমাত্র, বেগ পাইতে, 


হয় না এবংসুহর্তের, মধ্যেই কার্ধ্য সমাধা করিয়া সবিয়া- 


পড়ে। ইহাদের নজরে পড়িলে শ়্া-পোকা . বা অন্যান্য 
পতন্দের কীড়াদের আর রক্ষা নাই বিশেষ ভাবে এই . 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার নিমিভ বিভিন্ন জাতীয়” 
প্রজাপতিতও পতদ্দের বাচ্চারা পারিপার্থিক'.অবস্থার 


': সহিত দেহের রং বা আকুতির সামপ্রস্ত, বিধানের জন্য, 


‘ অনুকরণ - করিবার ক্ষমতা আয়ত্ত . করিয়া .লইয়াছে। 


আমাদের দেশীয় লেবু-প্রজাপতি,. কপি-মথ, ছুধলতা 


. প্রজাপতির বাচ্চারা এ বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব অঞ্জন 


করিয়াছে বলিয়াই বোধ হয় অনেক ক্ষেত্রে নেউলে-পোকার 
হাত হইতে রক্ষা পাইয়া থাকে। কোন কৌন শুয়া- 
পোকা আবার অন্থকরণশকির আশ্রয় না লইয়া ভয়. 
দেখাইয়া বা শরীর হইতে বিষাক্ত পদার্থ নির্গত করিয়া 








নেউলে-পোঁকার হাত হইতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা অবলম্বন « 
করিয়া খাকে। 

- এতঘ্যতীত আরও অনেক শ্রেণীর নেউলে-পোকা 
দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা কেবল ফল, মূল, লতাঁপাতার 
গায়ে হুল ফুটাইয়া.. ডিম পাড়িয়া থাকে। ইহারাঁও 
দেখিতে প্রায় উপরোক্ত নেউলে-পোরারই অনুরূপ; ' 
কিন্তু কেবল উদ্ভিদ জাতীয়: পদার্থের: সহিত ‘সম্পর্কিত 
বলিয়া ইহাদিগকে করাতে-পোকা :বল!' হয়। বিভিন্ন 
জাতীয় ফলের বহিরাবরণে কোন ক্ষতচিহু না থাকা সত্বেও 
ভিতরে বহু পোকা দেখিতে পাওয়া যায় ৷৷ ইহারা করাতে- . 
পোকার ডিম হইতে উদ্ভূত :পোঁকা।--তা৷ ছাড়া লতাপাতার 
কচি ডগায় গ্রন্থির মত স্ষীতি,. কাহারও পাতার গায়ে 
ফোস্কা অথবা গুটীর মত অদ্ভুত পদার্থ: জন্মাইতে দেখা 
যায়। ইহাও -করাতে-পোঁকার .কাণ্ড। লতাপাতার 
মধ্যে ডিম পাঁড়িবার- সময় ইহাদের -ভিম্বনল হইতে 


এমন কোন পদার্থ নির্গত হয় যাহার প্রভাবে পাতার] 


গায়ে গুটা) স্কীতি অথবা কয়েক রকম | উপা্ আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে। 


‘কুৰ! দ্বিজেন্সনাথ Eh 


১ | ছিলা জি প্রত্যুত্তরে তিনি ' আমাকে নিবি 
সালটা ঠিক মনে নাই'। পূজার ছুটিতে..আমি শাস্তি- পত্রখানি নিখিয়াছিলেন-- 2 
নিকেতন হইতে বাড়ী উকি 'পৃজ্যপাঁদ- মহামতি ' পরষঞ্জীতিভাজন 0 বিধুশেখর + শান্তী মহাশয়” 
দবিজেন্দ্রনাথ' স্বরচিত স্ব প্র প্র য়া ণে র দ্বিতীয় সংস্করণ এ মি 
বাহির হওয়া মাত্র তাহার এক খণ্ড আমাকে পাঠাইয়া, :.. ENE 54 হরিশ্চন্রপুর - 


" দেন। আমি তাহা ত্য তাহাকে যে চি  লিখিয়া- 
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একটি রাত্রি 


৩৬১ 





২ ৃ 
তাহার রেখাক্ষরের শেষ সংস্করণ বাহির হইলে 
তিনি আমাকে যে বইখানি দিয়াছিলেন তাহাতে আমার 


নাঁমের পূর্বে এই বিশেষণটি লিখিয়াছিলেন--“নিখিল. 
ন শীস্্রপারাবারের অগস্ত্যমুনি।” 


৩ 


১৩২৪ সালের চৈত্র মাসে তাঁহার গুরুতর ব্যারাম- 


হইয়াছিল । তাহাকে তখন শান্তিনিকেতনের অতিথি- 


শালায় রাখ! হয়। তাহার অবস্থা দেখিয়া সকলেরই মনে- 


আশঙ্কা হইয়াছিল। নই ঠৈত্র, বাত তখন অনেক । 
তাহার কাছে অনিলকুমার মিত্র, কালীমোহন ঘোষ ও 
আমি ছিলাম। তিনি আমাদিগকে হঠাৎ কিছু .লিখিয়া 
লইতে বলিয়া নিম্নলিখিত কয়টি কথা বলিয়াছিলেন এবং 
কালীয়োহনবাবু লিখিয়! লইয়াছিলেন, কাঁগজখানি আমার 
কাছে আছে__ | 

“সাত্খামতে প্রক্কৃতি ফিট পুরুষ blind, এবং 
পুরুষ without প্রকৃতি অকমণ্য। Kanচ-এর মতে 
intuition without thought is blind. Thought 
without intuition is empty.” 








একটি রাত্রি 


্রী্ধাংশুকুমার গুপ্ত, এম-এ 


রাত্রি এগারটা। 
দ্বার বন্ধ করেছে । আধ ঘণ্টা আগে কাফে ও রেস্তোরা- 
গুলিও বন্ধ হয়েছে । পথের এক পাশে আমরা ক'জন 


দ্বিধাগ্রস্তচিত্তে দীড়িয়ে--রঙ্গালয় থেকে বেরিয়ে জনতার . 


স্রোত ক্রমশঃ অন্ধকারে মিশে যাচ্ছে। রাস্তার ঠুলি- 
ঢাকা ল্যাম্পের আবছা আলো অন্ধকারের সঙ্গে যুরাতে 
পারছে না, বারংবার পরাজিত হয়ে ফিরে আসছে। 


গৃহগামী পথিকের দল মাঝে মাঝে ত্রস্ত দৃষ্টি তুলে. 
আকাশের দিকে তাকাচ্ডে। কালো আকাশের বুকে : 


দু-চারটে নক্ষত্র এদিক-ওদিক দেখা. যায়। এক সময় 


আকাশে'দেখা যেত শুধু নক্ষত্র, এখন সার্চ-লাইটের চকিত , 
আলোয় আকাশে মাঝে মাঝে রাহাত জেপেলিন্‌ - 


চোখে পড়ে" ই 
ঝাঁতটী বাইরে কাটানোই আমাদের ইচ্ছা। 


ক্যাপ্টেন আর .আঁফি।; এই অন্ধকার রাত্রে কোথায়. ষে 
আমর! আশ্রয়'নেব তা ঠিক করতে পারছিলাম না 


শহরের সব বাড়ীর দরজাই ত বন্ধ হয়ে গেছে। সার্কিয়ান . 


ক্যাপ্টেনদের একজন একটি.সৌখীন হোটেলের কথা বললে 
যেখানে সারা রাতই লোকের আসা-যাওয়া চলে। যে-সব 
অফিসার রাতটা আমোদ ক'রে, কাটাতে চায় তার! 


প্‌ 


প্যারির রঙ্গালয়গুলি সবেমাত্র 


বিচিত্র 


আমরা 
, £ সবস্থৃদ্ধ চারজন--এক জন ফরাসী লেখক, দু-জন,সার্বিয়ান 


সচরাচর ওখানেই জোটে যখনই কোন সৈনিক প্যারিতে 


আসে অবসর যাপনের উদ্দেশ্যে তখনই এ তথ্য সহকর্ম্মীর! 
তাকে জানিয়ে দেয় গোপনে। খুব সাবধানে আমরা 
হোটেলের ভিতর ঢুকলাম। উজ্জল আলোয় চতুদ্দিক 
আলোকিত-_-এতক্ষণ অন্ধকারে চলার পর হঠাৎ আলোর 
মাঝখানে এসে 'চোখ ধেঁধে গেল। ঘরখাঁনা যেন একটা 
বিরাট লাইট-হাউসের অভ্যন্তর ভাগ-্-চারি দিকে অসংখ্য 
আয়না, আয়নার ‘গায়ে ঘরের বিচিত্র সাজসজ্জা প্রতি-. 
বিশ্বিত। মনে হ’ল আমর! যেন দু-বছর-পেছিয়ে গেছি। 
বেশভূষায় সজ্জিত বিলাসিনী তরুণীর দল, 
শ্যাম্পেনের প্লাস; বেহালার চিত্ম্পর্শী করুণ বঙ্কার_ 
যুদ্ধের আগে এ-সব জায়গায় যে-দৃপ্ত চোখে পড়ত অবিকল 
তাই। কিন্তু পুরুষদের মধ্যে একজনও সান্ধ্য পোষাক 
পরে আসে নি। ফরাসী, বেলজিয়ান, ইংরেজ, রাশিয়ান, 
সার্কিয়ান--সকলেরই গায়ে সামরিক পোষাক, আর সে 
পোষাক জীর্ণ ও ধূলিধূদর। জনকতক ইংরেজ সৈনিক 
বেহাল! বাজাচ্ছিল করুণ স্থরে আর মাঝে মাঝে স্ব 
হান্তের সঙ্গে প্রশংসমান জনতার দিকে দৃষ্টিপাত করছিল, 


তবে সে হাঁসি যেন নিশ্রাণ, অস্তঃসারশৃন্য । আগেকার 


দিনের লাল কোর্তী পরা জিপ':সিদের স্থান অধিকার 
করেছে ওরা। ওদের একজনকে লক্ষ্য ক'রে . মেয়ের 


৩৬২. 





ফিস্ফিস্‌ করতে থাকে-_তার বাপের নামটা বলীবলি.করে 
বাপ লর্ড-- বংশমধ্যদা ও এশ্বধ্যে দেশে বিখ্যাত |. 
হোটেলের প্রমোদকক্ষে উৎসবের যেন সমারোহ। 
রণদেব্তার বেদীমূলে জীবন ওরা! উৎসর্গ করেছে। . তাই 
আজ জীবনের স্ধাপাত্র নিঃশেষে ওরা পান করতে চায় 
হাসছে, গাইছে, নারীর প্রেমে মাতোয়ারা হচ্ছে। প্রভাতে 
বিদ্লসঙ্কুল সমুদ্রে . যাত্রা করার আগে নাবিকেরা ' যেমন 
বাত্রিটা উদ্দাম আনন্দে কাটিয়ে দেয় এও ঠিক তেমনি । 
সার্ধিয়ান ছু-জনই তরুণ। নিয়তির রহস্যময় সঙ্কেতে 
'আঁজ ওর! যাযাবর, কিন্ত এর জন্য কোন দুঃখ নেই ওদের, 
বরং স্বদেশের ক্ষুদ্র শহরের ' একঘেয়ে জীবনধারা থেকে _ 
মুক্ত হয়ে ওর! যে আজ ধনীদের বিলাপতীর্থ প্যারি শহরে 


উপস্থিত হয়েছে এর জন্য মনে মনে খুশী বলেই মনে হ'ল । ' 


গল্প বলতে হয় কেমন ক'রে তা ওরা ছু-জনেই জানে। 
ওদের দেশে--সকলেই যেখানে কবি--গল্প বলার ক্ষমতাকে 
কেউই অসাধারণ মনে করে নাঁ। অনেক কাল আগে লা. 
মার্টিন যখন তৃকীশাসিত সার্কিয়ায় পদার্পণ করেন তখন 

এ মেষপালক ও যোদ্ধার দেশে কাব্যের সমাদর দেখে 
অবাক হয়েছিলেন। ওখানে খুব কম লোকই তখন 
লিখতে পড়তে পারত, অথচ কাব্যরচনীয় সবারই ছিল , 
পরম উৎসাহ-_ওদের যাঁকিছু চিন্তা ও অনুভূতি সবই 

. কাব্যে ক্লপায়িত হয়ে লোকের মুখে মুখে ফিরত। . 

" শ্টাম্পেনের গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে ক্যাপ্টেন ছু-জন - 
মাসকয়েক আগেকার এক শোচনীয় ঘটনা আলোচনা 
করছিল। শক্রর প্রচণ্ড আক্রমণে বিপর্য্যন্ত হয়ে ওর! পিছু 
হটতে বাধ্য হয়। ক্ষুধায় আর শীতে কষ্টের অবধি 
ছিল নাঁ_-বরফের মধ্যে হাতাহাতি লড়াই, দশ জনের 
বিরুদ্ধে একজন--ভয়ত্রস্ত মানুষ আর পশ্তর ভীড়, প্রাণ- 
রক্ষার জন্য ব্যাকুল ছুটাছুটি আর ঠেলাঠেলি--পিছনে -' 
শত্রুর মেশিন-গাঁনের অবিরাম গুলিবর্ষণ_-লেলিহান 


অগ্রিশিখার মধ্যে আহতের আর্তনাদ_-পথের দু-পাশে . 


আহত নারীদের ক্ষত-বিক্ষত দেহ, আকাশে অপেক্ষমাণ 
শকুনির দল-_বাঁতে পঙ্গু রাজা পিটার তুষারাবৃত পাহাড়ের 
উপর দিয়ে অশ্বারোহী সৈন্যের সঙ্গে পলায়নে তৎপর, 
লাঠির উপর ভর দিয়ে ওষ্ঠ কুঞ্চিত ক'রে নীরবে তিনি 
চলেছেন নিয়তির ক্রর ব্যঙ্গ উপেক্ষা কঃরে। 
সার্ব ছু-জন যখন পরস্পরের সঙ্গে আলাপে রত তখন 
আমি ভাল ক'রে. তাদের লক্ষ্য করছিলাম । বয়সে ওরা 
ছু-জনেই তরুণ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা» নাকের গঠন ঈগলের 
ঠোটের মৃত! গৌপের রঙ কালো, দু-পাশ সরু ক'রে 


- প্রবাসী 





১৩৪৯ 


ছাটা। টুগীর নীচে থেকে কয়েক গুচ্ছ চুল বক্রভাবে 
কপালের উপর এসে পড়েছে । ওদের চেহারা অনেকটা! 
ভাবুক শিল্পীর মত--গায়ে বাদামী রঙের সামরিক 
পোষাক রয়েছে এই যা, নইলে ঠিক এ ধরণের চেহারাই 
ভাবপ্রবণ তরুণীদের কাছে সমাদর লাভ করত চল্লিশ 
বছর আগে। 

ওদের গল্প চলতে থাকে। কয়েক মাস আগে যে 
ঘটনা ঘটেছে তাই নিয়ে ওর! আলোচনা করছিল -বটে, 


কিন্তু ওদের উৎসাহদীপ্ত চোখ দেখে মনে হচ্ছিল যেন ওরা, 


স্থদূর অতীতের কোনো স্বপ্নময় আখ্যান বর্ণনা করছে-- 
_ যেন সাব্বীয় বীর মার্কো ক্রেলোভিচ বনের অপদেবতা 
_ উইলাদের সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ । 

কিছু কাল আগে পৰ্য্যন্ত ওরা আদিম সমাজের হিং 
বর্বর জীবন যাপন করেছে । আজও তাঁর স্মৃতি যেন 
ওদের অন্তর অধিকার ক'রে রেখেছে। 

' আমাদের ফরাসী বন্ধুটি বিদায় নিলে । সার্ক যুবকদের 
আলোচনা তখনও থামে নি, তবে ওদের মধ্যে ষে তখন 
কথা বলছিল তাঁর উৎসাহ যেন একটু কমে এসেছে-_কথা 
বলতে বলতে মাঝে মাঝে সে পাশের টেবিলের দিকে 
দৃষ্টি হানছিল। পালকযুক্ত মস্ত একটা টুগীর নীচে ছুটে 
কালো চোখের একাগ্র দৃষ্টি যুবকটির মুখের দিকে নিবদ্ধ। 
যুবকটি নিঃসন্দেহেই সেটা লক্ষ্য করেছিল, আর তাই বোধ 
করি তার এই আকস্মিক চাঞ্চল্য । গল্পের ফাকে এক 
সময় সে আমাদের টেবিল থেকে উঠে. পাশের টেবিলে 
গিয়ে ববল। ব্যাপারটা অত্যন্ত সাধারণ বলেই কেউই 
সেটা লক্ষ্য করল নাঁ। খানিক পরে দেখলাম, যুবকটি 
সেখানে নেই, আর সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হয়েছে সেই টুপী আর 
কালো চোখের চুম্বক দৃষ্টি । 

সার্ক ছুটির মধ্যে বয়সে যেটি অপেক্ষাকৃত ছোট সে-ই 
শুধু এখন আমার সঙ্গে-_বাকী দু-জন বিদায় নিয়েছে। 
একটু আগে ষে আলোচনা চলছিল: তাতে ও যোগ 
দিয়েছিল-১, তবে কথা কয়েছে সব চেয়ে কম। এক 





ই 


চি 


পাত্র মদ পান ক'রে দেওয়ালে টাঙানো বড় ঘড়িটার পানে Vl 


ও তাকালো। তাঁর পর আবার একপাত্র মদ ঢেলে নিয়ে 
খেতে সুরু করলে। পাত্রটা নিঃশেষ করে হঠাৎ সোজা 
হয়ে বসে আমার পানে ও তাঁকালো) তার গভীর 
বিশ্বাসভরা দৃষ্টি দেখে বুঝলাম, আমার কাছে সে এমন 
কিছু বলতে চায় যা তার অন্তরকে অহরহ পীড়িত করছে। 
আবার সে ঘড়িটার পানে তাকালে! । রাত একটা-- 
টং করে ঘড়ি বেজে উঠল। 


ইউ; 


»স্মাআর ঝাউ গাছে ভরা তু 


মাঘ 





“ঠিক এই সময়ে", যুবকটি হঠাৎ উত্তেজিতকঠে বলে 
উঠল, “আজ থেকে চার মাস আগে” 
যুবকটি বলতে স্থরু করে-_ শুনতে শুনতে আমি তন্ময় 


হয়ে পড়ি--চোখের সামনে আমার ভেসে ওঠে নিকষ 


কালো অন্ধকার রাত্রি, বরফে ঢাক! দুর্গম উপত্যকা, বীচ 
তুষারমণ্ডিত পাহাড়, পাহাড়ের গায়ে 
ঝড়ের উন্মত দাপাদাপি* আর সব শেষে কামানের গোলায় 
বিধ্বস্ত একখানি গ্রাম আর সেই গ্রামের মাঝে হতাবশিষ্ট 
এক দল সার্বিয়ান সৈন্য ৷ 
সৈনিকদের মুখ শুষ্ক মলিন--ধীর পদবিক্ষেপে তারা 
পশ্চাদপসরণ করছে আযাড্রিয়াটিক সাগরের দিকে । 
এই বিপধ্যন্ত বাহিনীর পশ্চাভাগে যে ক্ষুদ্র সেনাদল 
ছিল আমার বন্ধুটিই ছিল তার অধিনায়ক । এক সময় এরা 
ছিল স্থশৃঙ্খল যোদ্ধবাহিনী, এখন নেমে গেছে উচ্ছল 
জনতার পর্ধ্যায়ে। সৈনিকদের সঙ্গে চলেছে ত্রস্ত 'কুষকের 
দ্ল--মিদারুণ কষ্টে ও ভয়ে তাঁর! এমনই বিষূঢ় হয়ে পড়েছে 
যে তারা চলছে অবিকল যন্ত্রের মত--পণুর দলকে যেমন 
. তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হয় এদেরও তেমনই তাড়না করতে 


-4_ হচ্ছে। 


মেয়েরা কাদতে কাদতে চলেছে ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ের হাত ধরে, তাদেরই মধ্যে. যাঁরা আবার সাহসী ও 
বলিষ্ঠ তাদের চোখে জল নেই ; নীরবে পথ চলতে চলতে 
মাঝে মাঝে তারা মৃত সৈনিকদের বুকের উপর ঝুঁকে পড়ছে 


তাদের বন্দুক আর টোটাভর! বেণ্ট সরিয়ে নেবার জন্যে । 


অদূরে গ্রামের ধ্বংসাবশেষ থেকে মাঝে মাঝে শেল 
বিদীৰ্ণ হয়ে রক্রবর্ণ আলো কিচ্ছটায় চতুদ্দিক আলোকিত 
করছে। সঙ্গে সঙ্গে কামানের গঙ্জনও শোনা যাচ্ছে 
কামানের গোল! জলন্ত উককার মত: বিছ্যুদ্বেগে ছুটে 
চলেছে। বন্দুকের গুলির অবিরাম গুপ্জনে আকাশ-বাতাস 
যেন মুখর । রর 

প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই প্রচণ্ড আক্রমণ .স্থরু হবে। 
' কারা যে তাদের আক্রমণ করবার জন্যে অন্ধকারে সমবেত 
হয়েছে তা তারা জানে ন!। ওর] জাম্মীন, না অষ্টীয়ান, না 
বুলগেরিয়ান, না তুর্কী? শক্র তাদের অনেক--কে জানে 
কারা এসে হান! দিয়েছে! 
. “আমাদের পচ্চাদপসরণ করা ছাঁড়া উপায় ছিল না,” 
সার্ক বন্ধুটি বলতে লাগল, “ভোর হবার আগেই যেমন 
করে হোক পাহাড়ের দিকে আশ্রয় নিতে হবে। যাঁরা 
আমাদের সঙ্গে যেতে অক্ষম তাদের ফেলে আমরা যাত্রা সুরু 
করলাম ।” 


একটি রাত্রি 


‘বিভক্ত হ'য়ে সরে আসতে লাগল। 


* ক'রে নেবার জন্য মনকে দৃঢ় করলে ।-- 


৩৬৩ 


সপ্ত 


স্ত্রীলোক, শিশু, বৃদ্ধ, সব সারি বেঁধে চলেছে ভারবাহী 
পশ্তদের সঙ্দে--চতুর্দিকের গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে তাদের 
দেখা যায় না। শুধু সুস্থ বলিষ্ঠ, লোকেরাই তখনও গ্রাম 
ছেড়ে বেরোয় নি-_আশ্রক়স্থান থেকে শত্রুদের দিকে তারা 
মধ্যে মধ্যে গুলি ছু'ড়ছে। কিন্তু তাও বেশীক্ষণ চালান 
সম্ভব মনে হ’ল না-_তারাও ক্রমশঃ ছোট ছোট দলে 
হঠাৎ কি মনে পড়ায় 
ক্যাপ্টেন সচকিত হয়ে উঠলেন-_“আহতদের সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা করা যায় ?” 

কিছু দূরে এক খামার বাড়ীর মধ্যে জন-পঞ্চাশেক 
আহত নরনারী খড়ের উপর শুয়ে যন্ত্রণায় এপাশ-ওপাশ 
করছে। এদের মধ্যে কয়েক জন আহত হয়েছে দ্রিন- 
কয়েক আগে, তবে আঘাত খুব মারাত্মক হয় নি বলে 
আহত দেহটাকে কোন রকমে টেনে এনেছে এ 
খামার বাড়ী পর্য্যন্ত; কয়েক জন আহত হয়েছে 
সেই রাত্রেই, যন্ত্রণায় তার! অর্ধঅচেতন, আর শ্রীলোক 
যারা রয়েছে তারা আহত হয়েছে শেলের বিক্ষিপ্ত 
টুকরায়। 

ক্যাপ্টেন গম্ভীর মুখে: খামার বাড়ীতে প্রবেশ 


'করলেন। ঘরখান। শুকনে? রক্ত ও পচা. মাংসের দুর্গদ্ধে . 


ভরা । . ক্যাপ্টেনের গল! শুনেই লনের ধোয়াঁটে আলোয় 
সকলেই অস্থিরভাবে নড়ে উঠল ।---কাৎ্রাঁনি থেমে গেছে। 
বিস্ময় ও আতঙ্কে সকলেই: নিস্তব্ব--মনে হ'ল যেন এ 


মুমূ্্য হতভাগ্যের দল মরণের চেয়েও ভয়াবহ আর কিছুর 


সম্ভাবনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

রক্ষিসৈন্ত তাদের ত্যাগ ক'রে চলে যাবে শুনে সকলেই 
উঠে দ্বাড়াবার চেষ্টা করলে, কিন্তু বেশীর . ভাগই আবার 
মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। . 

ক্যাপ্টেন ও তার সঙ্গীদের লক্ষ্য ক'রে আহতের দল 
ব্যাকুল মিনতি জানাতে লাগল, “ভাইগণ, তোমরা. 
আমাদের ফেলে যেয়ো না--যীগুর দোহাই_* 

তার পর তারা ধীরে ধীরে বুঝতে পারলে,_ 
সৈনিকেরা নিরুপায়, এখনি ওদের যাত্রা স্থরু করুতে হবে। 
বুঝে তারা নিরম্ত হ'ল-_অদৃষ্টের নির্শ্বম বিধান স্বীকার 
‘কিন্তু শত্রুর কবলে 
পড়া! চিরশক্র বুলগেরিয়ান বা তুকীর অনুগ্রহে বেঁচে 
থাকা! মুখে তারা যা ব্যক্ত করতে পারলে না, চোখের 
নীরব ভাবায় তা ফুটে উঠল। সার্কের পক্ষে বন্দী হওয়। 
মরণাধিক যন্ত্রণা । মৃত্যুপথযাত্রী : অনেকেই স্বাধীনতা 
হারাবার চিন্তায় আতঙ্কে শিউরে উঠল। 


৩৬৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





বকানদের প্রতিহিংসা মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর । 
“ভাই-_বন্ধু--” 
তাদের কাতর আবেদনের অন্তরালে যে আকাঙ্ষা 
লুকানো ছিল ক্যাপ্টেন তা বুঝতে পেরে অন্ত দিকে মুখ 
ফেরালেন। 
“তোমরা কি চাও আমিই-_গ্এক মুহূর্ত পরে ক্যাপ্টেন 
'প্রশ্ন করলেন। 
সকলেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে । ওদের ছেড়ে 
যাওয়া যখন একান্ত দরকার, তখন যাবার আগে ' একজন 
সার্ধকেও জীবিত রেখে যাওয়া উচিত হবে নাতীর। 
তিনি নিজে যদি এ অবস্থায় পড়তেন তাহলে তিনিও কি 
ওদেরই মত এ প্রার্থনা জানাতেন না? | 
পলায়নের ব্যস্ততায় সৈনিকেরা কেউই বেশী টোট! 
সংগ্রহ করতে পারে নি, সঙ্গে যা আছে তা ভবিষ্যতের 
সঞ্চয়। ক্যাপ্টেন তরবারি কোষমুক্ত করলেন । জনকতক 
সৈনিক ইতিমধ্যেই কাজ স্থরু ক'রে দিয়েছে সঙ্গীনের 
-* সাহায্যে, "তবে তাদের কাঁজ নিতান্ত এলোমেলে! ও 
বিশৃঙ্খল, যেখানে খুশী 'সঙ্গীনের খোচা মারছে, আহত 
ছটফট, করছে অব্যক্ত যাতনায়, রক্তের খারা ছুটছে 
ফোয়ারার মত। আহতেরা সবাই প্রাণপণ চেষ্টায় 
এগিয়ে আসছে ক্যাপ্টেনের দিকে--দাধারণ সৈনিকের 
' হাতে মরার চেয়ে ক্যাপ্টেনের হাতে মরাই ভাল, তাতে 
সন্মানও আছে, যাতনা অপেক্ষাকৃত কম। 
"আমায় নাও, ভাই--আমায় নাও" আর্তঁকে 
একজন মিনতি করনে । | 
তরবারির একটি নিপুণ আঘাতে মুহূর্তে ক্যাপ্টেন 


তার কণঠঁদেশের একটি শিরা কেটে ফেললেন, সঙ্গে সঙ্গে - - 


তার নিপ্রাণ দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । - 

হামাগুড়ি দিয়ে একে একে আসতে লাগল তারা--ঘরের 
অন্ধকার কোণ থেকে কতকগুলো সরীস্থপ যেন এগিয়ে 
আসে। ক্যাপ্টেনের পায়ের কাছে ওরা ভীড় জমাতে 
' থাকে--প্রথমটা ক্যাপ্টেন মুখ ফিরিয়ে 'নেন, এ বীভৎস 
অনুষ্ঠানতিনি দেখতে চান না, চোখ তার জলে ভরে 


-জানায় আরেক 'জন। 


ওঠে । কিন্ত এই দুর্বলতার ফলে মন তার একটু নিস্তেজ 
হয়ে পড়ে, আগের মত নিপুণভাবে আঘাত হানতে 
পারেন না, বারবার আঘাত করতে হয়, আহতের যাতনা 
হয় দীর্ঘায়িত। ক্যাপ্টেন বোঝেন, সংযত হওয়!, তার 
দরকার--মনে মনে বলেন, “দুর্বল হ’লে চলবে না-_হাত 
স্থির রাখতে হবে! হাত স্থির রাখতে হবে !» 
“বন্ধু, এবার আমায় নাও"**এবার আমায়***৮” 
মরণের প্রতিযোগিতা চলেছে_-সবাই চায় 'আগে 
মরতে--কে জানে এই স্ৃত্যুষজ্ঞ শেষ হবার আগেই শক্রুরা 


' যদি এসে পড়ে! কি ভাবে বসা দরকার ত! ওরা এরই 


মধ্যে যেন শিখে নিয়েছে। প্রত্যেকেই মাথাটা এক পাশে 
কাৎ করে বসছে যাতে ঘাড়ট! শক্ত হয়ে ওঠে আর শিরা 
চোখে পড়ে সহজেই । 

“আমায় নাও ভাই-- আমায় নাও--” ব্যাকুল রা 
তরবারির -শাণিত ফলাট। এগিয়ে 
আসে, সঙ্গে সঙ্গে তার রক্তাক্ত দেহ গড়িয়ে পড়ে পাশের 
মৃতদেহগুলির উপর ৷ ' 


৬ ২ স্ 


পাস হা ত 
mm 


সি 


পম 


হোটেল খালি হয়ে আসে। সৈনিকদের বাহুবন্ধনে } _ 


"স্থবেশা তরুণীর দল ধীরে ধীরে দ্বারের দিকে অগ্রসর হয়-- 
-স্ুবাসের হিল্লোল তুলে। তরল হাহ্যধ্নির মধ্যে 


ইংরেজ সৈনিকদের বেহালা নীরব হয়ে গেছে। 

সার্ব যুবকটির হাতে শাদা রঙের ছোট একখান! ছুরি, 
ছুরিখানা তুলে ধরে আপন মনে মে টেবিলের উপর 
বারংবার আঘাত করে আর 2 স্বরে বলতে থাকে, 


"প্ট্যাক্‌'--ট্যাক্‌---* 
তার চোখের দিকে চেয়ে মনে হয় যেন ডি গীড়নে | 
' অন্তর মন তাঁর নিষ্পেষিত হচ্ছে ।* 





* বিখ্যাত স্পেনীয় কথা-সাহিতাক Vicente Blasco Tbamez- 
এর 4 Serbian Night-এর অনুবাদ । এঁর রচিত দুখানি উপন্যাস 
Four Horsemen of the Apocalypse ও Blood and ‘Sand 


জগছিখ্যাত হয়েছে। - 


তা 


যাদের কথা আমরা ভাবতে চাইনা 


সংস্কার 
তাঁগাতাবিজ, মন্ত্র তুক্তাক্‌, ঝাঁড়ফুকের ' দেশ 


আমাদের । সিঙ্গি মেনে ও মানসিকের পুটুলি বেঁধেই 


আমরা আমাদের গরীব ঘরের হাজারো রোগের হাত 
থেকে মুক্তি পাবার প্রত্যাশা ক'রে আসছি। তীর্থকুণ্ডের 
জল, বুড়ো বটের শেকড়, সন্গ্েসীর গাছান্ত, দেবমন্দিরে 
হত্যে আমাদের বিদ্যেহীন দেশের অমোঘ চিকিৎসা । 
এমনই ক'রে মোহান্ত-মহারাজার বিলাস-সম্পত্তির বিস্তৃতি 
ঘটেছে, সম্নযেসীর ভন্মমাখা কামুক মনের ইন্ধন জুটেছে। 
বিশ্বাসের জোরে এরং রোগের ্বধন্মগুণেই কোন কোন 
রোগ আরোগ্য হয়েছে_অনেক হয় নি। যাদের হয় নি 
তারা সমাজের দ্বার পাত্র হয়েছে; লোকে তাদের বলেছে 
ভগবানের অভিশপ্ত । একে-একে বন্ধুরা দুরে সরে গেছে, 
আত্মীয়জনেরা মুখ ফিরিয়ে 'নিয়েছে। সমাজ, সংসার 


তাদের মুখের ওপরে, হতাশাক্লাস্ত চোখের করুণ মিন্তির ' 


সামনে দুয়ার রুদ্ধ ক'রে: দিয়েছে তাদের তাই দেখতে 
পাবেন তীর্থমন্দিরের প্রার্ঈণ-কোণে, বদরিকাশ্রমের দুর্গম 
নির্জন পথে, তারকেশ্বরে, পুরী, কাশী, বৈদ্যনাথে ৷ . এদের 
মধ্যে সংখ্যাগুরু কুষ্ঠরোগীদের দুঃখ কারও কারও মনকে 
স্পর্শ করেছে এবং করুণ! ক'রে পুণ্যলোভী যাত্রীরা এদের 


* কাউকে কাউকে একটাঁ-ছুটে! আধলা বা পয়সা দান ক'রে 


ভবপারের খেয়ার কড়ির সংস্থান করেছেন। কিন্তু এ.রোগ 
যে ঝাড়ফু ক তাগাতা'বিজ কিছুই মানে নি। তাই যুগে 
যুগে মানুষ কুষ্ঠরোগীকে বলে আসছে ভগবানের অভিশপ্ত 


জীব। ' মানুষের সকল কিছু রোগ শোক যদি অভিশাপ ' 
হয় তবে এও নিশ্চয়ই অভিশাপ। এ রোগে মানুষকে 


তিলে তিলে বিকৃত অন, কুঞ্চিত দেহ ও গলিত.হস্তপদ ক’রে 
জীবনকে দুর্বহ ও দুঃসহ ক’রে তোলে । সমাজের লাঞ্ছনা, 


গঞ্চনা, অপমান ও নির্যাতনের ভয়ে কুষ্ঠরোগীরা ম্ৃত্যুকামনা ' 


করে, কিন্ত মরণ তাদের কাছে সহজে আসে না। .এ 
অভিশাপই, কিন্ত এমন কোন বিশেষ অভিশাপ নয়- যার 
জন্যে দুঙ্কৃত, অজ্ঞাত পাপের সঙ্গে হতভাগ্যের জীবনকে 
জড়িয়ে দিয়ে তাকে সমাজের বোঝা ক'রে তুলতে 
হবে৷. | 


্রীপার্ব্তীচরণ সেন, এম. বি. 


- ইতিহাস 

কুষ্ঠরোগের ইতিহাস বহু দ্িনের। আমাদের দেশে 
বৈদিক যুগ থেকে সুরু ক'রে আজ পর্যন্ত গোপনে গোপনে 
এ রোগের জীবাণু দেহকে আশ্রয় ক'রে কত মানুষের 
সোনার জীবনের আশা-আকাজ্ষাকে চূর্ণবিচুর্ণ ক'রে 
আসছে। কুষ্ঠরোগের উল্লেখ খথেদ, সথশ্রুত, চরক প্রভৃতি 
আফুর্বেদ গ্রন্থে, মহাভারত ও পুরাণে রয়েছে) পাশ্চাত্য 
দেশেও সামাজিক নানা ইতিহাসে ও বাইবেলে কুষ্ঠরোগের 
উল্লেখ অনেক দেখতে পাওয়া যায়। বাইবেলে দেখতে 


“পাই লেখা রয়েছে 


‘Now whosoever shall be defiled with leprosy and 
1৪ separated by the judgment of the priest, shall have 
his 0:05099 hanging loose, his head bare, his mouth 
covered with a cloth and he shall ° cry out that he is 
defiled and unclean. All the time that he is a leper 
and unclean he shall dwell alone without the Camp, 
[ Levitieus XIII. 44-46 ] - - 


- কলম্বস যখন আমেরিকা আবিষ্কার করেছিলেন তাঁরও 
আগে- সে দেশে কুষ্ঠরোগ ছিল--প্রমাণ পাওয়া -গেছে, 
সেখানকার প্রাচীন মাটির পাত্রের আকা ছবির ঢং থেকে । 
তারও কত আগেকার.কাল থেকে এ রোগের নজিরের 


"উদ্ধার হ'তে পারে এখন পর্য্যন্ত জানা. নেই। তবে 


কুষ্ঠবিদ্‌রা মনে করেন, কুষ্ঠরোগের প্রথম - স্ুচন! হয়েছিল: 
প্রাচীন ইজিপ্টে এবং সে আজ কমপক্ষে ছয়-সাত হাজার 
বৎসর আগে। দীসব্যবসা, যুদ্ধবিগ্রহ ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 


, পথে এ রোগ--ছড়িয়েছিল--পাশ্চাত্যে ও প্রাচ্যে। বারো 
“শতকের ইতিহাস পড়লে. ফ্রান্সে, ইংলণ্ডে হাজার হাজার 


কুষ্ঠালয়ের (1,9৪9 10089) কথা জানতে পারা যায়। 
তাঁর মধ্যে একমাত্র ফ্রান্সের সীমানার মধ্যেই কুষ্ঠালয় ছিল 


. অন্ততঃ ছু-হাঁজার.। মধ্য-যুগের ইয়োরোপের পথে পথে 


ঘণ্টা বাজিয়ে বাজিয়ে কুষ্ঠরোগীরা চলত এবং দিনের কোন 
সময় সে-সব পথে ঘণ্টাধ্বনির বিরাম হ'ত বলে শোনা 
যায় নি। বহু বছর ধরে বহু মানুষের আগ্রহে, উৎসাহে 
ও সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টায় ইয়োরোপের পথে আজ ঘণ্টাধ্বনি 
একেবারেই থেমে ' গেছে বলা চলে। অশ্রুত ঘণ্টা 
বাজছে আজ দূর প্রশান্ত মহাঁসাগবের দ্বীপপুঞ্জে, চীন, 
জাপান, বর্মা, ভারতবর্ষ ও . আফ্রিকায় এবং দক্ষিণ- 


৩৬৬ 


আমেরিকাঁয়। এ দুর্দান্ত কুৎসিত ব্যাধির কবল থেকে 
বাচবার চেষ্টা আমাদের দেশের মানুষ অন্ততঃ আধুনিক 
যুগে মিলিতভাবে করে নি। আমাদের বাংলা দেশের 


সীমানার মধ্যেই আজ কমপক্ষে রি লাখ কুষ্ঠরোগী- 


রয়েছে বলে কুষ্টবিদ্রা অন্থমান করেন। সংহত, সুশৃঙ্খল 


প্রচেষ্টায় এই অশ্রুত ঘণ্টাধ্বনি থামিয়ে দেবার সময় কি: 


মত্ত বানানে খায়ো রি? 


বাঁহ লক্ষণ 


কলকাতার পথে, কালীঘাটের মন্দিরের চারি পাশের ' 


রাস্তায়, বড় শহরের অলিতে-গলিতে ভিখারী কুষ্ঠরোগীরা 
ভিক্ষে ক'রে বেড়ায় । তাঁদের সকলকার রোগের চেহারা 
এক রকমের নয়। কারও দেহ গেছে কুঁকড়ে, বিকৃত 
হয়ে_চেনা যায় ন! কি চেহারা নিয়ে এক দিন তার! 
এসেছিল এই পৃথিবীতে ॥. হাত পায়ে ঘা, হাত পায়ের 


আঙুল খসাঁ-বিকৃত কণ্ঠে চীৎকার ক'রে পরিকের দয়া- 


ভিক্ষা করছে। আবার এক রকমের রোগী দেখা যায় 
যাঁদের গায়ের চামড়ার ওপরে কতকগুলো দাগ ফুটে ফুটে 
উঠেছে। এই সব দাগে প্রায়ই অনুভবশক্ি কমে যায়। 


এ সব রোগীর সংক্রমণ-ক্ষমতা নেই । আর: এক রকম্রে . 


রোগী দেখতে পাওয়া যায় যাদের মুখ-কানের চামড়া মোটা 
হয়ে ঝুলে পড়েছে, গায়ের এখানে-সেখানে উচু উচু গাঁট 
গাট হয়ে উঠেছে, অসমান হয়ে গেছে মুখের চামড়া, নাকটা 


অস্বাভাবিক বিকৃত। রোগ ছড়ায় এরাই, কারণ. এরা, 


সংক্রামী। কুষ্ঠরোগ এই তিনটি রূপ নিয়েই সাধারণতঃ 


- রোগীর দেহে ফুটে বের হয়। 


উদ্ভব ও বিস্তার 
কুষ্ঠরোগীর শরীরে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র aaa | 
কুষ্ঠরোগের জনক এরাই । .এরা যদি কোন স্থযোগে 
সুস্থদেহের সংস্পর্শে আসতে পারে বিপদটা অসম্ভব নয়। 
কিন্ত ঠিক কেমন ক'রে এই... কুষ্ঠজীবাণু মানুষের 
শরীরকে আশ্রয় করে তার সন্তোষজনক বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ আজও মেলে নি। খুব. সম্ভব শরীরের কাটা- 


চেরার স্থযোগ নিয়ে জীবাণু , দেহে প্রবেশ করে এবং ' 


তিন-চার কি পাঁচ.বছর পরে কুষ্টরোগের লক্ষণ, বাইরে 
প্রকাশ পায়। এমন কি বিশ-ত্রিশ বছর পরেও রোগ 
ফুটে বেরুতে দেখা .গেছে। কারা তবে এই. জীবাখু 
ছড়ায়? যে কুষ্ঠরোগীর হাত-পায়ে ঘা আছে তারাই 


“যে সব সময় জীবাণু ছড়ায় তা.নয়। এদের, দেখতে যতই 


প্রবানী 


১৩৪৯ 





খারাপ দেখাক্‌ বিপদপ্রবণত। সাধারণতঃ এদের কমই । 
যাদের গায়ে অন্ণুভবশক্তিহীন দাগ বেরয় তারাও মোটেই 
অন্তের পক্ষে অনিষ্টকর নয়। এই দুই রকমের রোগীদের 
শরীরে কুষ্ঠজীবাণু' বন্ধ অবস্থায় থাকে ব'লে অন্তকে এরা 
সংক্রমিত করতে পারে না। 


তৃতীয় রকমের রোগী যাদের নাক মুখ কান অথবাঁ-১ 


গায়ের চামড়া মোটা হয়ে গেছে তারাই বিপদজনক সব 
চেয়ে'বেশী। এসব রোগীর নাক ও গলার ভেতরে 
সাধারণতঃ ঘা থাকে যা বাইরে থেকে দখা যায় না । এ রকম 
রোগীদের এই সব নাক ও.গলার ঘায়ে এবং গায়ের চামড়ায় 
সংখ্যাতীত কুষ্টজীবাণু মুক্ত অবস্থায় থাকে। এই জন্যে 
এদের সঙ্গে এক বিছানায় শুলে, এক সঙ্গে খেলে, এক 
আসনে বসলে ও এদের গাব্রসংস্পর্শে থাকলে অন্তের 
কুষ্ঠরোগ হবার সম্ভাবনা খুব বেশী। আরও দশ জন 
সাধারণ লোকের মতই এরা লোকের, ভীড়ে ঘুরে বেড়ায় 
এবং 


কোন ক্ষণিক সংস্পর্শের ফলে কি এ রোগ সংক্রমিত 


হয়? কুষ্টরোগীদের গায়ে হঠাৎ একটুখানি গা ঠেকলেই $.. 
রোগ অন্যে সংক্রমিত হয় না, খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশার 
.ফলে এ রোগ ছড়ায়। কুষ্ঠ-জীবাণুর সংক্রমণ-ক্ষমতা 
অন্যান্য অনেক সংক্রামী রোগ-জীবাধু অপেক্ষা কম।. 


পূর্ণবয়স্ক লোকের! সাধারণতঃ ' কমই কুষ্ঠরোগপ্রবণ__-ভয় 
সব চেয়ে বেশী ছোট ছোট ছেলেমেয়েদেরই, কারণ কুষ্ঠ- 
রোগ প্রতিরোধ করবার ক্ষমতা এদের খুবই কম। 
সাধারণতঃ দেখতে পাওয়া যায় স্বামীর সংক্রামী. কুষ্ঠ 


থাকলেও স্ত্রী সুস্থ থাকেন, অথবা স্ত্রীর থাকলে স্বামী সুস্থ . 


থাকেন, কিন্ত সংক্রামী কুষ্ঠ-রোগাক্রান্ত মাতার সন্তানদের 
কুষ্ঠরোগ হ'তে প্রায়ই দেখা যায়। তার প্রধান কারণ 
শিশুদের স্বাভাবিক কুষ্ঠরোগ-প্রবণতা ও মায়ের ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্য ও সংস্পর্শ । কুষ্ঠরোগ বংশগত ব্যারাম নয়। 
সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের সন্তান জন্মাবার পর তাদের অন্য 
ুস্থা আত্মীয়া মানুষ করলে, এবং সংক্রামী কুষ্ঠরোগীর 
সংস্পর্শে বা সংসর্গে না আসতে দিলে এ সব সন্তানের কুষ্ঠ 
হয় না।. এতেই প্রমাণ হয় কুষ্ঠরোগ বংশানুক্ৰমিক নয়। 
কুষ্ঠরোগের প্রসার. কমাতে হ'লে সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের 


‘সংস্পর্শ ও সংসৰ্গ থেকে.ছোট ছেলেমেয়েদের দূরে রাখবার 


সব রকমের ভাল ব্যবস্থা করাই প্রধান কথ! । 
. ১ চিকিৎসা... ' 
₹ কুষ্ঠুরোগ পাপের শান্তি এ মনে করা বাতুল তুলতা। 


জ্ঞাতসারে কি অজ্ঞাতসারে যে ছুঃসহ করুণ 
কাহিনীর ভূমিকা স্থ্টি করে তার তুলনা নেই। | 


ঞ) 


মাঘ 


. তাগাতাবিজে এ রোগ সারতে না পারে, কিন্তু সে জন্যে 
এ রোগের আরোগ্যবিধান অসম্ভব মনে করা ভূল। 
“মিশন টু লেপার” খ্ৰীষ্টীয় মিশনরী প্রতিষ্ঠান আজ আটযটি 
বছর ধ'রে আমাদের দেশের কুষ্ঠরোগীদের আশ্রয়, সেবা- 
+ ভুশ্রযা ও চিকিৎসার যথাসাধ্য ব্যবস্থা ক'রে আসছেন । 





তীদের যে কোনও বাধিক বিবরণী পড়লে দেখতে পাওয়া - 


খাদের কথা আমর! ভাবতে চাইন! ' 


৩৬৭ 





তাহ’লৈ হয়ত মান্থষের এই মনোবুতির পরিবত'ন হবে। 
ইয়োরোপ, আমেরিক1 থেকে প্রস্তাব উঠেছে--নৃতন নাম 
হোক Hansen’s 018988০-_বুষ্ঠট-জীবাণুআবিষ্ষারকের 
নাম: অনুসারে । আমাদের ভাষায় ওর কি বদল-নাম 
দেওয়া যেতে পারে এখনও ভাববার বিষয়। হয়ত 
এই উপায়েই কুষ্ঠরোগীর মনের অসীম ব্যথা ও দুঃসহ 


যায় যে তারা যে রকমের বাড়াবাড়ি অবস্থার রোগীদের আত্মগ্নীনি কথক লাঘব করা যেতে পারে। 
পান তাদের মধ্যেও সেবাঁ-সুশ্রষা ও চিকিৎসার .ফলে 
শতকরা নয়-দশ জন রোগীকে প্রতি বৎসর রোগ-লক্ষণমুক্ত উচ্ছেদ ও সামাজিক কতব্য 
ক'রে থাকেন। সময়মত চিকিৎসা করালে অসংক্রামী  ইয়োরোপ তার শতাব্দীর চেষ্টায় কুষ্ঠরোগের প্রায় 
রোগীদের মধ্যে অনেকেই রোগ-লক্ষণমুক্ত হ'তে পারে। একেবারে উচ্ছেদ করেছে । তাদের আদর্শ নিয়ে 
এর জন্যে দরকার রোগের প্রারম্ভিক অবস্থায়ই বৈজ্ঞানিক উপায়ে সমবেত চেষ্টায় আমাদেরও দেশ থেকে 
স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা করা । এ কথা আজকের যুগের নূতন এক দিন কুষ্ঠরোগ নির্মূল করা.সম্ভব হবে। তার জন্তে 
কিছু আবিষ্কার নয়, আড়াই হাজার তিন হাজার বছর সর্বপ্রথম প্রয়োজন সামাজিক চেতন!। আমাদের এই 
আগেকার স্শ্রুত-সংহিতায় .এ রোগের বিশদ বিবরণ ও . চেতনারই একান্ত অভাব। সেজন্তেই কুষ্ঠরোগীদের 
চিকিৎসা-প্রণালী বিস্তৃত লেখ! রয়েছে। শুধু যদি আমরা প্রতি কতব্য সম্পাদনে এবং কুষ্ঠরোগ দূর করবার আধুনিক 
হশ্রুত-সংহিতার পরিভাষা জানতে পারতুম তা হলে হয়ত ব্যবস্থা প্রবর্তনে আমরা এত উদাসীন। পূর্বেই বলেছি 
আজ বছ লক্ষ হতভাগ্যের রোগলাঞ্ছনা লাঘব হ’ত 'যে একমাত্র বাংলা দেশেই অন্ততঃ আড়াই লাখ কুষ্ঠরোগী 
এবং শ্রদ্ধানন্দ পার্কের রেলিঙে হেলান দিয়ে অথবা আছে। ভারতবর্ষে অন্ততঃ দশ লাখ  কুষ্ঠরোগী রয়েছে । 
ইউনিভার্সিটি বিন্ডিংসের চারি পাশের রাস্তার ফুটপাথে মন্দের ভাল এইটুকু যে, এদের মধ্যে সবাই সংক্রামী নয়। 
যারা রোদে পোড়ে, জলে ভেজে তারা অন্ততঃ একটুখানি আমাদের দেশে কুষ্ঠরোগীদের মধ্যে গড়পড়তা শতকরা! 
শান্তিতে মরতেও পারত। রোগের প্রাথমিক অবস্থায়--_মান্র-কুড়ি-পঁচিশ জন রোগী সংক্রামী অর্থাৎ বাংলা দেশে 
চিকিৎসা না করালে হয়ত রোগ চিকিৎসকের আয়ত্তে আড়াই লাখ রোগীর মধ্যে অস্ততঃ পঞ্চাশ হাজার রোগী 
আসবে না। কিন্ত রোগ একেবারে নিমূল করতে না 'মাত্র সংক্রামী এবং ভারতবর্ষে দশ লাখ কুষ্ঠরোগীর মধ্যে 
' পারলেও আধুনিক এলোপাথিক চিকিৎসা রোগীকে এমন প্রায় আড়াই লাখ সংক্রামী। কিন্তু বাংলা দেশে কুষ্ঠ- 
অবস্থায় আনতে পারে যখন রোগ-সংক্রমণের ক্ষমতা রোগীদের পৃথক্‌ থাকবার আজ পর্যন্ত যে-সব ব্যবস্থা 
একেবারেই থাকে না। সমাজ-কল্যাণের দিক দিয়ে এর হয়েছে তাতে মাত্র সাড়ে সাত শত রোগী থাকতে পারে 
মূল্য কিছু কম নয়। এবং সারা ভারতবর্ষে মাত্র চৌদ্দ হাজার কৃষ্ঠরোগীর 
আলাঁদ। থাকবার ব্যবস্থা আছে। একমাত্র বাংলা দেশেই 
। রোগভীতি ও ঘণা অন্ততঃ, পঞ্চাশ হাজার সংক্রামী কষ্টরোগীদের পৃথক বস- 
কুষ্টরোগ ও কুষ্ঠরোগীকে মানুষ চিরদিন ভয় ৪-ঘ্বণা বাসের ও পরিচর্যার ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে হবে। 
ক'রে আসছে। মানুষের এ মনোবৃত্তির পিছনে' কোনই তাছাড়া কুষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জন্যে ছোটবড় নানা 
স্পষ্ট যুক্তি নেই। কুষ্টরোগীত্ম  বিরুত চেহারা অনেক রকমের হাসপাতাল ও “ুষ্টক্রিনিক দেশের সর্বত্র তৈরি 
সময় মনকে সঙ্কুচিত কবেই । কিন্তু কুষ্ঠ ছাড়া আরকি করতে হবে বাংল! দেশে মাত্র চারটি কুষ্ঠাশ্রম ও একটি 
কোন ব্যাধি নেই যা মান্ষের মনে অনুরূপ ঘ্বণা ও ভয়ের হাসপাতাল আছে। গ্রামের, ও মফস্বলের শহরের 
উদ্রেক করতে পারে? নিশ্চয়ই আছে। কিন্ত মাছুষের কুষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জন্যে কয়েকটি মিউনিসিপালিটি 
যুগসঞ্চিত সংস্কার “কুষ্ট' নামের সঙ্গে কি ঘ্বণা, উত্তেজনা, ও জেলাবোর্ডের চেষ্টা ও খরচে প্রায় এক-শ চল্লিশটি 
ভয় যে জড়িয়ে দিয়েছে, তার ঠিক নেই। ককুষ্ঠ* নামটা কুষ্ট-ক্রিনিক আমাদের এই বাংল! দেশে হয়েছে । এ 
শুনলেই লোকে অন্তরে অন্তরে শিউরে ওঠে। যদি এই. ব্যবস্থা বিশাল সমুদ্রে এক ঝিনুক জলের মতই। এ 
_ বহুকীলের পুরানো “কুষ্ঠ”. নামটাঁর বদল ঘটানো চলে যৎসামান্য: ব্যবস্থায় আমরা কখনই আশা করতে পারি 


২৩৬৮ 


পিপাসা 


না যে কুষ্ঠরোগ-সমস্তার: সমাধানে আমরা এক পাও 
এগিয়েছি।. বাঙালীর কর্মশক্তি ও বুদ্ধির প্রশংসা 
করা আমাদের. প্রায় -- মজ্জাগত হয়ে গেছে। 
কিন্তু আমাদের বুদ্ধি ও শক্তি এ সমস্যার সমাধানে এখনও 
পর্যন্ত মোটেই নিয়োগ করি নি। কত দিনে আমাদের 
সামাজিক চেতন! এমন জাগবে যখন আমর? সকলের আগ্রহ 
ও উৎসাহ নিয়ে দেশ জুড়ে বহুসংখ্যক কৃষ্ঠাশ্রম, কুষ্ঠনিবাস, 
কুষ্ঠালয় স্থাপন ক'রে. সাধারণের--বিশেষতঃ ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সংস্পর্শ থেকে সব সংক্রামী কুষ্ঠরোগীদের দূরে 
রাখতে পারব? কুষ্ঠরোগ বিস্তার প্রতিহত করবার.. আর 


কোন বৈজ্ঞানিক উপায় নেই। ব্যাপক চিকিৎসার জন্যে. 


বহু কুষ্ঠ-হাসপাতাল ও কুষ্ট-ক্লিনিক সঙ্গে সঙ্গে স্থাপন করা 

চল্বে, কিন্তু সর্বপ্রথম প্রয়োজন সংক্রামী বুষ্ঠরোগীদের পৃথক্‌ 

রাখবার সুব্যবস্থা! । | 
কুষ্ঠরোগ একটা জাতীয় কলঙ্কের মত ভারতবর্ষের ঘাড়ে 


আজ বহু শতাব্দী ধরে চেপে বসেছে । . ভারতবর্ষে সমাজের . 


দিক থেকে আজও কেন এই সমস্তার দ্বিকে' নজর ভাল 
করে পড়ে নি? কলেরা, বসন্ত, ম্যালেরিয়া, যক্ষা যদি 
সমাজের দৃষ্টি, সমাজের সহানুভূতির দাবী করতে পারে, 


কুষ্ঠ কেন পারবে না? ভারতবর্ষে সর্বপ্তদ্ধ মাত্র নব্বইটি . 


কুষ্ঠাশ্রম আছে। তার বেশীর ভাগ আশ্রমের পরিচালক 


মহিলা-সংবাঁদ 
কলিকাতা ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনের অধ্যাপিকা 
শ্রীমতী কমলা দেবী, এম-একে তাঁহার “বঙ্গসাহিত্যে গ্রাম" 
শীর্ষক তথ্যপূৰ্ণ প্রবন্ধের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ১৯৪২ 
সনের জুবিলী রিসার্চ পুরস্কার দেওয়! হইয়াছে। বিষয়টি 
বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক-নির্ব্বাচিত ছিল। ১৯৩০ সনের পর 


কাহাকেও এই পুরস্কার দেওয়া:হয় নাই। একজন মহিলা: 


হিসাবে তিনিই প্রথম এই পুরস্কারটি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ইহার পূর্বে তিনি তিন বার বিশ্ববিদ্ঠালয়-প্রদত্ত 
মোক্ষদাসন্বরী স্থবর্ণপদক অৰ্জ্জন করিয়াছেন । 

শ্রীমতী কমল! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মচারী 
শ্রীযৃত আশুতোষ বাগচীর কন্তা। 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


খ্রীষ্টান মিশনরী। এটা তাদের পক্ষে খুবই গৌরবের কথা 


এবং এ জন্যে তাদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ । কিন্তু আমাদের / 
কি এ বিষয়ে কিছুই কতর্য নেই, দায়িত্ব নেই? আরও ' 


কুষটাশ্রম, কুষ্টকেন্ত্র, বুষ্ঠ-চিকিৎসালয় গ'ড়ে ভুলবার চেষ্টা - 


কেন আমরা, করব না? সংহত, স্থপরিচালিত চেষ্টা আর 


আগ্রহ দিয়ে সমাজ-স্বাস্থ্যের এই কালো দাগ মুছে ফেলবাঁর 


দিন আজ আমাদের এসেছে । সমাজকে ধারা ভালবাসেন, “ 


সমাজ-সেবার কাজে ধারা. আত্মনিয়োগ করেছেন, সমাজের 
এই লজ্জিত কলঙ্ক মোচনের দিকে তাদের দৃষ্টি পড়ুক এই 
কামনা করি। 

‘ইং ১৯২৭ সাল থেকে কুষ্ঠরোগ সম্বন্ধে নানা তথ্যের 
অনুসন্ধান ও এ সমস্তা সম্বন্ধে বাংলা দেশের সকলের 
মনকে সজাগ করবার উদ্দেগ্তে ব্রিটিশ এম্পায়ার লেপ্রোসি 
রিলিফ এসোসিয়েসনের বাংলা শাখা বহু চেষ্টা করছেন। 


এ বিষয়ে দেশের লোককে উদ্ধদ্ধ ক'রে এ দেশ থেকে : 


সমূলে কুষ্ঠরোগের উচ্ছেদ করাই এই সমিতির আদর্শ । 
এই সমিতি একটি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান, গবর্ণমেন্ট 


' অথব! কলিকাতা স্কুল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের অন্তর্গত 
কুষ্টরোগ-বিস্তার প্রতিরোধ করবার উদ্দেশ্যে . 


নয়৷" 
স্থসংহত প্রচেষ্টায় এই সমিতির কর্মীদের সাহায্য সব 
সময়েই পাওয়া যেতে পারে। 











প্রচ নি 








মৌলবী ফজলুল হকের যষ্ঠাংশ 
বাঙ্গালা দেশের প্রজাদের মর্গলসাধনের বড়, বড় 
প্রতিশ্রুতি দিয়া মৌলবী ফজলুল হক গত ছয় বৎসরের 
মধ্যে তাহাদের জন্য উল্লেখযোগ্য কোন কাজই করিতে 
পারেন নাই। খণ সালিশী -বোর্ড বসিয়াছে, . মহাজনী 
আইন "হইয়াছে, কিন্তু অল্প সুদে ও সহজে খণ দানের 
বন্দোবস্ত না করিয়। দেওয়ায় এ ছুই আইনের দ্বার! কৃষক- 
সাধারণের উপকার হয় নাই।. প্রাথমিক শিক্ষার 'জন্ত 
সেস আদায়, হইয়াছে, কিন্তু প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 'সংখ্যা 
বৃদ্ধি হয় নাই বলিলেই চলে । নিজের এই সব অক্ষমতা 
ঢাঁকিবার জন্য অবশেষে মৌলবী ফজলুল. হক ফ্লাউড 
॥ কমিশনের এক পাণ্টা পরিকল্পনা 
জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
পরিকল্পনাটির {সারমর্ম "যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! 
হইতে উহার প্রকৃত রূপটি কল্পনা করা কঠিন। যে দুইটি 
বিষয় উহাতে স্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে সে সম্বন্ধে 
‘আলোচনা প্রয়োজন, সমগ্র. .পরিকল্পনাটি 1. হস্তগত 

হইলে উহার অপর বিষয়গুলি বিচার করায়াইবে 4. 
হক সাহেব :ক্ষকর্দের “মোট উৎপন্ন. ফসলের .এক- 


যষ্ঠাংশ* রাজস্ব স্বরূপ আদায় করিতে .চাহেন।.. এই - 
'সষ্ঠাংশের মুল্য আদায় “হইবে, ফসল নহে] কৃষকেরা . 


বতগানে উধ্বপক্ষে বিঘাগ্রতি -৩২ : হারে: খাজনা দিয়া 
-থাকে।, গড়ে খাজনার. হার ছুই টাকার: বেশী হইবে ; 
. না। ইহার উপর কয়েক, দফা -সেস আছে বটে, তবে । 
. তাহার. পরিমাণ খুব নহে, খাজনার উপর..আর এক ; 

টাকার বেশী হইবে .না। হক সাহেরের প্রস্তাবিত । 
কব্যবস্থা কাধে . পরিণত 
: ** উধ্বপিক্ষে- (তিন-চার টাকা: করিয়া দিত, সেখানে : 
তাহাদিগকে ন্যুন্পক্ষে. তের্-চৌদ টারা!-করিয়া, দিতে 


হইবে ।- মোট উৎপন্ন ফসলের-বষ্ঠাংশ: হক ' সাহেব আদায়, : 
করিতে চাহেন, লাভের ষ্ঠাংশ: নহে । হিরা ব্যয় 


বাদ যাইবে না। . 2 


কৃষিকার্ধে একজন সাধারণ হি রে নিয়নিবিভ- | 


* কল্প ব্যয় হয় ও লাভ হয় £--- 


প্রকাশ করিয়া 


হইলে, ক্রযক্গণ যেখানে. 


ধান-চাষের বিঘাপ্রতি ব্যয় 
বীজধান পাঁচ সের ‘ee 
জমি-চাষে চার জন লোক চার দ্বিন, 
খাটিতে হয়। তন্মধ্যে পিতাপুত্র .. 
খাটিলে এবং ছুই জন মজুর লইলে 
দৈনিক তিন আনা হারে ছু-জন 
মজুরের চার দিনের মজুরি *** 





. ধান বোনা lle 
ফমল.কাটা ৷ ২॥০ 
মাঠ হইতে ধান ঘরে তোলা ১২ 
ঝাড়াই ৩৬ 

১০৯ 


সাধারণ অবস্থায় ধানের দর খুব বেশী হইলে ২০ 
টাকা থাকে। বিঘাপ্রতি সাধারণতঃ অৰ্থাৎ সার না দিলে 
‘৬ মণের বেশী ধান উৎপন্ন হয় না । আড়াই টাকা হারে 
৬ মণ ধানের মুল্য ১৫২ এবং খড়ের দাম ৪২ মোট 
১৯২ পর্মন্ত সাধারণ দরিদ্র কৃষকের বিঘাপ্রতি জমির 
.আয়। স্থতরাং তাহার লাভ হইতেছে-- 
| আয়--১৯২ 

ব্যয়-_১০১ 

i ৯ রঃ 
এই নয় টাকাকে লাভ বলা সঙ্গত নহে এই জন্য যে 
ইহার মধ্যে খাজনা এবং পিতাপুত্র কৃষকের মজুরি, 
1 চাষ দেওয়া, ধান বোনা, নিড়ানো, ফপল কাটা, ফসল বহন 
। এবং ঝাড়াই, কোনটির মধ্যেই ধর! হয় নাই। সাধারণ 
“কৃষকের মধ্যে কৃষিকার্ষে লাভ হয়-না, নিজের মজুরি উঠিয়া 
,আসিলেই তাহারা ঈশ্বরকে ধন্বাদ দিয়া থাকে। 
" . ধান 'উঠিয়া গেলে কৃষকেরা একটি অর্থকরী ' ফসল 


“বুনিয়া থাকে; তন্মধ্যে আলুর হিপাব ধরা - যাক্‌ । আলু 
চাষে ব্যয় হয় নিম্বোক্তরূপ £ 
," সার ২০২ 
্ 'জল-সেচার মজুরি ১০৯ 
বীজ ৫, টি 
অন্যান্ত 'ম্জুরি ১০৭২ 
৪৫ 


- ৩৭০ 


ভি সিপিএ লালা 





উঠিয়া থাকে। সাধারণ অবস্থায় আলুর দর কৃষকেরা 
পায় ২।* টাকা মণ, অর্থাৎ ২৫ মণে পায় ৬২০ আনা। 


আলু-চাষে তাহার লাভ হয়” ' 
আয় ৬২০ 
ব্যয় ৪৫৯ 


॥ ১৭|০ 

ধান এবং আলু চাষে তাহার মোট লাভ হয় 
৯২ টাকা + ১৭০ টাকা =২৬॥৷০ টাকা । 

হক সাহেবের ষষ্ঠাংশ আদায় হইলে তাহাকে দিতে 
হইবে মোট আয় ১৯২ টাকা + ৬২০ টাকা = ৮১৪০ 
টাকার ষষ্ঠাংশ, অর্থাৎ ১৩/৪ টাকা । দুই ফসলে মিলাইয়া 
তাহার নীট আয় যেখানে হইতেছে ২৬০ টাকা, সেখানে 
তাহাকে নৃতন ব্যবস্থায় গবন্মেন্টকে দিতে হইবে ১৩৫০ 
টাক! বর্তমানে জমিদারকে সে ৩৪ টাকা উধ্বপক্ষে দিয়া 
রেহাই পাইতেছিল। 

ফ্লাউড কমিশন রিপোর্টে কৃষিকাধ্যের ব্যয়ের 
হিসাব দেওয়া হইয়াছে তাহা গ্রহণযোগ্য নহে, রিপোর্টের 


মাত্র দশ প্যারা পূর্বে তাঁহারা নিজেরাই নিজেদের হিসাবের ' 


প্রতিবাদ করিযাছেন। ১৬৮ প্যারায় তাহারা বলিয়াছেন 
যে দিনমজুরের মজুরি, সমেত কৃষিকাধ্যের ব্যয় ফসলের 
মূল্যের এক-তৃতীয়াংশ এবং এ সঙ্গে দেখাইয়াছেন বঙ্গীয় 
'প্রজান্বত্ব আইনেও এ অনুপাতই মানিয়া লওয়া হইয়াছে। 
১৫৮ প্যারায় তাহারাই বলিয়া গিয়াছেন ষে ১৯২৯ সালের 
পর হইতে ফসলের মূল্য অত্যন্ত কমিয়াছে। বঙ্গীয় 
প্রজান্বত্ব আইন পাস হইয়াছে ১৯২৮ সালে। স্থতরাং 
ওঁ আইনে গৃহীত অন্গপাতকে ১৯২৯-৩০-এর দারুণ মন্দার 
বাজারের পর কোন মতেই প্রামাণিক বলিয়া ধরা চলে 
না। দেশের সাধারণ. অর্থনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে পূর্বাপর 
ধারণা না থাকিলে এই প্রকার . ভুল হওয়া অবশ্যম্ভাবী । 
. কুষিকাৰ্য্যের ব্যয়ের অন্থুপাঁত এ দেশে জমির উৎকর্ষ এবং 
কৃষকের মুলধন বিনিয়োগ (Capital Expenditure) 
ক্ষমতার উপর নির্ভর করে, এবং এই অন্থপাত সম্বন্ধে 
অত্যন্ত মোটামুটি ধারণা করিবার উপযুক্ত সংখ্যামূলক তথ্য 
এখনও সংগৃহীত হয় নাই। . 
হক সাহেবের যষ্ঠাংশ আদায়ের, ব্যবস্থা হইলে, দরিদ্র 
কৃষক বর্তমানে যাহা দিতেছে তাহার চতুগুণ তাহাকে দিতে 
হইবে, বদ্ধিষ্ণু যে কৃষক ভাল সার ও বেশী টাকা ব্যয় 
করিয়া চাষ করিতেছে,-তাহাকে দশ গুণ পর্য্যন্ত দিতে হইতে 
পারে। . ; 


প্রবাসী 
মোটামুটি সার দিলে বিঘাপ্রতি ২৫ মণ পর্যন্ত আলু 





১৩৪৯ 


অতঃপর প্রশ্ন, এই য্ঠাংশের মূল্য ধাধ্য করিবে কে, 
এবং কোন্‌ হিসাবের উপর নির্ভর করা হইবে? মোটামুটি 
জমিতে বিঘাঁপ্রতি ২৫ মণ আলু উঠে, আবার ভাল 
সার দিলে ও জলসেচা ভাল হইলে ৬০ মণ পর্য্যন্ত উঠিতে 
পারে। 
সেখানে কোন গড়পড়তা হার নির্ধারণ করা চলে 
না; প্রতি বৎসর প্রতি 'কষকের উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ 
নির্ধারণ করিতে হয়। ইহা! সম্ভব হইলে তোডরমল্লকে 
কেন ফসলি হিসাব বাতিল করিয়া! নির্দিষ্ট জমির উপর 
খাজনা বাধিয়া দিতে হইয়াছিল? 

খাজন! আদায়ের ব্যবস্থা সম্বন্ধে হক সাহেবের প্রস্তাব 
অত্যন্ত 'ঝাপস!। প্রকাশিত সারমর্ম হইতে ইহাই বুঝা 
যায় যে জমিদার তালুকদার প্রভৃতি আর জমির মালিক 
থাকিবেন না, তাহারা খাজনা-আদায়কারী রূপে অতঃপর 
পরিগণিত হইবেন এবং তাহাদিগকে প্রতি বৎসর একটা 
অত্যন্ত মোটা! রকমের পেন্সন দেওয়ার ব্যবস্থা হইবে । 


সম্পূর্ণ প্রস্তাবটি হস্তগত হইলে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
/ টি A 


কর! হইবে । 


| পঞ্চাশ বিঘার প্রশ্ন 
: মৌলবী ফজলুল হকের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব 
এই যে কোন প্রকৃত কৃষক-৫০ বিঘার অধিক জমির মালিক 


হইতে পারিবে না। সৌপালিজমের মূলনীতি না জানিয়া, 


এবং দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা না বুঝিয়া 
সাম্যবাদী বুলি আওড়াইতে গেলে হাস্তকর অবস্থার স্থ্ট 
হইবারই. সম্ভাবনা অধিক। কৃষকের মৃত্যুর পর হিন্দু 
আইনে তাহার জমি ভাগ হইবে, তাহার তিন পুত্র থাকিলে 


জনপ্রতি ১৭ বিঘার মত পড়িবে । এক পুরুষের মধ্যেই ; 


৫« বিঘা ১৭ -বিঘায় এবং দ্বিতীয় পুরুষে উহ! আরও 
তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ হইয়া ৫ বিঘায় দ্রাড়াইবে। ইহাও 
কি কৃষকের মঙ্গলসাধনের সমাজতান্ত্রিক উপায়? হিন্দু এবং 


মুসলমান আইন বদলাইয়া জমির উত্তরাধিকার বন্ধ না. 


করিলে হক সাহেবের পক্ষে এই ৫০ বিঘা জমিকে অবিভক্ত 
রাখা কিরূপে সম্ভব? হিন্দু দায়ভাগ আইনে যাহারা পড়ে, 


' তাহাদের পক্ষে আরও অস্থবিধা আছে। দায়ভাগ আইনে 


হিন্দু পিতার জমি দান-বিক্রয়ের অবধি অধিকার রহিয়াছে ।. 
৬০ বৎসর বয়স্ক পিতার সহিত ৩০ বৎসর বয়স্ক পুত্রের যদি 
সভাব না থাকে, সে যদি উত্তরাধিকারে বঞ্চিত হইবার 
আশঙ্কা করে, তাহা হইলে সে কত জমি ক্রয়. করিতে 
পারিবে? যখন সে জমি ক্রয় -করিতে চাহিতেছে, তখন 


উৎপন্ন ফসলের পরিমাণে যেখানে এত প্রভেদ্ব *৮- 


~~ 


ৰা 


| 


মাঘ . 





সে প্রকৃত কৃষক” নহে, কৃষকের সাহায্যকারী মাত্র। 
কৃষকের সাহাধ্যকারীকেও যদি প্রকৃত কৃষক’ ধরা হয়, 
এবং তদম্সারে.যদি তাহাকে ৫০ বিঘ! জমি ক্রয়ের অধিকার 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে পিতার মৃত্যুর পর. উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত ১৭ বিঘা এবং স্বোপার্জ্জিত অর্থে ক্রীত ৫০ 


বিঘা এবং ৬৭ বিঘা হইতে হক সাহেব যে ১৭ বিঘা কাড়িয়া 


একটি আপত্তি আছে।& 


লইতে চাহেন, তাহা কোন্‌ জমি? উত্তরাধিকার নুত্রে 
প্রাপ্ত, না ক্রীত জমির অংশ? কোন্‌ জমি ' নেওয়া হইবে 
তাহা কে ঠিক করিবে? হক সাহেবের এই উদ্ভট 
পরিকল্পন! কার্যে পরিণত করিতে গেলে যে সমাজতান্ত্রিক 
সমাজ গঠন অত্যাবশ্যক, তাহা গঠিত হইয়াছে অথবা অদূর 
ভবিষ্যতে অর্থাৎ হক সাহেবের আগামী নির্বাচন ছন্দে 


অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই গঠিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে 


বলিয়। কি তিনি বিশ্বাস করেন? 

এই ৫০ বিঘা জমি বীধা পরিকল্পনার বিরুদ্ধে আরও 
বাংলা দেশে জমি খণ্ড খণ্ড ভাবে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকায় কলের লাঙ্গল প্রভৃতি ব্যবহার. 
করিয়া বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে. চাষ-আবাদ অসম্ভব। ৫০০ 


বা হাজার বিঘা জমি একসঙ্গে না পাইলে বৈজ্ঞানিক 


রি 


উপায়ে চাষ করা যায় না। এই স্থবিধা না দিলে শিক্ষিত 
ভদ্রসন্তানগণকে কৃষিকার্ষধযে আগ্রহশীল করিয়া তোলাও 
যায় না। বাংলার সরকারী খাসমহলে এবং অন্যান্য 
স্থানে লক্ষ লক্ষ বিঘ! কর্ষণযোগ্য জমি পতিত রহিয়াছে, 
এইগুলিতে বৈজ্ঞানিক "উপায়ে চাষের উৎসাহ ও স্থযোগ 
দিবার পরিবর্তে হক সাহেব বিপ্লব, এবং সমাজতন্ত্রবাদের 
নামে খণ্ডিত ক্ষুত্র জমিকেই পাকা করিতে চাহিয়া বাংলায় 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকাধ্যের পথ রোধ করিতে 


' চাহিতেছেন। 
হক সাহেব ব্যক্তিগত হিসাবে . যে-সব " পরিকল্পনা : 


দিয়াছেন তাহ! প্রগতির নামে প্রগতিবিরোধী,. কৃষকের 
মঙ্গলের নামে তাঁহাদের পক্ষে অতিশয় ক্ষতিকর-_এবং 


উদ্ভট-বলিয়াই বিবেচিত হইবে । এগুলি হক সাহেবের . 


ব্যক্তিগত অভিমত বলিয়া প্রকাশ্তি হইলেও তিনি এখনও. 


' বাংলা দেশের প্রধান মন্ত্রী, লোকে ইহা ভুলিতে পারে.ন!। 


প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে আরও বিবেচনা করিয়া এবং উপযুক্ত 
ব্যক্তিদের সহিত পরামর্শ করিয়া উপরোক্ত: পরিকল্পনা 
প্রকাশ করিলে শোভন ৪ I 


চিরপুরাতন কৈফিয়ৎ 


জ্নকল্যাণমূলক কোন কার্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া ব্যর্থ 


বিবিধ প্রসর্গ_চিরপুরাতন কৈফিয়ৎ 


৩৭১ 


হইলে কতৃপক্ষ . সচরাচর একটি, বাধা কৈফিয়ৎ দিয়া 
নিজেদের অক্ষমতা চাপা দিয়া থাকেন। অর্থের অপচয়ের 
একমাত্র কৈফিয়ং তাঁহারা এই দেন যে, “এরূপ না করিলে 
অবস্থা আরও খারাপ হইত।* স্থনির্দি্ট ও ব্যাপক 
সরকারী পরিকল্পনা না থাকিলে জনমতের চাপে পড়িয়। 
কোন বড় কাজে হস্তক্ষেপ করিলে তাহা বার্থ হইবার 
আশঙ্কাই অধিক, গবন্মেন্ট ইহ! জানেন ন! বা বুঝেন না 
ইহা বিশ্বাস কর! কঠিন। তথাপি গবন্মেন্ট পরিকল্পনা 
না লইয়াই বড় বড় ব্যয়সাধ্য কার্যে অগ্রসর হইতেছেন 
এবং চূড়ান্ত ব্যর্থতা লইয়া ফিরিয়া! আসিয়া ও একই বাধা 
কৈফিয়ৎ দিয়! দরিদ্র দেশবাসীর লক্ষ লক্ষ টাকা অপচয়ের 
সাফাই গাহিয়। চলিয়াছেন। পাটের মৃল্য-নিয়ন্ত্র, ফসল- 
বৃদ্ধি আন্দোলন গ্রভৃতিতে এই একই ঘটনার অভিনয় 
হইয়াছে; সম্প্রতি খাদ্য-নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে, ব্যর্থতার সাফাই 
গাহিতে গিয়া ভারত-সরকাবের বাণিজ্য- সচিবও এ একই 
কথার আবৃত্তি করিয়াছেন। 


কলিকাতায় কয়েকটি বণিক-সমিতির এক মিলিত 


সভায় ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিব স্বীকার করিয়াছেন 


যে, ভারত-সরকারের খাদ্য-নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনায় যে ফল 
দেশবাসী আশা করিয়াছিল তাহা তাহারা. পায় নাই। 
এই ব্যর্থতার কৈফিয়ৎ দিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“ইহা! অবশ্য বুঝা উচিত যে নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনার অভাবে 
অবস্থা আরও খারাপ হইত।” খাদ্যসক্কট সমাধানে 


সরকারী চেষ্টা আংশিক ভাবেও ফলপ্রস্থ হইয়াছে কিন! 


তাহা. বুঝিবার উপযুক্ত কোন তথ্য তাঁহার বক্তৃতার 
রিপোর্টে পাওয়া যায় না। দেশের কৃষি ও শিল্প সম্বন্ধে 
গবন্মেন্ট যে অদুরদর্শী এবং কোন কোন ক্ষেত্রে স্বার্থান্ধ 
নীতি. দীর্ঘকাল অন্থসরণ করিয়া চলিয়াছেন, বর্তমান 
অন্নবন্ত্-সন্কট তাহারই ফল। বর্তমান অবস্থা হইতে 
দেশবাসীকে উদ্ধার করিবার দায়িত্ব গবন্মেন্টের এবং 
সরকারী সাহায্য ব্যতীত জনসাধারণ নিজেদের চেষ্টায় 
ইহার প্রতিকার করিতেও পারে না।. গবন্মেন্টের 
নিকট হইতে দেশবাসী অন্নবন্ত্রসমন্তার সমাধান . দাবী 
করে;. “এরূপ না করিলে অবস্থা আরও খারাপ হইত 
এই অর্থহীন কৈফিয়ৎ শুনিবার জন্য তাহারা সরকারের 
হাতে তাহাদের প্রার্থিত অর্থ তুলিয়া দেয় নাই।. দ্রেশ- 


" বাসীর অন্রবস্তর-সমস্তার সমাধান গবন্মেণ্টের সর্বপ্রথম 


ও সর্বপ্রধান কতব্য, উহার বিরুদ্ধে কোন কৈফিয়ত গ্রহণ- 
যোগ্য নহে, বিশেষতঃ সঙ্কট যেখানে গবন্মেপ্টের নিজের 
সবি । : — 


৩৭২ 


প্রবাসী- 


১৩৪৯ 





খা্য-সঙ্কটের ছুই দিক 
বাঁণিজ্য-সচিব, বলিয়াছেন, , 

“খাদ্্য-সঙ্কটের দুইটি দিক আছে। প্রথমটি দেশে ফসলবৃদ্ধির 
সমন্তা;' দ্বিতীয়, উৎপন্ন ফসল প্রয়োজনানুসারে সর্বত্র ‘সরবরাহ করা। 
এই-ছুই বিষয়েই কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবন্মে্ট জনসাধারণকে সাহাযা 
করিতে প্রস্তুত । জনসাধারণের "সক্রিয় সহযোগিতাও অত্যাবষ্যক। 
আমার দৃঢ় বিশাস, গবন্মেন্ট ও জনসাধারণের সহযোগিতার পরিমাণের 
উপরই ইহার সাফল্য নির্ভর করিবে।” য 

ফসলবৃদ্ধি-আন্দোলন যে প্রায় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে 
তাহার ফল দেখিয়াই উহা বুঝা যাইতেছে । সমবায় 
সমিতির পুনর্গঠন করিয়া কৃষকগণকে পর্যাপ্ত খণ, বীজশ্ত, 


সার প্রভৃতি দিবার ব্যবস্থা না করিলে শুধু বিজ্ঞাপন দিয়া 


ফসল উৎপাদন বাঁড়ানে। যায় না| এই সব দিক দিয়া 
কৃষকগণকে কতখানি সাহায্য করা হইয়াছে তাহার কোন 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই.। প্রদত্ত কৃষিখণের পরিমাণও 
পর্যাপ্ত নহে ফসলবুদ্ধির গত আন্দোলন ব্যর্থ হইবার 
প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান হওয়া একান্ত আবশ্যক । 
ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে জনসাধারণের সহযোগিতার 
প্রশ্ন বড় নহে এই জন্য যে ফসলের বর্ধিত মূল্যই তাহা- 
দিগকে অধিক জমি চাষ করিতে উদ্ধদ্ধ করিবে। গত 
বৎসর অপেক্ষা এবার ফসলের দাম বাড়িবে 'জানিয়াও 
কেন তাহীরা চাষ বাড়াইতে পারে নাই; কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে তাহারা বাধ! প্লাইয়াছে, সরকার” তাহাদিগকে 
কার্ধক্ষেত্রে কতখানি সাহায্য করিয়াছেন: দেশবাসীর ইহা 
জানা দরকার । ক 

দ্বিতীয় সমস্ত! সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্ত এই যে, দা কম 
দিয়া, লরী বন্ধ করিয়া এবং নৌকা আটকাইয়া রাখিয়া 
একমাত্র গরুর গাড়ীর সাহায্যে গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের সকল' 
প্রদেশে পপ্রয়োজনাহুসাবে” ফসল সরবরাহ কিরাপে : সম্ভব 
বলিয়! মনে করেন? j 


বিদেশ.হইতে চাউল আনিয়া দেশে চাউলের অভাব. 


মিটাইবার অস্থৃবিধা সম্পর্কেবাণিজ্য-সচিব বলিয়াছেন, -- 

“চাউল আমদানী কঠিন, কারণ ভারতের নিকটবর্তী যে-সব দেখে 
চাউল উৎপন্ন হইত তাহাদের অধিকাংশই শত্রু কতৃক অধিকৃত হইয়াছে। 
ব্রেজিলে কিছু উদ্ত্ত চাউল আছে। কিন্তু জাহাজের অভাবে সেখান 
হইতে চাউল আনা সম্ভব হইতেছে ন!। অষ্ট্রেলিয়া প্রচুর গম আছে 
এবং উহার দামও স্তাঁ। এক্ষেত্রেও জীহীজের অভাবে অধরা 
হইতে প্রচুর পরিমাণে গম আনাযাঁইতেছে ন11৮ . 


জাহাজের অভাব ঘটিয়াছে কাহার দোষে? ভা 


লোহা আছে, কাঠ আছে, কারিগর আছে, মূলধন তুলিবার 
উপযুক্ত লোক এবং টাকা আছে, তথাপি এ দেশের লোক 


জাহাজের অভাবে অনাহারে-ও অদ্ধাহারে থাকিতে বাধ্য ' 
হইতেছে কাহাদের স্বার্থান্ধ কার্্যের ফলে-_-বাণিঞ্য-সৃচিব 


এই-প্রশ্নের ডি ঘি দিবেন? 


বণিক্সমিভি কর্তৃক. দোকান 

শ্রীবৈজনাথ বাজোরিয়া বণিক্সমিতি-সমূহের উপরোক্ত 
সভায় এই প্রস্তাবটি করিয়াছেন, 

_“অতিলাভ বন্ধ করিতে হইলে বণিকসমিতি-সমূহকে শহরের (বিভিন্ন 

স্থানে নিয়ন্ত্রিত মুল্যে পণ্য বিক্রয়ের জন্য দোকান খোলার অনুমতি 
দেওয়া একাস্ত আবশ্যক 1৮ | 

বাণিজ্য-সচিবও স্বীকার করিয়াছেন যে এইরূপ দোকান 
খুলিবার অন্থমতি লাভের প্রস্তাব যুক্তিসঙ্গত। এই যুক্তি- 
সঙ্গত প্রস্তাব এত দিন কার্যে পরিণত্ব করা হয় নাই কেন? 


যেখানে বণিক্সমিতি-সমৃহ দায়িত্ব ও কাধ্যভাঁর গ্রহণ 


করিতে প্রস্তুত, সেখানে গবন্মেণ্টের অনুমতি দানে কি 


পু 


বাধা থাকিতে পারে?" আমলাতন্ত্ের লাল ফিতা কি এই , ৯, 


অতি প্রয়োজনীয় এবং গ্রার্থিত কাৰ্ষ্যেও অন্তরায় সৃষ্ট 
করিবে? 


পপ 


মেদিনীপুর আঁত ত্রাণে চিয়াং- 
দম্পতির দান 

মার্শাল: ও মাদাম চিয়াং কাই-শেক মেদিনীপুরের" 
আত'্রাণের জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। 
কিছু দিন পূর্বে বিশ্বভারতীতে তাহার! লক্ষ টাকা দিয়াছেন । 
পাঁচ বৎসরাধিক কাল যুদ্ধরত দরিদ্র চীনের বাষ্ট্রনায়কের 
এই মহান্মুভবতা ভারতবাসীর স্থৃতিপটে চিরকাল অঙ্কিত 
থাকিবে । মেদিনীপুরের তমলুক ও কীথির বিপদে চীনের 
সাহায্যের: একটি বিশেষ সার্থকতা . আছে। বতমান 
তমলুক প্রাচীন যুগে. তাত্রলিপ্তি বন্দর ছিল। চীনা 
পর্য্যটকেরা উত্তর-পশ্চিমের. স্থলপথে ভারতবর্ষে আসিয়া. 
দেশ ভ্রমণ সমাপ্ত করিবার পর তাশ্রলিপ্তি বন্দর হইতে 
জাহাজে উঠিয়া দেশে প্রত্যাবত“ন.করিতেন। ফা-হিয়েন, 
তাত্রলিপ্তি হইতেই চীনে ফিরিয়া যান। 


খুচরা মুদ্রার অভাব. 


”* খুচরা: মুদ্রার." মধ্যে এত দিন পয়সার অভাবই তীব্র - 


4. সিকিউরিটি জম! করিয়া দিতেছেন। 


মাঘ. 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কলিকাতায় বিমান হান! 
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ভাবে অনুভূত হইতেছিল। গবন্মেন্ট . এই অস্থুবিধ! 
দুর করিতে অক্ষম হইয়া একটি প্রেস নোটে- দেশবাসীর 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়৷ নীরব-হইয়া ছিলেন। ইহার কিছুদিন 
প্র, অতি অল্প সময়ের, মধ্যে 'অকান্মাৎৎ আধ-আনি, এক 
আনি.ও ছুয়ানি পর্য্যন্ত খুচর! মুদ্রাগুলি যেন . উবিয়! 


-শগিয়াছে। পয়সাগুলি লোকে তামার লোভে সংগ্রহ 


করিয়াছে বলিয়া অভিযোগ উঠিয়াছে, কিন্ত আধ-আনি, 
এক আনি প্রভৃতি লোকে সংগ্রহ করিবে কিসের লোভে? 
ধাতুর লোভে হইলে তো আধুলি সিকি প্রভৃতিরই আগে 
অন্তহিততি হইবার সম্ভাবনা ছিল। এক টাকার নোট 
প্রচারের পূর্বে দশ টাকার নোট ভাঙানো যেরূপ কঠিন 
হইয়া উঠিয়াছিল, বর্তমানেও ঠিক সেই অবস্থাই আসিয়া 
পৌছিতেছে, এক টাকার নোটে এক আনা ও পাঁচ 
টাকার নোটে, পাঁচ আনা বাট্টা অনেক স্থলেই দিতে 
হইতেছে। ইহাকে অনায়াসে ইনফ্রেশনের ফল নোটের 
উপর প্রিমিয়াম.বল! চলে । 

ভারতবর্ষ হইতে ধারে মাল আমদানী করিয়া ব্রিটিশ 
- গরশ্মেন্ট উহার মূল্যবাবদ রিজার্ভ ব্যাঙ্কে ষ্টালিং 
ভারতীয় রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক উহার জোরে প্রতি . সপ্তাহে কোটি কোটি টাকার 
নোট বাড়াইয়! চলিয়াছেন, কিন্তু উহার উপযুক্ত খুচর! মুদ্রা 
বাহির করিতে পারিতেছেন না । ইহার ফলে বর্তমান মুদ্রা- 
সঙ্কট অবশ্যম্ভাবী ৷ ০ 

ভারতবর্ষে যে-হারে ইনফ্রেশন চলিয়াছে. তাহা বন্ধ 
করিবার জন্য কোন ব্যবস্থা অবলঘ্বিত না হইলে হয়ত 
শীঘ্রই এক পয়সার জিনিসের দাম এক টাকা দেখিতে হইতে 
পারে।, 


চাঁউল ও বসন্ত পুর 
সংবাদপত্রের নিষ্পেষিত ক্ষীণ কণ্ঠ ভেদ করিয়া মাঝে 
মাঝে চাউল ও বস্তু লুণ্ঠনের যে-সব সংবাদ আসিতেছে 


তাহা বস্ততঃই আশঙ্কার'বিষয়। নূতন ধান উঠিবার -পর' 


সাধারণতঃ যে চাউলের দর পাঁচ টাকা মণ থাকে, এখনও 


, £ তাহা চৌদ্দ টাকায় বিক্রয় হইতেছে। বৎসরান্তে এবার 
চাঁউলের দর ত্রিশ টাকার' কোঠায় পৌছিলেও অবাক 


হইবার কারণ: থাকিবে না. বস্ত্রের অবস্থাও. সঙ্গীন। 


ষ্টাণার্ড রুথের বিজ্ঞাপন চলিতেছে,: বাহির হইলেও. উহার- : 
কয় জোড়া বাজারে আসিবে, তাহাও দ্রষ্টব্য। চাউল ও; 


গমের ব্যাপারে গবন্মেন্ট: বিশেষ কিছুই করিতে পারেন 


নাই; বস্তর-সমস্তা সমাধানেও যে তাহারা উল্লেখযোগ্য. কিছু, 


করিতে পারিবেন এতটা, ভরসা দেশবাসী আর করিতে 
পারিতেছে না। চাউল ও বস্তু লুন এবং চুরি ডাকাতি 
বৃদ্ধি বন্ধ করিবার জন্য সৈন্য পুলিসের উপর নির্ভর করা 
বৃথা । ইহার অর্থনৈতিক সমাধান করিতে না পাঁরিলে 
কঠোর দণ্ড'লত্বেও এই'সব চুরি ডাকাতি বদ্ধ হইবে না, 
এবং গ্রামাঞ্চলে - শাস্তিরক্ষা কঠিন হইয়! উঠিতে পারে। 


কলিকাতায় বিমান হানা 

ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে কলিকাতায় পাঁচ বার 
বিমান আক্রমণ হইয়াছে । কলিকাতায় বিমান আক্রমণ 
যে. অনিশ্চিত সম্ভাবনা মাত্র নহে, এক বৎসর পূর্বেই 
গবন্মেন্ট তাহা বুঝিয়াছিলেন এবং বিমান-আক্রমণের 
বিরুদ্ধে সতর্কতা অবলম্বনের নামে কোটি কোটি টাকা 
ব্যয়ও করিয়াছেন। কিন্তু কা্যকালে বোমারু 'বিমান- 
পোত পৌছিবার পর দেখা গেল তাহাদের তোড়জোড়ে 
অনেক :গলদ আছে। বিমান আক্রমণ -ঘটিলে শহরের 
অপ্রয়োজনীয় লোক যাহাতে ধীরে ধীরে স্শৃঙ্খলভাবে 
সরিয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা হইবে বলিয়া 
জনসাধারণকে যে-সব আশ্বাস গত এক বৎসর ধরিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল, বোমা পড়িবার পর তাহা রক্ষিত হয় 
নাই। এক বৎসর পূর্বে শহরত্যাগকাঁরী ব্যক্তিগণকে 
অস্থায়ী আশ্রয় দিবার জন্য বাঁশের চাঁলাঘর শহর হইতে 
দুরে নিরাপদ স্থানে নির্মিত হইয়াছিল, বোমা পড়িবার 


‘পর সেগুলি কাজে লাগিয়াছে কি না তাহার কোন 


ংবাদ পাওয়! যায় নাই। শুরুপক্ষ আসিয়াছে, পুনরায় 
বোমা পড়িবার সম্ভাবনাও বাস্তব হইয়া উঠিতেছে। 


. এবারও হয়ত কিছু লোক চলিয়া যাইতে পারে।. গত 


পনরে| দিন সময়ের মধ্যে বাঙ্গাল! সরকার কলিকাতা- 
ত্যাঁগকারী ব্যক্তিদের জন্য কি করিয়াছেন তাহা পরিষ্কার 
করিয়া তাহারা এখনও জানান নাই । 

শহরে যাহার! রহিয়াছে এবং স্বাভাবিক কাজকর্ম 
চালাইবার জন্য যাহাদের থাকা একান্ত প্রয়োজন, তাহাদের 
অন্নবস্ত্র প্রাপ্তির" কোন স্থবন্দৌবন্তও' বাঙ্গাল! সরকার 
করিতে পারেন ' নাই? পাঁচ সের ' করিয়া চাউল 
দিবার. জন্ত গৌোটাকয়েক দোকান খুলিয়া কয়েক দিন 
চাপাইবার 'পর. সেগুলিও আর দেখা যাইতেছে না। 
কলকারখানা - অথবা সরকারী আফিসে যাহার! . কাজ 
করে. তাহাদিগকে বাজার হইতে কম দামে খাদ্যদ্রব্য 
দেওয়ার ব্যবস্থা কতকটা হইয়াছে, কিন্তু ছুই পর্যায়ে 
পড়ে না. অথচ নাগরিক: জীবনষাত্রায় যাহাদিগকে 
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অপরিহাধ্যরূপে প্রয়োজন এরূপ লোকও তো আছে। 
মুটে, ঠেলাঁওয়ালা, রিক্সওয়ালা, দোকানদার, হোটেলওয়ালা 
প্রভৃতিকে বাদ দিয়া এক দিনও চলা যায় ন!। ইহাঁদিগকে 
খাদ্যদ্রব্য, সরবরাহের কি ব্যবস্থা হইয়াছে? একজন 
মুটেকে যদি এক পোয়া আটার জন্য পাঁচ-ছয় ঘণ্টা সারিতে 
দাড়াইয়া থাকিতে হয়, সে কাজ করিবে কখন? সরকারী 
দোকান .সাফল্যমণ্তিত হয় নাই, বণিক-মমিতিগুলি 
দোকান খুলিবার অন্থমতি চাহিয়াও তাহা পান নাই। 
অন্নবন্ত্র ও ভাত রাধিবার কয়লা যেখানে ছুমূল্য ও দুপ্রাপ্য 
হইয়া উঠে, লোকে সেখানে ভরস! করিয়া থাকিতে পারে 
না ইহা স্বাভাবিক নিয়ম । 

বিমান আক্রমণের পর কলিকাতায় দু্মু ল্য জিনিসপত্র 
আরও ছুমু'ল্য হইয়াছে ইহা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। 


সরকারী. মূল্য নিয়ন্ত্রণ বিভাগ নিলজ্জভাবে নিজেদের, 


ব্যর্থতার জের টানিয়াই চলিয়াছেন। এই অসহা অবস্থার 


প্রতীকারের জন্য বণিকসমিতিগুলির সহযোগিতা গ্রহণ 


করা! অথবা দেশের জনকল্যাঁণমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
এই কাৰ্য্যে টানিয়া আনিবার চেষ্টার কোন লক্ষণই দেখা 
যাইতেছে না। সাইরেণ বাজিবার পর আশরগ্প্রার্থীর 
মুখের উপর দরজা বন্ধ করিয়া দেয় এরূপ ' সঙ্ধীর্ণচিত্ত 
স্বার্থপর যেমন আছে, আপনার জীবন বিপন্ন করিয়া 
দেশবাসীকে সেবা করিবার জন্য প্রস্তুত এমন লোকও 
তেমনি অনেক আছে। কিন্তু ইহাদের সাহায্য গ্রহণ 
করিবার কোন আগ্রহ বা চেষ্টা গবন্মে ‘ণ্টের দেখা. যায় 
না। বিমান আক্রমণের পূর্বে ও পরে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
সমস্ত প্রয়াসটিকেই তাহার! যেন সরকারী লাল ফিতা দিয়া 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিয়া রাখিতে চান। বিমান আক্রমণের 


প্র পনরো দিন অতিবাহিত হইল, সরকার এই দীর্ঘ, 


সময়ের মধ্যে একটিবারও নাগরিকদের ডাকিয়া! তাহাদের 
প্রকৃত প্রতিনিধিবর্গের সহিত প্রকাশ্যে পরামর্শ করিয়া 
ইতিকর্তব্য নির্ধারণের প্রয়োজনমাত্র অন্থুভব করিলেন না। 


বিমান আক্রমণের সংবাদ- সেন্সর. 

বিমান আক্রমণের সংবাদ সেন্সর-শুধু নয়, সাধারণ- 
ভাবে যুদ্ধের সংবাদ ' সেম্সরেই গুরুতর গলদ ধরা 
পড়িতেছে। ২৪শে ডিসেম্বর রাত্রিতে যে বিমান আক্রমণ 
হইয়াছিল, সরকার নিজেই যাহা বেপরোয়া বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন, পরদিন সংবাদপত্রে তাহার সম্বন্ধে একটি 
ছত্রও প্রকাশিত হয় নাই। রাত্রিতে বিমান আক্রমণ 
হইয়াছে-_শুধু এই সংবাদটুকু ছাপাইবার দি কোন 


কোন পত্রিকা চাহিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাঁও তাহারা পান 
নাই। -প্রত্যক্ষদৃষ্ট ঘটনার সংবাদ প্রকাশে অহেতুক 
বিলম্ব গুজবস্থষ্টিতে কতখানি সহায়তা করে, ইহ! বুঝিবার 
বুদ্ধিটুকু পর্য্যন্ত যে-সব কর্মচারীর নাই 'তাহাদিগকে 
সেন্সরের দায়িত্বপূর্ণ পদে বজায় রাখিয়া গবন্মেণ্ট 
নিজেকেই জনসাধারণের চোখে খেলে! 
তোলেন।.. 

এই সেন্সরদের রিতার ও অনুরদ্রশিতার চূড়ান্ত 
নিদর্শন দেখ! গিয়াছে ৮ই জানুয়ারী প্রকাশিত 
বঙ্গোপসাগরের একটি ঘটনার বিবরণ প্রকাঁশে। ঘটনাটি 
এই-_বঙ্গোপসাগরে একটি জাপানী ব্যাট্ল্শিপ, একটি 
বিমানপোতবাহী জাহাজ, একটি ক্তুজার ও দুইটি ডেষ্টরয়ার 
একটি বাণিজ্য-জাহাজকে ঘিরিয়া ফেলিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছে। ভারতীয় বিমানবাহিনীর রিজার্ভ 


ভলান্টিয়ার দলের ছুই ব্যক্তি একটি এরোপ্রেনে চড়িয়া 


ইহা দেখিয়া প্রাণ বাঁচাইয় চলিয়া আসিয়া যথারীতি উহা 


রিপোর্ট করিয়াছে । "কবে এই ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার ' 


কোন উল্লেখ নাই। উপরোক্ত নৌবহর, বিশেষতঃ 


করিয়া 


চ 


বিমানপোতবাহী জাহাজটি বঙ্গোপসাগরে এখনও রহিয়াছে __).. 


কি না তাহার সম্বন্ধে একটি কথাও নাই। আসাম কিংবা! 
মণিপুরের পথে ব্রহ্ম আক্রমণ না করিয়া জেনারেল 
ওয়াভেলের বাহিনী আরাকানের ভিতর দিয়া অগ্রসর 
হওয়ায় অনেকেরই ধারণা হইয়াছিল যে বঙ্গোপসাগরে 
নিশ্চয়ই ব্রিটিশ নৌবহর আধিপত্য লাভ করিয়াছে, নতুবা 

উপকূলবর্তী পথ ধরিয়া সৈন্যদল অগ্রসর হইবে কেন? 
ইহাতে জীপ-অভিযান সম্বন্ধে অনেকেই নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সেন্সর দুইটি কর্মচারীর কৃতিত্ব 


জাহির করিবার জন্য উপরোক্ত সংবাদটি ঘটনার তারিখ 


না দিয় প্রকাশ করিতে দেওয়ায় জনসাধারণের পক্ষে 
ইহাই. মনে করা! স্বাভাবিক যে বঙ্গোপসাগরে জাপানই 
এখনও প্রবল, এই কারণে উপকূলের পথ ধরিয়া 


' ওয়াভেলের বাহিনী অগ্রসর হইতে পারিতেছে না এবং 
বিমানপোতবাহী জাহাজ হইতে কলিকাতায় আরও তীব্র- . 


ভাবে. বোম! বর্ধিত হইবার সম্ভাবনা! রহিয়াছে, এমন কি 
জাপ-অভিষানের আশঙ্কাও অমূলক নহে। 

গবন্মেন্ট এ সম্বন্ধে সরকারীভাবে কোন বিবৃতিই 
বা প্রকাশ করিতেছে না কেন? উপরোক্ত সংবাদটি 
যাহারা প্রচার করাইয়াছে তাহাদিগের সম্বন্ধে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে গবন্মেণ্টের সম্মান কমিবে 


না, বরং বাড়িবে। : প্রেছিজ বীচাইবার জন্য অযোগ্য . 


৬. মহষির দীক্ষার দিন, ৭ই পৌষ, বাংলার জাতীয় ইতিহাসে 


সি 


4 


পু র্‌ 


মাথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতে শিক্ষাপদ্ধতির' সংস্কার 


৬৭৫ 





কর্মচারীকে প্রশ্রয় নে সরকারের -উপর জনসাধারণের 
৮০০১৬ হিরা 


কলিকাতায় ই পৌষ উৎসব 


একটি স্বরণীয় তারিখ । শান্তিনিকেতনে: এই দিনে উৎসব 
হইয়া থাকে, কিন্তু কলিকাতায় হয় না। এ বৎসর 
ভবানীপুর ব্রাহ্ম যুব সমিতির উদ্যোগে এ তারিখে একটি 
সভায় মহষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন ও সাধনা এবং বাংলার 
ইতিহাসে ৭ই পৌষ তারিখের গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচন! হয়। 
পর পর তিন রাত্রি বোমা বর্ষণের পরেও সভা স্থগিত. 
করা হয় নাই এবং মহর্ষির অনেক ভক্ত ৭ই পৌষ বুধবার 
সন্ধ্যায় সভাক্ষেত্রে সমবেত ' হন। বাঁশবেড়িয়ার রায় 
ক্ষিতীন্দ্রদেব রায় মহাশয় নিজ অভিজ্ঞতা হইতে: মহর্ষি 
স্বৃতিকথা বিবৃত করেন। প্রচারক শ্রীযুক্ত সুব্ব কৃষ্ণায়! 
কিছু বলেন। সভাপতি অধ্যাপক কালিদাস নাগ -মাহুষ 
দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে গবেষণার ' প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন 
এবং দেখাইয়! দেন যে মহর্ষির ব্রাহ্ম আন্দোলন সর্ব ভারতে 
ব্যাপ্ত হইয়াছিল। উত্তর-ভারতের আধ্য সমাজ, পশ্চিম- 
ভারতের প্রার্থনা সমাজ এবং দক্ষিণ-ভারতের বেদ সমাজ 
সমানভাবে মহ্র্ষিকে শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তীহার সহিত যোগ 
রক্ষা কারয়। চলিয়াছেন এবং তাহার নিকট হইতে প্রেরণ! 
লইয়াছেন। ৭ই পৌষ ব্রাহ্ম ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়। 

মহৰ্ষি তাহার জীবন ভারতবাসী ও বিশ্বমানবের কল্যাণে 
উতর করেন। মনুষ্যত্ব গঠনে, জাতি গঠনে ও সমাজ 
গঠনে ধর্মের স্থান মহর্ষি উপলব্ধি. করিয়াছিলেন, ভারতীয় 


. সভ্যতার মর্ম বাণী অন্তরে গ্রহণ করিয়া সেই সত্যকে তিনি 


দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। উনবিংশ 
শতাবীর দ্বিতীয় দশকে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত বাচিয়াছিলেন। প্রায় 
শতাব্দীব্যাপী তাহার দীর্ঘ জীবন বাঙ্গালার ও ভারতের 
জাতীয় ইতিহাসের উপর যে আলোকপাত করিয়াছে 


" তাহা লইয়া গবেষণা চলিতেছে, ডাঃ নাগ ইহা! শ্রোতৃ- 
' মণ্ডলীকে জানাইয়া দেন। আগামী :বৎসর মহর্ষির দীক্ষার 
শতবার্ষিকী পূণ . হইবে । তদুপলক্ষে কলিকাতাতেও 


উপযুক্তভাবে উৎসবের : আয়োজন করিবার জন্য. তিনি 
সকলকে অনুরোধ করেন। 


ভারতে শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার .. 
গত ডিসেম্বর মাসে ইন্দোরে নিখিল-ভারত শিক্ষা- 


সম্মেলনের সভাপতিক্মপে মাননীয় এম. আর. জয়াকর 
একটি : জ্ঞানগর্ভ ও চিন্তাপূর্ণ অভিভাষণ দিয়াছিলেন।। 
যাহারা ভারতের .ভবিষ্যতের মঙ্গল চিন্তা করেন, উক্ত 
অঁভিভাষণ তাহাদের প্রণিধানযোগ্য। প্রথমেই তিনি 
তীব্র ভাষায় গবন্মেণ্ট বর্তমানে শিক্ষা! সম্বন্ধে যে নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন তাহার্‌ সমালোচনা করেন। তিনি 
বলেন যে, সরকার শিক্ষার ব্যয়-সংকোচ রুরিয়া, সামরিক 
উদ্দেশ্যে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান অধিকার করিয়া এবং অন্তান্ত 
প্রকারে শিক্ষ! বিস্তারে বিশ্ব স্থষ্টি করিতেছেন। ব্রিটেন 
ও চীন কেমন করিয়া নানা দুরূহ . বাধাবিস্ব 
অতিক্রম করিয়াও শিক্ষার প্রসার করিয়া চলিতেছে 
সে বিষয়ে তিনি কতৃপক্ষের এবং ভারতীয় জনসাধারণের 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন। ভারতবর্ষের শিক্ষা 
পদ্ধতির সংস্কার সমস্তাই ডাঃ জয়াকরের বক্তৃতার 
প্রধান অংশ। তিনি দেশের জনসাধারণের জন্ত 
অধিকতর. ব্যাপক ও অধিকতর ক্রটিহীন শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিকল্পনার আহ্বান করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, 
শিক্ষাপ্রণালী .এমন হইবে যে তাহা স্বাধীনতা, সত্য ও 
স্থন্দরের জন্য জলন্ত বিশ্বাস স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইবে, 
যাহা জাতীয় .শাস্তি ও এক্য প্রতিষ্ঠা করিতে 'পারিবে। 
ডাঃ জয়াকর দেশবালীকে উদ্দেশ করিয়া বলেন যে, 
তাহাদিগকে এই দুর্গম সংকট পথে যাত্রা করিবার পূর্বে 
স্থির-করিতে হইবে তাহারা ভবিষ্যতে কি প্রকার সমাজ 
গঠন করিতে চলিয়াছেন, তাহারা কোন্‌ সামাজিক আদর্শ 
তথায় প্রতিষ্ঠা করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তাঁহারা বত মান 
পদ্ধতির পরিবর্তে” সর্বসম্প্রদায়ের পারস্পরিক কল্যাণ 
সাধন করিবে এমন - কোন সমন্বয়পূর্ণ উদার পদ্ধতির 


উদ্ভাবনে উদ্যোগী হইয়াছেন কি না, কিংবা তাহারা 


সাধারণের কল্যাণের কথা ভুলিয়া ব্যক্তিবিশেষ ও 
সন্প্রদায়বিশেষের কথা ভাবিতেছেন? এই সময়ে 


“তাহাদিগকে অবশ্যই ভারতের ' প্রাচীন - শিক্ষাব্যবস্থার 


প্রতি. লক্ষ্য রাখিতে হইবে এবং তাহার উপরই ভিত্তি 
করিয়া শিক্ষাপদ্ধতির পরিকল্পনা করিতে হইবে । বর্তমান 
ভারতের যে সকল সংস্কার প্রাচীন শাস্তগ্রন্থে নিবন্ধ আছে, 
তাহা এই যে: প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য হইল ব্যক্তিকে 
সর্বতোভাবে স্বাধীন করিয়া! তোলা; স্বাধীনভাবে বিচার' 


‘করিতে ও বিশ্বাস করিতে সক্ষম কর! ধ্যান-ধারণায় ও 
- নিষ্ঠায় স্বাধীন করিয়া তোলা এবং আত্ম-বিকাশে ও 
- আত্মান্গভূতির প্রকাশে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করা। 
সেই শিক্ষা! ধর্ধশাস্ত্রের কঠোর বিধিনিষেধ এবং রাজনীতি- 
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পি পিল ীপর্পিপীলী্পাী পালাল পা 


অন্ধ বা ধর্মন্ধ নেতাদের গৌড়ামি দ্বারা প্রতিরুদ্ধ হইবে 
না। সাধারণের যে-ধারণা, যে যুদ্ধের সময় শিক্ষাপদ্ধতির 
পরিকল্পনা কেন, কোন সংগঠন কার্ধই সম্ভব নয়; ডাঃ 
জয়াকর ইহা! বিশ্বাস করেন না। তাহার মতে যুদ্ধের 
সময়েই শিক্ষা-প্রণালীর ও শিক্ষা-প্রসারের এবং অন্যান্য 
বিষয় সংস্কারের প্রকৃষ্ট সময়। যুদ্ধকালীন, উদ্বেগজনক 
পরিস্থিতিতে স্বতঃই সমগ্র মানবজাতির অন্তরাত্মায় 
জরাজীর্ণ সমাজের পুগ্জীভূত অন্যায়,'অবিচার ও অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে ষে আলোড়ন চলিতে থাকে, তাহারই ঘাত- 
প্রতিঘাতের ফলে তাহারা পুরাতন শিক্ষা-প্রণালী 
পরিবতন ও পরিবর্জন করিয়া শিক্ষা-প্রসাবের জন্য 
আগ্রহান্িত হইয়া উঠে। এই যুদ্ধ সমস্ত দেশে সকল 
.প্রতিষ্ঠানেই সংস্কারের একট! প্রবল 'নাড়া দিবে । এই 
বিপুল পরিবত'নের হাত হইতে . ভারতবর্ষও নিষ্কৃতি 
পাইবে না; এবং আসন্ন নবযুগের দাবী পূরণ করিতে 
হইলে শিক্ষা-প্রণালীর সংস্কার দ্বারাই তাহ! অধিকতর সফল 
কর! সম্ভব হইবে । তাহার মতে এ সমস্তার সমাধান আরও 
শীপ্র এবং সহজেই হইতে পারিত যদি 'গবন্মেন্ট : যথাসময়ে 
ভারতের যুবকদের দ্রেশরক্ষার আহ্বান: গ্রহণ করিতেন। 
শিক্ষা-বিষয়ে গবন্মেন্ট কতব্যে অবহেলা করিয়াছেন 
বলিয়া ভারতবর্ষের নেতাগণও যে চুপ করিয়া থাকিবেন, 
ইহা সঙ্গত হইবে না| অধিকন্ত, গবন্মেন্ট 'কত্ব্য 
অবহেলা করিয়াছেন বলিয়া দেশ-নেতাদ্িগকে হারান 
সময় ও স্থযোগের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য চতুগুণ উৎসাহে 
তাঁহাদের শক্তি নিয়োগ দিতে bi | 


মিঃ হাঁডোর বক্ত তা 

গত ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার ফেডারেশন- অফ দি 
এ্যাসোসিয়েটেড চেথ্বারস্‌ অফ কমার্স-এর বাৎসরিক 
সভার অধিবেশনে মিঃ হাডো তাঁহার সভাপতির অভিভাষণ- 
কালে বলেন? ভারতে থাকিয়া! ভারতবাসীদের মঙ্গল- 
সাধন কর] এবং তাহাদিগকে কৃষি ও শিল্পোন্নতিতে সাহায্য 
করাই ভারতে ব্রিটিশ জাতির অভিপ্রায় । ব্রিটিশেরা ষাহা 
ভারতে. দাবী" করে “তাহা এই যে ভারতীয়গণ ব্রিটেনে 
যেরূপ ব্যবহার পায়, ঠিক সেইরূপ: ব্যবহারই তাহারা 
" ভারতে প্রত্যাশা করে । আমি আমার ভারতীয় বন্ু্দিগের 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, এই সকল দাবী কোনমতেই 
সিংহল, পূর্ব" ও দক্ষিণ- আফ্রিকা এবং বন্মাদেশের নিকট 
ভারতীয়দের দাবীর চেয়ে 'গুরুভার দাবী নহে।.-মিঃ 


হাডো'ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যবাদীদের.এই দেশে কায়েমী স্বার্থ ও - 


-বাসিগগ 


. আমাদের 


,ইলবার্ট বিলের যুগ . হইতে 
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১ পালি পিপাসা পাস 


ড় অটুট ও অনুর রাখিবার নামে যে সকল অজুহাত 
দেখাইয়াছেন, ফেডারেশন অফ ইণ্ডিয়ান চেম্বারদ অফ 
কমাসেরি সভাপতি 


তাহার যথোচিত . প্রত্যুত্তর দিয়াছেন। পারস্পরিক 


মিঃ জি. এল্‌. মেহটা সম্প্রতি. 


আদান-প্রদান-নীতির স্থযোগ গ্রহণের ' জন্য ভারত-_ 


ক্লাইড নদের তীরে জাহাজ-শিল্প, নিশ্মীণ 
করিতে চায় না, শেফিন্ডে লৌহের কারখানা স্থাপন করিতে 


ইচ্ছা করে না এবং ল্যাক্কাশায়ারে বস্তু শিল্পও.প্রসার করিতে 


প্রয়াপী নয়। রর্তমানে যে-সকল অনধিকার দাবী ও 


'অন্তায় সুযোগ ব্রিটেন ভারতে ভোগ করিতেছে, তাহা রক্ষা 
. করিবার জন্য এবং ভরিষ্যতে এই সকল স্থযোগ যাহাতে 


রহিতন! হয় ..সেই উদ্দেশ্যেই ব্রিটিশ কায়েমী স্বার্থের 
সমর্থকগণ ‘বিভেদন’ ও “বণ্টনের কথ! তুলিয়া সমস্ত 
র্যাপারটিকে .ধাঁমাচাঁপা দিবার চেষ্টা ররিতেছেন। সমস্ত 
স্বাধীন, দেশেই যেমন হুইয়া থাকে, স্বাধীন ভারতেও 
সেইরূ? জাতীয় স্বার্থই আদর্শ লক্ষ্য হইবে। গান্ধীজী 


“একবার “বলিয়াছিলেন যে বানের মতই স্বায়ত্ত- 
শাসনাধীন ভারতেও ইউরোপীয় স্বার্থ নিরাপদ. থাকিবে । 


কিন্তু কোন, শ্রেষ্ঠতর জাতির জন্য বিশেষ সর্ভও অন্ায়ভাবে 


'লাভ করিবার স্থবিধ! থাকিবে না। বন্ধু বলিতে যাহা 


বুঝায়, ইংরাজগণ সেইরূপ বন্ধু. হিসাবে কিন্তু শাসক হিসাবে 
নয়--বাঁস করিতে পারিবে, | 
ইহা! সুবিদিত যে.এই সকল স্বার্থান্ধগণ যেমন ভারতে 


“শাসনপ্রণালীর ক্রমবিকাশে স্বনিয়প্রিত ভারে বাধা 


তেমনি . শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপারেও 
দেশের অর্থে নির্লজ্ৰভাবে .. নিজেদের 
মিঃ. মেহটা বলেন যে 
ক্রীপস-আলোচনার 
যুগ পর্য্যন্ত তাহারা ভারতে উদার জাতীয় .দ্বার্থের 
জন্য বা -স্বাধীন ও. সমানাধিকার মর্ভে ভারতে ইন্গ- 
ভারতীয় আপোষ-রফাঁর জন্য কখনও আগ্রহ প্রকাশ করে 


দান. করিয়াছে 


আত্মস্টীতি করিয়াছে। 


“নাই, বরং তাহার! তাহাদের কায়েমী-স্বার্থ ও সাম্প্রদায়িক 
-'অধিকার বজায় রাখিতেই ব্যস্ত। আমলাতান্ত্রিক শ[সন- 


ব্যবস্থার আড়ালে থাকিয়া তাহারা বরাবর ভারতবর্ষে 
শাসনপ্রণালীর অগ্রগতির পথ রোধ করিয়াছে, অত্যাচার 
ও উৎগীড়ন সমর্থন করিয়াছে, এবং ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
নিকট গ্ররুত ক্ষমতা হস্তান্তরের পথে বাধা 'হুষ্টি 
করিয়াছে । Bb প্রকার অবাধ ও অন্তায় যয়া ‘অবসান 
অবশ্যস্তাবী-। .. 2 


ab! 


‘ক বযৰ্ধ্যাদ| মানিয়া লইতে প্রস্তুত, নয়। 
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বিবিধ প্রসঙ্_-ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সন্মেলনে সভাপতির অভিভাষণ 
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স্বাধীনতার দাবী 

গত ২রা জানুয়ারী তারিখে আগ্রায় ইণ্ডিয়ান পলিটি- 
ক্যাল সায়েন্স কংগ্রেসের উদ্বোধন বক্তৃতা কালে মাননীয় 
পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপগ্তরু বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষ অধীনতার 
ভবিষ্যতে ইংলণ্ড 
ও অন্যান্ত স্বাধীন . দেশের সহিত সম্মিলিত ভাবে সমান 
অধিকার লইয়া ভারতবর্ষ স্বাধীন-বাষ্র হইতে আশা করে। 
ইহা অপেক্ষা কোন হীন মধ্যাদা তাহার দেশবাসী. স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইবে না। ডাঃ কুপ্তরু বলেন, 
যে গত যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় দেখা গিয়াছে যে ব্রিটিশ 
ডোমিনিয়ন-সকলের মর্ধ্যাদ!, যুদ্ধের পরে সম্পূর্ণ 
বদলাইয়া গিয়াছে । এই যুদ্ধের পরেও যে সকল, 


নৃতন অবস্থার. স্থট্টি হইবে তাহার ফলে যে গ্রেট ব্রিটেন 


ও তাহার ডোমিনিয়নগুলির মধ্যে শাসন-সম্পর্কের বিস্তৃত 
পরিবত'ন হইবে ইহাও নিশ্চিত। ডাঃ কুপ্তরু তাই 


বলেন যে যুদ্ধের পরে ভারতবর্ধও সেরূপ স্বাধীন রাষ্ট্রীয় 


মর্যাদা ব্যতীত সম্তষ্ট হইবে না। গ্রেট ব্রিটেন ও পৃথিবীর 
অন্যাগ্ত স্বাধীন “দেশের সঙ্গে সমানীধিকারের মর্ধযাদাই 
ভারতবর্ষ দাবী করে। পৃথিবীর শাস্তির জন্য গণতান্ত্রিক 
দেশসমূহ স্কেচ্ছায় যে ত্যাগ স্বীকার করে, সেই সকল ত্যাগ 
স্বীকার ব্যতীত ভারতবর্ষ তাহার রাষ্ট্রীয় শক্তির উপর আর 
কোন প্রকার হস্তক্ষেপ বা বিধিনিষিধ প্রয়োগে সম্মত হইবে 
না। কারণ সমষ্টির নিরাপত্তার জন্ত যে কাধ্যকরী 
আন্তর্জাতিক বিধান, তাহা ভারতবাসী বিশ্বাস করে। 
স্থৃতরাং ইংলণ্ড ও অন্যান্য স্বাধীন দেশের সহিত সংশ্লিষ্ট 
থাকিয়া স্বাধীন রাষ্ট্রীয় মর্যাদা অপেক্ষা হীন মর্যাদা ভারত- 
. বাসীদের. পক্ষে গ্রহণ করা অসম্ভব। পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
ুপ্তরুর মতে ব্রিটেন কতৃক ভারতবর্ষের এই য্ধ্যাদার সরল 
স্বীকৃতির উপরই ভবিষ্যৎ ই্গ-ব্রিটিশ সম্পর্ক বিবেচিত 
হইবে। 


ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান-সম্মেলনে 
সভাপতির অভিভাষণ .. : 

আগ্রায় ভারতীয় রাজনীতি. বিজ্ঞান-সম্মেলনের অধিবেশনে 

(Indian Political Science Conference). আযেদাবাদের 

এইচ. এল. কমার্স কলেজের অধ্যক্ষ: মিঃ গুর্মুখ নিহাল 

সিং সভাপতি ছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে মুসলীম 

জাতীয়তার উৎপত্তি ও. প্রসার, মুসলীম, লীগ গঠন, 


৯ 


, - মিঃ. জিম্নার দ্বি-জাতি বিধান্রে' ঘোষণা এবং স্থদ্েতান 


(9999690. ) নীতির -অন্রুরূপ ভারতবধকে দ্বিধাবিভক্ত 
করিয়! পাকিস্তান পরিকল্পনার বিস্তৃতভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। মিঃ গুর্মুখ নিহাল সিং বলেন -যে 
কংগ্রেস-লীগ চুক্তি একটা বিরাট ভুল ৷ ব্রিটিশ: 
গবন্মেণ্ট যে কেমন: করিয়া দুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়কে 
পৃথক্‌ করিয়া, রাখিবার নীতি অন্থপরণ করিতেছেন 
তাহাও তিনি বর্ণনা করেন। তীহার মতে এই বিষয়টি 
এখন কল্পনার রাজ্য ছাড়াইয় যুক্তি-বিচারবঞ্জিত খেয়ালের 
রাজ্যে আসিয়া পৌছিয়াছে। তিনি বলেন যে জাতীয়তা 
বলিতে প্রধানতঃ বুঝায় একত্রে বাস করিবার আগ্রহ, 
নিজেদের এক মনে করা এবং নিজেদের অন্তের হইতে 
পৃথক করিয়া এবং বিশেষ করিয়া বুঝিতে সক্ষম হওয়া। 
অন্যান্ত কারণের মধ্যে সংহতি, এক্য বা একতা; সংক্ষেপে 
ইহাকেই জাতীয়তা বলা হয়। কিন্তু তিনি মনে 
করেন ইহাদের মধ্যে কোনটাই অত্যাবশ্যক নয়। 
ভারতীয় মুসলমান-স্প্রদায়ের মধ্যে যদি এই বাসন! 
জাগিয়া থাকে, যে তাহারা একটি স্বতন্ত্র জাতি, তাহ! হইলে 
অন্তের কোন রাধা-বিদ্বই তাহাদিগকে পৃথক্‌ জাতি হইতে 
নিবৃত্ত করিতে পারিবে না। বরং বিদ্বই তাঁহার মতে 
তাহাদিগকে সফলতার - পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য 
করিবে এবং- শীস্রই .. তাহাদিগকে কৃতকার্য করিবে । 
তিনি বলেন, ইহাও সত্য যে সাম্রাজ্যবাদের 
প্রয়োজনানুসারে এবং: পরিস্থিতির অবস্থান্থ্যায়ী ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্ট মত পরিবর্তন করিতেছে । দেশবাসীদের 
একতা এবং তৎসহ একটি শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট 
গঠনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া গত -১৭ই ডিসেম্বর 
তারিখে কলিকাতায় বড়লাট যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে আরও অনিশ্চিত পরিস্থিতির. উদ্ভব হইয়াছে। 
অনেকের ইহা দৃঢ় বিশ্বাস যে বৈদেশিক নীতি বিবেচন! 
করিলে মনে হয়, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট পরিশেষে মুসলীম লীগের 
পাকিস্তান প্রচেষ্টা ও প্রয়াস সমর্থন করিবেন] তিনি 
মনে করেন যে, যে-ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের প্রধান মন্ত্রী চাচিল 
আর ভারত-সচিব মিঃ আমেরী এবং যাহার ক্রীপস-প্রস্তাবে 
সম্মতি আছে, সেই. ব্রিটিশ গবন্সেন্ট মুসলীম লীগের 
উদ্দেশ্য সমর্থন করিবে । 

মিঃ গুরুমুখ নিহাল সিং প্রশ্ন করিয়াছেন যে ভরিষ্যতে 
ভারতবর্ষের জন্য কি আশা করিতে পরার! . যায়? 
ইহার উত্তরে, তিনি শঙ্কিত চিত্তে বলেন যে. তিনি, অদুর- 
ভবিষ্যতের জন্য কোন- উজ্জল চিত্র বর্ণনা, কুবিতে 
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পারেন শী। আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে অপরিমেয় ক্লেশ 
ও সংগ্রাম। পশ্চিমে ও পূর্বে-বিশেষ করিয়া 
পশ্চিমে-_পাকিস্তানের সীমা নির্দেশ তুলিয়া দেওয়ার 
সমস্তা সর্বাপেক্ষা দুরূহ ব্যাপার । এমনও হইতে পারে 
যে পঞ্জাবের শিখ ও বাংলার হিন্দুদিগকে তথাকথিত ‘উপ- 
জাতি? বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে; মুসলমানদিগের . মত 
তাহাদিগকেও হিন্দুস্থানে যোগ দিবার বা পৃথক্‌ থাকিবার 
স্বাধীনতা দিতে হইবে। যাহা হউক, হিন্দুস্থানেই দেশীয় 
রাজ্য ও তাহাদের সার্বভৌম ক্ষমতা লইয়া হিন্দুদিগকে 
গুরুতর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । তিনি বলেন যে 
পাকিস্তান মুসলীম লীগের হাতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া 
দিতে পারে। কিন্তু সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্তার সমাধান 
করিতে পারিবে না। তাহার মতে হিন্দস্থানে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের সমস্যা সমাধানের উপায় নির্ধারণ ও এক 
আবেষ্টনী বা গণ্ডীর মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকের 
একত্র সম্মিলনের উপরই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করিতেছে । সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা লইয়া প্রথমে আরম্ভ করা 
যাইতে পারে। এই মন্ত্রিপভাকে ধর্মসশ্বদ্ধীয় সর্বান্দীন 
স্বাধীনতা স্বীকার করিতে হইবে; সংখ্যালঘুদের ভাষা ও 
সংস্কৃতি সংরক্ষণের দায়িত্ব মানিয়া লইতে হইবে। কিন্ত 
জনসাধারণের ব্যাপারে উদীর দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইতে হইবে, সর্বপ্রকারের অস্পৃশ্ততা বৰ্জ্জন করিতে 
হইবে; এবং ব্যক্তিবিশেষের, স্থানবিশেষের ও 
সম্প্রদায়বিশেষের আইনকানুন ও রাজনীতি মতবাদ 
পরিহার করিতে হইবে; এবং সর্বশেষে দেশে এক 
সার্বভৌম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পরিণতি 'হইবে। তাহার 
পর পৃথক্‌ রাষ্ট্রগুলি ফিরিয়া আসিয়া সকলে মিলিয়! 
এক সর্বভারতীয় সমাজতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্র গঠন করিবে। 


আমাদের মনে হয় ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান 
সন্মেলনের পভাপতি বত'মান পরিস্থিতি সম্বন্ধে অত্যন্ত 
নৈরাশ্তজনক ধারণ! পোষণ করেন। উদার ও উন্নত 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন মুসলমানগণ যে ইতিপূর্বেই মিঃ জিন্নার 
মুসলীম লীগ ও পাকিস্তান পরিকল্পনার পরিণাম সম্বন্ধে 
সচেতন হ্ইয়! উঠিতেছেন, ইহা তিনি উপেক্ষা করিয়াছেন । 
এই পরিকল্পনার বিরুদ্ধে অন্তান্য সম্প্রদায়ের প্রতিবাদও যে 
কিরূপ উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিতেছে, তাঁহাঁও তিনি 
উপযুক্তরূপে বিবেচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
যুদ্ধশেষে সমস্ত ফ্যাসিবাদ শক্তির বিরুদ্ধে যে নূতন শক্তির 
প্রেরণা আসিবে, 'তাহার প্রভাবও তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া 
গিয়াছে। 


প্রবাী 


১৩৪৯ 





সাম্প্রদায়িক বিরোধ হইতে মুক্তিলাভের উপায় 


বতমানের সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্ষের ফল যে কিরূপ 
বিষময় হইয়া উঠিতেছে, মুসলমান সম্প্রদায়ের উদার ১৪ 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ক্রমেই তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
বিশিষ্ট মুসলমান নেতাগণের বিবৃতি ও বক্তৃতাই- শর 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । সাম্প্রদায়িক প্রচাঁরকার্য দেশের 
এবং স্ব-সম্প্রদায়ের উভয়েরই প্রগতির পথে বিঘ্ন স্থষ্ট 
করে। নেতাগণ যদি তাহাদের প্রতিবাদ কার্যকরী করিতে 
চান, তবে তাহাদিগকে স্থশৃঙ্খলভাবে ইহা করিতে হইবে । 

কিছু দিন হইল, বোস্বাই শহরে একটি সভায় সভাপতি 
ছিলেন, এ শহরের শেরিফ মিঃ আর, এ. বেগ। উক্ত 
সভায় ডাঃ এস. এইচ. কোরেশী সাম্প্রদায়িক নাগপাশ 


"হইতে মুক্তিলাভের পথ’ প্রসঙ্গে বক্তৃতা প্রধানকালে 


কয়েকটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। 
ডাঃ কোরেশী বলেন যে যেদিন ভাষা, সংস্কৃতি, পুরাণপ্রস্থত 
জাতি-আধ্যান অথবা এমন কি ভৌগোলিক সীমা- 
নির্দেশের উপর ভিত্তি করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানবগো্ঠী- 


গুলিকে সংগঠিত কর! হইত, সেদিন অতীত হইয়াছে । ১. 


আজ ব্যক্তি, পরিবার, গোষ্ঠী, শ্রেণী এবং জাতি সমস্ত 
কিছুই এক অবিভাজ্য অখণ্ড মানবজাতির মধ্যে মিলিয়া- 
মিশিয়। এক হইয়া যাইতে হইবে । যদি কেহ আজ পৃথিবীর 
কৌন প্রান্তে সরিয়া ঈাড়াইতে চান, তাহ! হইলে তিনি এক 
অতি ছুঃখময় নাটকীয় ঘটনার ষবনিকাপাত করিবেন । 
যদি ইহাই ইসলামের নির্দেশ হয় যে পৃথিবীর বিভিন্ন 
অংশের . মুসলমানগণ ভাষাগত, সংস্কৃতিগত শ্রেণীগত 
ইতিহাস ও ভৌগোলিক সীমানির্দেশ উপেক্ষা করিয়। 
পৃথিবীর সকল মুসলমানকে এক মনে করিবে, তাহা 
হইলে এই'সকল কাঁরণকে অবলম্বন করিয়া ভারতবর্ষে 
একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠন করা নিশ্চয়ই মুসলমানদের 
পক্ষে ন্তায়সন্ধত হইবে না। মানুষ তাহার অভিজ্ঞতায় 
জানিয়াছে যে ধর্ম ও সংস্কৃতি মিলনের দুইটি উপায় । 
ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিযয় যে, ধর্ম ও সংস্কৃতিকেই বিরোধ 
ও বিভেদ হুষ্টি করিবার কাজে প্রয়োগ করা হইতেছে। 


মিঃ বেগ তাহার সভাপতির অভিভাষণে বলেন 
যে সাম্প্রদায়িক সমস্তা একটি অত্যাবশ্তক সামাজিক 
সমস্তা । বর্তমান সমাঁজ-ব্যবস্থাই সাম্প্রদায়িক কলহের জন্ত 
দায়ী। জ্থতরাং যদি দেশে সাম্প্রদায়িক মৈত্রী স্থাপন 
করিতে হয় তাহা হইলে বত'মান সমাজ-ব্যবস্থা আমুল 
পরিব্ত্ন করিতে হইবে। তিনি সকল ভারতবাসীকে 


মাঘ 


বিবিধ. প্রসঙ্গ__ ব্রিটিশ সাআজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 
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' উদ্দেশ করিয়া এই আবেদন করিয়াছেন যে, তীহারা যে 
বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ভূক্ত একথা ভুলিয়া গিয়া 
সকলেই যে সমানভাবে ভারতবানী এই কথা ভাবিতে 
হইবে। 


পঞ্জাবের নবনিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী 
গত ২৭এ ডিসেম্বর তারিখে মধ্যরাত্রে পঞ্জাবের প্রধান 
মন্ত্রী স্তর সেকেন্দার হায়াৎ খানের অকস্মাৎ মৃত্যু হয়। 
তীহার মৃত্যুর পর মাননীয় মেজর মালিক খিজির হায়াৎ 
খান তিওয়ানা প্রধান মন্ত্রী পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইংরেজী 
১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে যখন নৃতন শাসনপ্রণালী 
প্রবর্তিত হয়, সেই সময় হইতেই স্তর সেকেন্দার যোগ্যতার 
4 সহিত প্রধান মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি পঞ্জাবে 
সর্ব সম্প্রদায়ের মধ্যে সামঞ্জস্ত বিধানের জন্য আগ্রহ- 
শীল ছিলেন। স্যর .সেকেন্দারের মৃত্যুতে পঞ্জাব 
গবন্মেন্টের অন্তান্য মন্ত্রিগণ পদত্যাগ করেন। পঞ্তাবের 
গবর্ণর বাহাদুর তখন মেজর খিজির হায়াৎ খাঁকে নৃতন 
মন্ত্রিগ্ুলী গঠনের জন্য আহ্বান করেন। ইনি স্তর 
ক" নেবেন্দার হায়াৎ খানের মন্ত্রিসভারও অন্যতম মন্ত্রী 
ছিলেন। প্রকাশ যে, মাননীয় গবর্ণর বাহাদুর মালিক 
খিজির খাঁর সহিত পরামর্শ করিয়া তাঁহাকে এবং মাননীয় 
স্তর ছোট্ট,রাম, মাননীয় স্তর মনোহর লাল, মাননীয় 
মিঞা আবদুল হাই 'এবং মাননীয়’ সর্দার বলদেব সিংকে 
পুনরায় মন্ত্রী পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। নূতন মন্ত্রী স্তর 
সেকেন্দারের মন্ত্রীসভায় আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষার দায়িত্ব 
এবং পূর্তবিভাগ, স্থানীয় স্বায়ত্ত-শাসন ও দেশরক্ষার 
দায়িত্ব বহন করিতেন। এই সকল বিভাগের দায়িত্ব 
লইয়! তিনি এ পৰ্য্যন্ত কোন উল্লেখযোগ্য কাজ করিয়াছেন 
বলিয়া! জানা যায় নাই । স্থতরাং তিনি প্রধান মন্ত্রীর কতব্য 
যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করিবেন একথা এখন কাহারও 
বল! অত্যন্ত কঠিন। তিনি ইংরেজী ১৯০০ সালের আগষ্ট 
মাসে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং বর্তমান মন্ত্িমগুলীর মধ্যে 
সর্বকনিষ্ঠ। | 


LL 


|S 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষ 
কয়েক সপ্তাহ পূর্বে বিলাতে লর্ড মেয়রের ভোজন- 
সভায় মিঃ উইন্স্টন চাচিল ঘোষণ| করিয়াছিলেন যে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য গুটাইয়া ফেলার কাজকর্মে” কতৃত্ব করার 
জন্য তিনি ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রীর পদে. অধিষ্ঠিত হন নাই 


(“He had 8০6 become the King’s চারটা Minister to 
preside over the liquidation of the British Empire”) | 


আমেরিকা যুক্তরাজ্যে এবং অন্ান্ত দেশের অনেক 
বিখ্যাত ও বিজ্ঞ লেখক ও নেতাগণ আমেরিকা! ও ব্রিটেনের : 
মধ্যে যুদ্ধ-সংক্রাস্ত যে লক্ষ্য ও আদর্শ পূর্বে ঘোষিত হইয়াছে 
মিষ্টার চার্চিলের এই উক্তি তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
বলিয়া ম্পষ্টাক্ষরে তীব্র ভাষায় প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এই ক্রমবর্ধমান বিরুদ্ধ 
মনোভাব ব্রিটেনে সাআাজ্যবাদীদের মধ্যে এক প্রবল 
আলোড়নের স্থ্টি করিয়াছে । সেই হেতু তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই উপনিবেশ ও অধীনস্থ দেশগুলি সম্পর্কে মিষ্টার 
চার্চিলের উক্তির সমর্থনের জন্য অগ্রসর হ্ইয়াছেন। 
উদ্দাহরণ-স্বরূপ উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে সমালোচনার 
ফলে আমেরিকার প্রেসগুলির যে ধারণা হইয়াছে, তাহা 
দূর করিবার জন্য জেনারেল স্মাট্স যুদ্ধোত্তর যুগে সকল 
দেশের উপনিবেশগুলির অবস্থা আলোচনা-প্রসঙ্গে 


বলিয়াছেন যে যুদ্ধোত্তর কালে মাতৃভূমির সন্দে উপনিবেশ- 


গুলির শাসন-সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করা অবিবেচনার কাজ 


হইবে৷. মাতৃভূমি উপনিবেশগুলির শাসন-কার্যের জন্য 


দায়ী হইবে এবং উহাতে অন্যের হস্তক্ষেপ পরিহার করা 
হইবে। জেনারেল স্মাট্দ কতকগুলি উপনিবেশ লইয়া 
স্থানীয় নিয়নত্রণ-পরিষদ পরিকল্পনার ( Regional control 
councils for groups of colonies) পূৰ্বাভাষ দেন এবং 
বলেন যে আমেরিকা যুক্তরাজ্য যদিও ওঁপনিবেশিক শক্তি 
নহে, তথাপি উহা হয় ওয়েষ্ট-ইণ্ডিজ না-হয় আফ্রিক! অথবা 
অন্য কোন নিয়ন্ত্রণ পরিষদের সহিত সংযুক্ত থাকিতে 
পারিবে। জেনারেল স্মাট্ন আরও বলেন যে তিনি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারেন যে আমেরিকা যুক্তরাজ্য যদি 
উক্ত ওপনিবেশিক নিয়ন্ত্রণ-পরিষদের সভ্য হয় তাহা হইলে, 
ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্র সম্পর্কে তিনি যত দুর জানেন, তাহাতে 
মনে হয়, তাহা সাগ্রভে স্বীকৃত হই্বে। আমেরিকা 
যুক্তরাজ্য নিশ্চয়ই জেনারেল স্মাট্‌সের এই প্রলোভনে 
ভুলিবে না। মিঃ উইণ্ডেল উইলকী বলিয়াছেন যে' 
আমেরিকা ও গ্রেট ব্রিটেনের যুদ্ধসংক্রাত্ত লক্ষ্য ও 
আদর্শ যে প্রকৃত কি তাহা স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা 
করা প্রয়োজন, ইহ! বর্ধবাদিসন্মঘত। তিনি বলেন 
যে যুদ্ধকালে যদি আমরা সাধারণ এঁক্যে মিলিত 
হইতে না পারি তাহা হইলে যুদ্ধশেষে যে আমাদের অমিল 
হইবে ইহা অনিবাধ্য | গত ডিসেম্বর মাসে বোস্বাইয়ে 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কটন এযাসোসিয়েশনের একবিংশ বাৎসরিক 
সভার অধিবেশনে স্যর পুরুষোতভম ঠাকুরদা ভারত 


৩৮০ 


প্রবাসী. 
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সম্পর্কে মিঃ চাচিলের বক্তৃতার প্রচ্ছন্ন ইন্দিত যে কি তাহার 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে এত দিন নিঃসন্দেহে যে- 
ভাবে ভারতীয় সম্পদ ব্রিটেনের স্বার্থ সাধনের জন্য ব্যবহার 
করা হইয়াছে, আর তাহা হইতে না দেওয়ার দৃঢ় ও 
নিশ্চিত দাবী করা হইয়াছে। ইহার অর্থ এই নয় 
যে এই নীতি অনুস্থত হইলে ব্রিটিশ সাম্ৰাজ্য 
দেউলিয়! হইবে । যদি কিছু ব্ৰিটিশ-সাম্রাজ্যকে দেউলিয়া 
হইতে সাহায্য করিয়া থাকে ত ইহা তাহাদের 
দমননীতি, জনসাধারণের প্রতি অবিশ্বাস, এবং 
তাহাদিগকে স্বাধীনতার সামান্য অধিকার হইতেও 
বঞ্চিত-করা। গ্রেট ব্রিটেনকে শক্তিশালী করিতে 
হইলে ব্রিটিশ প্রজাতন্ত্রের সর্ব অংশের মধ্যে শুভ ইচ্ছা 
প্রতিষ্ঠা এবং প্রত্যেক অংশ .যাহাতে নিজেদের 
জাতীয় গ্রীবৃদ্ধি নিজেরা করিতে পারে তাহার জন্ত 
তাহাদের হাতে তাহাদের শাসন-ব্যবস্থা স্তস্ত করা । তিনি 
বলেন ষে, যুদ্ধারস্তের পর হইতে ভারতে যে প্রতিক্রিয়াশীল 
নীতি অনুস্থত হইয়াছে, এই প্ররুত সত্যে যখন মিঃ 


চার্চিল সজাগ হইবেন, তখন তিনি বুঝিতে পারিবেন যে. 


'ভারতের প্রতি ন্যায় বিচার করিয়া তিনি গ্রেট ব্রিটেন ও 
ব্রিটিশ কমনওয়েলথের কত প্রভূত ম্লসাধন করিতে 
পারিতেন। 


পুলিস সৃপারিণ্টেণ্ডেণ্টের দণ্ড 

বহরমপুরের পুলিস স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট পোলার্ড সাহেব 
স্থানীয় একজন উকীলকে প্রহার করিবার অভিযোগে সদর 
মহকুমা হাকিম কর্তৃক দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন এবং দুই 
শত টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। পোলার্ড সাহেব 
আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়া নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু আদালতে 
তাহার 'অপরাধ প্রমাণিত হইয়াছে । পুলিস স্থপারিণ্টে- 
. গেন্টের দায়িত্বপূর্ণ পদে এই ব্যক্তিকে অধিষ্ঠিত রাখ! 
সঙ্গত কি না বাংলা-সরকারের- পক্ষে তাহা বিবেচনা 
করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য। এই শ্রেণীর 
কর্মচারীকে কাধ্যে বহাল রাখিয়া পুলিসকে জনপ্রিয় 

করিবার চেষ্টা কখনও সফল হইতে পারে না। 


বিমার 


প্রবাসী” . একজন 
“দো হইতেই তিনি 


বিজয়চন্দ্র মজুমদারের মৃত্যু 
এঅকুত্রিয় সুহৃদ হারাইয়াছে। 
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উর হলনা নদ বিজয়চন্্র মজুমদার 


ঘনিষ্ঠভাবে 'প্রবাসী’র সহিত যুক্ত ছিলেন। প্রবাসী'র 
জন্য তিনি বহু রসরচন। লিখিয়াছেন এবং প্প্রবাসী'র 
পুস্তক-পরিচয় বিভাগের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছেন। 


সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও আইনের উপর 
তাহার সমান দখল ছিল । একসঙ্গে 
বিভিন্ন বিষয়ে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের দৃষ্টান্ত বিরল। মূল 


পালি হইতে থেরীগাঁথা কবিতায় অনুবাদ করিয়া বাংলা- 
সাহিত্যে একটি নৃতন বস্তু তিনি দান করিয়াছেন। 
সংস্কৃত, প্রাকৃত ও. পালি ভাষায় তাহার সমান দখল 
ছিল। বাংলা ভাষা, নৃতত্বিদ্ঠা এবং উড়িষ্যার 
ইতিহাস সম্বন্ধে তাহার গবেষণা ভারতীয় 
সাহিত্যের, অক্ষয় সম্পদ্‌ হইয়া থাকিবে। নৃতত্ব বিষয়ে 
তাঁহার বহু প্রবন্ধ বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। 
জীবনের শেষভাগে প্রায় ত্রিশ বৎসর তাহার দৃষ্টিশক্তি 
ছিল না, কিন্ত দৃষ্টিশক্তিহীনতা! তাহার জ্ঞানপিপাঁসা বিন্দু- 


মাত্র কমাইতে পারে নাই । এই সময়ের মধ্যেই তিনি 


তাহার বিখ্যাত “উড়িষ্যা ইন দি মেকিং গ্রন্থখানি প্রধানতঃ 
বিভিন্ন অস্শীসনলিপি হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া রচনা 


এতগুলি./-২ 





করেন। অন্থশাসন-ফলকের উপর হাত বুলাইয়া তিনি . 


উহার পাঠোদ্ধার করিতে পারিতেন। অন্ধ অবস্থায় 
রচিত তাহার উড়িষ্যার ইতিহাস পাঠ করিয়া বিখ্যাত 
এঁতিহাঁসিক ডাঃ বার্ণেট বিস্মিত হন এবং রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটির জনালে সমালোচনা করিয়া উহার উচ্ছুসিত 

ংসা করেন। বাংলা-সাহিত্যে এবং বাংলা ভাষার 
ইতিহাস রচনায় তাহার দান অসামান্ত। সোনপুর এবং 


উড়িষ্যার অন্তান্ত কয়েকটি রাজ্য তাঁহার নিকট. হইতে . 


fe | 
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মাঘ বিবিধ শপ টি সংবাদপত্রসমূহের সঙ্কল্প 
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নিয়মিত আইনঘটিত উপদেশ গ্রহণ করিত । চল্লিশ বৎসর 
কাল তিনি সোনপুর রাজ্যের আইন উপদেষ্টার কাজ 
করিয়াছেন এবং অন্থস্থ হইয়া পড়িবার আগের 
দিনেও তিনি উহার একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিলের. খসড়া তৈরি 
করিয়া দিয়াছিলেন। .সোনপুর-রাজ তাঁহাকে শুধু আইন- 
উপদেষ্টারূপে নহে, ভক্তিভাজন পরমাত্মীয় বলিয়! গণ্য 
করিতেন। বিরাশী বৎসর বয়স পর্যন্ত তাহার স্মৃতিশক্তি 
অক্ষুণ্ন ও অটুট ছিল। মৃত্যুর অল্প কয়েক দিন পূর্বের একটি 
ক্ষুদ্র ঘটনায় ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার স্মৃতিশক্তি 
কমিয়া যাইতেছে বলিয়া এক দিন অকন্মাৎ তিনি অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়! উঠেন। তাঁহার আশঙ্কার কারণ," প্রায় ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে তাহার ক্ষৌরকার পনরো দিনের জন্য যাহাকে 
বদলি দিয়! গিয়াছিল তাহার নাম মনে পড়িতেছে না। 
ঘণ্টা ছুই পরে নামটি মনে পড়িলে তবে তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন। কোন্‌ বইয়ের কোন্‌ পাতায় কি নোট লেখা 
আছে তাহা তিনি অনর্গল বলিয়া দিতেন। অন্ধ হইয়াও 


1. তিনি যে অক্লান্ত ও অবিশ্রান্তভাবে সাহিত্য, ইতিহাস ও 


% 


বিজ্ঞান সম্বন্ধে গবেষণা করিতে পারিয়াছেন; এই অসাধারণ 
স্মৃতিশক্তি তাহার একটি প্রধান কারণ। প্রতিভার সহিত 
স্বতিশক্তির এমন সমন্বয় খুব কমই দেখা যায়। 

রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্ত৷ সম্বন্ধেও ' তাহার 


চিন্তাধারা স্বচ্ছ ও দুরদর্শিতাপূর্ণ ছিল। স্বদেশী যুগে, 


লিখিত এবং . রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদ্দিত “ভাণ্ডার, পত্রিকায় 
প্রকাশিত তাহার “ভারত পতাকা” কবিতাটি লক্ষ লক্ষ 
হৃদয়ে প্রেরণা দিয়াছে । নিয়োগ্কত কয়েকটি ছত্র হইতে 
দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে তাহার গভীর 
অন্তদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়ঃ 

“ভারতের সকল জাতি ন! জাগিলে ও প্রাণে প্রাণে গাঁথা না 


" পড়িলে আমাদের আত্মরক্ষা। অসম্ভব । এই খাঁটি স্বার্থের কথা যে- 


শিক্ষায় সকলে মর্মে মর্মে অনুভব করিতে পারে, . যে-শিক্ষীয় 


৯.৪ লোকে শিখিতে পারে যে, অত্যাচারী স্বদেশী হোক বা বিদেশী 


/ 


হোঁক--কাঁহারও অধিকার নাই যে কাহীরও মনুষ্যত্বকে চাপিয়! রাখিবে 
বা রাষ্ট্রের নামে বা ধমের নামে কাঁহীকেও কৌন প্রভাবশালী ধনীর বা 
পুরোহিত শ্রেণীর গোলাম করিতে পারিবে, সেই শিক্ষার উদ্যোগ না 
করিলে সকল স্বরাজ লাভের উদ্যোগ ফুৎকারে উড়িয়া যাইবে। প্রত্যেক 
ব্যক্তি স্বাধীন মনুষ্য প্রত্যেক ব্যক্তির ভগবদ্বত্ত এই অধিকার 
আছে যে সে তাহার মনুষ্যত্বকে অক্ষুণ ভাবে বাঁড়াইতে পারিবে । 
যদি এই মন্ত্র অতি অল্প পরিমাণেও মানুষের প্রাণকে অধিকার 


করে তবে ধীরে ধীরে মানুষের নিজের উন্নতি," দেশের উন্নতি ও 
স্বরাজযলাভ সুলভ হইতে পাঁরে ৷” 
মন্মথনাঁথ বস্তু 
মেদিনীপুরের প্রবীণ জননায়ক মন্মথনাথ বস্তু মহাশয় 
পরলোকগমন করিয়াছেন।. তিনি এ জিলার অগন্ততম 
শ্রেষ্ঠ উকীলরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। প্রায় চল্লিশ 
বৎসর তিনি মেদিনীপুরের বিভিন্ন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত .সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাংলার সমবায়-আন্দোলনের 
সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। তিনি বর্ধমান বিভাগ 
দক্ষিণ-পশ্চিম নির্বাচন কেন্দ্র মেদিনীপুর ও বীকুড়া জ্িলাদবয় 
হইতে বদীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত নির্বাচিত হন। তিনি 


মেদিনীপুর হিন্দু মহাসভার সভাপতি ছিলেন। 


সত্যানন্দ দাস 

বরিশালের প্রবীণ শিক্ষাত্রতী ও ধর্মপ্রাণ সত্যানন্দ 
দাসের মৃত্যু হইয়াছে। আদর্শ চরিত্র ও ন্যায়নিষ্টার গুণে 
তিনি বরিশালের জনসাধারণের অনাবিল শ্রদ্ধার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। বরিশাল ব্রাহ্ম সমাজের তিনি অন্ততম 
স্তম্ভ ছিলেন। তিনি স্থলেখক ছিলেন। তাহার রচিত : 
সাধু আগস্তডাইনের আত্মকথা বহু জনে আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিতেন। ব্রাহ্ম সমাজের সেবায় উৎসগীক্বত প্রাণ, 
নিরহন্কার এই সাধকের পরলোক গমনে বরিশাল ব্রাহ্ম 
সমাজের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। 


ভারতীয় সংৰাদপত্ৰসমূহের সঙ্কল্প 
. ভারতীয় সংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মেলন. প্রাদেশিক 
সেন্সরবদের .অনাবশ্তটক ও অযৌক্তিক কড়াকড়ির বিরুদ্ধে 


“বহুবার প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং ইহার প্রতিকারের জন্য 


ভারত-সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন । ভারত-সরকার 
ও প্রাদেশিক সরকার বার বার সংবাদপত্রসমূহের 
সহযোগিতা প্রার্থনা করিয়াছেন, কিন্তু সংবাদ সেন্সর সম্বন্ধে 
সম্পাদকগণের মতামত গ্রহণ করা প্রয়োজন বলিয়া বোধ 
করেন নাই। তিন বৎসবাঁধিক কাল বিবিধ. কড়াকড়ি 
সহ করিয়া সম্পাদকেরা দেখিয়াছেন যে, যত সহ কর! যায় 


৩৮২ 





উহা: ততই Br থাকে। অবশেষে বাধ্য হইয়া 
বোম্বাইয়ে সম্পাদকগণ এক সম্মেলনে স্বল্প করেন যে ১৯৪৩ 
সালের ১ল! জানুয়ারীর মধ্যে ভারত-সরকার তাহাদের 
অভিযোগ শুনিয়। উহার প্রতিকার না করিলে ওঁ তারিখ 
হইতে তাহারা ব্রিটিশ মন্ত্রী ও বড়লাটের শাসন-পরিষদের 
সদস্তগণের সরকারী বক্তৃতা, নববর্ষের উপাধি-তালিকা, 
লাট বড়লাটের প্রাসাদের সংবাদ প্রভৃতি ছাপিবেন ন!। 
বক্তৃতার মধ্যে যে-সব স্থানে কোন সিদ্ধান্তের ঘোষণা 
থাকিবে শুধু সেইটুকুই ছাপা হইবে। এ সঙ্গে এই সঙ্কল্পও 
গৃহীত হয় যে ভারতবর্ষের সংবাদপত্রসমূহ ৬ই জানুয়ারী 
পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ রাখিবেন।. মাঁদ্রাজের হিন্দুর ন্যায় 
মডারেট পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস এই সম্মেলনের 
সভাপতি এবং শেষ পর্যন্ত বাধ্য হইয়া তাহাকেই অপ্রিয় 
ব্যবস্থা কার্যে পরিণত করিতে হইয়াছে। 


এই সঙ্কল্প অন্থসারে ১ল! জানুয়ারী নববর্ষের উপাধি- 
তালিকা ভারতের প্রায় এক শত পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
নাই এবং ৬ই জানুয়ারী ও সমস্ত পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ 
ছিল। মান্্রাজে ইহার তীব্র প্রতিক্রিয়া হইয়াছে। 
মাদ্রাজের যে-সব পত্রিকায় নববর্ষের উপাধি-তালিকা 
" প্রকাশিত হয় নাই, গবন্মেন্ট তাহাদের প্রতিনিধিগণকে 
সরকারী দগ্ডরখানায় গিয়া ইস্তাহার, প্রেসনোট প্রভৃতি 
আনিবার এবং 
গমন করিবার ছাড়পত্র বাতিল করিয়া দিয়াছেন। সরকারী 
বিজ্ঞাপন তাহাদিগকে দেওয়া হইবে না বলিয়াও জানাইয়। 
দেওয়! হইয়াছে । 


মাদ্রাজ গবন্মেন্টের এই অতিশয়. অদুরদর্শী ও অন্যায় 
আদেশ ভারত-সরকার বা ব্রিটিশ গবন্মেন্ট আজ পর্য্যন্ত 


বাতিল করেন নাই, ইহা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার . 


বিষয় । সরকার যে-ভাবে সংবাদ সেন্সর, করিয়া 
চলিয়াছেন তাহার ফলেই লোকে প্রকাশিত সংবাদের 
উপর পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছে না। 
নানাবিধ গুজবের স্থ্টি হইতেছে। গুজব রটাইও না” 
বলিয়া দেওয়ালে পোষ্টার আ্বাটিয়া গুজব বন্ধ করা যায় না, 
জনসাধারণকে অধিক পরিমাণে এবং তৎপরতার 
সহিত সকল সংবাদ জ্ঞাপন করা গুজব বন্ধ 


প্রবাসী 


I TI A ০৩৯ পি 


করিবার একমাত্র উপায় । 


বিমান আক্রমণ হইলে ঘটনাস্থলে - 


- ১৩৪৯ 


nts 





যুদ্ধের সময় দেশের আপামর 
জনসাধারণ যুদ্ধের সকল সংবাদ - সঠিকভাবে জানিতে 
পারিলে গবন্মেণ্টেরই শক্তি বাড়ে। গবন্মেণ্টের যে-সব 
কার্যকলাপ বা গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ কর| চলে .ন, 
লোকে তখন তাহার অর্থ বুঝিতে পারে, উল্টা বুঝিয়া 
হিতে বিপরীত ঘটিবার আশঙ্কা! বা সম্ভাবন! ইহাতে থাকে 
না। সাধারণের নিকট হইতে সংবাদ চাপিত্তে থাকিলে 
লোকে গবন্মে্টের প্রতিটি কাধ্যকলাঁপ সন্দেহের চোখে 
দ্রেখিতে আরম্ভ করে, সরকারের কথা অবিশ্বাস করিতে 
শিখে এবং নানারূপ গুজবের কৃষ্টি হুইয় দেশের ক্ষতি 
হয়। ইহাতে গবন্মেন্ট এবং দেশবাসী উভয়কেই সমান- 
ভাবে অস্থৃবিধাগ্রস্ত হইতে হয়।' এদেশে সংবাদ সেন্সর, 
হেভিং সম্বন্ধে কড়াকড়ি, পত্রিকার পাতা এবং মূল্য বীধিয়া 
দেওয়া প্রভৃতি যে-সব ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইয়াছে 
তাহার অধিকাংশই অনাবস্তক বলিয়া জনসাধারণ মনে 
করে। 


EM 


7 


KN 


মাদ্রাজ-সরকার যাহ! করিয়াছেন তাহাতে as ১০ 


সরকারের তরফের কথা. একেবারেই জানিতে পারিবে না। 
ইহার ফল দেশবাসীর পক্ষে যত না খারাপ হইবে, 
সরকারের নিজের পক্ষে হইবে তদপেক্ষা অনেক অধিক। 
অন্নবন্ত্র-সমস্তা-সমীধানে সরকারের অক্ষমতায় তাহাদের 
উপর জনসাধারণের নির্ভরশীলতা ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, 


এই সব কড়াকড়িতে তাহা আরও শিথিল হইবে। 
দুরদৃষ্টিসম্পন্ন যে কোন গবন্মেন্ট সম্পদে বিপদে যে 


কোনও সময়ে তাহাদের উপর জনসাধারণের আস্থা 
শিখিল হইতে পারে এরূপ কোন কাৰ্য্য করিতে কুণ্ঠিত 
হইতেন। . 


শরেণীস্বার্থ,দীর্ঘসু্রিতা, অযোগ্যতা ও উৎকোচ- 


গ্রহণ-প্রবণতা 
বিলাতের "নিউজ রিভিযু” পত্রিকার সম্পাদক অক্টোববের 
এক সংখ্যায় মিঃ চাচিলের উদ্দেশে লিখিত একটি খোলা 
চিঠি প্রকাশ করিয়াছেন। চিঠিখানির আরম্ভ এই ?$-- 
প্রিয় মিঃ চাচিল,_এই দ্বীপপুঞ্জের সাধারণ লোকের! শঙ্কা ও বিপদের 


দিনেও আপনার পিছনে আঁসিয়! দ্র'ড়াইয়াছে। ভাবী অমঙ্গলের ঝুঁকি 
নইয়াও তাঁহার! আড়াই বৎসর আপনাকে বিশ্বাস করিয়াছে, আপনার 
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বিবিধ গ্রসঙ্-_শ্রেণীস্বার্থ, দীর্ঘসূত্রিতা, অযোগ্যতা ও উৎকোচ গ্রহণ-প্রবণত৷ 
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-উপর আস্থা রাখিয়াছে। আজ আপনার চরম পরীক্ষার দিন সমাগ্ত। 
এই শীতেই যুদ্ধের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হইয়া যাইতে পারে। আপনার কতব্য 
এবার আপনাকে করিতে হইবে । 

, ্টালিনগ্রাড বীরত্বের যে আদর্শ দেখাইয়াছে, সেই আদর্শে আগীমী ছয় 
মাসের মধো আমাঁদিখকে স্থির করিতে হুইবে জয়লাভ করিয়া আমর কি 


কঁ-করিব। আজ আপনি ইহা না পাঁরিলে পরে আর করিবার সময় 


খাঁকিবে না। ছয় মাস ! এই ছয় মাসে শ্রেণীসবার্থ, দীর্ঘস্ত্রিতা, ভীরুতা, 
অযোগ্যতা এবং উৎকোঁচ-গ্রহণ প্রবণতা আমাদের দেশ হইতে দূর 
করিয়া দিতে হইবে। ছয় মাসের মধ্যে সকল স্বাধীন মানুষের মন 
অধিকার করিয়া আমাদিগকে অমরত্ব অর্জন করিতে হইবে। এই দাঁয়িত 
অতি ভয়ানক ; এই সুযোগ বিপুল গ্ররিমায় মণ্তিত।”* 

চিঠির শেষভাগে তিনি লিখিতেছেন ঃ 

"১৯৪৩ সালে রাশিয়াকে ফলোপধাঁয়ক সাহায্য দাঁন করিতে হইলে 
আঁর সময় নষ্ট করা চলে না । মিঃ চার্চিল, আপনি এখনই দৃঢ়দফলপ 
সহকারে কার্যে অবতীর্ণ হইলে আমরা জয়ের পথ পরিষ্কার করিতে 
পারিব। কয়লার অভাব লইয়! দরকষাঁকষি বন্ধ হউক; উৎপাদন ও 
চাহিদার সমতা সাধনের জন্য খনিতে আরও লোক পাঁঠান হউক এবং 
আমাদের প্রাপ্য কয়লার পরিমাণ নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হউক । 
‘জাহাজের অভাব সম্পর্কে অভিযোগ 'বন্ধ হউক; আমাদের খাঁদোর 
পরিমাণ কমানো হউক । জীবনযাত্রার পুরাতন পদ্ধতি বজায় রাখিয়া 
চলিবাঁর চেষ্টা বন্ধ করুন ৫ কাঁয়েমী বার্থের বাঁধা দুর করুন। সৈম্, 
নাবিক ও বিমীনবাহিনীর পাঁইলটকে ভাঁল বেতন দ্িন। সরকারী 


._ দণ্তরখানায় ষে সকল অধোণ্য..কমণচারী নিরাপদ কর্ম সংগ্রহ করিয়া 
লইয়াছেন তাহাদিগকে পদচ্যুত করুন। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে দেখি-কি-হুয় ' 


নীতি পরিত্যাগ করুন। 
অবিলম্বে এই সব ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে আমর! জর্দান সামরিক 
. শক্তি চূর্ণ করিবার জন্য :বিরা আক্রমণ চালাইতে পারিব। কিন্তু 
এখনও যদি আমর! মন্‌ স্থির করিতে ন! পারি ও দেরী করি তাঁহা হইলে 
. আগামী ছয় মাসের মধ্যে আমর] এই যুদ্ধে পরাজিতও হইতে পারি ।” 


* Dear Mr. Churchill—The common: people of these 
islands have stood behind you through some grim and 
awful days. They have trusted you. and believed in 
you, for.two and & half portentious years. But now the 
supreme test has come upon you, This can be the 
decisive winter.of war. It is up to you. K 

. In the six months which lie ahead you must weave 
the pattern of victory cast upon the loom of heroic 
Stalingrad. If you fail now, it will be too late. Six 
months |] Six months in which to sweep away 01895 
prejudice, sloth, timidity, inefficiency and corruption. 
Six months in which to capture immortality in the 
minds of all free men. It is 2 terrible responsibility ; 
it is a glorious opportunity. ্‌ 

f Hf we are to give Russia, effective aid in 1943, there 
is no time to be lost. We can clear the way to victory 
if you, Mr. Churchill, act with resoluticu now, Let us 
stop wrangling about the fuel shortage; send more 
miners back to the pits and ration us until they have 
filled the yawning gap between output and consumption, 
Let us stop moaning about the shipping crisis; give us 
less food, fewer “frills? Cease trying to preserve the 
old ways of life; remove the obstruction of vested 





* Interests. Give the soldier, sailor and airman decent 


pay. Sack the incompetent gentlemen who have wangled 
themselves into soft whitehall jobs. Stop the poliey of 
drift over Indias. 


'উৎ্কোচ-গ্রহণ প্রবণতা 


শ্রেণীস্বার্থ, দীর্ঘস্ত্রিতা, ভীরুতা, অযোৌগাতা এবং 
যুদ্ধজয়ের পথে .যে কতখানি 
অন্তরায় স্থষ্টি করিতে পারে, ষ্টালিনগ্রাডের যুদ্ধের পর 
তাহ! বিশেষভাবে সকলের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । এই সব 
দোষ সরকারী কমচারীদের মধ্যে সংক্রামিত হইলে ক্ষতির 
পরিমাণ গুরুতর হইয়া উঠে। আমাদের দেশেই এই 
দোষগুলি দৃষ্টিকটু হইয়া! উঠে নাই, খাস বিলাতের অবস্থাও 
যে ভারতবর্ষ হইতে বেশী ভাল নহে, নিউজ রিভিয়ু 
সম্পাদকের পত্র হইতে উদ্ধৃত উপরোক্ত অংশ দুইটি 
তাহারই পরিচয় বহন করিতেছে । যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষের 
কুটার্‌ শিল্প সংগঠন করি্বা, ঘরে ঘরে বহু দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া 
শিল্পজাত দ্ৰব্য উৎপাদনের মোট পরিমাণ অনেক বাড়ানো 
যাইত ।: শ্রেণীস্বার্থ-চেতনাসম্পন্ন মিলমালিকদের বাধায় 
তাহা হইতে পাবে নাই । ভারতীয় কাচা মাল বিলাতে 
টানিয়া না আনিয়া উহা হইতে ভারতবর্ষেই শিল্প- 
দ্রব্য উৎপন্ন করিতে পারিলে ব্রিটিশ গবন্সেণ্টেরই অনেক 
টাকা বাচিয়া যাইত, কাচা মাল অপেক্ষা শিল্পদ্রব্য বহন 
করিলে জাহাজের স্থানও অনেক বাঁচিত, কিন্তু বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের ইহাতে ক্ষতি আছে। ফলে দেখা 
যাইতেছে ভারতবর্ষ হইতে বিলাতে চলিয়াছে কীচামাল, 
উৎপন্ন শিল্পপ্রব্য নহে এবং ভারতীয় শিল্প পদে পদে ব্যাহত . 
ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । কাগজ আমদ্ানীর অস্থবিধার . 
জন্য দেশবাসীকে বঞ্চিত কর! হইতেছে কিন্ত আমদানী 
কাগজের সঙ্গে মাঝে মাঝে কাগজের মিলের যন্ত্রপাতি ' 
আনিয়া এদেশে কাগজের মিল প্রতিষ্ঠার বা কুটারে 
কাগজ তৈয়ারীতে ব্যাপক উৎসাহ দানের কোন বন্দোবস্ত 
হইতেছে না। অন্তান্ শিল্প সম্বন্ধেও এই একই উদাহরণ 
প্রযোজ্য ।. . LO 
দীর্ঘস্থত্রিতা ও সাহসের সহিত বিপদের সম্মুখীন 
হইবার ক্ষমতার অভাব এবং অযোগ্যতা বহু ক্ষেত্রে এদেশে 
দেখা গিয়াছে। ইহার প্রতিকার এখনও. হয় নাই। 
বিমান-আক্রমণ ঘটিলে কলিকাতায় লোক অপসারণ, খাছ 
সরবরাহ প্রভৃতি বিবিধ সমস্তার সমাধান কি ভাবে করা 
হইবে তাহা লইয়া লালদীঘির দপ্তরখানায় কম্মচারীবৃন্দ 
এক বৎসর ধরিয়া বহু গবেষণা, আলোচনা ও অর্থব্যয় 
করিয়াছেন, কিন্তু বোমা পড়িবার পর দেখা গেল তাহার . 
কোন সমস্তারই সমাধান করিতে পারেন নাই।.. 
ভারতবর্ষের খাছ্যসমস্তা, .মূল্য-নিয়ন্ত্রন সমস্তা, মালগাড়ী 





With these Steps taken swittly We could mount & German militarism. But if We dither and delay much 


- shattering offensive which would break 


he power of longer we can lose this war in the next six months. 7 
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সরবরাহ পমস্ত। প্রভৃতির কোন সন্তোষজনক সমাধান 
আজ পর্য্স্তও করা সম্ভব হয়নাই |. পাচ বৎসরব্যাগী 
যুদ্ধের মধ্যেও দরিগ্র চীন যাহা করিয়াছে, ভারতবর্ষের 
মোটা বেতনের কর্শচারী বৃন্দ নি একাংশও করিতে 
পারেন নাই। 

উৎকোচ-গ্রহণ-প্রবণতায় বিনা ও ভাঁরতে খুব বেশী 
তফাৎ নাই| 


পাইয়াছিল তাহা-অনেকেই ভুলিয়া যান নাই ।' ভারতবর্ষে 


পণ্যমূল্য-নিয়ন্ত্রণ-বিভা্গে : - উৎকোচ গ্রহণ. চলিয়াছে 
এ সন্দেহ সর্বসাধারণের মধ্যে রহিয়াছে । ' গবন্মেন্ট: 
তাহার প্রকাশ ' তদন্ত করিয়া অভিযোগের 
সত্যাসত্য যাচাই করিবার চেষ্টা করেন 'নাই'।- সরবরাহ 


বিভাগে উৎকোচ" গ্রহণ সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
অভিযোগ' উঠিয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত বাধ্য হইয়া ভারত- 
সরকারকে সামান্য হইলেও কতকটা প্রতীকার করিতে 
হইয়াছে । . সম্প্রতি সরবরাহ বিভাগের ক্রয় বিভাগের 
একজন উচ্চপদস্থ কমচীরী (উৎকোচ "গ্রহণের * অভিযোগে 
আদালতে অভিযুক্ত হইয়াছেন। ২০০! 
মূল্য-নিয়ন্ত্রণের ব্যর্থতার ' অন্যতম” প্রধান কারণ এ 
বিভাগের কর্মচারীদের অযোগ্যতা ও উৎকোচ-গ্রহণ- 
" প্রবণতা, ইহা জনসাধারণ বিশ্বাস করে। প্রকাশ্যে এই 
সব অভিযোগ” উঠা“ সন্থৈও 'গবন্ে্ট” ইহার" প্রতিকারের 
উপযুক্ত বন্দোবস্ত করেন নাই" জনসাধারণের “বিশ্বাস- 
ভাজন ব্যক্তিদের সাহায্যে ' তদন্ত করিয়া বতমান অবস্থায় 
রিপোর্ট'প্রকাশ সঙ্গত মনে না হইলে উহা প্রকাশ: না 
করিয়াও গবন্মেণ্ট এ 'রিপো্টের সাহায্যে মূল্যনিয়ন্ত্রণ 
বিভাগ পুনর্গঠন করিতে পারিতেন। এই সব. দুর্নীতির 
শিকড় 'কত-দূর- পর্যন্ত  পৌছিয়াছে তাহার" .অস্ুসন্ধান 
ব্যাপক ::ও সমগ্রভাবৈ 'না করিলে, ছুই-চারিটি মামলা 
করিয়া ব। ইস্তাহার জাঁরি করিয়া মুল্য-নিয়ন্ত্রণ বিভাগের 
উপর * জনসাধারণের - -আস্থা : ফিরাইয়া' আনা সম্ভব 
বলিয়া. জনসাধারণ মনে করে না| ' » 
গবন্মেন্টের সহ” সহশ্ব ক্চারীর মধ্যে "অযোগ্য 
. এবং দুর্নীতিপরায়ণ লোক .থাকিবে 'না 'ইহা অসম্ভব । 
এই সব' অযোগ্য ব্যক্তিকে 'কমণ্চুত করিলে কোন 
গবন্মেণ্টের প্রতিষ্ঠ৷ ক্ষুণ্ন হয় না, বরং উহ্‌! দ্বারা গবন্মেণ্টের 
ন্যায়পরায়ণত! ও জনসাধারণের প্রতি সহান্ুভূতিরই পরিচয় 
প্রকাশ . পায়। কিন্তু ভারত-স্রকার ও.. প্রাদেশিক 
' সরকারের: এবিষয়ে দেখা যাইতেছে যেন এই সিদ্ধান্তই 


. প্রবাসী 


গত যুদ্ধের পর এই ' দেশে .মিউনিশন' 
বোর্ডের যে-সব "চুরি এবং উৎকোচের ইতিহাস প্রকাশ' 
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করিয়াছেন যে কমচারীদদের ' বিরুদ্ধে গুরুতর - 
অভিযোগ উঠিলেও তাঁহারা সত্য অনুসন্ধানের চেষ্টা 
করিবেন না) দুর্নীতি প্রশ্রয় পাইলেও .উহাদিগকে পক্ষপুটে 
আশ্রয় দিয়া তাহারা. €প্রেষ্টিজ' বাচাইয়া চলিবেন। .কোন 
বিভাগে 'ছুর্নীতি বা উৎকোচ: গ্রহণ চলিতেছে ইহার আভাস _, 
মাত্র পাইলেও' গবন্নেণ্টের নিজের তরফ “হইতেই তদন্তে 
প্রবৃত্ত হওয়া কতব্য; প্রত্যক্ষ ' - অভিযোগ আসিবার 
অপেক্ষায় বসিয়া থাকা উচিত নহে। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন. আজও মন স্থির করিতে 
পারে নাই । ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বিলাতী কায়েমী স্বার্থের কবল 
হইতে ‘মুক্ত' হইবার পূর্বে বোধ হয় উহা সম্ভবও নহে। 
ভারতবর্ষের: "স্বাধীনতা স্বীকার করিবার পথে যে-সব 
অন্তরাঁয়ের কথা জোর গলায় বলা হয় তাহাদের অবান্তবতা ও 
অয়ৌক্তিকতা সম্বন্ধে ব্রিটেন ও. ভারতের জাগ্রত জনমত 
সমান 'লচেতন | "অষ্টাদশ শতাব্দী গিয়াছে সাম্রাজ্য 
অর্জনের, যুগ, উনবিংশ শতাব্দী কাটিয়াছে উহা রক্ষা ' 
করিবার চেষ্টায়, বিংশ শতাবীতে 'সাআজ্য ধ্বংসের সময় 
আসিয়াছে। - মানুষ অনেক বাধা অতিক্রম করিতে পারে, 
কিন্ত 'কালের। গতি রোধ বি শক্তি তাহার নাই। ' 


খুচরা মুদ্রা কাহার! সরাইতেছে ? 
তামার পয়সার অভাব যখন ঘটিয়াছিল, তখন ভারত- 
সরকার বেশী' করিয়। পয়সা বাহির না করিয়া এক ইন্ডাহার 
জারি করিয়া দেশবাসীর ঘাড়ে -দোষ চাঁপাইয়াই কতব্য 
সমাধান." করিয়াছিলেন] . পরে, জানা . গেল,, তাহারা . 


ভারতীয় ট [কশালে, শরিয়া জন্য তামার পয়সা 


তৈরিতে" ব্যস্ত" 
“ সম্প্রতি খুচরা জার যে তীব্র- অভাব, একা সে 


সম্বন্ধেও ভারত-সরকাঁর। পূর্বোক্ত পন্থাই অনুসরণ করিয়াছেন 
এবং: লোকেরা খুচরা মুদ্রা সরাইয়া. রাখিতেছে এই 
‘অভিযোগ করিয়া এবং এই :সব লোককে ধরিবার সাধু 
উদ্দেশ্য. ছাপাইয়| তাহাদের: দায়িত্ব শেষ রুরিয়াছেন। 
বাজারের, সামান্যতম সজী বিক্রেতাটি পর্য্যন্ত আজকাল 
খুচরা মুদ্রা. অভাবে তীব্র অন্থরিধা ভোগ করিতেছে 
নিজেদের ঘরে এক আনি দুয়ানি: লুকাইয়া রাখিয়া লোকে 
টাকা ভাঙ্গাইবার জন্য বাট! 'দিয়। বা 'অনাবশ্যক জিনিস. 


ক্ৰয় .করিয়৷'- প্রত্যক্ষ: বা: পরোক্ষ ভাবে নোটের উপর 
প্রিমিয়াম দিতে যায় না'।. কোন কোন লোকে খুচরা 


মুল্রা প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছে .. ইহাতে অবশ্য 


সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহাদিগকে গবন্মে্ট রিনি বা. 





বিমান হইতে রেজ্জুনের ‘স্বে ভ্যাগনে'র ( সুবর্ণ প্যাগোডা। ) দৃশ্য 
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পারিতেছেন না কেন? খুচরা মুদ্রা উহার! সংগ্রহ করিতে 


পারে তিন শ্রেণীর লোকের" নিকট হইতে-ট্রামের' 
কণ্ডাকটার, নিয়ন্ত্রিত, মূলো পণ্য বিক্রয়ের দোকান্রে" 
রেলের টিকিট বিক্রয়কারী কর্মচারীদের 
রঃ ৯.ন্কট হইতে ৷ ট্রাম কোম্পানী জোর করিয়া যাত্রীদের গাড়ী: 


কমগরী এবং 


হইতে নামাইয়াঁ দিয়! অস্থবিধা স্থা্ট -করিয়! যাত্রীগণরে 


টিকিটের সঠিক ভাড়া অর্থাৎ খুচরা মুদ্রা আদায় ১করিতে-. 


ছিল। নিয়ন্ত্রিত মূল্যে দ্রব্য বিক্রয়কারী 'দোকানে” টাকা 
বা আধুলির ভাঙ্গানি দেয় না, সেখানেও সঠিক মূল্য 
দিতে হয়, ঘণ্টার পর ঘণ্টা সারিতে দাঁড়াইয়া অবশেষে 
জিনিস লইবার সময় টাকা দিলে তৎক্ষণাৎ 'সেই ব্যক্তিকে 
ধাক্কা মারিয়া সরাইয়া দেওয়া হয়। ‘এই ভাবে এখানেও 
প্রচুর পরিমাণে খুচরা মুদ্রা সংগৃহীত 'হইতেছিল। রেলের 
টিকিট কিনিতে গিয়াও লোকে কতকটা : ও প্রকার 
ব্যবহারই পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। ইহাদের নিকট 
প্রতি দিন হাজার হাজার টাকার খুচরা মুদ্রা পড়িয়াছে। 


যে-সব ‘ধনী উহা সংগ্রহ: করিয়া সরাইয়াছে, ইহাদিগের 


নিকট হইতেই তাহাদের পক্ষে উহ! পাওয়া সহজ. 


- অল্প কয়েকটি স্থানে প্রতি দিন সহন সহশ্র টাকার খুচরা] 


মুদ্রা সঞ্চিত হইতে দিয়া গবন্মেণ্ট নিজেই ধনী ব্যবসায়ীদের 
পক্ষে শহরে উহা!- সংগ্রহের : যৌগ .করিয়া - দিয়াছেন। 
“সঠিক” ভাড়া, ‘সঠিক’ মূল্য- প্রভৃতি আদায়ের: নোটিশ 
'জারিতে প্রথম হইতেই গবন্মেণ্টের বাঁধা দেওয়া উচিত 
(ছিল। কলিকাতায় বোমা 
দিনের মধ্যে খুচরা মুন্রা রা হইয়াছে ইহা লক্ষ্য: করিবার 


দ্বিষয় | পু 
“ডলার বক্ত তা - 


কলিকাতার . এসোসিয়েটেড: ' কমার্স” - চেস্বাসেরি 
বাধিক সভায় প্রতি বৎসরের ন্যায় বড়লাট এবারও বক্তৃতা 


. করিয়াছেন।। এই রক্তৃতায় .. লর্ড .লিনলিথগো বর্তমান 
রাজনৈতিক অশাস্তির এক নৃতন. ব্যাখ্যা নাতি | তিনি | 


বলিয়াছেনঃ "২ 

ক্ষমতা! হস্তান্তরে গ্রেট ব্ৰিটেন প্রস্তুত বা এই সব. অনা 
ঘটিয়াছে। যে-দীরিত্বহস্তান্তরিত করিবার জন্য গ্রেট, ব্রিটেন- 'অভিধয় 
আগ্ৰহান্বিত তাহা কে গ্রহণ করিবে এ সম্বন্ধে বিভিন্ন স্বার্থনংশিষ্ট দলগুলি 
একমত হইতে পারে নাই বলিয়াই, বত্মান অচল অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে। 


 শবন্েন্টের ক্ষমতা ত্যাগে অনিচ্ছা ইহার কারণ নহে। 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটিশ গবন্মে্টের অন্যান্য প্রতিশ্রুতি 


ও কার্যকলাপের আলোচন! "ছাড়িয়া" দিলেও একমাত্র 
ক্রিপস্দৌত্য হইতেই ন 
প্রতীয়মান হইবে ।. ক্রিপস সাহেব ভারতবর্ষে আসিয়াই 


বড়লাটের .-উক্তির অসারতা 


অন্যান্য দলনায়কদের : 


পড়িবার- পর “অতি অল্প . 


এমন কোন দাবী তোলেন নাই যে-সরুল দল .এরুমত 'না 
হইলে ক্ষমতা হস্তাত্তর“করা! হইকে না। সর্বপ্রথমে তিনি' 
কংগ্রেসের সভাপতির সহিত আলোচন! করিয়াছেন, পরে 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে অবস্থানের কয়েক সপ্তাহের মধ্যে তিনি সর্বাপেক্ষা 
অধিক আলোচনা টালাইয়াছেন-কংগ্রেসের- সব্দে, দেশরক্ষা 
সম্বন্ধে বিশদভাবে কংগ্রেসের সহিত তাহার বার. বার 
মতামতের আদানগ্রধান হইয়াছে, ব্রিটিশ গবন্মেন্টকে 
কংগ্রেসের অভিমত জানাইয়া তৎসম্বন্ধে তিনি তাহাদের 
মৃত সংগ্রহ করিয়াছেন। রাষ্ট্রপতি রুজভেণ্টের প্রতিনিধি 
কর্ণেন জনসনও 'কংগ্রেসের সহিত মীমাংস! যাহাতে 
সম্ভব হয় তাহার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই আলোচনা যখন চলিতেছিল তাহার মধ্যেই হিন্দু 
মহাসভা এবং শিখদল . ক্রিপ স-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া 
প্রকাশ্যে বিবৃতি দ্েন!' মুসলিম লীগ. নীরব থাকেন। 
দুইটি বড় দলের প্রত্যাখ্যান ও মুস্বলিম লীগের নীরবতা'ও 

গ্রেসের সহিত 'ক্রিপস সাহেবের আলোচনায় বাধা 
সৃষ্টি করে নাই। ইহাতে এই কথাই প্রমাণিত : হয় যে, 
তখন ব্রহ্মদেশের যুদ্ধ সঙ্গীন অবস্থা ধারণ করিবার ফলে 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ' ভারতবর্ষের ' স্বেচ্ছাদত্ত ' সহযোগিত। 
কামন! করিয়াছিলেন এবং সেই উদ্দেশ্যে কংগ্রেসকে 
গবন্মেণ্টের মধ্যে টানিয়া আনিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হইয়া- 
ছিলেন। মুখে স্বীকার "না রুরিলেওঁ অন্তরে তাহারা 

ংগ্রেসের ক্ষমতা ও প্রভাব ভাল করিয়াই জানেন, কাজেই 
ঘটনার চাপে পড়িয়া সামান্য একটু ক্ষমতা হস্তাস্তরেও 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট যখন ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছিলেন তখন 
তাহারা কংগ্রেসের প্রতিই ঝুঁরিয়াছিলেন, হিন্দু মহাসভা 
ও শিখদের, প্রতিবাদ এবং লীগের নীরবতা তাহারা শ্রাহ্‌ 
করেন নাই। মাইনরিটির . মৃত না লইয়া ভারতবর্ষের 


কোন শাসনতন্ত্র প্রণীত. হইতে পারে না--তীহাদের এই 


মৌখিক, উক্তির ভিতর আন্তরিকতা . থাকিলে ব্রিটিশ 
গবন্মে্টের ভারপ্রাপ্ত প্রতিনিধি ক্রিপ স সাহেব যুদ্ধের 
মাঝখানে অন্ততঃ শিখ মাইনরিটির মতের বিরুদ্ধে কাজি 
করিতে ভরসা পাইতেন. না।. মাইনরিটির মত গ্রহণের 
অপরিহার্ধতা প্রচারিত - হইয়াছিল ক্রিপস্-দৌত্য ব্যর্থ 
হইবার পরে, উহার পূর্বে বা আলোচনাৰ মধ্যে নহে): 


অখণ্ড ভারত সম্বন্ধে : বড়লাটের অভিমত 

এসোসিয়েটেড কমাস” চেম্বাসে'র' বক্তৃতায় বঁড়লাট- 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অখণ্ডত্ব স্বীকার করিয়া নিম্নলিখিত 
কথাগুলি বলিয়াছেন 2-- 


৩৮৬. 

বাস্তবতার দিক দিয়। ভৌগোলিক হিসাবে ভারতবর্ষ অখণ্ড এই 
অখগুত্বের গুরুত্ব অতীত অপেক্ষা বর্তমানে যেন অধিক বাঁড়িয়! গিয়াছে 
এবং এই অখপ্তত্ব বজায় রাঁখিবার চেষ্টাই আমাদের করিতে হইবে। 
অবগ্ ইহা করিতে গিয়া! ছোঁট বড় মাঁইনরিটিদের অধিকার ও স্তাঁয়- 
রি তত্প্রতিও আমাদিগকে লক্ষ্য রাখিতে 

বে। 

বড়লাটের বক্তৃতার এই অংশ পাঠ করিয়া মুসলিম 
. লীগের নেতৃবৃন্দ বিচলিত হইয়াছেন। তাহাদের দাবী 
ভারত বিভাগ ও পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা । সর্‌ নাজিমুদ্দীনের 
মতে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য শুধু ভারতবর্ষে মুসলমান 
মাইনরিটির স্থার্থরক্ষা নহে, পাকিস্তানকে কেন্দ্র করিয়া 
সমগ্র বিশ্বের মর্ঘলসাধনের  এঙ্সামিক দায়িত্ব পালন। ইদ 
" উপলক্ষে তিনি এই কথা বলেন ঃ 

: শক্তি, অর্থাৎ শীসনক্ষমত! হাঁতে না থাকিলে মানবজাতির সেবা 
করা যায় না। মুসলমানদের হাতে শসিনক্ষমতা। আঁসিলে তবেই মানব- 
জীতির প্রকৃত সেবা! কর! খাইতে পারিবে এবং এই কারণেই ভারতের 
মুসলমান সম্প্রদায় পাকিস্তান প্রতি্ঠীকে 'এশ্লামিক কর্তব্য বলিয়া মনে 
করে। 

মানবজাতির মঙ্গলের জন পাকিস্তান, প্রতিষ্ঠার দাবী 
সম্ভবতঃ উপরোক্ত দিবসেই প্রথম উঠিয়াছে। ইতিপূর্বেই 
মুসলমান মাইনরিটি স্বার্থ রক্ষার জন্য পাকিস্তান দাবী 
করা হইত। ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন-আইন রচনার 
সময় পাকিস্তানের দাবীও উঠে নাই, উঠিয়াছিল পরিষদে 


আসন ভাগের দাবী । মুসলিম লীগ হইতে দেশের প্রগতি- 


শীল মুসলমানেরা মতই সরিয়া দীড়াইতেছেন, পাকিস্তানের 
দাবীর উগ্রতাও যেন . ততই ধাপে ধাপে চড়িতেছে। 
বড়লাটের শেষ বক্তৃতায় উহা! অতঃপর আরও কোন্‌ রূপ 
পরিগ্রহ করে তাহাই জষ্ব্য। রা | 


সর্‌ পিকন্দর হায়াৎ ধা; 

পঞ্জাবের প্রধান মন্ত্র সর্‌ সিকন্দর হায়াৎ খঁ' অকস্মাৎ 
হদ্্যন্তের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। ' সরু 
সিকন্দর প্রিটিশ গবন্েণ্টের অবিচলিত অন্বর্তী হইলেও 
তিনি সাম্প্রদায়িক গৌড়ামির প্রশ্রয় দেন নাই। পঞ্জাবে 
প্রথমাবধি তিনি হিন্দুমুসলমানের মিলিত ইউনিয়নিষ্ট 
দলের নেতৃত্ব করিয়া গিয়াছেন এবং এ দল হইতেই 
প্রথমাবধি পঞ্জাবের মন্ত্রিমগুল গঠিত হইয়াছে। মিঃ জিন্নার 
পাকিস্তান-পরিকল্পনার তিনি তীত্র বিরোধী ছিলেন এবং 
প্রকাশ্যে উহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন যে তিনি 
জীবিত থাকিতে . পপ্জাবে. কখনও - পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিবে না। পঞ্জাব-পঞ্জাবীদের জন্য, কোন ধর্ম 
বা দলবিশেষের লোকের একাধিপত্য সেখানে চলিবে না। 
সরু সিকদ্দর মুসলিম-লীগের সহিত, সাধারণ ভাবে যোগ 


প্রবাসী 


'পাপাতাশীপাালাপানপিস্পিপাপাপাপাীপপাপাপাপা 


রাখিয়া চলিলেও কোন সময়ই মি জিন্নার সানজরদারিক 


'ছাত্রের অভিনন্দন-উতৎ্সবে সভাপতিত্ব করেন। 


১৪৬৯ 


পাশাপাশি পাপা, 


গৌড়ামি সমর্থন করেন নাই। উগ্র সাম্প্রদায়িকতাবাদী 
থাকসারের দল সর্বাপেক্ষা কঠিন আঘাত পাইয়াছিল 
তাহারই হাঁতে। খাকসারদের পিছনে মুসলিম লীগ যোগ 
দেওয়া! সত্বেও তিনি কত'ব্য হইতে বিচলিত হন 'নাই। 
সরু. সিকন্দরের মৃত্যুতে পঞ্জাবের ক্ষতি হইয়াছে প্রচুর 
কিন্ত সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট। মুসলমান নেতাদের মধ্যে ইহারই উপর তাহার! 
বিপদের দিনে নির্ভর করিতে পারিতেন। 


শাস্ভিনিকেতনে ৭ই পৌষ 

শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের বাধিক উৎসব স্থসম্পন্ন 
হইয়াছে। উৎসবে . আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উপস্থিতি আশ্রমবাসীর্দের পক্ষে বিশেষ আনন্দের হেতু 
হইয়াছিল। অবনীন্দ্রনাথকে উৎসবের পূর্ববর্তী কয়েকটি 
দিনও অতিশয় ব্যস্ততার মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে এবং 
তাহার সান্িধ্য,লাভ করিয়া শিক্ষক ও ছাত্রের আনন্দ 
উপভোগ করিয়াছেন। এই উৎসবের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রাক্তনীর উদ্বোধন সম্পন্ন করেন। ৭ই পৌষ প্রত্যুষে 
বৈতালিকেরা , রবীন্দ্রনাথের রচিত গান গাহিয়া আশ্রম - 
প্রদক্ষিণ করে। তৎপরে মন্দিরে পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন, 
সেন উপাসনা করেন। বাধিক মেলায় এবার জনসমাগম 
কিছু কম হইলেও উহা! যথেষ্ট আনন্দ দিয়াছে । আশ্রমের 
যে-সব কর্মী শিক্ষক ও ছাত্র পরলোৌকগমন করিয়াছেন 
তাহাদের স্মরণার্থ ই. পৌষ বিশেষ উপাসনা হয়। পণ্ডিত 
ক্ষিতিমোহন সেন শীহিনও উপাসনা! করেন। 


শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধুর ষঠপৃতি 
শান্তিনিকেতনের আত্মকুপ্তে ১৪ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বন্থম্ব যষ্টিপুত্তি উপলক্ষে তাহাকে অভিনন্দিত 
করা হয়। আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার কৃতী 
প্রাণস্পর্শী . 
ভাষায় অবনীন্দ্রনাথ শিল্পী নন্দলালের শিল্প-সাঁধনার কথা! 
বর্ণনা করেন। গুরু অবনীন্দ্রনাথ এবং ছাত্র নন্দলাল 
দীর্ঘজীবন লাভ. করিয়া ভারতীয় শিল্প-সাধনাকে পূর্ণ 

পরিপতির-পথে অগ্রসর করুন ইহাই কামনা করি। 


চিত্র-পরিচয ৃ 

কৰি জন্মদেব “গীতগৌবিন্দ” রচনারত। পত্নী পদ্মাবতী 

গৃহদ্বারে অপেক্ষা করিয়া আছেন, পাছে কবির অভিনিবেশ 

ভঙ্গ হয় সহসা সম্মুখে আসিতে পারিতেছেন না। কবি 
কিন্ত নিজের মনেই লিখিয়া চলিয়াছেন I 


প্ৰ 


A 


4 আরস্ত করে। বর্তমানে এসিয়া মহাদেশের এবং প্রশান্ত ও 
ভারতমহাসাগরের দ্বীপমালায় জাপানের করায়ত্ত ভূমির , 


বর 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


এক বৎসর ও এক মাসের কিছু বেশী দিন পূর্বে জাপান 
তাহার বিদ্যুৎ অভিযান আরম্ভ করে। পাঁচ মাসের 
অভিযানের ফলেই ১৩,২৭,৭৯৬ বর্গ মাইল দেশ এবং 
১১,৮৬,৪৯,০০০ নরনারি উদীয়মান-সুর্য্য পতাকার আয়ত্তে 
আসে। তাহার পর বিগত মে মাসে প্রবাল সাগরে 
জাপানের ঝটকা প্রগতির মুখে প্রথম বাধা পড়ে। 
স্থানের নৌযুদ্ধে মাঞ্কিন নৌবহর প্রথম বার জাপানের 


জয়পতাকা হেলাইয়া দিয়া অষ্টরেলিয়ামুখী অভিযানের পথ 


রোধ করে। তাহার পর এই যুদ্ধারস্তের সাড়ে সাত মাস 
পরে, মীকিন নৌবল সলোমন দ্বীপপুঞ্জে পাণ্টা আক্রমণ 


পরিমাণ প্রায় ॥১৬,০,০০০, বর্গমাইল এবং সে সকল 
অঞ্চলের লোকসংখ্যা প্রায় ১৪,৪০১০০১০০৩ | 

_ তিন বৎসর চার মাসের কিছু অধিক কাল: এই দ্বিতীয় 
জগঘ্যাপী যুদ্ধ চলিয়াছে। .. এই সময়ের মধ্যে জার্মানী 


প্রায় ১১,০০,০০* বর্গ মাইল ভূমি অধিকার করিয়াছে এবং 


স্থানের প্রায় ১৭,০০,০০১০** অধিবাদীকে বশ্যতা 
স্বীকারে বাধ্য করিয়াছে । ১৯৪১-৪২ সালের মধ্যের 


. শীতকালে রুশসেনাদদ অশেষ ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করিয়! 


প্রথমে অক্ষশক্তির বিজয় অভিযানের গতি রোধ করে। 
পরের গ্রীষ্মকালীন অভিযানে রুশপেনার - ও অদম্য পুরুষ- 
কারের সকল চিহ্নই মুছিয়া যায় উপরস্ত আরও বিষম ক্ষতি 


=. ও প্রচণ্ড আঘাত সোভিয়েট রাষ্ট্রকে সহিতে হয়। বর্তমান 


শীতে সোভিয়েটের গণসেনা অপূর্ব শৌধ্য ও আত্মত্যাগের 
আদর্শ দেখাইয়া আবার, শক্রতাড়নে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে ।. এবার আর এক রণাঙ্গনে, অর্থাৎ উত্তর- 
আফ্রিকায়, অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে সমর প্রচেষ্টা চলিয়াছে 
এবং লিবিয়ায় তাহার.ফলে “অপরাজেয়” অক্ষসেনা পশ্চাৎ- 


পদ হইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টায় দেশ-দেশাস্তরে চলিয়াছে। 


- জীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


| জাপানের বিজয় অভিযান চলন্ত থাকার শেষ নিদর্শন 


আমর! পাইয়াছি. তাহার পৌর্ট মোরেস্বি অভিমুখে সৈন্ত 
চালনায়। . নিউগিনি দ্বীপের দক্ষিণ-পূর্ববাঞ্ধলের সমুদ্র- 
কুলের নগ্ন পাহাড়ী এলাকায় গুটিকতক কাঠের ঘরবাড়ী' 
এবং সমুদ্রের বুকে শ-ছুই ফুট লম্বা একটি জেটি, এই ছিল 
মোরেস্বি বন্দর যুদ্ধের পূর্বে কয়েক হাজার স্থানীয় 


অধিবাসী এবং সাঁত-আট শত বিদেশী শ্বেতা্দ সেখানে 


থাকিত। তাহাদের কাজ ছিল নারিকেল ফঙ্গ সংগ্রহ এবং 


আঁকের চাষ। কিন্তু যুদ্ধের ফলে সেখানে সশস্ত সৈন্ 
ভিন্ন অন্ত শ্বেতাঙ্গ নাই বলিলেও চলে এবং যুদ্ধের যোজনায় 
এ ঘুমস্ত মশামাছির দেশ এখন জাহাজ, এরোপ্নেন, কামান, 
বন্দুকের শব্দে আলোড়িত। ইহার কারণ মোরেস্বি 
বন্দর অস্ট্রেলিয়ার ইয়র্ক অন্তরীপ হইতে মাত্র ৩২৫ মাইল 
এবং ইহা শক্র-করায়ত্ত, হইলে অস্ট্রেলিয়ার বিপদ 'সঙ্গীন 
হইয়া উঠিবে। পোর্ট মোরেস্বি স্থল পথে: অধিকার 


‘করার অর্থ পৃথিবীর এক ছূর্গমতম পথে পাহীড়- 


পর্বত বনজঙ্গল অতিক্রয করা) ওঁ পথ দিয়া 
জাপানের সেনাদল অনেক দূর অগ্রসর হয়। সে সৈন্ত- 
দলের সংখ্যা কমই ছিল-বোঁধ হয় ২৫০০ শতের অধিক 


নয় এবং তাহাদের যুদ্ধসরগামও ছিল লঘু। পথে অরণ্য- 


যুদ্ধে শিক্ষিত, অষ্ট্ৰেলীয় সেনাদল তাহাদের বাধা দিতে চেষ্টা 
করে। মোরেস্বির মুখে মাঁফিন ও অসষ্ট্রলীয় লেনার 
বৃহত্তর শক্তি প্রযোজিত হয়। তাহার পর চলে মিত্রপক্ষের 
এরোগ্নেনের__বিশেষতঃ মাঁকিন হাওয়াইবহরের-_প্রবল 
আক্রমণ এবং তাহার ফলে ' জাপানীদিগের সরবরাহ এবং 


'আকাশ-যুদ্ধের ব্যবস্থা বিধ্বস্ত হইলে পরে পাঁন্টা আক্রমণ 


আরম্ভ হয়।; এখন সেই পাণ্টা আক্রমণের প্রথম পধ্যায় 


বুনা-গোনা অঞ্চলে. শেষ হইতে চলিয়াছে।” জাপানের 


এখন, এসিয়ার. যুদ্ধে 
মিত্রপক্ষই 


দিথিজয়, প্রচেষ্টা এখন ক্ষান্ত। 
জাপান আক্রান্ত এবং ' আত্মরক্ষায় ব্যস্ত 1. 


৩৮৮ 





আক্রম্ণকারী, তবে সে আক্রমণ এখনও 'অতি ধীর এবং 
স্বল্পতেজ। তাহাতে সে বল-প্রয়োগের কোনও নিদর্শন 


এখনও পাওয়! যায় নাই যাহার দরুন জাপানের নৃতন,: 
অধিরার সকল  পুনরুদ্ধারিত হওয়া আসায় ভাবা 
যাইতে পারে। আক্রমণে জাপান যে তেজ' ও বিক্রম 
_ দ্েখাইয়াছিল, রক্ষণে যে তাহা -অপেক্ষা' অল্প শক্তিসামর্থ্য. 


সে দেখাইবে এ কথা কল্পনা করাও যুঢ়তা। 


সোভিয়েট রণভূমিতে দৃশ্ঠপটের পরিবর্তন অতি 
অকন্মাৎ হইয়াছে। জার্মান রণনেতাগণ যে সিদ্ধান্তের 
অনুযায়ী গত বৎসরের গ্রীষ্ম এবং শরৎকালীন অভিযান 


চালনা করিয়াছিলেন ভাহাঁর মূল উদ্দেশ্য ছিল তিনটি। 


প্রথমতঃ, রুষ্ণসাগরস্থিত দুর্গ ও বন্দরগুলি অধিকার করিয়া 
সে অঞ্চলে সোভিয়েট নৌবহর ও সেনাবাহিনীকে অকর্মণ্য 
করিয়া ককেশসের জলপথ নিফণ্টক করা। ইহার ফলে 
রুমানিয়া হইতে জলপথে 
- আঁনাগোনার পথ সরল হয় এবং রুশবাঁহিনীর পক্ষে 


ককেশসের কৃষ্ণাগরকৃলস্থ অঞ্চল রক্ষা অতি দুরহ হয়। 
নাৎসী অধিকারীবর্গের এই পরিকল্পনায় - চালিত 'কার্ধ্যে 


বার আনা সাফল্্যলাভ হইয়াছে- বলা যায়। দ্বিতীয় 
উদ্দেশ্য ছিল ডন ও. ভল্গা নদঘ্বয়ের- অববাহিকায় স্থিত 
রণকুশলী.টিমোশেস্কোর স্থল-ও আকাশ-বাহিনীকে. আশ্রয়- 
চ্যুত করিয়া এবং সরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন ,করিয়া 
. ধ্বংস করা অথবা অতি নিস্তেজ করা । এই উদ্দেশ্য প্রায় 
সফল হইয়াছিল, কিন্ত স্টালিনগ্রাডের রক্ষকগণ অশ্রুতপূর্বব 
বীরত্ব ও-আত্মত্যাগের, চূড়ান্ত করায় টিমোশেক্ষোর বাহিনী 
সরবরাহের পথ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় ' নাই, স্থতরাং তাহার 
“ধ্বংস্সাধন. বা তেজ. দমন কোনটাই শীতের আগমনের 
পূর্বে ঘটে নাই। তৃতীয় উদ্দেশত.. সাধন: নির্ভর 
করিতেছিল প্রথম দুইটির সাফল্যের উপর । সেটি ছিল 
.ককেশসের তৈলের , আঁকরগুলি অধিকার করায় 
এবং সেই ' সঙ্গে . জার্শ্মান-বাহিনীর . এশিয়া অভিমুখী 
অভিযান চালনার পথ পরিফার করায়। দ্বিতীয় পর্যায়ে 
 কার্য্যসিদ্ধি হইবার পূর্বেই তৃতীয়টির কার্ধ্যারস্ত হয়, কিন্ত 


চুড়ান্ত নিষ্পত্তির পূর্বেই দ্বিতীয়টির কাঁধ্য স্থগিত: হওয়ায় 
তৃতীয় উদ্দে্ত সাধনে বাধার সৃষ্টি হয়। -. 


প্রবাসী 


স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে। 


লোক, অন্ত্রশস্ত্র ও রসদ 


১৩৪৯ 





স্টালিনগ্রাডে রুশরক্ষণকারীদিগের শীতের পূর্বে সম্পূর্ণ 
উচ্ছেদ সাধন না করিতে পারায় অক্ষশক্তির যে মারাত্মক 
ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। ভন.ও ভল্গার 
অববাহিকায় রুশবাহিনীতে লোকবল ও অন্ত্রবল সঞ্চালনের 


' যাগস্থত্ৰ ছিয় হয় নাই, যাহার ফলে উরাল ও স্থদূর পূর্বে" 


স্থিত সমরশক্তির আঁকর হইতে নৃতন' সেনা ও অস্ত্রশস্ত্র 
অজ্ঞৰ পরিমাণে আসিয়া শীতের মধ্যে এক নৃতন স্থিতির 
হ্‌ এই যে সোভিয়েটের 
শীতকালীন অভিযান, যাহার প্রকোপ ও বিস্তার, জগতের 
রণবিশারদগণকে . আশ্চর্য্য . করিয়াছে, . ইহার বিকাশ 
অমন্তব হইত যদি জাৰ্শ্মাগণ উপরোক্ত অববাহিকাঘয়ে 
কুট এবং অক্ুপ্ন অধিকার স্থাপন করিতে পারিত। . 
এ বৎসরের শীত অভিযান এক হিসাবে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের -জীবনমরণের- শেষ নিষ্পত্তির চেষ্টা । যে সমর- 
পদ্ধতির উপর সোভিয়েটের বর্তমান অভিযান স্থাপিত 
হইয়াছে তাহার, মূল যুক্তি অক্ষশক্তির ককেশস অভিমুখী [| 
শক্তিক্ষেপনের পথ পিছন হইতে কাটিয়া, কয়েকটি বিরাট্‌ 
জার্মান ও কুমানীয় বাহিনীকে বেড়াজালে ধরিয়া, নষ্ট 
করা।. এই অভিযানের প্রথম পর্যায়ের উদ্দেষ্ঠ অতকিত 
প্রবল আক্রমণে জার্মান রক্ষাবেষ্টনী কয়েক স্থানে ছেদ 


করিয়াপাশ ও পিছন হইতে প্রচণ্ড আক্রমণের পথ পরিষ্কার - 


করা। তাহার পর সৈন্য চালনা এবং অস্ত্র ও রসদ 
সর্ররাহের । যোগন্থত্রগুলি ছিন্ন. .করা এবং সর্বশেষে 
অক্ষশক্তির বাহিনীগুলিকে বেষ্টনীবদ্ধ করিয়া সেগুলির 


'উচ্ছেদ। এই প্রচেষ্টায়-সোভিয়েট সফলকাম হইলে অক্ষ- 
‘শক্তির গত বৎসরের.রুশরণক্ষেত্রে প্রাপ্ত সকল যুদ্ধ ফল ব্যর্থ 
. হইয়া যাইবে । তাহার পরিণাম যে কি হইবে তাহা সহজেই 


অঙ্গুমেয়।' অন্ত দিকে সোভিয়েটের এই শীত অভিযান 
যেভাবে চালিত হইতেছে তাহাতে. সহজেই বুঝা যায় . 


.যে.এই বিরাট সমরগ্রচেষ্টা সম্পূর্ণ একমুখী, অর্থাৎ ইহার 


হিযাবনিকাশে সম্পূর্ণ সাফল্য ভিন্ন অন্য কিছুর স্থান নাই। ' 
বদি" অভিযান অসম্পূর্ণ: থাকিতে থাকিতে আবার নৃতন 
বসন্তকালিন' জার্শ্মান অভিযান আরম্ভ হওয়া সম্ভব হয়, তবে 
- সোভিয়েটের বিপদের অস্ত থাকিবে না। 

সম্প্রতি যে সকল সংবাদ 'রুগ-রণক্ষেত্র হইতে. এদেশে 


মাঘ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


৩৮৯ 





আসিতেছে তাহাতে, মনে হয় যে রুশ অভিযান এখনও . 


প্রথম: পর্যায়েই আছে, অর্থাৎ এখনও জান্মান ব্যৃহভেদ 
এবং যোগস্থত্রচ্ছেদ এই কাৰ্য্যই চলিতেছে । রুশসেনাকে 
চলাচলের পথের এবং মাল সরবরাহের যোগস্চুত্রের অভাব 


পি এই দুই প্রবল বাধা অতিক্ৰম করিয়া কার্য্যোদ্ধার করিতে 
.*. হইতেছে, সেই কারণে তাহাদের গতি অপেক্ষাকৃত ধীর 


a 


he 


এবং শক্তি প্রয়োগের পন্থাও অসরল | যে-ক্ষেত্রে অভিযান 
চলিতেছে সেখানকার রেলপথ ও রাজপথ সকলই ইতিপূর্বে 
জাম্বান সেনাদলের অধিকারে ছিল, সুতরাং সেগুলির 
উপর .সোভিয়েটের অধিকার সম্পূর্ণভাবে . স্থাপিত. ন! 


হওয়! পর্য্যস্ত রুশ সেনাদলের চলাচল সরল বাসহজ হইবে “ 


না। এখন পর্য্যন্ত যাহা হইয়াছে-তাহাতে উভয় পক্ষেরই 
এ অঞ্চলে চলাচল ও .সরবরাহের পথ অসংলগ্ন ও কঠিন 
হইয়া গিয়াছে। ইহাতে জাশ্মীনগণের পক্ষে ভন ও 
ভল্গার- অববাহিকাদয়ে যাতায়াতের পথ রাখ! দুরহ 
ব্যাপার দাড়াইয়াছে। আরও দক্ষিণে, 
জার্মান অভিযান চালনের পথে, জার্মান. অধিকার এখনও 
ভগ্ন হয় নাই এবং সে কার্ধযসিদ্ধিনা হওয়া পর্য্যন্ত পূর্ব 
ও দক্ষিণ রুশদেশে স্থিত জার্মানবাহিনী ধ্বংসের কাজ 


আরম্ভ হইতে পারে না) তবে এখন পর্ম্যন্ত যেভাবে . 


সোভিয়েট সেনা বিপক্ষের সকল প্রতিরোধ-চেষ্টা ভা্দিয়া' 
ব্যুহচ্ছেদ করিতেছে তাহাতে মনে হয় যে এখনও জার্মান 
রণনেতাগণ সোভিয়েট-অভিযান ব্যর্থ বা অচল করিবার 
কোনও বাবস্থা করিয়া উঠিতে পারে নাই.। 

শীতের করাল বাহুবেষ্টনীর মধ্যে রুশরাষ্ট্রের যুদ্ধ চালনা 
কি নিদারুণ শক্তিক্ষয়ের ব্যাপার তাহা সাধারণ অন্থমানেরও 
অতীত। সকল বিদ্ব বিপদ উপেক্ষা করিয়া মৃত্যুজয়ী 
সোভিয়েট গণসেনা প্রায় নিঃসহায় অবস্থায় যে পৌরুয় ও 
সহশক্তির জাজ্জল্যমান নিদর্শন বর্তমানে. দেখাইতেছে 
তাহা জগতে অতুল। তাহার বিপক্ষ রণরুশলী এবং 
দুর, সুতরাং এই- “মরণ কামড়ের" ফলাফল কি হইবে 
বলা কঠিন; কিন্তু ইহাতে .রুশসেনার গৌরবের জ্যোতি 
অগ্নন থাকিবে তাহা নিশ্চয়। 


অন্যান্ত রণাঙ্গনে গত মাসে বিশেষ কিছু হয় নাই। 


উত্তর-আফ্রিকায় রোমেলের সেনাবল আরো পিছু হুটিয়া 


ককেশসের .. Ll 
অর্থ এই যে রিপক্ষের আকাশবাহিনীর ক্ষমতা এ সকল 


আত্মরক্ষা. করিয়াছে | টিউনিসিয়ায় মাকিন ও ব্রিটিশদল 


* এখনও বলগঠনে ব্যস্ত । সেখানকার যেটুকু খবর এদেশে 


আসিতেছে তাহাতে মনে হয় অক্ষশক্তি আফ্রিকার 
রণাঙ্গনের অবস্থা পরিবর্তনের আশা. এখনও ছাড়ে নাই। 
স্থদূর পূর্বে জাপানীদল এখন বিব্রত অবস্থায় আত্মরক্ষায় 


ব্যস্ত, তবে সে সকল অঞ্চলে মিত্রপক্ষও সেরূপ সম্যকভাবে 


সমর আভযানের স্ত্রপাত .করেন নাই। চীনদেশে ঘাত- 


গ্রতিঘাতই চলিয়াছে, সমরোপকরণের অভাবে স্বাধীন 
চীন এখনও শক্র বিতাড়নের ব্যাপক আয়োজন করিতে 
অসমর্থ । 


"ব্ৰহ্মদেশে, চীনের যুনান সীমান্তে এবং মাঝে 'মাঁঝে 
ইন্দোচীনে ব্রিটিশ ও'মাফিন হাওয়াইবহর সম্প্রতি ব্যাপক 
আক্রমণ চালাইতেছে-। এই সকল :আক্রমণের : সংবাদে 


আকাশষুদ্ধের কথা প্রায়ই কিছু থাকে না এবং প্রায় সকল 


ক্ষেত্রেই. আক্রমণকারী . এরোগ্লেন ঝাকগুলি অক্ষত 
অবস্থায় ফিরিয়াছে 'এ'কথ! বল! হয়। এইরূপ সংবাদের 


স্থানে ক্ষীণ হ্ইয়া গিয়াছে । অর্থাৎ সে সকল স্থানে হয় 
যথেষ্ট সংখ্যায় এরোপ্লেন রাখার ক্ষমতা জাপানের নাই 


অথবা যেগুলি আছে তাহ! মিত্রপক্ষের এরোপ্নেনগুলির 
সমকক্ষ নয় । 
এখনও বলা চলে না কেননা অনেকক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে 
‘যে নিজেদের শক্তি গোপন করিয়া বিপক্ষকে অতর্কিত 

আক্রমণ করার জন্য এরূপ “চাল” চালান হয়। 
"নিউগিনি ও সলোমনে মিত্রপক্ষের হীওয়াইবহর “যেভাবে 


এরূপ ' বিচার, করা যথার্থ কি না তাহা 


তবে 


আকাশে সুস্পষ্ট প্ৰভুত্ব স্থাপন করিয়াছে তাহাতে মনে হয় 


‘যে. -আকাশযুদ্ধান্ত্রের হিসাবে : জাপানের . অবস্থা; এখন 
'মিত্রপক্ষের ভুজানায় হীন। ... 


ভারত সীমান্তে উল্লেখযোগ্য বিশেষ, কিছুই ঘটে নাই | 


এখন যাহা চলিতেছে তাহা মুখবন্ধ' মাত্র । বিশেষ 'ঘটনার - 
অধ্যে কলিকাতায় , বোমা বর্ষণ হইয়াছে।. দেশ সাধারণ 
‘অবস্থায় থাকিলে ইহাও উল্লেখযোগ্য -হইত কিনা সন্দেহ । 


তবে নেতৃহীন, অসমর্থ, “এরণ্ডোহপি জ্রমায়তে”-রূপ 
চালকযুক্ত দেশে এরূপ অবস্থায় যাহা! ঘটিতে পারে তাহা 
কিছু হইয়াছে অবশ্ঠ। 


চু 





রে 


দ্েশবিদ্রশের কথা 


A 





বাংলায় লক্ষ! অণশের কার্পাস-চাঁষ বিষয়ে 
বর্তমান সমস্যা ও প্রতিকার 


বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতির ও গবর্ণমেন্টের অর্থ সাহায্যে একটি পঞ্চ- 
বার্ষিকী পরিকল্পনানুযায়ী বাংলার বিভিন্ন ছয়টি জেলায় প্রতি বৎসর যে 
কার্পাস চীঘ হইতেছে, বর্তমান ১৯৪২-৪৩ সাঁলই তাঁহীর শেষ বৎসর । 
কার্পাসূ-্চাীষ লাঁতজনক ইহা প্রমাণিত হইলেও গব্্ণমেন্ট-সাহাষ্য পাইয়! 

. বীহারা ইহীর চাষ করিয়াছেন, তাঁহাদের কেহই পরবর্তী বত্ষর হইতে 
নিজে ইহার চাষ গ্রহণ করেন নাই। বাংলার বহু জমিতে ইক্ষু, পাট, 
আলু প্রভৃতি উৎপাঁদনেও এই-প্রকীর লাভ হয়। এতন্তির এ.সকল ফমলে 
কার্পাসের মত বীজ ছাড়াইবার সমস্তা নাই। বর্তমানে যদিও 
পরিকল্পনানুষায়ী উৎপন্ন কার্পাসের বীজ ছাঁড়াইবার ব্যবস্থা কোন খরচ 


না লইয়া! সরকারী কৃষি-ব্ভাগ্গ করিয়। থাকেন। এই বৎসর ঢাকেশ্বরী. 


কটন মিল্ম্‌ ও'মোহিনী মিল্স্‌ সাধারণের মধ্যে ইহার প্রচলন উদ্দেশ্যে 
'কাশিমবাজার শহর-সংলগ্র কয়েক স্থানে আবশ্যকমত জমি ও মূলধন 
দিতে স্বীকৃত হইয়া এবং উৎপাদক সম্পূর্ণ লাভ পাইবে এবং লৌকসাঁন 
মিল্স্‌ বহন করিবে এই নর্তে “ইউনাইটেড. প্রেস” মারফৎ বিভিন্ন সংবাদ- 
পত্রে মে মাসের শেষ ভাগে এক বিজ্ঞপ্তি দিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, 
এই আহ্বানে কেহ সাড়া দেয় 'নাঁই। বস্ত্রের মূল্য বর্ভমীনে যেমন 


বাড়িয়াছে, তাঁহাঁতে কার্পাস-চাষ ও চরখাঁর .বহুল শ্রচলনে যে ইহার . 


অনেকটা! প্রতিকার হইবে, ইহা! সকলেই বুঝেন। .অথচ আমরা এত 
. তমনাচ্ছন্ যে বর্তমান বন্্-সমস্তায় হা-হুতাশ এবং জল্পনা-কল্পনা ভিন্ন অল্প 
লোকেই প্রতিকারের জন্য কর্মে প্রবৃত্ত হইতেছে । অন্ঠান্ত প্রদেশের মত 
এখানে ধনী, জমিদার, উপাধিপ্রাপ্ত ও প্রতিপত্তিশীলী লোক কেহ এই 
প্রচেষ্টায় আগ্রহ দেখাইতেছেন ন! বজিলেই হয়। কাজেই এখানে ইহার 
চাষের প্রসার হইতেছে না। পরিকল্পনীনুযায়ী কার্ধ্য আরম্ভ হইবার 
প্রথম দুই-তিন বৎসর তেমন আগ্রহণীল উৎপাদক না! পাইলেও গত 


বতমর হইতে উৎপাদকদের মধো অনেকেই এই বিষয়ে বেশ উৎসাহ. 


দেখাইতেছেন, এবং কেহ কে নিজ দায়িত্বে ইহার চাঁষও করিতেছেন 
এমত অবস্থায় আরও কয়েক বৎসর এই ভাবে চেষ্টা হইলে যে ক্রমশঃ 
' ইহার অধিকতর প্রচলন হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই প্রকার 
প্রচেষ্টায় অর্থেরও আবগ্যক । এই অর্থ সংগ্রহ ও পরিচালন! বিষয়ে 


অবিলম্বে স্থির করিতে হইবে । এই ভজন্ত বর্তমান বৎসর পরিকলনানুযারী - 


এবং স্বতন্ত্র ভাবে ধাঁহাঁরা এ বৎসর ইহার চাঁষ করিতেছেন, মিল মালিক 


সমিতি, ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স্‌, মোহিনী মিল্স্‌, বির্লা ব্রাদার্স, গবর্ণমেণ্ট ' 


কৃষিংরিভাগের.ডাইরেট্টর, .ইকনমিক -ও সেকওড ইকনমিক বোটানিষ্ট, 


Cotten Supervising Officer, Cotton Demonstrators, 
Calcutta University, Botanical Section-এর প্রধান কর্মাকর্তী ও 
এই বিষয়ে যীহীর। গবেষণ! করিতেছেন, যাহারা এই প্রচেষ্টায় অর্থনাহায্য 
করিতেছেন ও করিবেন প্রভৃতি লোকদের লইয়া একটি সভা! আহ্বান 


করিয়| এ বিষয়ে ইতিকর্তবাতা স্থির কর! প্রয়োজন । এথানে বল! 


আবশ্যক যে আগামী বৎসর হইতে Central Cotton. Committee of 
1019 (যাহার পরিপৌষণে বাংলার মিলগুলি* বহু অর্থ দিয়া থাকেন) 
বাংলায় একটি Full-fledged Cotton Botanical Scheme 
অনুযায়ী কাৰ্য্য কর! বিষয়ে আশ্বাস দিয়াও এই বিষয়ে এখন পর্য্যন্ত কিছু 
স্থির করেন নাই। কাজেই তাহার! সাহায্য করিলেও আঁগীমী ১৯৪৩-৪৪ 
সনে তাহাদের অর্থে কোন কাজ হইবে আশা করা যায় না। বাংলার 
কৃষি-বিভাঁগ এই বিষয়ে আগামী বৎসর হইতে কি ভাবে কাৰ্য্য করিবেন, 


"তাঁহাও প্রকাশ করেন নাই। এই সকল সাহায্য হঠাৎ বন্ধ হইবার মত 


হইয়াছে বলিয়াই বর্তমান অবস্থার সম্মুখীন হইয়! দেশবাসীদের নিজেদের 


দ্বারা এমন একটি দেশহিতকর কাঁ্ধ্য যাহাতে বন্ধ নাহয় সে ব্যবস্থা 


করিতে হইবে। 
পীসারদাচরণ চক্রবত্তী 


বাংলার মেয়ে 


গীত কয়েক . বৎসরের. মধ্যে বাংলাদেশের মেয়েদের রঙ্গের 
নানাদিকে বাঁড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্তাঁও বাড়িয়াছে। এই বিষয়ে 
সকল প্রয়োজনীয় সংবাদ ও তথ্য সংগ্রহ করিয়া ইংরেজী ও বাংল! 
উভয় ভাষাতে প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে। এই চেষ্টার সাফল্য 
সর্ববাংশে দেশবাসীর সহযোগিতার উপর নির্ভর করে। দেশের বিভিন্ন 
নারী-প্রতিষ্ঠান এবং অপরাপর যে সকল প্রতিষ্ঠান এই বিষয়ে কাজ 
করিতেছেন, তীহাদের নিকট এ সকল প্রতিষ্ঠানের কার্য্য-বিবরণী 
পাঠাইবার জন্য অনুরোধ করা হইতেছে। এই সম্বন্ধে তাহাদের 


অভিজ্ঞতা এবং আর কোন বিষয় জ্ঞাতব্য মনে হইলে, তাহ! লিখিয়। 


পাঠাইলে পুস্তকের সম্পীদকবর্গ অনুগৃহীত হইবেন । এই. সম্পর্কে 


ব্যক্তিবিশেষের কোনও কিছু জান! কিংবা! জানাইবার থাকিলে, তাহাও 


লিখিয়| পাঠাইবার নিমিত্ত অনুরোধ করা হইতেছে। 


পত্রীদি লিখিবার ঠিকানা ঃ সম্পাদক, .১২, নিত মাং ৬-এ 
কলিকাতা । 


A 


এ 






“যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়” ' ' 
শ্রীনির্লকুমার রায় 


স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের জীবনের ইতিহাস পড়িলাম। এক.স্থানে 
লেখকের কিঞ্চিৎ ভুল রহিয়াছে দেখিলাম । লেখক লিখিয়াছেন,_ 
“পরে ননীবাবু সরকারী এঞ্সিনীয়ার হইয়! বরিশাল, ফরিদপুর, রাজশাহী 
প্রভৃতি স্থানে চাকরী করিয়াছেন।” মনে হয় 'যরকারী এপ্সিনীয়ার” না 
লিখিয়া 'ভিন্ীক্ট-বো্ডের এপ্রিনীয়ার লিখিলেই ঠিক হইত। সাধারণ 


সরকারী ইঞ্জিনীয়ার অর্থে গবন্মেণ্টের চীকুরিয়। পি. ডবলিউ প্রভৃতি . 


বিভাগের ইপ্জিনীয়ারগণকেই বৌঝেন। ৬ননীগৌপাল মুখোপাধ্যায় 
ভিন্রা্ট বোর্ডের ইঙ্সরিনীয়ার হইয়া রাজশাহীতে , বহুকাল বহু জনের 
প্রিয় হইয়া বাস করিয়া গিয়াছেন। ফরিদপুরেও ইনি ডিষ্টরী্ট বৌডেই 
কাঁজ করিতেন। আমার সহিত ননীবাবুর ছেলেদের বন্ধুত্ব থাঁকার জন্য 
আমি এ বিষয়ে সঠিক জানি । 


পৃথিবীর লোকসংখ্যা, কত? 
 শ্রীক্ষিতিনাথ স্বর 


পৌষের 'প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে "স্বাধীনতার অধিকার কি সকলে 


পাইবে?” শীর্ষক আলোচনায় লিখিত হইয়াছে-_"মানবের স্বাধীনতা 

বলিতে কি আজও পৃথিবীর ১৮০ কোঁটী লোকের স্বাধীনত) বুঝাইবে নী, 

বুঝাইবে শুধু ইউরোপ ও আমেরিকায় ৬: কোটা শ্বেতাঙ্গ লোকের 

টি ?”--পৃ২৮৮। এই উক্তি দ্বারা ১৮* কোঁটাই পৃথিবীর সমগ্র 
লোকসংখ্যার সমষ্টি বলিয়া! বুঝা! যাইতেছে। 


"১৯৪২ খ্ীষ্টাব্দের জুলাই মানের মডার্ণ রিভিয়ু-তে Statistica! 


Year Book of the League of Nations 7940-41-এর 
“Population and Population Movements” অংশ হইতে কিছু 


উদ্ধৃত করিয়া! দেওয়া হইয়াছে+ তাঁহাতে দেখা যায়, পৃথিবীর লোক-' 


সংখ্য! ২,১৭০ মিলিয়ন অর্থাৎ ২১৭ কোটা ।-_পৃ. .৭৭। খ্ৰীষ্টীয় ১৯৩৯ 
অন্দে ইহাই পৃথিবীর লোকসংখ্যা ছিল।  নালনাইয়ার বুক (১৯৪২) 
পুস্তকে, ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে পৃথিবীর লোকসংখ্যা ২,১৪৪ মিলিয়ন অর্থাৎ 
২১৪ কোটী ৪* লক্ষ বনিয়া লেখ! হইয়াছে । সুতরাং “প্রবাসী'তে 
. প্রকাশিত সংখ্যা ১৮* কোটী অপেক্ষা পৃথিবীর লোকসংখ্যা] অনেক 
বেশী। 


ইউরোপ ও আমেরিকার লোকসংখ্য| সম্পর্কেও চুকিছু বলিবার 


আছেন বিগ্াঁসাঁগকর কলেজের: অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অরুণেন্দু দাশগুপ্ত . 


লিখিত Economic and Commercial Geography (8rd 
Revised Edition, December 1940 ) পুস্তকে প্রদত্ত বিবরণে উক্ত 
দুই মহাদেশের লোকসংখা। দেখা যায় £ ৰ 

ইউরোপ.-*৫০ কোটার অল্প বেণী Europe Hass a little over 
500 million of population.— পৃ. ১৬৪ | 


উত্তর-আমেরিক!--*১৩ কোটী; পৃ. ২২৯।' দক্ষিণ-আমেরিকা*** ৬. 


কোটা ৫* লক্ষ, পৃ. ২৪৩। মৌট ৬৯ কোটী €* লক্ষ । 


টি 


মে CIN CD, 





. ইউরোপ ও আমেরিকায় কিছু অ-শ্বেত জাতি আছে। কিন্তু. 
সম্ভবতঃ আলোঁচা প্রসঙ্গে উক্ত ছুই মহাদেশের সমগ্র লোকসংখ্যারই 


. * উল্লেখ কর! ' হইয়াছে। যদি ' তাহা হইয়া থাকে, তবে লোকসংখ্যা 
গত অগ্রহায়ণ মাঁসের 'প্রবাসী'তে শ্রীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় লিখিত ' 


৬* কোটী অপেক্ষা বেশী হইবে । 


“গোবিন্দনাথ গুহ”. 
শ্রীবৃন্দাবননাথ শর্মা 4 
গত অগ্রহায়ণ সংখ্য। ‘প্রবানী'র বিবিধ প্রসঙ্গে গোবিন্দনাথ গুহ 
মহাশয়ের দেহরক্ষা! প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে_“তিনি অন্ধ, দেশের গঞ্জাম 
জেলার বহরমপুর কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন।” বর্তমান অন্ধ, 
প্রদেশের মধ্যে গঞ্জাম জেলা অবস্থিত নহে । ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ইহা 
নবগঠিত উড়িষ্যা প্রদেশের অন্তভূর্ত হইয়াছে। পূর্বে এই জেলাটি 


. মাদ্ৰাজ প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত ছিল। 


সহমরণ : 
. প্রীবৃন্দাবননাথ শৰ্ম্মা 


গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় শ্রীপ্রভামচন্ত্র দে মহাশয়ের “সহমরণ” 
নামধেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! ছুই-একটি কথা বলিতেছি £_ 
খথেদ সংহিতা দশম মওল অষ্টাদশ সুক্তে একটি বচন আছে £_ 
. উদীঘনাৰ্যভি জীবলোকং 
. গ্রতাহ্মমেতমুপশেষ এহি। 
হস্তগ্রীভন্তাদিধিযোস্তবেদং 
| পতত্যুর্জনিত্বমভি সংবভূম ॥ 

" মন্ধার্থ £-হে নারী ! সংসারের দিকে ফিরিয়া চল, গাঁত্রোখান কর 
তুমি যাহার নিকট শয়ন করিতে যাইতেছ, সে গতাস্ অর্থাৎ মৃত"হইয়াছে, 
চলিয়| এস! যিনি তোঁমার পাণিগ্রহণ করিয়! গর্ভাধান করিয়াছিলেন; 
মেই পতির পত্নী হইয়া! যাহ! কিছু কর্তব্য ছিল, সকলই তোমার কর! 
হইয়াছে ।-_-রমেশচন্দ দত্তের অনুবাদ । 

- খণেদ দশম মণ্ডল অষ্টাদশ হুক্ত সপ্তম শ্লোকের পঁদটাকার দৃত্ত- 
মহাশয় বলিয়াছেন £--ৰথ্েদে সতীদাহের উল্লেখ নাই, আঁধুনিক কালে 
এই কুপ্রথা ভারতবর্ষে প্রচলিত হয়। এই কুপ্রথা খথেদসম্মত' এইটি 


প্রমাণ করিবার জন্য বঙ্গদ্রেশের কোন কোন পত্ডিই্রএই--“অগ্রে? শব্দ 
.. পরিবর্তন করিয়! “অগ্নেঃ” করিয়া এই খকের সতীদাহ বিষয়ক একটি 


অদ্ভূত অর্থ করিয়াছিলেন। আঁধুনিক কুপ্রথাগুলি সংরক্ষণার্থে কপট 
শাস্ব্যবসায়িগণণ প্রাচীন শীস্তের. যে ভুরি ভুরি অযথা ও মিথ্যা অর্থ 
করিয়াছেন তাহার মধ্যে এই ডি সর্ব্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ও 
জঘন্য । 


৬৯২ 


প্রবাসী 





হি ie বিধ্বাদিগকে 


এতিহাঁসিক বদাঁওনি, বলিয়াছেনঃ 
পতির চিতানলে, দগ্ধ করিতে সম্রাট আকবর নিষেধ করিয়াছিলেন” 
আকবর পুত্র _সঙ্্রটু জাহাঙ্গীরের আত্মচরিতে লিখিত আছে 
শ্বাঁধাতামূলক' সতীদীহ ও সম্ভানবতী স্ত্রী সহগমন করিবেন না, এই 
নিষেধ আজ্ঞা তিনি প্রচার করিয়াছিলেন”! 
"_ লেখক প্রবন্ধের এক স্থানে বলিয়াছেন £- _পদেবরকে বিবাহ করা; 
যে-দেশের (ইহুদীর দেশ, উড়িষ্যা ভূভাগ) নিয়ম সহমরণ সে সকল 


দেশে থাঁকিতে পারে না।” উড়িষ্যা ভূভাগে অর্থাৎ উৎকলভীষী 
অঞ্চলে দেবরকে বিবাহ করিবার প্রথা পরিদৃষ্ট হয়। এই প্রথা নি়শ্্েণীয় 
















-উদ্ভিষ্যার বিভিন্ন অঞ্চলে “সতী চ 


গজ? 


শুদ্রাদি সমাজে দেখা যায়। উচ্চ বর্ণের হিন্দুসমীজে অর্থাৎ ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও করণ সমাজে এই প্রথা প্রচলিত নাই। উড়িষ্যাভাষী. অঞ্চলে 
উচ্চ বর্ণের হিন্দুরমণীর! সহমরণে যাইতেন তাহার প্রমাণ বিদ্যমান আছে। 
১” “সতীঘাঁট,” “সতীবট” নামক 
অনেক স্থান আজিও বিদ্যমীন রহিয়াছে ।' সেই স্থানের রমণীর! অস্ত 


চিতায় প্রাণ বিসৰ্জ্জন করিয়াছিলেন । .সতী স্ত্রীর স্মরণার্থে কোন কোন 


স্থানে দাহ স্থানের উপর সমাধি-মন্দির আজিও পরিরৃষ্ট হয়। 
আঁম উৎকলভাষী ব্রাক্গণ, আমার দার দই জন রমণী 
সহমরণে নিউ 1 


; ব্যাপারটি -অতি পাধারণ॥ মা তরকারী 
কুট্‌তে গিয়ে আঙুল কেটে ফেলেছিলেন ॥ 
ধোকন ছুটে এসে ক্ষতস্থানে “রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক লমের গুণ 
তাঁর নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও খুমীই 
হলেন: যেহেডু তিনিও জানতেন থে 
“রেবাক” লাগান মাত ব্যথার উপশম ও le 
রক্ত পড়া .বন্ধ হয় এবং "ক্ষত - শীত. 

শুকিয়ে গিয়ে নূতন চর্ম ) গজায় । ্ 
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দু না -পরি রিচয় _ীরজে্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। পি ৩২, 
=" মন্মথ দত্ত রোড়, ,বেল্গেছিয়া, .সাহিতা-নিকেতন * হইতে প্রকাশিত। 
সাহিতাপরিষদ গ্রন্থাবলী--৮৯ । মুল্য আট আনী। : | 
রবীন্দ্রনাথ যে গ্রন্থকার নে বিষয়ে কারোও সন্দেহ'নেই। কিন্ত, 
তার'দীর্ঘজীবনের রচনাবলী যে একটি  গ্রন্থশাল। অর্থাৎ লাইব্রেরী-বিশেষ' 
এ বিষয়ে অনেকেই এখনও সঁচেতন' হন'নি । ক্যাটলথের সাহায্য ছাড়া 
যেমন বড় লাইব্রেরীতে" 'কীজ করা যায়না, তেমনি নির্ভরযোগ্য গ্রন্থ-' 
পরিচয়ের সাহায্য ছাড়া রবীন্দ্রদাহিত্যের” গবেষণা অসম্ভব। ব্রজেন্দ্রবাবু 
এই জায়গায় একটি বড় অভাব দুর ক'রে সকলের ধন্যবাদ্বার্হ হয়েছেন। 
. তিনি ১৩৩৮ সালের প্রবাঁমীতে “রবীন্দ্রনাথের নাম সংযুক্ত প্রথম কবিতা, 
£  অস্ৃতবাজার পত্রিক! (ফ্রেব্রুয়ারী ১৮৭৫) থেকে উদ্ধার ক'রে ছাঁপান 
. এবং কবির ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত প্রথম পুস্তক .“কবি কাহিনী'র 
তারিথ ( নভেম্বর'১৮৭৮ ) সঠিকভাবে নির্ধারিত করেন। তার পর 
. বহু পরিশ্রমে ১৮৭৮-+১৯৪২ সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যত কিছু 
পুস্তক ও-পুপ্তিক!, প্রকাশিত, হয়েছে, তীর নিট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
সংকলিত করেছেন। কবির রচিত বাঁ সংকলিত'পাঠ্য পুস্তক, স্বরলিপি- 
পুস্তক ও সম্পাদিত গ্ৰন্থও বাদ পড়ে নি। পরিশিষ্ট অধ্যায়ে কবির 
“* নামে এবং বেনামে ছাপা" কতকগুলি কবিতা এবং ম্যাকবেথের 'থণ্ডিত 
বঙ্গানুবাঁদও স্থান পেয়েছে । এদিকে গবেষণার উদারক্ষেত্র পড়ে রয়েছে 
এবং আমর! আশী করি রবীন্দ্রনাথের: “অচলিত” গ্রন্থ. সংকলনের কাজে 
ব্রজেন্দ্রবাবুর পুস্তিকা প্রভৃত'সাহাঁধা করবৈ।- প্রত্যেক রচনার নাম ও 
তারিখের সঙ্গে ইনি'সংক্ষেপে 'ষে'নোটগুলি দিয়েছেন' তাঁর! মধ্যেও প্রচুর 
পরিশ্রমের আভাঁস' পাই । এই অতিপ্রয়ৌজনীয়-পুস্তিকাটি মাত্র আট 
আন! মুল্যে এই. দুর্বৎরে পাঠকদের উপহার দিয়েছেন ব'লে গ্রন্থকারকে 


সাধুবাদ করি এবং আশা করি স্কুল, কলেজ ও লাইবেরীতে বিবাহ 
h '} নিভৃত কক্ষে আলোকপাত করেছেন ব'লে ভার বইখানির বহুল প্রচার 


পরিচয়ের বহুল প্রচার হবে। 


রবীন্দ্র-সংগীত- ত- শ্রীশীস্তিদেব ঘোষ বিদ্ভারতী গ্রন্থালয় 
হইতে প্রকাশিত । মূল্য দেড় টাকা । i 


রবীন্দ্রনাথ নিজে তাঁর সংগীতকে রটনীবলীর- মধ্যে কত বড় স্থান 


দিয়ে গিয়েছেন তা আমর! জানি অথচ এ পর্যান্ত পত্রিকাঁদির মধ্যে টুক্রো- 
টাক্রা প্রবন্ধ ছাড়া কোনও বই লেখা হয় নি! শাঁন্তিদেব ঘোঁয় সেই ১ 


অভাব দুর করতে প্রথম চেষ্টা করেছেন বলে তিনি প্রশংসার র্বীন্রঃ : 


. সংগীতের, জমাট আবহাওয়ায় শান্তিনিকেতনে তিনি মানুষ হয়েছেন । 
তীর পরিচয় এ পুস্তকের প্রতি ছত্রে পাঁওয়! যায় । কবির জীবনে শেষ 
কুড়ি-পঁচিশ:বছরের মধ্যে যে 'সব: গীন' রচিত হয়েছে তার সম্বন্ধে 
. বিশেষজ্ঞের মত তিনি আঁলোচনা/করেছেন এবং এই আলোচনা! আরও 
বিশদ ভাবে তিনি করে যাবেন এই আঁশ! আমরা রাখি। তিনি স্বগীয় 
দিনেঙ্বানাথ ঠাকুর - মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য এবং দিনেন্্রনাথের অকাঁল- 


মৃত্যুতে আ্বামাদের থে বিষম ক্ষতি হয়েছে ত! কতকটা পূরণ করতে তিনি. 
সচেষ্ট হবেন আশ! করা যায়! "কিন্ত, রবীন্ত্র:দংগীতেও “সেকাল ও" 


একাল'সমস্তা” বেশ 'জঁটিল ‘হ'য়ে অছে'।'' রবীন্্-কাবোর মত রবীন্দ্র - 
সংগীতের এতিহ৷ সুপ্রতিষ্ঠিত করা সহজ'নয়। রবীন্্র-সংলীতেরপদ্, সুর 
ও ছন্দ কত বিচিত্র ভাবে ও রূপে প্রকীশ. পেয়েছে সে রহস্তের দ্বারোদঘাটন 


চারার রবীন্দ্রনাথের প্রথম সংগ্নীত চিনি, বীধিয়াছি' 
সহম্রটি মন।” সেই সুদুর কাল থেকে তার জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত 
রবীন্দ্রনাথ কত গাঁনই: রচনা করেছেন"! তাঁর: ধারাবাহিক আলোচন! 
এখনও আরম্তই হয় নি” অথচ, এ বিষয়ে বিশ্বভারতীর ও বিশেষ ভাবে 
শান্তিনিকেতন" সংখীত-ভবনের একটি বড় দায়িত্ব রয়েছে। -কবির 
্রাতুষ্ৃত্রী শ্রদ্ধের়। ইন্দিরা দেবীর নেতৃত্বে এবং শীস্তিদেব. প্রমুখ 
অধ্যাপকদের' সাহচর্য এই গবেষণা, অধিলনে হুরু করা উচিত। শান্তি 
দেব সংগীতের সঙ্গে গীতিনাট্য ও নৃতানাট্যেরও .আলোচন! করেছেন... 

কিন্ত তার আলোচনায়' যে সকল সমস্যা দেখা দিয়েছে তার মীমাংসা, 
করতে হ’লে এক দিকে বাংলাদেশের নাট্যজগতের সঙ্গে পরিচয় যেমন 
দরকার তেমনি পাশ্চাত্য অপেরার' আঙ্গিক (09011701909) সম্বন্ধেও 
”কিছু অভিজ্ঞতা প্রয়োজন রবীন্-সংগীতের আদিপর্ব্বে ১৮৮১ সালে 
বান্মীকি প্রতিভ। গীতিনাটা কেন এবং কি ভাবে আবিভূ্তি হ’ল এবং. 
১৮৮৮ সালে প্রকাশিত : মায়ার খেলা গীতিনাট্যের সঙ্গে তার প্রভেদ' - 
কোথায়? মধ্যে ১৮৮৫ সালে দেখি রবীন্দ্র“সংগীতের একজন: ভক্ত 
রবিচ্ছায়! নামে প্রথম 'সংগ্রহ-পুস্তক'ছেপেছেন ॥ কবি৷ তখন মত্র-.২৪. 
বছরের যুবক কিন্তু প্রায় ১*-১২ বৎসর থাঁন রচনা! করে আসছেন, এরং 
সেগ্নানগুলি:সেই সুদুর কালেও তিন ভাগে সাজিয়ে ছাপা হয়েছে ( কিন্ত 
সবগুলি ছাপা হয়েছে-কি ?) বিবিধ-সঙ্গীত, ব্ৰহ্ম সঙ্গীত ও জাতীয় সঙ্গীত। . 
সেকালের কবিতার মত রবীন্দ্রনাথের গানেও গ্রহ্ণ-বর্জন কি ভাবে 
চ’লেছে সে বিষয়ে খুব সতর্ক হ'য়ে গবেষণা করা দরকার । রবীন্দ্র-পদ- 
-কল্পতরুর কাঠামোটি'নিশ্চিত ভাবে দাঁড় করাবার পর সেগুলির মধ্যে ছন্দ 
ও লয়, অলঙ্কার'ও দরদ কি ভাবে নব নব প্রেরণায় বিকশিত হ'য়েছে 
তাঁর কতকটা হদিশ মিলবে । শাত্তিদেব এ বিষয়ে আমাদের 
ওনুক্য জাগিয়েছেন এবং এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সুররসিক কবির জীবনের 


- প্রার্থনা করি। 
শ্রীকালিদাস নাগ 


বিশ্ব-ভ্রমণে রবীন্দ্রনীথ-প্ীজ্যোতিশন্র ঘোষ। প্রকাশক 
গ্রীনখেন্দুবিকাশ মজুমদার, পাবলিশিং সিণ্ডিকেট । যুল্য ২৪ টাকা। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনের সকল অংশই এখন বাঙালীর নিকট আদর ও 
আগ্রহের জিনিস। তাহার : বন্ুবর্ষব্যাপী বিশ্ব-ত্রমণ কাহিনীও - 
উপন্যাসের মত সথথপাঠ্য। শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্ন্দ্র ঘোষ বহু পরিশ্রম করিয়া] 
ও নানা স্থান হইতে তথ্য ' সংগ্রহ করিয়া পুস্তকটি প্রণয়ন করিয়াছেন। 
যাঁহার! রবীন্দ্রনাথের'জীবন সকল দিক হইতে আলোচন! করিবেন পুস্তক- 
খানি তাঁহাদের নিকট মুল্যবান হইবে । 


রবীক্দ্র-রচনাবলী-হাদশ ও ত্রয়োদশ খগড। কাগজের 
এই ছুশ্রীপ্যতার” দিনেও যে বিশ্বভারতী গ্রন্থ বিভাগ নিয়মমত 
এই ছুই খণ্ড বাহির :করিতে পারিয়াছেন, তাহা প্রশংসার 
বিষয় । দ্বাদশ খণ্ডে বলাকা, ফান্তনী, মালঞ্চ, সমাজ, শিক্ষা 
শব্দতত্ব প্রকাশিত. “হইয়াছে. চিত্র-্চীতে আছে, রবীন্দ্রনাথ, 


এখনও হয় নি। জুলাই ১৮৭৪ প্রকাশিত জযোতরিত্াথের পপরুধিম' + বিলাকা'র” পাঙুনিপির একটি পৃষ্ঠা, । রবীন্দ্রনাথ ও পিয়ারসন, 


৯৪ 
দ্িজেব্রনাধ ও রবীনত্রনাধ। ত্রয়োদশ খণ্ডে ষুদ্রিত হইয়াছে 
পলীতকা, শিশু ভোলানাঁধ, গুরু, অরূপ রতন, ধণশোধ, চার অধ্যায়, 
ধর্ম, শার্তিনিকেতন ১-৩। চিত্রনচীতে আছে, জাতীয় মহাঁসমিতির 
উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথ ১৯১৭, রবী নাথ ঘা ১৯২১), রবীন্দ্রনীধ 
(পরা ১৯২১), 








সং 


 সৌন্দধ্য ও প্রসাধন ্রীশরৎকুমারী .দেবী। শ্রীপুর 
লাইব্রেরী, ২*৪ কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । পৃষ্ঠ! ৪০, মুল্য ॥* | 
. লেখিকার মতে সৌন্দর্য্য সাধন!-দাপেক্ষ । ব্রহ্মচর্ধ্যের সাধনা চরিত্র 


গঠনের সাধন! । শরীরকে সুন্দর করিতে হইলে, মনকে সুন্দর, নির্মল: 


কুয়িতে হইবে । সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির জন্য যে নকল নরনারী পাউন্ডার, স্নো, 
দুম-কুজ প্রভৃতির আশ্রয় গ্রহণ করেন লেখিকা! জ্লোড়াতেই তাহাদিগকে 
সাবধান করিয়! দিয়াছেন যে: এইগুলি দ্বার! অ-কান্তি চাপা দেওয়। যায় 
নাএবং প্রকৃত সৌনার্ধ্য লাভ হয় ন!। কিন্ত' লেখিক? প্রসাঁধনকে-একেবারে 
বাদ দিয়া যান নাই, বরং দেশীয় নানা প্রকারের, প্রসাধন-সামগ্রীর প্রস্তুত 
ও ব্যবহার" সম্পর্কে উপদেশ দিয়াছেন। লেখিকার আঁদর্শ প্রাচীন 
ভারতের হইলেও তিনি বর্তমান জগতের বাস্তবতায় দৃষ্টি রাখিয়া পাঠক 
বিশেষতঃ পাঠিকাগণকে উপদেশ দিয়াছেন ৷ বর্তমান কালের বিলাতী 
বিলাদ্দ্রবোর প্রসারের দিনে যে সকল তরুণ-তরুণী সরল স্বাস্থের নিয়ম 
পালন ও স্বদেশী প্রসাধন হার! নিজেদের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে চাঁন এই 
পুস্তক তীহাদের কাজে লাগ্গিবে।  ' 

১ দন্ত 


প্রবাসী 


৮ 





১৩৪৯ 
শব্দ ও উচ্চারণ-_এ্রআগুতোষ ভট্টাচার্য্য এমএ । অন্থ- 
নিকেতন, ১৯২ডি, কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা । 
গ্রন্থের প্রথমার্ধে বাংলা ভাষার প্রকৃতি ও তাহার বাঁনীন-সমস্তা” 
সম্পর্কে নাতিসংক্ষিপ্ত আলোচনা! কর! হইয়াছে। দ্বিতীয়ার্ধে” বাংলার 
বিভিন্ন অংশের কথ্য ভাষার স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য সংক্ষেপে প্রদর্শিত 
হইয়াছে। এই সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে সখীগণ যত বেশী “মনোনিবেশ” 
করিবেন ততই বাংলা ভায়া ও সাহিতোর প্রকৃত মঙ্গল হইবে। 
বানান সম্বন্ধে গ্রন্থকারের মতগুলি বিচার করিয়া দেখিবার মত। 
বড়ই সুখের বিষয়, ভাষার উগ্রতা, উংকট গোড়ামি বা পরমতাসহিষণুত! 
তাঁহার আলোচন! কলুধিত করিয়া তোলে নাই । তাহার মতে ‘শব্দের 
বুৎপত্তিজ্ঞানের স্ববিধার জন্য সর্বত্র সংস্কৃতের আদরশেই তন্ভব শব্দের বানান 
গঠিত হওয়া আবশ্যক’ (পৃ. ২৮) । তিনি মনে করেন, সংস্কৃত ব্যাকরণের 
যত্বণত্বের নিয়ম তগ্ভব শব্দ ছাড়া অন্তত্রও প্রতিপালন কর! উচিত। 
(পৃ. ৪*, ৫৫ )। তবে, তোশক, পোশাক প্রভৃতি শবে ঘূর্ধন্য ষকারের 
ব্যবহার তাহার অভিমত নয় (পৃ. ৪৫ )। অনুস্বারের ব্যবহার ও 
রেফযুক্ত বাঞ্জনের দ্বিত্ব বিধান প্রসঙ্গে তিনি বলেন--সংস্কৃতের মত 
‘সংকল্প, শংখ, সংগ বানানই বাংলায়ও গ্রীহা, ইহার ব্যতিক্রম গ্রাহা নছে' 
(পৃ. ১০) । ‘যে সমস্ত বর্ণ সংস্কৃত ভাষার জন্মকাল হইতে আজ 
পর্যন্ত নিয়মিত ভাবে দ্বিত্ব হইয় আসিয়াছে, তাহাঁদিগের সহস! অঙ্গহানি 
কর! সমীচীন নহে’ (পৃ. ৯ )। দুঃখের বিষয়, এই দুই স্থানে গ্রন্থকীরের 
অভিমত সংস্কৃত ব্যাকরণের ব সর্বসম্মত প্রয়োগের অনুগত নহে। 


০ 














নিম টুথ পেষ্ট 


হি যুদ্ধের বাজারেও একমাত্র ক্যালকেমিকোর এই 
নিম টুথ পেষ্ট সীসকবঞ্জিত টিনের ' টিউবে * পাবেন। 


‘দাতের পক্ষে সব চেয়ে হিতকর বলেই নিম টুথ পেষ্ট 
আজ শুধু বাংল! দেশেই নয়, ভারতেরও সর্ধব্র সমাদূত। 


কেশপ্রাণ ভাইটামিন এফ. সংযুক্ত  অনোমদ- ্থ্রভি- 
2 উচ্চাব্দের এই 'রিফাইন ব্যাষ্টর - অয়েল 
কেশচর্্যায় অতুলনীয়। ৪০১৯১ 


. লাই'জু 


এই শসা লাইম জী ব্যবহারে হিঃ কোমল 


, হয়, অবাধ্য টুল সংযত থাকে, চুলের, স্বাভাবিক বর্ণ 


উজ্জল হয়। দেশী ও বিদ্বেশী সমস্ত লাইম জ্যুস ' 
।  প্লিমারিনের মধ্যে..লাইজু সর্বশ্রেষ্ঠ ।. 


জী ক্কেসিক্ক্যাল, কলিকাতা । :. 


এ 


শাপলা, 





বপ্ততঃ, অনুস্বারের অত্যধিক প্রয়োগ অনেক স্থলে বিশেষ করিয়া আধুনির 
সংস্কৃত গ্রন্থে দেখা গেলেও ইহা সর্বত্র ব্যাকরণসন্মত নহে।- রেফযুক্ত 
ব্যঞ্পনের দ্বিত্ব বর্জন ব! বিধান বিষয়ে সংস্কৃতে কোনও সুনির্দিষ্ট নিয়ম 
'অনুস্থত হয় বলিয়া মনে হয় ন!--এক শত বৎসর বা! তাহার পুর্বে মুদ্রিত 
বাংলা পুস্তকেও এ বিষয়ে বৰ্তমান রীতির বৈপরীত্য অনেক স্থলে 





ক পরিলক্ষিত হইয়া খাকে। 


uu 


‘বানানে আর্ধ প্রয়োগ” বলিতে গ্রন্থকার কি বুঝীইতে চাহেন 
উদাহরণ না দেওয়ায় ভাহা। স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় না। ' শিষ্ট প্রয়োগ 
সর্বথা সম্মানের যোগ্য তবে চণ্ডীদাস, কৃত্িবাঁস বা কাশীদাস' কোন্‌ 
শব্দের কিরূপ বানান গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা,জানিবার উপায় কি? 


শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


নি জীবনবাল! দেবী । প্রাপ্তিস্থান-_নিত্য- 
গ্রোপাল কুগ্ন, গোপালবাগ, বৃন্দাধন। 
্রীত্রীজয়দেবের 'গীতগোবিন্'' অবলম্বনে রচিত 'বাণীবিজয়' গ্রন্থখানি 
পড়িয়। তৃপ্তিলাভ করিলীম। . সরল ভাষায় ছন্দ, যতি ও মিল রাখিয়া 
ত্রিপদী ছন্দে 'বাণীবিজয়' লিখিত হইয়াছে। পণ্ডিত শ্রীরসিকমোহণ 
বিগ্যাডুষণ ইহার ভূমিকা লিখিয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থে মান অন্তে 
কলহান্তরিতা। শ্রীরাধার বিলাপ অতীব মর্দম্পশী-_ 











পুস্তক-পরিচয় 





৩৯৫ :. 
অভ্রের মত শুর অমল মেঘের খগ্ুগুলি-_ 
তরণীর প্রায় বাহিও'তাহায় নিজ পথে পাল তুলি” । 
_ বলাহক দল করি কোলাহল ভাসিবে.আকাশ-গাে, 
তোমার ক্ষেপনী আঘাতে তাদের পক্ষ যেন লা ভাঙ্গে । 
এইরূপ আস্তরিকতায় গ্রন্থথানি রস-সৌন্্্য লাভ করিয়াছে। 
প্রচ্ছদ্পটের পশ্চাতে গ্রন্থরচয়িত্রীর প্রতিকৃতি-সম্থলিত 'ওষধের বিজ্ঞাপন 
না ছাপিলেই রুচিসম্মত হইত । 
বনফুল- শ্রীজগ্রদানন্দ বিশ্বীস। 
লা্গুলিয়া পো বীরভূম । মুল্য আট আনা। . 
ইহাতে চৌব্রিশটি কবিতা আছে। কবিতাগুলির ভিতর দারলোর 
পরিচয় পাওয়া গেল। ছন্দোমাধুধ্য আছে, বেস, পারিপাট্য নাই। 
এতৎসব্বেও 'বনফুল' হুপাঠ্য হইয়াছে। 


খেয়াগীতি তি--প্রঅবনীমোহন সান্তাল। তাঁরা প্রেস, গাইবাৰা । 

মূল্য বারো। আন! ৷ - 
আলোচ গ্রন্থের ভিতর যথাক্রমে ‘আবাহন’ ‘মিলনমোহ’ এবং 'প্রেম’ 
নাম দিয়! তিনটি স্তবক রচিত হইয়াছে। লিরিকের লক্ষণ ও গণ এবং 
ছন্দ ও ধ্বনি আছে। ভাষ! ও কল্পনার চটুলত! আছে, কতিপয় কবিতায় 
চত্রণের মিল আছে, অধিকাংশ কবিতায় মিল নাই । কবিতাগুলি পড়িতে 


ভালই লাশিল। | 
“  শ্রীঅপূর্র্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


প্রেম-তুলনী দেবী, পারুল দেবী, পাযুয়কাপ্তি বন্দ্যোপাধ্যায়। 
লেখক ও লেখিকাদের প্রতিকৃতি-সম্বলিত। পৃ ৬৩। দাম দুই টাকা। 
প্রেমের কবিতার বই । ইহাতে চণ্ডীদাঁস, রামী, রাধাকৃষ্ণ: .শেলীর, 
মানসী, দাস্তের, বিয়াটিস--সবই আছেন, তবে কথা -হইতেছে-এলেখক- 
লেখিকাদেের "সানা; দিয়ে কি.রুরিবে লোকে?” কেননা লী তাহাদের "চোখে, 
রূপনেশ! লাগিয়াছে ।”. রর 
একজন লেখিক! বনিতেছেন, ৮৩১ রা রো 
»নেরার/যাহা , " রা 8০, 
. নিও- ও as | 
রর যাহা 
- দিও) ওগো: দিও চিনে রা 


রাপতিস্থান_ভাত্তিরবন, 


লেখক বলিতেছেন, _ ূ Ll 
পারুল দিয়েছে.মোরে স্েহ-স্রিধ্ধ-সেবা.এীতি::দেহ;' : 
ভালবাসা (পৃ. ৬২) 
এইরূপ নিতান্ত ব্যক্তিগত যোগাযোগ । এন্টাক. কাগজে ছাপাই 
ও বীধাই করিয়! বিত্রয়ার্থ প্রকাশিত করিবার সার্থকতা, আছে, 
কারণ-- 
. ‘ভুবন ভরিয়া বাজে সর্বনাশা প্রেমিকের বীশী’। (পৃ. ৫৮) 
০ ও-ভাঁষা মন্দ নয় ।. 
প্রীতারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ওক্কার ও ও গায়ত্ৰীতত্ব--এহরেশচনর সিংহ রায়, বিছা, 
এম-এ। দ্বিতীয় সংস্করণ । মুল্য: ১/*। | 
ইহাতে গ্রন্থকার ওঙ্কার ' মন্ত্রের ও গ্রায়ত্রী মন্ত্রের বিপদ 
আলোচন! করিয় প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে গায়ত্রী ও ওক্ষারতন্বে মূলতঃ 
কোন প্রভেদ নাই। গীতাতে ‘ওম্‌'কে এএকাক্ষরং ব্রহ্ম বল! হইয়াছে। 


দেহান্তকালে ওঙ্কার মন্তের ধ্যান হইতে পরমগতি লাভের বর্ণনা ছান্দোগ্য- 





উপনিষদের অষ্টম অধ্যায়ের ষ্ঠ ।খণ্ডের পঞ্চম মন্ত্রে ও- গীতার অষ্টম 
অধ্যায়ের ১৩ণ মন্ত্রে বণিত হইয়াছে । আলোচা গ্রন্থে এই সকলগুলিরই 
সুষ্ঠ, ভাবে সমাহার ও.বিভৃত আলোচন! করা হইয়াছে। 

| - শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্ধ 


" অস্তশীলী, এসময়, দাশ। পল্লীবাণী; কাৰ্যালয়, হবিগঞ্জ, 
হট। 

কথার আড়ন্বর যখন সাহিত্যকে আাচ্ছন করিয়া, ফেলিতেছে, 
নেই সময়ে ‘অন্তঃশীলা’র সন্ধান পাইয়া তৃপ্তিলাভ করিলীম। ক্ষুদ্র 
কাব্য:সব. কয়টি কবিতাই চতুর্দশপদী, কিন্তু প্রত্যেকটি সিদ্ধ ও সরস । 
রচনায় পরিচ্ছন্নতা, সংযম এবং ভাবের গাঢ়তা আঁছে। . 

রবি সভাজন-_শ্রীগিরীশচন্দ মুখোপাধ্যায় । “‘ভুবন-ভবন।' 
- খঁড়দহ। 

‘রবীন্দ্রনাথের তিরোভাবে। শোকোচ্ছাস এবং তাহার আদর্শের 
অনুধ্যান। বইখানি ছোট, রচনা? আবেগপ্রবণ, তবু ইহার মধ্য দিয়া 
রবীন্দ্রনাথের কমদীধনার অনেকটা! পরিচয় পাওয়া যায় ৷ 

যাত্রী শ্রীকৃ্টময় ভট্টাচার্য্য । মভার্নবুক এজেন্সি, ১* কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা। মুল্য পাঁচ সিকা। 

বাংলা কাব্যের বিকার দেখিয়া অনেক সময়ে আমরা দুঃখ প্রকাশ 
করি, কিন্ত কত ভাল কবিতা যে চোখ এড়াইয়! যায়, তাহার হিসাব 
রাখি' না) ' ‘যাত্রী পড়িয়া" সেই কথাই মনে হইল। ভাবে, ভাষায় 
ও ছন্দে অনেক স্থলে নৃতনত্ব আছে, কিন্তু তাহা ধাধা সাহারা 
নয়। শেষের সনেট রুয়টি বিশেষণ্উপভোগ্য। 


ফসল-শ্রীসপ্রয় ভট্টাচাৰ্য । ১৫৭ বি, ধর্মৃতলা ষ্ট্ৰীট, ক্‌লিকাতা 
মুল্য. এক টাঁকা। 


৮2 
efor: yj 


অর্থনৈতিক ভিত্তি শিথিল বলিয়। আজ সমাজে নান! স্থানে ফাছিল 


ধরিয়াছে।' জীবন ভরিয়। উঠিতেছে হাহাকারে, সাহিত্যেও শুনিতেছি 
হতীশার সুর । বত মান গ্রন্থে আধুনিক জীবনের ছয়টি চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। স্বপ্নময় রঙিন ছবি আঁকিতে লেখকের আগ্রহ নাই, স্পষ্ট 
রেখায় জোরালো তুলির টানে তিনি সঙীব মানুষের ছবি আঁকিয়াছেন। 
দেহবাদ বা আদর্শবাদ কৌনটির আঁতিশয্য গল্পের স্বাতাবিকতাকে মুগ 
করে নাই। “ফসল” গল্পে ফকিরের নিষ্ঠরতা' এবং 'খাঁচা' গল্পে মা ও 
মেয়ের মধ্যে সন্দেহের,ব্যবধান লেথক-মিপুণ হাতে আঁকিয়াছেন। 


কবিতার প্রকৃতি---গ্রীনবেন্দু'বস্থ। ভারতী ভবন; কলেজ 
স্কোয়ার, কবিকাতা। 'মূল্য ২২1 
কাঁব্যোপভোগে অনুভূতিই প্রধান অবলম্বন, কিন্তু বিচারণীরও প্রয়োজন, 
আছে। ভাল আলোচনা। রসগ্রহণে সহায়তা করে। ভিন্নরুচি সাঁহিতা- 
সেবকের সঙ্গে ভাবের আদীন-প্রদান রসবোধকে প্রসারিত করে এবং নতুন 
জিনিসের স্বাদ গ্রহণ করতে শেখায়” নবেন্দুবাবু ‘কবিতার -প্রকৃতি'তে 
ভার অধ্যয়ন ও উপলব্ধির ফল হৃদয়গ্রাহী করে উপস্থিত করেছেন । 
প্রাচীন বাঁ নবীন,, দেশী বা. বিদেশী কোনও কবিগোষ্ঠীর প্রতি অযথা 
পক্ষপাঁত অথবা বিরাগ প্রকাশ করেন: নি; সর্বত্র অমায়িক দৃষ্টিতে 
সৌন্দর্য্য সন্ধান করেছেন। ভার মতামতে উগ্রত। নেই, প্রত্যয় এবং 
সংযত দৃঢ়তা আছে। ‘ভাব, রস ও রূপ’, ‘ছন্ন’, “মিল ও কলি”, “চিত্র ও 
প্রতীক’, ‘অর্থালঙ্কার’, 'শব্দালঙ্কার', “অন্যান্ত অলঙ্কার’, ‘কবিতার ভাষা’ 
এবং "কবিতার প্রকার’ নিয়ে তিনি আলোচন! করেছেন। আলোচনার - 


১৩৪৯ 





ভঙ্গী. মনোরম | ' ।. রবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ভুমিকায় বইখানিকে 


স্কুলের: অষ্টম: শ্রেণী থেকে: বি-এ ক্রান্ন- পর্যান্ত পাঠরপে নির্ধীরণ 
করবার পরামর্শ দিয়েছেন।, কিন্ত, আমাদের: ধারণা, এ বই স্কুলের 
ছাত্রদের অনুপযোগী ।. হপকিন্দ, এলিয়ট, প্রচ্ত প্রভৃতির রচনা, থেকে» 
দীর্ঘ উদ্ধৃতি অথবা! নিণীথের গৃণিক! সম্বন্ধে বিদেশী কবিতা. বোৰবার বস্‌ 


তাদের নয়। 
শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শরৎ-সাহিত্যে, নারীচরিত্র-_ প্রক্মীরোদকুমার . দত্ত 
এমএ । .পুথিঘর, ২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা 
টাক।। 


তুলিয়াছে সে-সাহিত্যের নারীচিত্র। এই নারী-চরিত্রগুলি স্বাতস্তে 
যেমন অপরূপ, ইহাদের মধ্যে কোথাও যেন একটা সাদৃগ্ত আছে। শরৎ- 
সাহিত্যে সকল নারীই প্রবল হৃদয়াবেগের অধিকাঁরিণী এই 'হৃদয়ের 
পরিচয়েই তাহাদের পরিচয়। লেখক 'ক্ষীরোদকুমার .অনতিক্রান্ত: 
কৈশোর হইতে আরম্ভ করিয়া দীর্ঘকীল ‘বঙ্গের বাহিরে বন্দীশিবিরে 


কঃ 


মূল্য ছুই. 


শরৎন্্ের-গল্প-উপন্তাসকে কমনীয়, বিশিষ্ট এবং বিচিত্র করিয়া 


কাটাইয়াছেন। শরং-সাহিতো পাওয়া বাংলার ছবি এবং বাংলার নারী? 


নিভৃত অনুশীলনের ফল এই পুস্তক্থানি। নারীর যথার্থ মূল্য ও সমাজে 
নারীর স্থান সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের ধারণা লইয়া লেখক বিশেষ রূপে- 
আলোচন! করিয়াছেন এবং তাহার সুষ্ট চরিত্রের মধ্যে সে ধারণা! কিরূপ 
মুৰ্ত্তি লাভ করিয়াছে তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। 
রায় বাহাছুর খগেন্্রনাথ মিত্র নিখিয়াছেন, “বর্তমান সমাজের জটিল 
সমন্তাগুলি কিরূপে এই নারী চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া দেখা দিয়াছে 
তাহাই ক্ষীরোদকুমার নিপুণভাবে একান্ত সহানুভূতির -সহিত বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইয়াছেন।” শরৎচন্দ্রের রচনার প্রতি সুগভীর শ্রদ্ধা 
শরৎচন্্রকে ' বুঝিবার এবং বুঝাইবার পক্ষে তাহাকে সাহায্য করিয়াছে; 

কিন্তু স্থানে স্থানে তাঁহার তুলনামূলক মন্তব্যগুলি পড়িয়া। বুঝা যায় 
এই শ্রদ্ধাই অন্তান্য সাহিতাত্ষ্টা সম্পর্কে তাহার দৃষ্টিকে কোঁথাও কোথাও 
প্রতিহত করিয়াছে। ভাষা পরাঞ্জন এবং আলোচনা বিশদ; পুস্তকখাঁনি 


উপভো' 
Rif শ্রীশৈলেন্দ্রকু্ণ লাহ! 


বর্তমান মহাযুদ্ধ--্রনথধীরকুমার সেন। প্রীগুরু লাইব্রেরী, 

২০৪ কর্ণওয়ালিশ স্্রীট১কলিকাতা। পৃ. ১৫৪) মূল্য দেড় টাক।। 
পুস্তকখানি খুবই সময়োপযোগী। গ্রন্থকার ইহাতে 'রণ-নীতির 
ক্রম-বিবর্তন', 'ব্লিংস্‌ক্ৰীথ'; ট্যাঙ্ক, 'রণ-বিমান”, “বোমা-_ধ্বংসলীলায় 
যুগান্তর’, “প্যারাহুট নৈশ, ‘নৌ-যুদ্ধের কাঁযদাকানুনট; ‘মাইন, শেল, 
টর্পেডো, আগ্রেয়ান্ত্র, ‘সৈন্য-সংগঠন' এই কয়েকটি অধ্যায়ে আজিকার 
দিনের যুদ্ধ সম্পর্কে বহু অবশ্যজ্ঞীতব্য বিষয়ের আলোচন! করিয়াছেন। 
এত দিন আমর! মহাযুদ্ধের লীলাক্ষেত্রের কিঞ্চিৎ দুরে ছিলাম, এখন 
আমাদের গৃহপ্রীন্রণে ইহা উপনীত। এসময় এই সকল বিষয় 
সম্বন্ধে খানিকটা ওয়াকিবহাল হইলে বিশেষ উপকার হইবে । এদিক 
হইতে পুস্তকখানির প্রয়োজনীয়তা অত্যধিক | রণ-বিমীনপৌতের কসরৎ 
ও তাহার ফলাফল জানিয়! রাখ! এখন একান্ত দরকার । পুস্তকথানি 
স্থলিখিত। আমরা প্রত্যেক বাংলীভাষীকে ইহা পাঠ করিয়া দেখিতে 

বলি। পুস্তকথাঁনিতে বিষয়ানুগ অনেকগুলি ছবিও দেওয়! হইয়াছে। 

শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 





১২০২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীনিবারণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ভূমিকায় - 


* ভীহার মনে গভীর রেখাপাত করিয়াছে। বন্দী-জীবনে শরৎ-সাহিত্যের" 
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[ বিশভারতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি BE সুভ] 
করিতা-কণা 
"রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : 


- "শুন্য পাতার অন্তরালে 


“লুকিয়ে থাকে বাণী 
কেমন করে আমি তারে . 
১০7 বাইরে ডেকে আনি।, ৷ 
যখন থাকি'অন্যমনে 
দেখি তারে হৃদয়-কোণে, 


£** যুখন ডাকি 'দেয় সে ফাঁকি 


পালায় ঘোমটা টানি।.' 


হানা ইজ না বাদ লীন 


জীব্নরহতত যায় মরণরহস্তমাঝে (নামি 
পি দিনের আলে নীরব নক্ষত্রে যায় থামি। 


মুসলমান রাজত্বকালে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 
শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী | | 


অনেকের ধারণা আছে যে মুূললমান রাজগণ এবং উচ্চপদস্থ 
মুদলমান বান্্রকর্ষচারিগণ- হিন্দু-সংস্কৃতির বাহন সংস্কত 
সাহিত্যের উচ্ছেদসাধনে বদ্ধপরিকর ছিলেন। এ ধারণা! 
যে সর্বাংশে সত্য নয়, বস্তুতঃ, অনেক মুসলমান নরপতি 
ও উচ্চপদস্থ কর্মচারী যে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি বিশেষ 
অন্ুরক্ত ছিলেন, তার কথঞ্চিৎ প্রমাণ প্রদর্শন এ প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য । 

সংস্কৃতবিদ্যোৎসাহী মুসলমান রাজগণ ও কমপ্চারিবৃন্দ 
বিভিন্ন প্রকারে এ সাহিত্যের প্রসারে সহায়তা 
করেছিলেন। ১। সংস্কৃতে গ্রস্থাদি প্রণয়ন । ২। কৰি 
জ্যোতিষী প্রভৃতিদের অর্থ ও উৎসাহদান; ৩। সংস্কৃত 
শান্্র বিষয়ে ফার্সী ও উর্দূ, প্রভৃতি ভাষায় বহুবিধ গ্রন্থ 
প্রণয়ন; ৪। বহু প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের ফার্পাঁ, বাঙ্গালা 
প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদ। 


১। সংস্কৃতে গ্রন্থাদি প্রণয়ন 

দরাফ খ। কত গ্গান্ততি ভক্তিজগতে অতি উপাদেয় 
সামগ্রী। দরাফের হৃদয়োখা ভক্তিমন্দাকিনী হৃরিপদ- 
বিনিহ্থতা স্থরধুনীর মতই পতিতপাবনী ও জগজ্জনবন্দ্যা । 
পণ্ডিত ধুরন্ধর দারাশিকোর মাতুল শায়েস্তা খার সংস্কৃত 
কবিতাগুলিও কাব্যপ্রতিভার উজ্জ্বল নিদর্শন । রি 


২! কবি, জ্যোতিষী প্রভৃতিদের 
‘অৰ্থ ও উৎসাহদান 
মুদলযান রাজত্বকালে যে-সব উচ্চাঙ্গের কবি ভারত- 


ভূমির ক্রোড় অলঙ্কৃত করেন, তার মধ্যে ভান্ক্র, অকবরীয়- . 


- কালিদাস ও জগন্নাথ পণ্ডিতরাজ্জ অন্যতম। এতগ্যতীত 
শাহবুদ্দিনের সভাকবি অমৃত দত্ত, বুর্থান খাঁর সভাকবি 
পুগ্তরীক বিট্রল, শাহজাহানের সভাকবি হরিনারায়ণ মিশ্র 


ও বংশীধর মিশ্র, শায়েস্তা খার প্রিয় কবি চতুতৃজি ও 


মহম্মদ খাঁর সভাস্থ লক্ষ্মীপতি প্রভৃতিদের নামও এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । 

(ক). ভাঙ্গকর। নানা কারণে মনে হয়, বিভিন্ন 
কোশ-কাব্যধৃত কবিতাসমূহের রচয়িতা ভাঙ্গুকর এবং 


রসমঞ্জরী, রসতরদ্দিণী, গীতগৌরীশ প্রভৃতি প্রখ্যাত সংস্কত 


গ্রন্থদমূহ্রে রচয়িতা ভানুদত্ত একই ব্যক্তি। ভাম্গুকরের 
পিতার নাম গণপতি এবং তিনি মিথিলাবাসী, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কবিতাবিশেষে ভান্থকর শের শাহের এবং 
কতিপয় কবিতায় নিজাম শাহের সবিশেষ প্রশংসা 
করেছেন । শেরশাহের রাজত্বকাল খ্রীষ্টায় ১৫৪*-১৫৪৫ সাল 
এবং প্রথম বুর্ান নিজাম শাহের রাজত্বকাল খ্রীষ্ীয় ১৫১০- 
১৫৫৩ সাল। এসব ও অন্যান্য কারণ থেকে প্রমাণিত 
হয় যে ভাম্ুকর গ্রীীয় ষোড়শ শতাব্দীতে সাহিত্যসেবায় 
আত্মনিয়োগ ক'রে দেণজননীর মুখোজ্জল করেছিলেন। 
(খ) অকবরীয়-কালিদাস। উহার প্রকৃত নাম 
গোবিন্দ ভট্ট। হিন্দু কবিসম্রাটু কালিদাদের কাব্যমহিমা 
গোবিন্দ ভট্টের কাধকুশলতায় 'পরিব্যক্ত বলে স্বকীয় 
রাজকবির সম্মান প্রবদ্ধনার্থ সম্রাট আকবর এ'র নাম- 
করণ করেছিলেন--সাদরে নিজনামের সঙ্গে সংযুক্ত করে 


১ অকবরীয়-কালিদাস। ইহার কৃত রামচন্দ্রষণঃ-প্রবন্ধ ও 
কোশ-কাব্যোদ্ধত বহুবিষয়ক . কবিতা প্রভৃতি 


থেকে 
বিচ্ছুরিত এর প্রতিভাছ্যতি ত্বতঃই স্বধী বর্গের বিস্ময়ের 


. উদ্রেক করে। - 


-(গ) জগন্নাথ পণ্ডিতরাজ। ইনি পেরুভট্ট ও লক্ষ্মীর 
তনয় এবং আন্ধ দেশবাসী । পেরুভট্ট বহুবিধ বিদ্যায় 
সুপণ্ডিত ছিলেন এবং স্বীয় পুত্রকেও তত্তদ্বিষয়ে শিক্ষাদানে 
সুপণ্ডিত ক'রে তোলেন। প্রথম জীবনে জগন্নাথ জয়পুরে 
একটি টোল স্থাপন করেন। প্রথিত আছে, তিনি কোনও 
বিখ্যাত কাজী সাহেবকে স্বকীয় অল্পদিন অধ্যয়নের ফল- 
স্বরূপ আয়ভীভূত কোরাণবিদ্যায় পরাভূত করে দিল্লীর 
সম্রাটের অন্ুগ্রহভাজন হন। তিনি লবঙ্গী নামী মুসলমান 
রমণীর প্রেমে আকৃষ্ট হন এবং তার সঙ্গে পরিণয়সুত্রে 
আবদ্ধ হন । 

. জগন্নাথ তীর “পণ্ডিতরাজ’ উপাধি প্রাপ্ত হন সত্র'ট্‌ 
শাজাহানের থেকে। তার আদফ-বিলাস নামক গ্রন্থের 
প্রথমাংশে এ কথা বলা আছে। সমণ্ট শাজাহান ও দারা 
শিকো তার গুণঘুগ্ধ ছিলেন এবং কবিও যে তাদের অত্যন্ত 


সি 


অনুগত ও অনুরক্ত ছিলেন, তা তার সুপ্রসিদ্ধ কবিতা. 
“দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরেো! বা” প্রভৃতি কবিতা 


ফাল্গুন 


থেকে বুঝতে পারা যায়। দারা শিকোর নৃশংস হত্যার 
পরে তিনি কঠোর মনস্তাপে দিল্লীর রাজদরবার পরিত্যাগ 
করেন এবং মখুরাঁয় হরির অর্চনাদিতে দিন -যাপন করতে 





থাকেন! তিনি তার “চিত্র-মীমাংসা-খণ্ডল* নামক গ্রন্থে, 


অগ্রষ্য দীক্ষিতের “চিত্র-মীমাংসা গ্রন্থের যে কঠোর 


পর সমালোচনা ও বহুবিধ দোষাদি উদঘাটিত করেন, তজ্জন্যই, 


বোধ হয়, বিশেষ ক'রে অগ্নয্য দীক্ষিত তার প্রতি অত্যন্ত 
খড়গহস্ত হন। ফলে, অগ্লষ্য কাশীস্থ কোনও সভায় 
জগন্নাথকে বিশেষ অপদস্থ করেন। এ অপমানে কবি 
এত মর্মাহত হন যে তিনি লবঙ্গীস্হ গঙ্গায় আত্মবিসর্জন 
করেন ব*লে প্রসিদ্ধি আছে। 

বিভিন্ন প্রমাণ থেকে আমরা এ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হস্তে পারি যে কবি খ্রীষ্টীয্ন সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম থেকে 
প্রায় ১৬৬০ শরীষটাব্ পর্যন্ত স্বীয় দানে সংস্কৃত ভাষা সমৃদ্ধ 
করে গেছেন। স্তোত্র, রাজ-স্ততি, প্রকৃতি-বর্ণন; ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার, কাব্য প্রভৃতি বিষয়ে তিনি বিস্তর গ্রন্থ রচনা 
করেছিলেন। সংস্কৃত সাহিত্যে তার সর্বশ্রেষ্ঠ দান-_ 
বস-গঙ্গাধর | এ গ্রন্থ যদি তিনি সম্পূর্ণ ক'রে যেতে 


৫ পারতেন, তা হলে তিনি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিক 


রূপে পরিগণিত হতেন, সন্দেহ নাই। 

(ঘ--ঝ) কাশ্মীররাজ শাহ্বুদ্দিনের সভাকবি অমৃত 
দত্তের অনেক কবিতা বিভিন্ন কোশ-কাব্যে পাওয়া যায়। 
ভীর কবিতা সদুক্তি কর্ণামৃতেও উদ্ধত আছে। স্থতরাং 
তিনি খ্ৰীষ্টীয় হাদশ শতাব্দী বা. তারও পূর্ববর্তী সময়ে 
বিরাজমান ছিলেন। পুগুরীক বিষ্টল ছিলেন বুরহান খার 
সভাকবি। তার 'রাগমাল!”’ নামক গ্রন্থ খ্রীীয় ১৫৭৬ 
সালে বিরচিত হয়। শাজাহানের সভাকবি হরিনারায়ণ 
মিশ্র ও বংশীধর মিশ্রের মধ্যে হরিনারায়ণ চিলেন সম্রাটের 
প্রিয়পাত্র এবং বংশীধর সম্াজ্ঞীর প্রিয়পাত্র ছিলেন। 
নিয়ে এদের মধ্যে রেযারেষির অস্ত ছিল না। পদ্যাষৃত 
তরঙ্গিণী নামক গ্রন্থে এবিষয়ে ছুটি কবিতা আছে। 
শায়েস্তা খার আনন্দবর্ধনের নিমিত্ত চতুভুজি তার 
বুসক্ষ্পদ্রঘ নামক গ্রন্থ রচনা করেন। এ গ্রন্থের 


এ প্রথমাংশে শায়েস্তা খার বংশবর্ণন ও গুণকীতন আছে। 


৮ 


৬৫ অধ্যায়ে সমাপ্ত এ গ্রন্থ অলঙ্কার্শান্রে একটি 
অতি উপাদেয় সামগ্রী। ১৭২, সালে মহম্মদ শাহের 
সিংহাসনাধিরোহণের পর লক্ষ্মীপতি তার লিপিমালিকা 
নামক গ্রন্থ রচনা করেন। এ গ্রন্থে মন্ত্রী সৈয়দ 
আবহ্‌ল্লাপ 
আছে। 


মুসলমান রাজত্বকালে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রচার 


৩৯১ 





৩। সংস্কৃত শান্তর বিষয়ে ফাস প্রভৃতি 

ভাষায় বহুবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন 
. এ প্রসঙ্গে সম্রাট আওরঙ্জ্জেবের অগ্রঙ্গ দারা শিকোর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে 
বিশিষ্ট পণ্ডিত ছিলেন। তিনি তার সির্উল-আকবর 
নামক গ্রস্থের ভূমিকায় বলেছেন যে বেদ ও উপনিষদ্‌ 
পাঠে তিনি যে শান্তি পেয়েছেন, অন্য কিছু থেকে তা’ 
তিনি পাননি। সংস্কৃত ও হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি বিশেষ 
অনুরাগ হেতু তিনি তার হীরকাঙ্ধুরীয় ও অন্থান্ত মূল্যবান 
দ্রব্যের উপর সর্বদা “প্রভু” শব্ধ খোদিত ক'রে রাখতেন। 
তিনি ১৬৫৪ খ্রীষ্টাব্দে স্থফীমতবাদ ও হিন্দুধমেরি সমন্বয়- 
ব্যগ্ক মজ মস্উল-বহ্ৈন নামক গ্রন্থ রচিত করেন। তার 
মুকালম-ই-বাঁবা লাল দাঁস নামক গ্রন্থে তিনি বাব'=্সাল- 
দাসের সঙ্গে স্বকীয় কথোপকথন প্রসঙ্গে হিন্দু ধর্মের 
মমোরঁদ্ঘাটনে তৎপর হয়েছেন ও সমধিক কৃতকার্ধতা 
লাভ করেছেন। 


৪1 . বহু প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থের ফার্সী, 
বাঙ্গাল! প্রভৃতি ভাষায় অনুবাদ 

এ প্রসঙ্গে বঙ্গদেশের মুসলমান বাজন্যবর্গের উৎসাহ 
সর্বতোভাবে উল্লেখযোগ্য | মহাভারতের প্রথম 
বঙ্গানুবাদ বঙ্গাধিপি নসির শাহের আদেশে কৃত 
হয়। হুসেন শাহের প্রচোদনায় মালাধর বস্থ ভাগবত 
পুরাণের বঙ্গানুবাদ করেন। হুসেন শাহের সেনাপতি 
পরাগল খার আদেশে কবীন্দ্র পরমেশ্বর মহাভারতের 
সত্রীপর্ব পর্যন্ত অস্থুবাদদ করেন। পরাগল খার পুত্র ছুটি 
খাও শ্রীকর নন্দীকে এবংবিধ কার্ধে প্রোৎসাহিত করেন। 
তিনি.যখন চট্টগ্রামের শাসনকতণ নিযুক্ত হন, তখন তিনি 
মহাভারতের অশ্বমেধ পর্ব অনূদিত করবার জন্য গ্রীকরকে 
নিযুক্ত করেন । 

দিল্লীর মোগল সম্রাটদের মধ্যে কেহ কেহ এ বিষয়ে 
বিশেষ তৎপর ছিলেন। ১৫৮২ খ্রীষ্টাব্দে আকবর নকীর 
খাঁকে মহাভারত অনুবাদ করার জন্য নিযুক্ত করেন।- 
বাতের পর রাত আকবর এ অনুবাদের পদ্ধতি বিষয়ে 
নানা উপদেশ দেন। তারীখ-ই-বদাউনীর গ্রন্থকার 


-আবছুল কাদির সম্রাট কতৃক আদিষ্ট হয়ে এ অনুবাদে 


নকীরের সহায়তা করেন। কয়েক মাসের ভেতরেই 
ছু-পর্ব সম্পূর্ণ অনুদিত হয়। তার পর মুল্প! সেরী এবং 


নিগ্রহাদি বিষয় ৮ ভাবে বিবৃত স্থলতান হাজী থানেশ্বরী এ অনুবাদের কার্ধে নিযুক্ত ইন। 


এ অঙ্গুবাদ মহাভারতের প্রতি পর্বের ম্মর্থ গ্রহণে রচিত, 


t 


৪০৪ 

প্রতি কবিতার আক্ষরিক অন্নুবাদ নহে। এ পুস্তকের 
নাম দেওয়া হয় রজম-নাম! ব! যুদ্ধ-পুস্তক। পরে এ 
গ্রন্থ বহু চিত্রে স্থশোভিত হয়। আকবর এ পুঁথির জন্য 
সাড়ে পাঁচ লক্ষটাকা খরচ করেন। আবুল ফজল এ 
গ্রন্থের ভূমিক! লিখেন এবং ইহা সন্ত্রস্ত ব্যক্তিদের নিকট 
বিতরিত হুয়। সম্রাটের আদেশে. আবদুল কাদের 
১৫৮ খ্রীষ্টাব্দে বামায়ণের অন্থবাদ আরম্ভ করেন এবং 
১৫৮৯ খ্রীষ্টাব্দে তা’ সমাপ্ত করেন। তারই আদেশে 
আবদুল কাদের এবং দাক্ষিণাত্যের একজন মুসলমান 
স্থপপ্ডিত অথ্ব-বেদের অনুবাদ আরম্ভ করেন। তাহার! 
উভয়ে এ কাজে অসমর্থ হওয়ায় সম্রাট সেখ ফৈজিকে এ 
কার্ধে নিযুক্ত করেন। পরে হাজী ইব্রাহিম সহিন্দী এ 


কার্ষভার গ্রহণ করেন। ক্রমে সম্রাটের আদেশে লীলাবতী, . 


তাজক, কাশ্মীরের ইতিহাস, পঞ্চতন্ত্র, হরিবংশ; নলদময়্তী, 
দবাত্রিংশৎ পুত্তলিকা, মহেশ-মহানন্দ প্রভৃতি গ্রন্থ বিভিন্ন 
মুসলমান পণ্ডিতগণ কতৃক ফাঁসী ভাষায় অনূদিত হয়। 


দারা শিকো ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে বহু পণ্ডিত, 


সংগ্রহ করে তাদের থেকে নানা বিষয়ক জ্ঞান আহরণ 
করেন এবং তাঁদের সহায়তায় নিজেই ফার্সী ভাষায় 
অনেকগুলি উপনিষদের অনুবাদ করেন। তিনি এ 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 





অনুবাদের নামকরণ করেন_--সির-উল-আকবর। এ 
গ্রন্থ তিনি ১৬৫৭ সালে সমাপ্ত করেন। পারস্ত ভাষায় 
তীর যোগবাশিষ্-রাঁমায়ণের অনুবাদ: অতুলনীয় 
গ্রন্থ | 

উপরিলিখিত রাজকীয় প্রচেষ্টা ব্যতীতও বহু মহান্থভব 


হিন্দু ও মুসলমান সাধকদের প্রচেষ্টায় এ উভয় সম্প্রদায়ের 


ধর্মসংক্রান্ত সম্মেলনের পথ স্থগম হয়ে উঠে। মধ্যযুগের 
বহু হিন্দু ও মুসলমান সাধু সন্ন্যাসী জাতিধর্ম নিবিশেষে 
গুরু বরণ ব! শিষ্য গ্রহণ করতেন-_ম্বকীয় অভিলাষ, 
অনুসারে, তা’তে সামাজিক বাধ্যবাধকতা কিছুই ছিল 
না। হিন্দুরাও সত্যপীরের পূজা করতেন ও মুনলমানেরাও 
হিন্দুদের বিভিন্ন পূজায় যোগদান করতেন এবং হিন্দুদের 
ইষ্টদ্েবতার উদ্দেশ্যে অকৃত্রিম ভক্তিশ্রদ্ধা নিবেদন করতেন । 
ফলে সংস্কৃত ও বিভিন্ন ভাষা-সাহিত্যও আধ্যাত্মিক দিক 
থেকে মুসলমানদের অবদানে সমৃদ্ধ হয়ে উঠে। যথা 
বঙ্গভাষায় নসির মামুর, ফকির হবিব, সৈয়দ মতুজা, 
ফতন, চাদ কাজী প্রভৃতিদের রাধারুষ্ণবিষয়ক পদাবলী 
ভাষায় ও ভাবে অতি উচ্চাঙ্জের। হিন্দু ও মুসলমানের 


০: 


i) 


এ সম্মেলন পুনরায় সগৌরবে সমাজে স্বপ্রতিষ্ঠিত হোক ১. 


এ প্রার্থনা কৰি। 


এ 


শাশ্বত পিপাস। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


রাত্রিতে ঘুম ও খোকা যোগমায়াকে পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখে; তার ফাকে রামচন্দ্রও উকি দেয়। উকি দেয়, 
পত্বর্ণিত বিষ্ণুপুরের পোষ্ট আপিস, রাজবাড়ি, দলমাঁদল 
কামান, মদনমোহনের - রাখালবালকবেশে যুদ্ধ, বাগ- 
' বাঁজারে আগমন ইত্যাদি অনেক কথা। সেবার খোকাকে 
দেখিতে উনি যখন হরিপুর গিয়াছিলেন, তখন কয়েকটি 
রাত্রির, মধ্যে এই গল্পগুলি যোগমায়া শুনিয়াছে। ঠাকুর- 
দেবতার মাহাত্মযের কথা-:এত ভাল লাগিয়াছে তার যে, 
অনেক ভ্পুরবেলায় নিস্তারিণীর কাছে গল্পও করিয়াছে 
সে।কিন্ত বিষুপুরের. এ সব চিত্র মনে উঠিলেই--ঠিক 
বিষুঃপুরটি চোখের সামনে ভাসিয়া উঠে না। বিষ্ণুপুরের 
শালবনের বদলে কুষ্টিয়ার কোর্ট-প্রার্পণের চিরমর্শ্মরিত 
ঝাউশ্রেণীকেই সে দেখিতে 'পায়। কুষ্টিয়ার বাসাঘর- 


সমন্বিত সেই পোষ্টাপিস, ছোট. উঠানসমন্বিত সেই 
কোয়ার্টার, সেই পশ্চিম প্রাচীর পারে ছাতাবে পাখী ভর্তি 
ঝাঁকরা ডুমুর গাছ, দীর্ঘ তালবৃক্ষের প্রতিটি বালদোয় 
ঝড়ের দোঁলা-লাগা অসংখ্য বাবুই পাখীর বাসা । 
বিষ্ণুপুরের রাজবাড়ির বদলে- কুষ্টিয়ার বোসেদের নব- 
নির্মিত বাড়িটা চোখের সম্মুখে ভাসিয়! উঠে,- আর দীঘির 
বদলে গোরাই নদীর তীর। ইচ্ছা হয়, আবার বাসায় 
গিয়া সংসার পাতে৷ এবার সংসারের স্বাদ স্বাহুতর 


হইবে! এই পরিপূর্ণ আনন্দকে খণ্ডিত করিতে পূর্ণিমারা 


নিশ্চয়ই দেখা দিবে না। দেখা দিলেও খোকা যার আছে 
তার আবার অভাব কিসের ? 

পরক্ষণেই মনে হয়, শাশুড়ী দিন দিন বৃদ্ধা হইয়! 
পড়িতেছেন। এ সময়ে তীহাকে ছাড়িয়া বাসায় যাওয়া 





ফাস্তুন 
ঠিক নয়। বৃদ্ধ ‘বয়সে যদি পুত্রবধূর: সেবা-শুশ্রযাই না 
পাইলেন... ? তার চেয়ে কিছুদিনের ছুটি লইয়া রামচন্দ্র 


বাড়ি আহক না! কেন। স্বামী, পুত্র, শাশুড়ী লইয়া 
'যৌগমায়ার পরিপূর্ণ সংসার আনন্দ ও শান্তিতে ভরিয়া 
উঠুক । 


এ. নিস্তারিণীর মুখে গ্রামের কথা শুনিতে শুনিতে এই 


গ্রামখানিও যোগমাঁয়ার পরিচিত হইয়া উঠিল। এখানে 

বৈশাখের শেষ সপ্তাহে যেমন ধুম করিয়া গাজিমের বিবাহ 

“হয়, তেমনটি পৃথিবীর নাকি আর কোথাও হয় না। দুই 

দিন দুই বাঁত্রি ডগর বাজাইয়া--ছড়া কাটিয়া দলে দলে 

লোক পথে পথে ঘুরিতে থাকে । কীচামিঠে আম, লিচু, 

তালশণস, তালের পাখা, কত বিচিত্র রকমের মাটির ও 
- কাঠের পুতুল, পাঁপর ভাজা মেলাতলায় বিক্রয় হয়। বাঘ- 
সিংহের খেলা আসে, আতসবাজি পোড়ে । ধুমধামে 
তিনটি দিন গ্রামখানি' যেন থর থর করিয়া কাপিতে 
থাকে। ' 

_ দশহরার সমারোহ সে নিজেই দেখিয়াছে। গঙ্গার ঢালু 
তীরে থরে থরে নৈবেদ্য সাঁজাইয়া পুরন্কীরা শাখ, ঘণ্টা, 
_-4, কাসর বাজাইয়| ও ধুপ্লধূনা পোড়াইয়া সেখানটা তখন 

মুখরিত করিয়া তুলেন! 

কিন্তু রথের মেলায়__-ফুলগাছঃ পাখী, কাঠাল, আনারস, 
কাঠের পিড়ি, জলচৌকি প্রভৃতি কেনা-বেচার মধ্যে রথ 
টানিবার হুড়াছড়ি--বেশ একটু উত্তেজনার স্থষ্টি করে। 
উল্টা সোজা ছুটি রথের টানে--একটি মাসের আনন্দের 
খোরাক সঞ্চিত হয়। গুপ্তিপাড়ার রথ টানিলে শ্রীক্ষেত্রের 
রথ টানার সমতুল্য ফল হয়। আবার উণ্টারথের দিন 


দক্ষিণাভিমুখী টানে অক্ষয় পুণ্য । শাভ্তুড়ী প্রতিবারই . 


গিয়া থাকেন। প্রতিবারই শোলার দীড়ে-বস! টিয়াপাখী, 
ৰ মেগাই, আনারস, পিঁড়ি প্রভৃতি লইয়া আসেন। স্থন্দর 
জিনিস; যোগমায়া দেখে, পাড়ার সকলে দেখিয়া প্রশংসা 

করেন, ঠকা-জেতার কথা বলেন। 
দুর্গাপূজায় এ গাঁয়ে তেমন সমারোহ হয় না--যেমন 
সমারোহ হয় জগদ্ধাত্রী পূজায় । বারোয়ারী বনিয়া ঠাকুর 
্ঘ  এক. দিন বাদে নিরঞ্জন হয়। টপ, কীর্তন, পাঁচালী, যাত্রা 
প্রভৃতিতে গ্রাম গম্‌ গম্‌ করিতে থাকে। সন্ধ্যার পর 
গাজিম-উৎসবের মৃত ভগর বাঁজিয়! উঠে ; অনেক রাত্রি 
পৰ্য্যন্ত আনন্দোন্মত্ত বালক-বৃদ্ধ-যুরা পথে পথে ছড়া কাটিয়া 
ও নাচিয়া বেড়ীয়। তাঁর পর বিজয়ার দিন--সে কি 
ভিড়, পথে লোক ঠেলিয়া সামনের মুখুজ্জে-বাঁড়ির ছাদে 
গিয়া, বসিতেও কি কম বেগ পাইতে হয়! কত সং, 


শাশ্বত পিপাসা 
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ময়ুরপত্ঘীর গান, নহবতের বাজনা, ঠাকুরের আগে আগে 
আলো জালিয়! চলিয়া যাঁয়। গায়ে ময়লা কাপড় জড়াইয়া 
বুনো বাগ্দীর দল মশাল ধরিয়া “দুই সারে শোভাযাত্রার 
পুরৌভাগে চলিতে থাকে। কেরোসিন তৈলসিক্ত 
ঘুঁটেগুলি লৌহবেড়ের মধ্যে দাউ দাউ করিয়া জলিতে 
থাকে; বহু দূর হইতে দেখা যায়-_আকাশ ধোঁয়ায় 
ভরিয়া উঠিয়াছে। মশাল . নয়--উহাকে বলে গেঞ্জির 
আলো। তার পর ঠাকুরের সে কি সাজ। রাংতা, 
জরি, চুম্‌কি, শোলার কন্ধা, দেবীর কত রকমের কঠাভরণ 
কত রকমের গহনা--কি চমৎকার মুকুট-_কি অন্দর" 
চরণপন্ম; সিংহের পিঠের উপর রতুপীঠ, গেঞ্জির আলোয় 
গৰ্জ্জন তেল-মাখা দেবীপ্রতিমার মুখ জীবন-দীপ্তিতে 
চক্‌ চক্‌ করিতে থাকে। কর্তিত হস্তীশ্ুপ্ডের উপর নখর- 
বিস্তৃত থাবা রাখিয়া কেশর-ফোলানো সিংহেরই বাসে 
কি দাড়াইবার দৃপ্ত ভঙ্গি! শোভাযাত্রায় অনেকগুলি - 
প্রতিমা বাহির হুন। গনিয়া কোন কোন বার তেইশ, 
কোন বার বা পঁচিশ হয়। শুধু জগদ্ধাত্রী নয়--কালী 
এবং দুর্গা প্রতিমাও এই শোভাযাত্রার মধ্যে থাকে। 
সর্বশেষ ঠাকুর চলিয়া গেলে তাহার পিছনের দিকে নাকি 
চাহিয়া দেখিতে নাই। 

কেন নাই? 

যে শেষ ঠাকুরের পিছন দেখে__আগামী বৎসরে 
ঠাকুর দেখিবার সৌভাগ্য নাকি তাহার আর হয় না। 
কাজেই অবগুঠন বাড়াইয়া পুরন্ধীরা বিপরীতমুখী হন; 
অতি সতর্কতায় কেহ কেহ বা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসেন-। 

তার পর রাঁসের মেলা । ও মেল! আরও বিপুল; 
ইহার বিস্তারও অনেকখাঁনি। বার ছুই যোগমায়া ভাঙ্গা 
রাস দেখিয়াছে। কোথা হইতে আসে এত লোক? 
কোথা হইতে উঠে সংকীর্তনের এই . কলরোল ? 
দোকানের এত খাবার খায়ই বা কে, এত জিনিসপত্র 
কেনেই বা কাহারা? এক দিন নয়, ছুই দিন নয়-- 
এক পক্ষ ধরিয়া এই সব দোকানে কেনা-বেচা 
চলে। মাদুর, ধামা, কুলা, পেতে, কাপড়, জামা, 
জুতা, খেজুর, চীনাবাদাম, পাঁপর, নিকেলের গহনা, 
পুঁতির মালা, -ঝুমঝুমি-_কত কি জিনিস। বাসের 
শোভাযাত্রা? বড় গোৌঁসাইবাঁড়ির ঢাকের বাঁছে কানে 
ত তালা লাগিয়া যায়। তার পর সানাই বাজাইতে 
বাজাইতে নহবৎ দেখা দেয়, তাঁর পিছনে বিকটাকার-এক. 
রাক্ষপী সং। ছোট ছেলেরা সে সং দেখিয়া ককাইয়া 
মায়ের কোলে মুখ লুকায়, তরুণী মায়েরাও দুরু দুরু বক্ষে 
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সেই রক্তাক্ত করাল দংষ্টাব্যাদিত বাক্ষসীর পানে চাহিয়া 
থাকে। কুলার মত কান, মুলার মত দ্রাত, তালগাছের 
গুঁড়ির মত হাত-পা, কোদালের মত নখ আর আগুনের 
হাপরের মত চোখ! তার পিছনে গাড়ির পর গাড়ি সং) 
গাড়ির ঝাকানিতে কোনটার হাত ভাঙিয়াছে, কোনটার 
মাথা খসিয়াছে, কোনট। বা হেলিয়া পড়িয়াছে। সব 
শেষে সঙের সভা আসে । কি বিরাট্‌ সভা--কত লোক! 
কোনটায় রাম হরধনু ভঙ্গ করিতেছেন, বেব্রধারিণী পরিবৃতা 
সীতা, উর্মিলা, মাওবী ও শ্রুতকীন্তি চারি বোন মাল্য 
হাতে লইয়া ওপাশে সাগ্রহ-প্রতীক্ষা'কবিতেছেন, কোনটায় 
বা নিন্দক চেদিরাজের মস্তক স্বন্ধচ্যুত করিবার জন্য 
শ্রীকষ্ণের স্থদর্শন চক্র শুন্তমণ্ডলে আবর্তিত হইতেছে, 
কোনটায় রাম রাজা হইয়া সিংহাসনে বসিয়াছেন, কোনটায় 
বা রাজসথয় যজ্ঞ হইতেছে) 
সভার পর ময়ুরপত্ধী। সেই কালো! লম্বা মত চেহারার 
একটা আদিম জাতীয় স্ত্রীলোক নথ নাকে দিয়া__-কয়েকটি 
পুরুষের ' সঙ্গে টানিয়া টানিয়া অঙ্গভঙ্গি করত গান 
গ্রাহিতেছে :-- 
ওই--আমরা নারী_-সারি সারি জল সইতে যাব। 
. তার পরই বালক-নাচের হাওদা। রাধাক্ষ্চ সাজিয়া 
দুইটি কিশোর বালক হাত ধরাধরি করিয়া! পায়ে তাল 
দিয়া নাচিতেছে। তার পর বাধিকা-রাজার হাওদা। 


ফামুসের মধ্যে মোমবাতি জালিয়া এই সুসজ্দিত হাওদা 


যখন নয়নপথবস্তী হয়--তখন মহিলারা সমস্বরে হুলুধ্বনি 
দিয়া উঠেন। হাওদায় পরমাহ্ুন্দরী এক কন্ত! সর্ববাঙ্গ 
সোনায় মুড়িয়া কিংখাবের গদির উপর বসিয়া-_-কিংখাবের 
"বালিশ ঠেস দিয়া, লাল টুকটুকে হাত দু’খানি দু-পাশের 
বালিশের উপর রাখিয়া ও লাল টুকটুকে পা ছু'থানি নীচেয় 
ঝুলাইয়া আধনিমীলিত ' রি শ্ররাধিকার এশ্বধ্য লইয়া 
বিরাজ করিতেছেন। তাহার ছুই পার্শ্বে অপেক্ষাকৃত 
হবল্লাভরণা ছুই জন বালিকা শ্বেত চামর ঢুলাইয়া 
শ্ররাধিকাকে ব্যক্জন করিতেছে । অতি ধীরে বেলোয়ারি 
ফামুসের হুন্ঠ'ন্‌ আওয়াজ তুলিয়া হাওদা অগ্রসর 
হইতেছে। রাইবেশেদের লম্বা লম্বা বাশ ঘুরাইয়! ঘুরপাক 
দিয় নাচ ও মুখে হা-রা-রা হঙ্কারধবনি--যেন ডাকাত 
পড়িয়াছে--ভয় ও বিস্ময় জাগায় মনে। অনেকক্ষণ ধরিয়। 
শোভাযাত্রা চলে । একটি দু'টি তো নয়--যেমন জনতার 
ন্োত--তেমনই অসংখ্য বিগ্রহ--আঙলের পর্ব শেষ হইয়। 
গণনায় ভূল হইয়া যায়। পাশের তরুণী ও বৃজ্জাতে ঠাকুর 
গোনা লইয়া হয়ত কলহই হইয়া গেল। 


১৩৪৯ 


পাপা 


বাসের পর বড় উৎসব আর নাই। ছেলের! তাই ছড়া 





" কাটিয়া বলেঃ 


_ বাম গেলেই ফাল (ফরসা অর্থাৎ শেষ) 
"বসে থাক তিন মাস। 


ফান্তনে শিবরাত্রি ও দৌলের মেলা । শিবরাত্রি এক 


রাত্রির পূজা--দোলের উৎসব সপ্তাহব্যাপী। পূর্ণিমায় 2 


গোকুলচাদ ও প্রতিপদে শ্যাম্টাদের দোল, তৃতীয়ায় হরি- ' 
' পুবের মদনগোপালের দোল, পঞ্চমীতে জোঠা গোগীনাথের 


দোল, সপ্তমীতে শ্রীমদ্বৈত পাটের সীতানাথের দোঁল। 
ফুট কড়াই ভাজা ও মুড়কি, চিনির কদম1, কাটাফেনি ও 
চিনির মঠ দোলের মেলায় কিনিতে হয়। আবীরে ও রঙে 
মুখ ও কাপড় রাঙা হইয়া উঠে। হুড়াহুড়ি-দৌড়াদৌড়ির 
এ এক উৎসব। , 

দোলের উৎসবে রামচন্দ্রকে বেশি করিয়াই মনে পড়ে 


 যোগমায়ার। দক্ষিণ হাওয়ার দাক্ষিণ্যে .যে-উংসব-_সেই 


উৎসব-দিনে প্রিয়কেই ত মনে পড়ে। আকাশের রং 
বদলাইয়াছে, গাছের ধূসর বিবর্ণ পাতাগুলি ঝরিয়া নবপত্র- 
মণ্তরীতে সেগুলি ঘন সবুজ হইয়া বসস্ত দিনের বাতাসে 
কাপিতেছে, ফুলের গাছে ফুল-ফোট! সরু হইয়াছে--আত্র- 
মুকুলের মদাকুল গন্ধের সঙ্গে কোকিল আসিয়া সাধা 
গলায় সুর মিশাইয়াছে। এই স্পষ্ট প্রত্যক্ষ পরিবর্তনের 
জোয়ারে মানুষের মনও তাই সজীব ও চঞ্চল হইয়া 
উঠিতেছে। তাই ফাল্গুনের দিনে রামচন্দ্রকে যোগমায়ার 
বার বার মনে পড়িতেছে। 

ফান্কনের শেষাশেষি রামচন্দ্র এক দিন বাড়ি আসিল । 


চু ৫ 
- শাশুড়ী বলিলেন, হঠাৎ যে বাড়ি এনি রাম? 
রামচন্দ্র বলিল, হেড আপিসে বদলি হ'লাম 
মা। এবার আর পোষ্টমাষ্টার নয়- ইন্সপেক্টর হলাম । 
--নেসপেক্টার? মাইনে বাড়লো ত? 
স্=্হী মা, অনেক । 
-_আহা, ভগবান মূখ তুলে চেয়েছেন এত দিনে। 
বউমার সব গহনা খালাস না হ'লে আমার রাতিরে ঘুম নেই 
বাব! ! ছেলেমানুষ বউ, খালি হাত কবে বেড়ায় দেখে 


বুকের গোড়াটা হু হু করে ওঠে । 


মায়ের হাতে এক তাড়া নোট দিয়া রামচন্দ্র বলিল, 
রাখ। | 

ঘরের মধ্যে যোগমায়া আনন্দে একবার ঘুরপাক খাইয়া 
লইল। মাহিন! বাড়িয়াছে, ভাল কথা। 'কিন্তু বাড়িটাও 


Es 


মর 


ফাল্গুন 


শাশ্বত পিপাসা 


৪০৩ 





মেরামত কর! দরকার । গেল বর্ষায় নাকি বড় ঘরের ' ভিৎ 
ৰসিয়া জল গড়া ইয়াছিল, ছোট ঘরের জানালার খিলান- 
গুলি ভাঙিয়৷ গিয়াছে। পাতলা ইট--ঘরের পিছন দিকে 
নোনা ধরিয়া এমন গর্ভ গর্ত হইয়াছে । পিঁড়িটার ছুরবস্থার 
কথা বর্ণনাতীত। যে কোন দিন ওটি হুড়মুড় করিয়া 


ক পড়িয়া যাইতে পারে। সিড়ি পড়,ক ক্ষতি নাই, কিন্ত 


৩৯, 


ক 


এল 


মানুষ চাপা পড়িতে কতক্ষণ। শাশুড়ী ত রোয়াকের 
উপর এই সিঁড়িটার গা ঘেসিয়। বসিয়া সন্ধ্যা- 
বেলায় বছক্ষণ ধরিয়া মালা জপ করেন। সরিয়া বলিতে 
বলিলে বলেন, আর বউ মা, অপঘাত মিত্যু যদি কপালে 
থাকে, ঘটবে। মান্ষের ত হাত নয়। 

যোগমায়া ভাবে, কেন মানুষের - হাত নয়? রোগে 
মরা আর সিড়ি চাপা পড়িয়া মরা দুইয়ে অনেক তফাৎ। 
যেখানে একটু সাবধান হইলেই 

শাশুড়ী চিত্রিত ময়ূরের সাপ ভক্ষণের গল্প করেন। 


' যোগমায়া শোনে, পরক্ষণেই ভাবে ওটা নেহাৎ গল্প । নহিলে 


দেওয়ালে আকা মযুব কি করিয়া সাপ গিলিতে পারে। 
খোকা কোলে আসিবার আগে সে-সব গল্প যোগমায়া 
নির্বিচারে বিশ্বাস করিত, এখন সেই বিশ্বাসের ভিত্তি 
তার কিছু কিছু শিথিল হইয়াছে । খোকাকে কোলে 
পাইয়া তাহার স্থখ ও স্বাস্থ্যের পানে যোগমায়ার দৃষ্টি 
প্রখর হইয়াছে। প্রথর দৃষ্টির তলে আর একটি নয়ন. 
হয়ত যুক্তি-বুদ্ধি দয়া গড়া একটি নয়ন-_তৃতীয় নয়ন 
ধীরে ধীরে উন্মীলিত হইয়া গিয়াছে । কপালে থাকিলে 
রোগ হয়, সে রোগে মানুষ মরেও) কিন্তু ঠাণ্ডা না 
লাগাইলে সর্দি কেন হইবে? ঠাণ্ডা লাগানোটাও অদৃষ্ট- 
সলাত বলিয়া যানিবার প্রবৃত্তি যোগমায়ার শিথিল হইয়া 
গিয়াছে । রোগে ওষধ না খাইয়া অদৃষ্টের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলেই কি রোগ সারে? তা যদি সাবিত তো 
এত ডাক্তার-বৈচ্যের স্থষ্টি কেন? যে ব্যাধি দুরারোগ্য, 
মেইখানে অদৃষ্টের দোহাই দিলে নেহাৎ অশোভন বা 
অযৌক্তিক হইবে না। হয়ত সেই অদৃষ্ঠবাদের মধ্যে 
অনেকখানি সাত্বনাও থাঁকে | কিন্তু পূরাতন বাড়ি 


মেরামত না হইলে-_এক দিন যদি হুড়মুড় করিয়া মাথায় 


ভাঙ্গিয়া পড়ে--আর সেই ভগ্নন্ত, পের তলায় শাশুড়ী, 
যোগমায়া, সোনার থোকা-- | রঃ 

বার বার মাথা নাড়িয়া যোগমায়া আপন মনে বলিতে 
লাগিল, কাজ নাই আমার গহনায়। সব গহনার বড় 
গহনা আমার বজায় থাকুক; ও টাকায় আগে বাড়ি 
মেরামত করিয়া তবে অন্ত কাজ! 


রামচন্দ্র পায়ে প্রণাম রাখিয়া স্ব হাসিয়! যোগমায়া 
বলিল, কেমন আছ? 
কেমন মনে হচ্ছে? 
মন্দ কি। আমর! চিঠি দিলে দয়! ক'রে উত্তর দাও- 
এই পৰ্য্যন্ত । বাড়ির কথা ত তোমার মনেই থাকে ন1। 
--মনে থাকে না ত এলাম কি ক'রে? 
সেই কান্তিকের প্রথমে এসেছিলে--আরু এই ফাগুনের 
শেষ। ‘এত বড় শীতটা কেটে গেল 
" যোগমায়ার একখানি হাত টানিয়া লইয়া রামচন্দ্র 
বলিল, দেখেছ ত পোষ্টাপিসের চাকরি, নিশ্বাস নেবার 
ফুরসৎ কই? তবু বছরে দুতিন-বার এলাম! 
-এবার বাসা করছ ত? আমি কিন্ত যাব না। 
যাবে না? সবিস্ময়ে রামচন্দ্র বলিল, মানে ? 
মানে আবার কি? এই কচি ছেলে নিয়ে--কেউ 
নাকি বাসায় যায়? তা ছাড়া মায়ের বয়েস বাড়ছে, না 
কমছে? ও বয়েসে ওঁর সেবা-শুশ্রুধা যদি নাই হল--তবে 
ছেলের বিয়ে দিয়ে ওঁর লাভ! 
তার পর? আমি না এলে তোমার কষ্ট হবে না ত? 
__তুমি আসবে না-ই বা কেন? -বছরে তিনবারও 
ত-আসতে পার। 
_তিন বার এলেই যদি তুষি খুসি হও, তাই আসব। 
কিন্ত চিঠিতে বার বার আসার কথা লিখবে না ত? 
ইস্‌, আমিই যেন ওঁকে দেখতে চাই, উনি যেন 
চান না? 
রামচন্দ্রের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া যোগমায়। চক্ষু 
মুদিল । 
রামচন্দ্র বলিল, আমার চেয়ে তা হ'লে সংসারই তোমার, 
বড় হ'ল। 
যোগমায়া চোখ না চাহিয়াই বলিল, তুমি ছাড়া সংসারা 
আমার আছে নাকি? তবে তোমার চেয়েও বড় আর: 
একজন আমার আছে। | 
-+তা ত বলবেই, বিয়ে ফ্ণুরোলেই ছাদনাতলায় লাথি 
শেকড় কেটে ফুল নিয়ে অত মাতামাতি ভাল নয়, মায়া। 
ইস্‌, আমার শেকড় কাটে এত বড় সাধ্য কার 
তাত জানি না! 
রাত্রিতে যোগমায়া বলিল, যাই বল, গহনা না হ’লে 
এক দিন মনে যা কষ্ট হত! আজ আর তা হয় না। 
রামচন্দ্র বলিল, মার হাতে যাঁ টাকা দিলাম--উনি বলেন 
গইনা না ছাড়িয়ে আনালে তোমার পাড়ায় বেরুনো দায় 
হয়ে উঠেছে। নেমন্তয় খাওয়াও নাকি বন্ধ। ' 


৯ 
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-তা হলে ত আমি বডড রোগা হয়ে গেছি, নয়? 
স্থগোল বাহু অন্দৌলিত করিয়া যোগমায়া! হাসিল। 

রামচন্দ্র বলিল, তা হলে তুমিই বুঝিয়ে বল মাকে । 

না, তুমিই বলবে। বউয্বেু গহনা না ছাড়িয়ে 
_ বাড়ি হবার কথ! শুনলে উনি খুসিই হবেন। 

-_আচ্ছা মায়া, একটা কথা আমায় বলবে? তোমরা 
মেয়েছেলেরা এই সংসার বলতে যা বোব--এই স্বামী, 
পুত্র, জা, নন্দ, ঘরবাঁড়ি--এর মধ্যে -কোন্টা তোমাদের 
কাছে বেশি ভাল লাগে? 

-_সব্টাই আমাদের ভাল লাগে? | 

_-তবু--ওরই মধ্যে কোন্টা বেশি? ৃ 

যোগমায়া. উত্তর না দিয়! মুখ ফিরাইয়া হাসিল | 

রামচন্দ্র বলিল, হাসলে হবে না, বলতে হবে । 

যোগমায়া মুখ টিপিয়! হাসিয়া বলিল, আচ্ছা, আমার 
একটা কথার জবাব দাও ত? খিদে পেলে ভাত, ডাল, 
‘তরকারি কোন্টা তোমার বেশি ভাল লাগে 
খিদে সর্ষে সংসারের তুলনা? খিদে পেলে থাওয়ার 
যা উপকরণ সবগুলিই ত ভাল লাগে। 

যোগমায়া হাসিতে হাসিতে বূলিল, পেটুক কোথাকার ! 

. যৌগমায়ার হাত টানিয়! ধরিয়া রামচন্দ্র বলিল, তাহলে 
তুমিও পেটুক।, আমার খিদে: .পেটের--আর তোমার 
খিদে হ’ল গিয়ে মনের সিএ 

যোগমায়া হাসিতে হাসিতে উঠিয়া গেল।. ' . 

'" খোকার বিছানা বদলাইয়া খোকাকে কোলে লইয়া 
সে ফিরিয়া আসিয়া দ্বাড়াইল-_-রামচন্V্রের সম্মুখে। 
রামচন্দ্র মুঞ্ধবিস্ময়ে যৌগমায়াকে দেখিতে লাগিল। 
লীলাচটুল৷ -যোগমায়া যেন অতীতের স্মৃতিচিত্রের মত 
মনের দেওয়াল-বিলদ্িত হইয়া আছে,--সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
নৃতন যোগমায়া ৷ জননী-্‌রামচন্দরের জননীই বুঝি নব- 
কলৈবরে এই তন্বী কিশোরীর 'মীঝে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
ছেলেবেলাকার: সেই ' মাধুর্য্য-উদ্বেল 'আবাখিতারার মধ্যে, 
ধীরসন্তপ্পিত স্পর্শের মধ্যে ও.উত্তীর্ণ কুমারীকালের প্রেম- 
পরিবন্তিত শুভ্র সেহের মধ্যে 'নবীভূত মাতৃ-মহিমায়” তিনি 
জাগিয়া উঠিতেছেন। মা নহে, যোগমায়া নহে--শাশ্বত 
নারী] 

যোগমায়া: হানিতে Et বলিল, হা ক'রে চেয়ে 
দেখছ কি? ছেলেকে একবার কোলে কর। 

রামচন্দ্র হাত পাতিল, যোগমায়া' ঈষৎ অবনত হুইয়া 
খোকাকে বামচন্দ্রের কুনু, আশ্রয়ে রাখিয়া বন্দ 
কেমন জৰ ! " . 


রামচন্দ্র হাসিয়া! বলিল, কিসের জব্দ ? 
বলেছিলে না--দায় পড়েছে আমার তোমার ছেলে 
কোলে করতে ? 
. --ব্লেছিলামই ত। 
তবে এখন যে বড় কোলে করলে ? 


রামচন্দ্র হাসিয়া থোকাকে বুকের কাছে আনিয়া কহিল, 


করলামই ত। এ যে আমার ছেলে । : 


ইস্‌! তঙ্জনী হেলাইয়া যোগমায়া, বলিল, শোবার 


সময় যদি ওকে কাছে রাখতে পার--তবেই বুঝব তোমার 
ক্ষমতা । 

রামচন্দ্র নীচের বিছানা দেখাইয়া কহিল, আমায় 
ওখানে শুতে হবে নাকি? 

_হবেই ত। 

-আর তুমি? : : 

এই খাটে শোব, যেখানে তুমি বসে আছ। 

তু "পারবে ভূতে? পাপহবেনা?, 
সনাগোন। . .. 

..১এমন সময় খোক। কাঁদিয়া উঠিতেই বামচন্দ্র' শশব্যস্ত 
হইয়া কহিল, শীগ গির নাও। আঁ নাও,না। 
এ __কেমন-জন্ ? আমার“ছেলে ! "ছোট্র. বলে ওর বুঝি 
বোধ-শোধ- নেই? 'আমার "ছেলে! কেমন জব্দ! 
হাঁপিতে হাসিতে যোগমায়া ছেলেকে কোলে করিয়া মেঝেয় 


১ 


পাতা বিছানায় আসিয়া বসিল ও বামচন্দ্রের. দিকে পিছন . 


করিয়া তাহাকে শান্ত করিতে করিতে কহিল, সিডি 
কমিয়ে তুমি শুয়ে পড়। j : 
২" শতুমি'শোবেনা? রা 

:-_এইঁ.ত. আমার বিছ্বানা। খোকাকে চুপ করান 
তোমার কর্ম নয় বলেই এই [ব্যবস্থা করেছি। ile 
দুর্গা । ০... 


- যোগমায়া স্তন্তপানরত শিশুকে বুকে, হী *রামচন্ত্রের 


দিকে. পিছন ফিরিয়াই -কাত হইল! অঃ পর তাহা ' 
গুন্গুন্‌ ধ্বনি শোনা গেল! : 


খোকা আমাদের সোনা . 
স্যাকরা'ডেকে মোহর কেটে গড়িয়ে দেব দোঁনা'। 
বারী কণ্ঠোখিত সেই -অতি মৃহ্‌- স্থর-_ভাঙ্গা ঘরের 


বাতায়ন দ্িয়া-_অতীত ও অনাগত কালের তর্কে স্পর্শ. 
করিবার আগ্রহে a ৮2 বন, ব্যাপ্ত bs Ml 


রি | | 
সমাপ্ত 


1 
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সুরের যাদুকর রবীন্দ্রনাথ 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


কবিতাকে উচ্চস্তরের কবিতা হতে হ’লে দুটো গুণ তার 
মধ্যে থাকা দরকার। কানের দাবীকে সে তৃপ্ত করবে, 
প্রাণের দাবীকেও। কবিতার মধ্যে শব্দ-চয়নের এমন 
নিপুণতা থাকা চাই যে ভাষার সৌন্দর্য্য ‘আমাদের কানকে 
মুগ্ধ করে দেবে। সাপ যেমন ক'রে সাঁপুড়িয়ার বাশী শুনে 


আনন্দের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলে, বড় কবির কবিতা 


পড়তে পড়তে আমরা নিজেকে আনন্দের মধ্যে তেমনি 


করেই হারিয়ে ফেলি । স্থুর-সাগরের তরঞ্দে তরন্দে ভাসতে . 
ভাসতে সুদূর দিগন্তের স্বপ্নের মধ্যে আমাদের মন নিঃশেষে 


ডুবে ষায়। রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে আমাদের কানকে 
তৃপ্তি দেবার এই উপাদান রয়েছে স্বপ্রচুর। শব্দের তিনি 
বাঁজা-_-ভাষার তিনি যাছুকর-_স্থরের তিনি এন্দ্রজালিক। 
আমাদের কানের দাবীকে তিনি মিটিয়েছেন তার ভাষার 
যাদু দিয়ে। শব্দের মাধুর্য আমাদের কানকে যে কত আনন্দ 
দিতে পারে তারই পরিচয় দেবার জন্য রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
রত্বভাগার থেকে এখানে গোটাকতক নমুন! তুলে দিলাম। 


- পউর্বশীদতে আছে £ 


কোনোকালে ছিলে ন! কি মুকুলিক1 বাঁলিকাবয়সী 
হে অনস্ত যৌবন! উর্বশী ' 
আধার পাঁথার তলে কার ঘরে বসিয়! একেলা 
মাণিক মুকুতা ল’য়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 
মণিদীপদীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কলোল সঙ্গীতে 
অকলঙ্ক হস্ত মুখে প্রবাল-পাঁলঙ্কে ঘুমাইতে 
.  ক্কার অন্কটিতে। 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিত! 
পূর্ণ প্রস্ফুটিতা। 
“লীলা সপ্রিনী”তে রয়েছে £_ 
নদী কুলে কুলে কলৌল তুলে 
থিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি? করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ধা-শেষের গগন কোণায় কোণায় 
পদ্ধ্যা-মেঘের পুঞ্জ সোনায় সোনায় 
নির্জন খনে কখন অহ্নমনায় 
ছু'য়ে গেছ থেকে থেকে 
কখনো হাসিতে কখনো বাঁশিতে 
_ গিয়েছিলে ডেকে ডেকে ॥ 


এর নামই ত সঙ্গীতের ইন্ত্রজাল আর কবিদের একটা 
প্রধান কাজ হ’ল এই সঙ্গীতের ইন্দ্রজালকে মৃত্তিকার কোলে 
নিয়ে আস! । | 
মনে আছে সে কি সব কাজ, সখি, 
ভুলায়েছ বারে বাঁরে। 
বদ্ধ দুয়ার খুলেছে আমার 
কঙ্কন ঝংকারে। 
ঈশারা তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে যেতে! মোর বাতায়নে এসে 
"কখনো আমের নব মুকুলের বেশে, 
কভু নব মেঘ ভারে 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
_ ভুলায়েছ বারে বারে । 
শব্দের মধ্যে সুরের যে মাধুর্য রয়েছে--সেই মাধৰ্য্য- 
ধারা আমাদের চিত্তকে ভাসিয়ে নিয়ে চলে । হাজার, বার 
ক'রে পড়েও আমাদের কান তৃপ্ত হতে চায় ন!--যত বার 
পড়ি তত বারই নতুন বালির ভাষা পুরোনো 
আর হ'তে চায় না। 
এনববর্ধার, মধ্যে রয়েছে £ 
ll গুরু গুরু মেঘ গুমরি? গুমরি' 
শ্বরজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে। 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধার! 
নবীন ধান্ত দুলে ছুলে সারা, 
কুলায়ে কীপিছে কাতর কপোত 
দ্বাহুরি ভাকিছে সঘনে। 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি’ 
গরজে গগনে গগনে ॥ 
* * SC 
ওগে| নির্জনে বকুল শাখায় 
দোলাম্ন কে আজি দুলিছে 
দোছুল ছুলিছে। 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আঁচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়। অলক ঢাঁকিছে পুলক, 
কবরী খসিয়া খুলিছে। 
" ওগে। নির্জনে বকুল শাখায় 
| দোলায় কে আজি ছুলিছে। | 
এক কথায় শুধু বলতে ইচ্ছা করে, চমৎকার । কান 


৪০৬ 





জুড়িয়ে যায়--ঘণ্টার পর ঘণ্টা পড়ে গেলেও অবসাদ আসে 
না! শব্দের যাদু কানকে তৃপ্ত ক'রেই ক্ষান্ত হয় না, মনের 
মধ্যে নববর্যার রূপটিকেও রেখায় রেখায় ফুটিয়ে তোলে। 
নিঝরের স্বপ্নভন্গের ছন্দমাধুর্য্য কানের . মধ্যে স্থধ| 
বর্ষণ করে। 
“ কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া 
রামধনু আঁকা পাখা উড়াইয়। 
রবির কিরণে হাঁসি ছড়াইয়। দিব রে পরাণ ঢাঁলিঃ। 
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
তৃধর হইতে তৃধরে লুটিব, 
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল তালে তালে দিব তালি। 
প্রথম যৌবনে এই লাইনগুলির আবৃত্তি জীবনে এনেছে 
অনাস্বাদিতপূর্বব আনন্দের অনুভূতি । যত বারই পড়েছি 
তত বারই হৃদয় আনন্দরসে কানায় কানায় ভরে উঠেছে। 
তার পর গঙ্গানদীর উপর দিয়ে অনেক জল সাগরে চলে 


গেছে-_কিন্ত আজও যখন নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ পাঠ করি--. . 


. নৃতন ক’রে প্রথম যৌবনের সেই আনন্দেরই আস্বাদন পাই। 
আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে । 
তব্‌ অবগুষ্ঠিত কুষ্ঠিত জীবনে 
কোর না বিড়ম্িত ভা'রে। 
আজি খুলিও হৃদয়দল খুলিও 
আজি ভুলিও আপন পর ভুলিও, 
এই সঙ্গীত মুখরিত গগনে - 
তব গন্ধ তরঙ্গিয়! তুলিও। 


এই স্থন্দর শব্দগুলির নিপুণ সমাবেশও কি চমৎকার ! 
কান জুড়িয়ে দেয়। নিরুদ্দেশ যাত্রায় আছেঃ 
বলো দেখি মোরে শুধাই তোমায়, অপরি চিতা, 
ওই যেথা জ্বলে সন্ধ্যার কুলে দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়! পড়িছে অন্বরতল, 
দিকবধূ যেন ছল ছল অশখি অশ্রজলে, 
হোথায় কি আছে আলয় তোমার 
উীন্দমুখর সাগরের পার, 
মেঘচুম্বিত অন্তগিরির চরণতলে। 
তুমি হাঁস শুধু মুখপানে চেয়ে কথ! না বলে॥ 


বাস্তব জীবনের সমস্ত কঠোরতাকে, কিছুক্ষণের জন্য 
অন্ততঃ, ভুলিয়ে দেয় এমুনি-সব কবিতা পড়ার আনন্দ। 
ধূসর মরুর তৃষিত বক্ষ যে আনন্দে নববর্ধার জলধারাকে 
গ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে আমাদের উপবাসী 


কর্ণ সেই আনন্দেরই আস্বাদন পায়। কানের এই যে: 


তৃপ্তি-একে অনির্বচনীয় বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি 
হয়না। 


প্রবালী 
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‘দুঃসময়’ কবিতাটির এই ইতি কানে কী 
চমৎকার লাগে! 
এ নহে মুখর বন্মর্দর গুঞ্জিত, 
. এ যেন অজ্ঞাগর-গরজে সাগর ফুলিছে ) 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দকুহম রঞ্জিত, * 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্পোলে ছুলিছে। 


হাজার বার ক'রে পড়লেও কান কিছুতেই তৃপ্ত হ'তে --+. 


চায় না! মনে হয় আবার পড়ি ! অথবা. 
আজি শ্রীবণ-ঘন গহন মোহে 
গোপন তব্‌ চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে । 


হুন্দর কথা দিয়ে এমন-মালা গাঁথা বাংলার কাঁব্যজগতে 


কি দুর্লভ নয়? 
কুজনহীন কানন-ভুমি 
দুয়ার দেওয়! সকল ঘরে 
একেলা কোন পথিক তুমি 
{ পথিক হীন পথের পরে। 
- একবার পড়লে আর ভোলা যায় না প্রাণের মধ্যে 
গানের রেশ থেকে যায়। “বর্ষাম্‌ঙ্গলে’ রয়েছে? 
যুখী-পরিমল আসিছে সজল সমীরে 
ডাঁকিছে দাঁদুরী তমালকুপ্জ তিমিরে, 
জাগে। সহচরী আঁজিকার নিশি ভুলে না, 
নীপশাথে বাঁধে! ঝুলনা। 
কুন্থম পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে 
কোথা পুলকের তুলন!। 
নীপশাখে সখি ফুলডোরে বধ ঝুলনা। 
শব্ববিস্তাসের এই অতুলনীয় পারিপাট্যের সঙ্ে 
পরিচিত হবার যে পুলক--এ পুলকের সত্য সত্যই তুলনা 
হয় না। আমাদের কানের দাঁবীকে তৃপ্ত করবার এমনি 
অজন্্ উপকরণ রূবীন্দ্-সাহিত্যের সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। 
এখানে তারই মধ্য থেকে নমুনাম্বরূপ পাঠক-পাঁঠিকাগণকে 
কিছু কিছু উপহার দিলাম। রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়তে 
গিয়ে চেষ্টারটনের একট! দামী কথা বারে" বারেই মনে 


হয়। টেনিসন্‌ সম্পর্কে লিখতে গিয়ে একটা জায়গায় 


তিনি লিখেছেন ঃ 


Beauty is unanswerable, in a রা as 27001) ৪3 in 
। Halal 


সৌন্দর্য্য আমাদিগকে নির্বাক করে দেয়_-কবিতা 
এবং নারী উভয়েরই সৌন্দর্য। সৌন্দর্য্যের ডাকে সাড়া 
না দিয়ে কোন উপায় নেই। . স্থন্দরী হেলেনের জন্য 
গ্রীসের বীরের! . বিদেশে রণক্ষেত্রে বুকের রক্ত দিল। 


ফাল্গুন 


তার আচরণের ত্রটি-বিচ্যুতিকে তাঁরা গণনার মধ্যে 
আনলো ন!। শব্দের যাছুতে কবিতা যেখানে সৌন্দর্য্য 
ভরপুর হ'য়ে উঠেছে-সেখানে আনন্দে আমাদের মন 
মাপন! থেকেই পূর্ণ হয়ে যায়। কবির ধারণা আমাদের 
কাছে অদ্ভুত লাগতে পারে-_কিন্ধ তার জন্য কবিতাকে 





7 আমরা অবহেলা করতে পারি নে। শব্দের মাধুধ্যকে আশ্রয় 


ক'রে সে যেস্থন্দর হ'য়ে উঠেছে! স্থন্দরের কাছে মাথ! যে 
নত করতেই হবে; কারণ--1ব082108 in the world 
1980 athirst for beauty as the soul, nor any- 
thing to which beauty clings so readily is there. 
মান্ষের আত্মা সৌন্দর্য্যের জন্য যেমন কাঙাল এমন 
কাঙাল পৃথিবীতে আর কিছু নেই। সৌন্দর্য্যের প্রতি 
অনুরাগ মানুষের আত্মায় যত কাল অগ্নান থাকবে-__ 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাও তত কাল কাব্যান্থরাগী অসংখ্য 
পাঠক-পাঠিকার কাছ থেকে সমাদর পাঁবে। 
কিন্ত এ তো গেল কানের দাবীর কথা। 
এলো প্রাণের দাবীর কথা।- 


এইবার 
কবিতাকে মহাকালের 


প্রশ্ম 
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বুকে অয্নান দীপ্তি নিয়ে বেঁচে থাকতে হলে 
কেবল কানকে খুনী করতে পারলেই যথেষ্ট হ'ল না। 
আধুনিক কবিতায় ভাষার আতশবাজীর জোরে কাঁনকে 
ভুলিয়ে বাহবা লাভের একটা চেষ্টা চলেছে। শব্দ 
প্রয়োগের কারসাজি দেখিয়ে কবিষশঃপ্রার্থী হবার এই 
প্রয়াস কৌতুকপ্রদদ সন্দেহ নেই কিন্তু কাব্যজগতে 
অমরকীন্তির অধিকারী হ'তে হ’লে কর্ণে সুধাবর্ষণ 
করবার ক্ষমতাই যথেষ্ট নয়, ভাষার নৃতনত্ব দিয়ে 
মনকে চমকে দেবার ক্ষমতাও যথেষ্ট নয়! জীবনের 
আদর্শের সঙ্গে যে ক্বিতার কোন যোগ নেই, 
আত্মার গভীরতম ক্ষুধা সে কবিতার মধ্যে তৃপ্তির 
কোনো উপাদান খুঁজে পায় না, যে কবিতার মধ্যে 
কেবলি অর্থহীন কল্পনার বিলাস--কবিতা হিসাবে 
তাকে খুব মূল্য দেওয়া চলে না। আমাদের আত্মার ' 
যে চরম দাবী--কবিতাঁকে গৌরবের আসন নিতে হ'লে 
সেই দাবী পূর্ণ করা চাই--]& must respond to the 
ultimate demands of the Soul. 


প্রশ্ন 
শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 
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লতিকা তখন স্নানের ঘরে ঢুকিয়াছিল। স্বানশেষে 
বাহিরে আসিয়া দেখে নীরেন শ্লানমূখে দাড়াইয়া আছে। 
লতিকা তাঁহার চিবুক স্পর্শ করিয়া কহিল---কি বে নীরেন 
কি হয়েছে? 

মাষ্টার মশায় চলে গেলেন দিদি ! বলিয়াই সে 
দিদির কোলের মধ্যে মুখ লুকাইয়! কাদিয়া ফেলিল। 

-চলে গেলেন? কোথায়? 

--তীাদের বাসায় আর কোথায়? 

“সেকি? কি হয়েছে ভাল ক'রে বল্‌? 

--বাবা মাষ্টার মশায়কে আমাদের বাড়ী হতে চলে 
যেতে বলেছেন তাই ত গেলেন । 

“বাবা যেতে বলেছেন? তুই নিজে শুনেছিস্‌ ? 

--না দিদি, বাবা ঠিক বলেন নি--বলেছেন অজিত 
বাবু, বাবাও সেখানে ছিলেন। 


লতিকার বুঝিতে এক মুহূর্তও দেরি হইল না--বুঝিল 
গতকল্যকার ব্যাপারই মুল--তাহার,পিতা৷ ভীতু মানুষ, 
তাই অজিত আসিয়া এই কাণ্ড করিয়াছে । 
তিনি কি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেছেন নীরো? 
তুই দেখেছিস? | 
। তিনি নিজের ঘরে গিয়ে কাপড়-জামা গুছিয়ে 


- নিচ্ছিলেন, আমি দেখে তোমায় ডাকতে এসেছি । 


--তা আগে ডাঁকিন নি কেন বোকা ছেলে--চল ত 
যাই। 

লতিক] এক প্রকার ছুটিয়া দোতালাঁয় অবনীর ঘরে 
গিয়া ঢুকিল, কিন্তু সে ঘর তখন শৃন্য__-অবনী সেখানে 
নাই । ঘরের যা যেখানে ছিল, ঠিক তেমনি আছে, শুধু 
অবনীর পরিধানের কয়খানা কাপড় আর জামা আলনার 
উপর হইতে সে লইয়া গিয়াছে । 

সেখান হইতে ছুটিয়া লতিকা একেবারে গেটের কাছে 


৪০৮ 


. বাদী 





আসিয়া দাড়াইল। বাহিরে সোজা রাস্তায় যত দূর চোখ 


যায় দৃষ্টি মেলিয়া দেখিতে লাগিল। 

.নীরেন হাত বাড়াইয়া বলিল-এঁ দেখ দিদি, এ যে 
সুটকেস হাতে ক'রে মাষ্টার মশায় যাচ্ছেন । - 

লতিকা একদৃষ্টে ঠিক তাহারই পানে ছিল তাকাইয়া। 
অবনীর সেই খজু দেহের দৃঢ় পদক্ষেপ তাহার সরুল সংকল্প 
ভুলাইয়া দিল--কেমন করিয়া সে তাহাকে ফিরাইবে-_ 
নীরেনকে দৌড়াইয়। ডাকিয়া আনিতে বলিবে কি বলিবে 
না, কিছুই তাহার মনে রহিল না। | 


জনজ্সোত ক্ৰমবিলীয়মান অবনীর দেহটাকে ক্রমে ক্রমে 


_ আপনার মধ্যে মিশাইয়া লইল ৷ 

নীরেন তাহার দিদির গায়ে ধাক্কা দিয়া বনিক 
_ দরেখছিস্‌ দিদি? মাষ্টার-মশায় যে চলে গেলেন । 

লতিকার চমক ভাঁডিল। তাই ত অবনীকে ত 
আর দেখা যায় না।. সে হঠাৎ নীরেনের উপরে রাগ 
করিয়া বলিয়া উঠিল-_তুই এতক্ষণ এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
. কি কচ্ছিলি হৃতভাগা--দৌড়ে গিয়ে ডেকে আনতে 

পারলি নি?. 


-_এখন যাব দিদি যাই? বলিয়া নারেন রাস্তায় 
পা দিতেছিল আর কি। 


শেষে মোটর চাপা পড় আর কি! ঠিক এমন সময় পিছনে 
জুতার শব্দ হইন--লতিক1 তাঁকাইয়া দেখিল অঞ্জিত 
আসিতেছে বাহির হইয়া। সকল রাগ তর্থন তাহার গিয়া 
পড়িল অজিতের উপর । সেই ত 'অবনীকে তাড়াইয়াছে, 
কি অধিকার আছে তাহার -কেন সে আসে এ বাড়ীতে! 


অজিত কাছে আসিয়া হাসিয়া! বলিল--তোমাঁদের. 


মাষ্টারটা আজ চলে গেল লতিকা? তোমার বাবা ত 
কিছুতেই তাকে যাওয়ার কথা বলতেই চাঁন না-_-শেষে 
আমিই না বললাম তাকে--তবে ত সে গেল। কি 


. বিপজ্জনক লোক! বাপরে আর কিছু দিন ও এখানে ' 


থাকলে যে তোমাদের বাড়ী' সি. আই. ডি, পুলিসের 
একটা রীতিমত সন্দেহজনক স্থান হয়ে উঠত ! 

কিন্ত সেজন্য আপনার মাথাব্যথা কেন অজিতবাবু ? 

তার মানে? 

মানে অতি স্পষ্ট-কে আপনাকে এ অনধিকার- 

চচ্চা করতে বলেছে? 

--অনধিকারচচ্চা? তোমাদের মঙ্গলামর্গলের কথা 

বলা আমার অনধিকারিচচ্চা ? 


লতিকা তাহার একখান! হাত 
টানিয়া ধরিয়া বলিল__-এখন কোথায় তাকে খুঁজে পাবি, 


-ই আমি ত তাই জানি। 
তা হলে তুমি ভুল. জেনেছ,. তোমার বাবাই 
আমাকে এ অধিকার দিয়েছেন। 
বাবাকে ভুলানো খুব সোজা, কিন্তু আমি তেমন নই, 
-_আর বাবার মতই চুড়ান্ত নয়, আমারও একটা মত 


"১৩৪৯ - 


আছে জানবেন । আপনাকে যদি বিয়ে করতে হয়, তবে --৭. 


তার আগে আমি আফিং ধাব--বলিয়া লতিকা দ্রতবেগে 
প্রস্থান করিল। 
অজিতের ক্রুর চক্ষু লতিকাঁর দিকে তাকাই য়া জলিয়া 
উঠিল__-তার পর-_মাথা হেট করিয়া ধীরে ধীরে গেটের 
বাহির হইয়া গেল। 


১৮ | 
বাসায় ফিরিয়া সেই যে অবনী বাহির হইয়া! গিয়াছিল, 
আর ফিরিল শেষ বেলায় । এতক্ষণ কোন্‌ রাস্তায় 
রাস্তায় পার্কে পার্কে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে তাহার ঠিক নাই । 


. সে ঘরে ঢুকিয়! দেখে মালতী ঘরের এক পাশে ত্রাকেটের 


উপরে পরেশের কাপড়-জামাগুল! পরিপাটী করিয়া 
গুছাইয়া রাখিতেছে, আর পরেশ বিছানায় উবু হইয়া 
পড়িয়া হাপিয়া হাসিয়া তাহার সহিত কি যেন বলিয়া 


চলিয়াছে। সে ঘরে ঢুকিতেই মালতী সঙ্কোচে ঘর হইতে 


বাহির হইয়া গেল। পরেশ বলিল-_এতক্ষণ কোথায় ছিলি 
বল ত অবনী- আয় বস্‌। মালতীর সহিত অবনীর 
এক প্রকার পরিচয় নাই বলিলেই চলে--সেই যে-দিন 
তার. হইয়া ঝগড়া করিয়া .খোট্রা লোকটার মাথা 


. ফাঁটাইয়াছিল, সেদিন ত সে তার মুখখানি পর্য্যন্ত 


দেখে নাই, তার পরই সে গিয়াছে অনাদিনাথের 
সহিত কলিকাতা ছাঁড়িয়া-_-আবাঁর কলিকাতায় ফিরিয়া 
আনিফ়াও সে এখানে থাকে নাই, কাজেই মাঁলতীর সহিত 


. তাহার কোন পরিচয়ই হইতে পারে নাই। আজ অবনী 
ৃ ঘরখানিতে 
+ এই কয় মাস পূর্বের সে চেহারা আর নাই। পূর্বের ধুলায় 


ঘরখানার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল। 


থাঁকিত মেঝে এক ইঞ্চি পুরু হইয়া, কোথাও ছেঁড়া কাগজ, 
কোথাও চীনাবাদামের খোসা-_বিছানাগুলা একান্ত 
বিশ্রী ভাবের ময়লা--তাঁর মাঝে আবার কালির দাগ__ 
এক পাশে যে আধভাঙা টেবিলখানা সেখানাঁর উপরে 
থাকিত রাশীকৃত বই--একখানার উপরে আর একখানা 
এলোমেলো ভাবে গাদা করা । 
লেশমাত্র নাই, সারা ঘরখান! পরিপাটা করিয়। সাজান, 


কিন্ত আজ আর তাহার- 


ডু 


ফাঁন্তুন | রর প্রশ্ন | ৪৯৯ 


_ যত স্বল্প আসবাঁবপত্রই হউক, অন্য যত দীনতাই থাকুক 


শ্রীহীনতার চিহ্ন ইহার কোথাও আজ নাই। এই কথা 


' মনে হইতেই অবনীর নিজের জীবনের এই কয়টা! মাসের 


কথাও মনে পড়িয়া গেল! . নিতান্ত দরিদ্রের সন্তান সে 
কিন্তু অনাদিবাঁবুর বাড়ীতে এক প্রকার বিলাসের মধ্যেই 


এাতাহার দিন কাটিয়াছে বলিতে হইবে। আর প্রথম 


সঙ্কোচ কাটিবাঁর পর এমনই করিয়াই লতিকা আসিয়া 
তাহার ঘরখানাকে স্থৃশ্রী করিয়া তুলিত--আলনার উপরে 
ধোপার বাড়ীর কাপড় চাদর ঠিক করিয়া রাখিত--তব্রাকেটে 
ঝুলাইয়া রাঁখিত ব্যবহারের জামাগুল! ;_-টেবিলের উপরে 
সাজাইয়া রাখিত বই, লিখিবার: সরঞ্জাম । এই সব 
ভাবিতেই অবনীর মন আবার নৃতন করিয়া হাহাকার 


. করিয়া উঠিল। সে চোখ বুজিয়া বিছানায় পড়িয়া রহিল। 


পরেশ ইতিমধ্যে কখন বাহির হইয়া গিয়াছিল। এখন 
হঠাৎ মনে হইল অনাদিবাবুর বাড়ী হইতে বাহির হইবার 
সময় যোগীন তাহার হাতে একখানা চিঠি দিয়াছিল, চিঠি- 
খান! তাহার মা দিয়াছিল, কিন্তু তখন উত্তেজনার মুখে সে 
চিঠি পড়িতে পারে নাই--তার পর আর সারাদিন সে 
কথা মনেই ছিল না। এখন পকেট হইতে পত্রখানা বাহির 
করিয়া পড়িতে বসিল। 

তাহার মা জানাইয়াছেন তাহার বোনের বিবাহ এই 
অগ্রহায়ণ মাসের শেষে তিনি একেবারে ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন--ছেলেটি তাহাদের সকলেরই পরিচিত, বড় 
ভাল ছেলে। এ ছেলে হাতছাড়া হইলে আর এমনটি 
মিলিবে না--তীহারা খুব কমেই রাজী হইয়াছেন। অবনী 
যেন পত্র পাঠমাত্র দুই শত টাক! সংগ্রহ করিয়া বাড়ী রওনা 
হয়। টাকাটা যেন অনাদিবাবুর নিকট হইতেই সংগ্রহ 
করিয়া আন! হয়-সে যে. সেখানে স্থখে আছে আর 
অনাদিবাবুও যে তাহাকে স্নেহ করেন ইহা জানিয়া তিনি 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন। তিনি যে টাকাটা চাহিলেই 
দিবেন এই বিশ্বাসেই তাহার মাতা এই বিবাহ ঠিক 
করিয়াছেন। আর যদি নিতান্তই টাকা সে যোগাড় 


করিতে না! পারে, তবে তিনি যে জমি-জমা বাধা দিয়া এ, 


কাজ করিবেন তাহা জানাইতেও ছাড়েন নাই। কর্তা 
তাহার নামে যে জমি-জম1 করিয়াছেন, তাহা তিনি মেয়ের 
জন্যেই বিক্রি করিয়া দ্রিবেন--তার পর তাহার কপালে 
যাহা থাকে হইবে, ইত্যাদ্রি। এই ত গেল চিঠির মর্শ্ম। 
অন্য সময় হইলে উহ! অবনীর মনে যতটা আঘাত করিত, 
এখন ততটা করিল না। সে অত্যন্ত বিরক্তি ও অসহিষ্ণু 
ভাবে চিঠিখানা ছুই খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া মেঝেয় ফেলিয়! 





দিয়া চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। ভারবাহী পত্র পিঠে 
যখন মাত্রাজ্ঞানরহিত হইয়া ভার চাপান হয়, তখন সে 
তাহার শেষ পন্থা অবলম্বন করে অর্থাৎ ভূতলশায়ী হইয়া 
তাহার আসমর্থ্য জ্ঞাপন করে। চিন্তা-ভাবনা যখন মাত্রা 
ছাড়াইয়া উঠে, তখন মনেরও হয় বিকল অবস্থা, সে আর 
কিছুই ধারণা করিতে পারে না ।, অবনীর মনের অবস্থাও 
এখন হইয়াছে .তাহাই । 

কিছুক্ষণ পরে নিরাপদ নিঃশব্দ পদক্ষেপে ঘরে ঢুকিল। 
প্রথমেই তাহার চোখে পড়িল ছিন্ন চিঠির টুকরা দুইখানি। 
সে তাহা কুড়াইয়া লইয়! পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর 
অবনীর শিয়রের নিকটে গিয়া বসিল। অবনী সাড়া পাইয়া 
চোখ মেলিল। নিরাপদ ধীরে ধীরে তাহার একখানা 
হাত নিজের কোলের উপরে টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল-_তোর কি হয়েছে অবনী, আমাকে বলবি না? 
বাড়ীর এই চিঠি পেয়ে মন খারাপ হয়েছে? এমন ত 
আগেও কত দিন হয়েছে, কিন্তু তোকে ত এত মুষড়ে 
পড়তে কোন দিন দেখি নি? আর যে অনাদিবাবু তোকে 
এত ভালবাসেন, তার বাসা থেকে তুই চলে এলি--কেন 
কি হয়েছে_-টাকা পাস নি বলেই কি? আমায় বল ভাই? 

স্েহের স্পর্শ পাইয়া অবনীর ছুই চক্ষু জলে ভাসিয়া 
গেল। নিরাপদ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_-এ কি অবনী, তুই 
কীদছিস্? কি হয়েছে, কেন কীদছিস ? কিছুক্ষণ পরে মনের 
উত্তাপ কিছু কমিলে অবনী একে একে নিরাপদকে সব 
কথা খুলিয়া বলিল--লতিকাঁকে ভালবাসার কথা--লতিকা! 
যে তাহাকে ভালবাসে সে কথা--অজিতের কথা--আর 
গতকল্যকার খানাতল্লাসীর কথা-_যাহার ফলে অনাদিবাবু . 
অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িয়াছেন এবং লতিকাকে পাওয়! 
তাহার পক্ষে হইয়াছে একান্ত অসম্ভব-_ইহার কিছুই সে 
নিরাপদর কাছে গোপন রাখিল না। কিন্তু ভালবাদার 


* কথা, না-পাওয়ার যে দুঃখ তাহার কথা, ইহ! নিরাপদ কতক 


বুঝিল, কতক বুঝিল না। বুঝুক আর নাই বুঝুক, 
সহান্ুভূতিতে তাহার হৃদয় গলিয়া গেল, কিন্ত কোন পথ 
খুঁজিয়া পাইল না। এমন কি একট! আশার কথাও তাহার 
মুখ দিয়া বাহির হইল না। এতক্ষণে সন্ধ্যা হইয়া 
আসিয়াছে_নিকটে কোন একটা বিগ্রহের মন্দির 
হইতে একটানা ঘণ্টাধ্বনি শোনা যাইতেছে--অবনী 
এখনও চুপ করিয়া পড়িয়া ছিল__কি যেন একটা কথা 
বলিবার জন্য নিরাপদর দিকে চোখ মেলিয়! দেখে নিরাপদ 
সেখানে নাই-__-কোন্‌ ফাকে তাহার পাশ হইতে উঠিয়া 
চলিয়া গিয়াছে! ক্রমশঃ 


ুভাবিভাবলী 


পূর্বকালে বিদ্যার্থীরা আগে ব্যাকরণ আয়ত্ত করত দীর্ঘ 
. কালের হাড়ভাঙা খাটুনিতে; তার পর অলঙ্কারে ও 
কাব্যে অধিকার হ’ত। অর্থাৎ আগে পরিশ্রম, পরে 
আনন্দ। কিন্তু আমরা ব্যাকরণ আর কাব্য একসঙ্গে 
পঠনপাঠনের ব্যবস্থা করেছি। পরিশ্রম করবে আর 
আনন্দ পাবে, আনন্দ পাবে আর পরিশ্রম করবে । 


২ 


রূপরচনায় এত বেশী আয়াস লাগে কেন? সাধারণতঃ, 
আমাদের মনের সামনে একটা যেন চিক টাঙানো থাকে; 
সেইটে সরাতে না পারলে বস্তুকে যথার্থ দেখা হয় না, আর 
না দেখলে আকাও যায় না। 'দীর্ঘকালীন অনুরাগে ও 
অভ্যাসে কোন বিশেষ প্রতিভাবান শিল্পী হয়ত এমন অবস্থা 
লাভ করেন যে যখন যে বস্তুর পানেই তাকান চোখের 
আগে থেকে এ আবরণ সরে যায়। রূপরচনা কাজেই 
তার পক্ষে পরম সহজ হয়। আমাদেরও হবে। অভ্যাস 
ও অনুরাগ চাই । 

৩ 


ধ্যানের বিষয় সম্মুখে করে ছাত্র সমস্ত বেল! পথের 
ধারে দাড়িয়ে আছে £ নিষ্পত্র মহানিমের উর্ধগ শাখায় 
প্রশাখায় সোনার গুটির মত গুচ্ছ গুচ্ছ ফল। পথ দিয়ে 
যাবার সময় গুরু বলে গেলেন £ তুমি আজ এই যে বৃক্ষের 


আরাধনা করছ, ছবি আকছ, এ তোমার সারা জীবনের - 
জীবনে কোনো দিন হয়ত অশেষ দুঃখ * 


সঞ্চয় হয়ে ফাচ্ছে । 
পাবে, প্রিয়পরিজন মারা যাবে, সংসার শুন্য মনে হবে) 
তথন পথের ধার থেকে এই গাছ বলবে ই এই যে আমি 
আছি। তুমি সান্বনা পাবে। এ তোমার অক্ষয় সঞ্চয়, 
এ জীবনের নয় গুধু-_জীবনাত্তরেরও । 
৪ 

এক ছাত্রকে বনপুলকের গাছ আঁকতে আদেশ কবে 
সেই সঙ্গে বললেন £ কিছু কাল ধরে গাছটিকে দেখো আগে। 
গাছের কাছে গিষে বসে থাকবে--সকালে, দুপুরে, 


১। শ্রীনীহাররপঞ্জন চৌধুরী । 
২1 শ্রীমণিযৌহন রায়চৌধুরী । 





তাই ভাল লাগল।' 


' কতক্ষণ আর ভাল লাগে। 


০ 


বৈকাঁলে, সন্ধ্যায়, আবার নিশুতি বাত্রে। সে খুব সহজ 
হবে না। কিছুক্ষণ বসে থেকে আর ভাল লাগবে না। 
মনে হবে গাছও যেন বিরক্ত হয়ে বলছে তুই এখানে 
কেন? চলে যা!--যা বলছি। তখন গাছের কাছে 
তোমায় কাঁকুতিমিনতি করতে হবে। বলতে হবেঃ 
আমার গুরুর আদেশ অমান্য করবার উপায় নেই? রাগ 
করো ন! তুমি, আমার প্রতি প্রসন্ন হও; আমার কাছে 
তুমি স্বরূপ প্রকাশ কর। এই রকম করে কিছু দিন নীরব 
সাধনা করার পর যখন মনে হবে গাছটিকে দেখেছ, তখন 
ঘরে এসে দরজ। বন্ধ ক'রে গাছের একটি ছবি তৈরি, 
ক'রে! । 
) 

গাছের কিছু একট! আগে ভাল লাগা চাই ; তবে তো! 
গাছটিকে দেখবে, তবে তো তোমার দেখ! উত্তরোত্তর বেশী 
ক'রে সার্থক হবে। ভাল লাগার সাধনাই শিল্প-সাধন!। 
কিন্তু, প্রথম ভাল লাগাঁটি বিধিদত্ত জিনিস); যার আছে 
সেই আর্টিষ্ট ঃ অন্যেকি করে তোমায় দেবে? অবনী- 
বাবু বলতেন £ গুরু আর্টিস্ট তৈরি করেন না; আর্টিস্ট হয়েই : 
শিষ্য আসে। যেমন আলে! বাতাস জল দিয়ে যত্ব ক'রে 
চারা-গাঁছ মানুষ করা। চারা-গাছ সৃষ্টি করবে কে? 


রি ৃ 
এক জায়গায় থাকতে থাকতে ক্রমশঃ ভাল লাগে। 
ভাল লাগে বিচিত্র সন্বন্ধস্থত্রে। দেখা গেল বনপুলক 
গাছটি আকাশের নীচে কেমন দাড়িয়ে আছে; অমনি 
ভাল লাগল। অথবা দেখা গেল তার ফুল: ফোটা! ;. 
ফুল ঝরছে; তাঁও হয়ত ভাল 
লাগল। 
কাগজের গোলাপ, যেমনটি তেমনিই আছে সব সময় £ 
আদল গোলাপি কেবলই 
চলেছে সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে সম্বন্ধের পর সহন্ধ রচনা ক’রে। 
সেই চলার ছন্দই তার জীবন। সেই জীবনটি ঠিকমত 
দেখা গেলে সে আর কিছুতে ফুরোয় না; কাজেই কিছুতে 
ফুরোয় ন! আর্টিষ্টের ভাল লাগা। 
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৭ 


যে জিনিস ত্বাকবে সেটি ভাল লাগা চাই ।.--ভাল-' 


বাসা চাই। তোমার সেই ভালবাসাই তুলির ডগে 
আপনি ফুটে উঠবে । তা হলেই সত্যিকারের ছবি হবে। 
ছবি আঁকার অন্ত কোনে! কৌশল বা পদ্ধতি (technique) 


eA 


a 


৮ 


অন্তর রসায়িত না হ'লে, ভাল না লাগলে, উত্তরোত্তর- 
বৃদ্ধিশীল সেই ভাল লাগার প্রেরণেই কাজ না করলে, 
ভুধু কলাকৌশল ($90:001059) আয়ত্ত করবার চেষ্টা 
নিক্ষল।-**এক বার আমার এন্রাজ বাজাতে সখ হয়েছিল) 
নিয়মিত সা-রে-গা-মা সাঁধতে লাগলাম । কয়েকটা গৎও 
শিখেছিলাম। কিন্তু যেই বাজানো বন্ধ করলাম, ছ-মাসের 
শিক্ষা নিঃশেষে ভুলতে ছ-দিনও লাগল না আমার । কারণ 
সঙ্গীতের ব্যাঁকরণই শুধু “মুখস্ত করেছিলাম, রসের ভিতর 
প্রবেশ করি নি। 


৯ 


অথচ ধৈর্য চাই ; যে উদ্দেশ্যে এই একাস্ত-সাধনা, তার 
সফলতা চাই। কারণ শিল্পচর্চা একটা সাধনাই, সখ ত 
নয়।.**নইলে অনেকে আছে, সেই আমেরিকান সাহেবের 
মত করে। সে ভদ্রলোক সাত সমুদ্র পার হয়ে এসেছিল 
মহাত্মাজীর আশ্রমে তীর সঙ্গে দেখা করবে ঝলে। 
আশ্রমের লোক বললে, এখন তাঁর সময় নেই; তুমি 
থেকে যাও। কিন্তু, সাহেব থাকে কি করে) কোন্টার 
পর কি করবে সব তার আগে থেকে ঠিক -করা আছে; 
পরবর্তী ট্রেনটা তার ধরাই চাই। স্থৃতরাং মহাত্মাজীর 


, সন্ধে না দেখা ক'রেই চলে গেল। একে বলে মুঢ়তা। 


আর দেখা হলেই বাকি লাভ হ’ত কে জানে; হয়ত 
নাম সংগ্রহের খাতায় আরেকটা. স্বাক্ষর পড়বে, এর 
বেশী তার: আকাজ্ছাই ছিল না । 


১০ 
নিত্য অভ্যাস চাই। [ঠাকুরকে তোতাপুরি 
বলেছিলেন ঘটি রোজ মাজলে তবেই ঝক্‌ ঝক্‌ করে।] 
প্রতিনিয়ত পরীক্ষা করবে। ভয় করো না। লোভ 
করো না। যেটুকু অনুভব করবে শুধু সেটুকুই প্রকাশ 
ক’রো। 


‘ ১১. 
কবির কখনো কখনো এ রকম হয় যে অবান্তর একট! 


শব্দের মোহ বা একটা উপমার মোহ বা একটা আইডিয়ার 


মোহ তাকে পেয়ে বসল। তেমনি শিল্পী হয়ত দেখলে 
একটা গাছের তলায় একটা লোক বসে আছে; ভাল 
লাগল; তার পর ছবি আকবার সময় একটা কুঁড়েঘর 
তার সঙ্গে জুড়ে দিলে বা গাছের পাতাগুলি ধরে ধরে 
আকপে বা আকাশের মেঘে রঙের বাহার দেখাতে 


গেলঃ সে লক্ষ্যত্রষ্ট হ'ল । ফলে ছবি নষ্ট হ’ল । [ অবনীন্দ্র- 


নাথকে বলতে শুনেছি, কতখানি আকব তার চেয়ে বেশী 
জানা দরকার কতখানি আ্বাকব না।] একেই বলে লোভ 
বা মোহ। 


১২ 

এতিহ দরকার ?--যদি সমস্ত এতিহাই কোনো 
আকস্মিক দুর্ঘটনায় লোপ পায়, আ চিরদিনের জন্তে লুপ্ত 
হবে কি? আর্টের কারণ আদ্িকারণে। যে আনন্দে 
সৌরজগতের আর পৃথিবীর স্থষ্টি হয়েছে, সেই আনন্দ- 
বশতঃই শিল্পী ছবি আঁকে ৷ স্থতরাং মহাপ্রলয়ের পর 
পুনরায় যেমনি স্যষ্টি হবে, পুনরায় মানুষের মত ধীমান জীব 
হবে, অমনি আর্টেরও সুরু হবে। 

তবে এতিহ্থ ব্যবসার মূলধনের মত। তাকে খাটিয়ে 
অল্লায়াসে আরও অনেক এশ্বরধ্য লাভ করা সম্ভব হয়। 
(এক কালের এঁশবর্য্য অন্ত কালের মূলধন হয়ে দ্রাড়ায়। 
স্বামিজী বলেছেন, I i good to be born within a 
church but bad, indeed, to die within it. ) 


- ১৩ 
যে আর্টিস্ট তার বন্ধু সর্বত্র, তার বন্ধু গোনা যায় না। 
তোমায় ভাল লাগছে। তুমি চলে গেলে গাছটা ভাল 
লাগছে। গাছও নেই তো এই দরজাটাই ভাল 
লাগছে । ভাল লাগে কেন? 65700610081 [ আবেগ- 
প্রবণ? 80170977691? ] ভাল লাগা গভীর নয়। 


"কৌতূহলে ভাল লাগে, সেও অচিরস্থায়ী। আরেক রকম 


ভাল লাগা আছে, তা গভীর একাসত্মান্ুভূতি। কোনো 
ভূদৃগ্য এত ভাল লাগল যে মনে হয় তার মাঝখানে মরে 
যেতেও দুঃখ নেই।..*সকলেই গভীর আশ্বাস দিচ্ছে; 
সকলেই যে বন্ধু। গাছ ভাল লাগল তো মরবার ভয় 
ঘুচে গেল। কারণ, জানলাম আমি মরে গেলেও এই 
গাছ তো রইল । 





ৃ 


৪১২ টা ১৩৪৯ 
১৪. চিত হ’লে চলে না। তার হওয়া চাই শা ও 
ছবি দু-রকম। এক, শিল্পী যে ছবি করেছে; আর নিনিপ্ত। y 


শিল্পী যে ছবি হয়েছে। ভাল ছবিতে' আছে, বিষয়, 
পদ্ধতি এবং শিল্পী স্বয়ং । 

[শুনে ভাবি, বস্তুর আছে তিনটি দিক (2508), 
তিনটি পরিচয় স্বরূপ বা সত্য £ ভগবান যা দেখেন, ভগবান 
যে দেখ! দিয়ে বস্তুকে সৃষ্টি করেছেন ও প্রতিনিয়তই সৃষ্টি 
করছেন। স্বপ্ন বা কল্পনা £ বস্তু নিজেই নিজের বা অপরেও 
তাঁর চতুর্দিকে ভাবনা বেদনা কামন! দিয়ে যে অবাস্তব ও 
রঙীন পরিমণ্ডল সৃষ্টি করে। বাহ্‌ রূপ ঃষাদশের চোখে 
পড়ে। অর্থাৎ, যা জ্ঞানের দৃষ্টি, যা মনের সষ্টি, আর যা 
ইন্দরিয়ের প'ড়ে-পাওয়া জিনিস। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
অবনীন্দ্রনাথের লিখিত ও কথিত উক্তি: ভাবসাদৃশ্ঠ, 
কল্পনাসাদৃশ্ঠ, এবং ব্বপসাদৃগ্ঠ ।***ছবিতে বস্তুর এক ও 
একাধিক পরিচয় বা “সাদৃশ্ত” থাকে। স্বরূপ বা স্বভাব যা 
প্রকাশ করে ভাই শ্রেষ্ঠ । কেবল বাহ্‌ রূপকেই যা গ্রকটিত 


করে, আসলে তা ছবিই নয়৷] 


১৫ $ 

ছবিতে বং দেওয়া সম্বন্ধে শিল্পাচার্য বলেন £ ধান- 
ক্ষেতের সবুজ তোমার এত ভাল লাগা চাই যে তুমি এ 
সবুজ হয়ে গেলে। তোমার সত্তার অন্তহীন পরিচয়ে এ 
পরিচয়টুকু যুক্ত হ'ল। তার পর ছবি আ্বাকতে বসলে 
কেমন ভাবে সবুজ লাগাতে হবে, ভার সঙ্গে অন্য কোন্‌ 
বুংটি কোথায় মানাবে, অন্তরঙ্গ অনুভব থেকেই অনায়াসে 
' তুমি বুঝতে পারবে; তুলির ডগে সব আপনি এসে 
যাবে। আরেক কথা, শিল্পী ধানক্ষেতের সবুজ.আকাশেও 
দিতে পারে, মেঘেও দিতে পারে, পাহাড়েও দিতে পারে, 
তাতে কোনো দোষ হয় না। কারণ, প্রকৃতির কাছে 
শিল্পী শিখে নেয়, রঙে রঙে" স্থন্ম যে সম্বন্ধ, গভীর যে 
আত্মীয়তা (৮৪৪৮০০) সেইটেই ; নইলে সে স্বাধীন, স্বতন্ত্র । 
এই রীতি প্রাচীন রাজপুত, মোগল বা পারসিক চিত্রে দেখা 
যায়। রচনার তাতে কিছুমাত্র ন্যুনতা না' ঘটে বরং বিশেষ 
উৎকর্ষই হয়েছে। | 


ৃ oe | 

ষে পাহাড় দেখে নি সে মেঘ আঁকতে পারবে না। 
স্থিরতার ধারণ! ন! থাকলে চঞ্চলতার ধারণ! ' হয় না। 
ইন্দ্রিয়ের চাঞ্চল্যে যে রস আর চিত্তের ধ্যান-মগ্নতায় 
যে রস, দুই আর্টিষ্টের জানা প্রয়োজন।  আর্টিষ্টের 


| ১৭ 
গল্প আছে £ এক জন বলেছিল, নবোদ্গত ধবের শ্ষি 
দেখতে কেমন, না, যেন ভানা-ছেঁড়া প্রজাপতি । কিন্ত 


যথার্থ প্রতিভাসম্পন্ন এক কবি বললেন, শিষটি দেখে ভাবি 


দুখানা ডানা হ’লেই ও প্রজাপতির মত উড়ে ধাবে। 
একই উপমা) কিন্ত দেখবার ভঙ্গীতে আর বলবার 
কৌশলে কি অনীম তফাৎ। ছিল প্রাণহীন; হ’ল জীবস্ত। , 


১৮ 
প্রকৃতির দুটো ধারা আছে। একটাতে .দেখি রূপের 
সঙ্গে রূপের বৈসাদৃশ্ঠ, ফলে বৈচিত্য। এ হ’ল স্থুল । 
আরেকটাতে দেখি এই সমস্ত বৈসাদৃশ্য বা বৈচিত্র্য যে 
অন্তনিহিত নিয়ম থেকে নিয়ত উদড়ূত হচ্ছে তার এঁব্য। 
বৈনাদৃর্হ্যের_বৈচিত্রযের. অন্তরে এঁক্য। এ-ই প্রক্নৃতি। 


' বিশ্বপ্রকৃতিও বটে; আর তার ভিতরের মানবপ্রক্কৃতিও 


বটে । 
hl ১৯ | 
প্রথমে আকৃষ্ট হয় শিল্পী বাইরের রূপে । তার পর রূপে ৯ 
রূপে আপতিত আলোয়। তার পর যে ভাব যে রস 
প্রত্যেক রূপকে প্রত্যেক মুহূর্তে রূপায়িত ও সপ্তীবিত করে 
চলেছে, সেই জিনিসটিতে । এই ভাবে শিল্পী যত এগিয়ে 
যায়, ততই তার স্টিক্ষমতা বাড়ে, ততই ক্রম-প্রসারিত 
হয় তার সষটিন্ষেত্র। . 

হ 

.000597619 জিনিসটা বিষয়কে সহজ করা নয়, ২ 


সম্পূর্ণ-করা। জ্ঞানের ও সাধনার বিশেষ পরিণতি থেকে 


তার উদ্ভব সর্বত্র যে নিখুত ভাব আর নিখুত রূপের 
দিকে উন্মুখ হয়ে চলেছে প্রক্কৃতির সকল আবেগ ও ইচ্ছা. , 
অথচ ঝড় রৌদ্র শিলাবৃষ্টি আছে--কীটপশু মানবের শত 
উপদ্রব আছে-_জড়-উপাদানের জড়ত্বের বাধ। আছে, তাই 
কিছুতেই ঠিক মত পৌছুচ্ছে না, দৃষ্টি দিয়ে প্রীতি দিয়ে 
সেইটিকেই দেখে বিশ্সংসারের 
তার সার্থকতা । এর চরম দৃষ্টান্ত হ’ল ভারতীয় নটর।জ ও 
ও বুদ্ধমূত্তি অথবা চীনা ড্রাগনের পরিকল্পনা । 
| ২১ 


ভারতীয় ভাস্কর্যের বিশেষত্ব হ’ল গতিশীলতায় ।**ঃহা, 
রোদ্যাতেও গতিবেগ আছে; কিন্তু তফাৎ আছে। ওদের 


গোচর করাতেই - , 


=" 


ফান্তুন 
হ’ল কেন্দরীতিগ গতি) চলেছে ডে দিকে, ছড়িয়ে 
পড়ছে। আর ভারতীয় নটরাজ বা বুদ্ধমৃত্তি দেখো, 
সব আসছে কেন্দ্রাভিমুখে ; সব নিয়ে একটা অখণ্ড সম্পূর্ণ 
শৃঙ্খলা ( harmony ) সৃষ্ট হচ্ছে । 


7 ২২ 





শশী বিনিয়ন সাহেব ঠিক বলেছেন যে চীনা চিত্রকলা 


এ 


৬ 


পা 


ভারতীয় থেকে ভাল। ভারতীয় ভাস্কর্যের তুলনা নেই; 
কারণ ভারতীয়রা in ৮8৪ ৮০0॥॥৭ দেখেছে, আর সে দেখা 
প্রকাশ করবার ঠিক ক্ষেত্র হ'ল ভাস্কর্য, স্থীপত্য। কিন্ত 
চিত্রের জমি ৮০ dimensional, তাতে বিশেষ দ্রষ্টব্য 
হ’ল 80৪০০) এবং এই ০ dimensional space নিয়ে 
রস্্টি চীনাদের ভূদৃষ্যের চিত্রীবলীতে যেমন সম্ভব হয়েছে, 
ভারতীয় চিত্রকলায় (তার বিষয় হ’ল মানুষ বা দেবতা ) 
কেমন ক'রে হবে। স্বভাব (Nature) হ’ল ৮ছাও 
dimensional শিল্প-পদ্ধতির যোগ্য বিষয়। সেই বিষয় 
নির্বাচনের যথাযোগ্যতায় চিত্রকলায় চীনারা জগতের সমস্ত 
জাতিকেই ছাড়িয়ে গেছে। + 
২৩ 

ওকাকুর! বলেছিলেন £ স্বভাব (8৮০7০), এতিহ্য 
(Tradition ) ও স্বকীয়তা ( Originality ) এই তিন 
নিয়ে হয় সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ আর্ট । স্বভাবজ্ঞান না থাকলে আর্ট হয় 
দুর্বল বা রুত্রিম। এঁতিহে অধিকার না থাকলে হয় স্থাণু 
বা অনেক পিছিয়ে পড়ে থাকে । আর নিজস্ব দান যদি 
কিছু না থাকে তবে অন্য সব থাঁকলেও ঠিক প্রাণ পায় 
না। অপর পক্ষে শুধু স্বভাবসন্মত হ'লে হয় অনুকরণ ; 
শুধু এঁতিহ ‘মুখস্ত’ করলে হয় কারিগরী; আর শুধু 
মৌলিকতাটুকু সম্বল ক'রে মানুষ ব্যবহার করে উন্মাদের 
মত। ওকাকুর] যে তিনটি কথা বলেছিলেন তারই উপর 
আমাদের শিল্পপাঁধনা প্রতিষ্ঠিত, তাই ধরে অগ্রসর হচ্ছে। 
২৪ 

বিভিন্ন বয়সে মানুষের জীবন বিভিন্ন বস্তুকে কেন্দ্র ক'রে 
চলে। শৈশবে মা; কৈশোরে বন্ধুবান্ধব; যৌবনে স্ত্রী 
বাপ্রেয়ণী। এই রকম। এই কেন্দ্রটি থাকলে জীবনের 


ক ভ্বা্ থাকে, সুখ থাকে, উৎসাহ থাকে। এই কেন্দ্রটি 


হারালে সবই হয় বিস্বাদ, কাজেই কাজেরও কোনে! 
প্রেরণা থাকে না। তাই, যে যত স্থায়ী জিনিসকে কেন্দ্র 


ক'রে জীবন গড়ে, তার জীবনের স্খশাস্তি ও কর্মের প্রেরণা 


- তত অফুরন্ত হয়। এ রকম একটি স্থায়ী টি বল! চলে-_- 
. এই বিশ্বপ্রক্ৃতি ৷ | 


Ed 


২৫ 

নিত্যনিয়মিত সাধনার ফলে অবশেষে মনটি হবে 
পরিপূর্ণ কলসের মৃত। পরিপূর্ণ কলস একটু হেলিয়ে 
দিলেই যেমন জল ছলকে পড়ে, তেমনি কোনো কারণে 
মন একটু নাড়া পেলেই মনের অক্ষয় রসামুভূতি 
রূপান্থভূতি ছলকে পড়ে হবে--ছবি, মৃত্তি, নৃত্য, কবিতা, 
গান।' 

২৬ 

অনেক আশা উদ্যম নিয়ে আরম্ভ ক'রে আজ ভাবছ 
কিছু হ’ল না। কিন্ত, আদলে হয়ত হবার আর দেরি 
নেই । ধরো, তুমি পুরীর মন্দিরে চলেছ। সকাল বেলা 
অনেক দূরে দেখতে পেলে গাছপালার মাথা ছাড়িয়ে 
মন্দিরের চুড়া। উৎসাহের সঙ্গে হাটতে লাগলে । যত . 
বেলা গেলংবৌদ্র আর বালির উত্তাপ বাড়তে লাগল, 
ক্ষুধাতৃষ্তায় কাতর হলে, কখন্‌ মন্দিরের চূড়া ও 
নিকটবর্তী লোকালয়ের বাড়ীঘর গাছপালায় ঢাকা 
পড়ল। একেবারে দিশা হারালে । চৌমাথায় পড়ে 
কোন্‌ দিকে ঘে যাবে বুঝতে পারলে না। তবু হয়ত 
প্রত্যেক পদে একটু একটু এগিয়েই এসেছ তুমি, 
যখন একেবারেই হতাশ হয়েছ তখন রাস্তার আরেকট! 
বাক পেরুলেই বা সমুখের আরেকটা গাছ ছাড়লেই 
দেখবে একেবারে মন্দিরের খোলা দরজা ।৯ 

i ২৭. 

শিল্পীকে সদা সচেতন হ’তে হবে। ভাগীরথীতে. . 
মৃণালসমেত পদ্মফুল পদ্মপাতা ভেসে যাচ্ছে ঢেউয়ের 
তালে তালে উঠে পড়ে। মাছও খেলা করছে সেই 
জলে) ইচ্ছামত অনুকুলে বা প্রতিকুলে যাচ্ছে 
ততের। ছু'য়ের প্রভেদ আছে। সেই প্রভেদ হ'ল 
সাধারণ মানুষে আর শিল্পীতে 1* 





১. শ্রীভাতমোহন বন্দ্যোপাঁধ্যায়কে বল! হয়েছিল। 

* অনুলেখক গ্রীকানাই সাঁমস্ত। শ্রুতিলেখন ও অনুলেখনে তফাৎ 
আঁছে। - অনুলেখন, বলতে গেলে, শোনার কিছু কাল পরে লেখা বা 
স্মৃতিলেখন। চৌকে। বেষ্টনীবদ্ধ অংশগুলি অনুলেখকেরই সংযোজন । 
আগাগোড়া সমস্তটাই শিল্পাচীর্ঘ্যের অনুমোদিত । 


জৈব-ভড়িং | 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ্‌ - 


বুদ্ধিবৃত্তি সম্প্রসারিত হইবার সন্দে সঙ্গে দিনের পর দিন 
প্রকৃতির গৃঢ় রহস্ত উদ্ঘাটন করিয়া মানুষ আজ তাহার 
_ সভ্যতার প্রয়োজন মিটাইয়া লইতেছে। কিন্তু পৃথিবীতে 
মান্ষের আবির্ভাবের বহু পূর্ব্ব হইতেই জীবজগৎ বহুবিধ 


উপায়ে প্রাকৃতিক শক্তিকে তাহাদের কার্যযোপযোগী করিয়া. 


লইয়াছে। কথাটা সহসা অদ্ভুত মনে হইলেও ইহাতে 
কিছুমাত্র অতিশয়োক্তি নাই; কারণ চোখের সম্মুখেই 
ইহার, অগণিত দৃষ্টান্ত পড়িয়া রহিয়াছে । তড়িৎ-শক্তির 
কথাই ধরা যাউক। যে সকল প্রাকৃতিক শক্তি বর্তমানে 
মানবের বিবিধ কল্যাণ সাধনে নিয়োজিত হইয়াছে, 


তাহাদের মধ্যে তড়িৎ্-শক্তির স্থানই সর্কবোচ্চে-__এ কথা - 
প্রকৃত প্রস্তাবে, মাত্র" 


নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই তড়িৎ-শক্তিকে কার্্যক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিবার উপায় আবিষ্কৃত হয়। . কিন্ত কোন্‌ সুদূর 
অতীত যুগ হইতেই 'মন্থপ্তেতর বিবিধ প্রাণী এই বিরাট 
শক্তিকে সাফল্যের সহিত; নিজেদের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করিয়া আসিতেছে তাহার সঠিক হিনাব নিরূপণ করা 
অসম্ভব | 
"তড়িৎ জিনিসটা কি, তাহা এক কথায় বুঝাইয়া বলা 
শক্ত । তবে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ ঘটনা-_যেমন 
ঘর্ষণের ফলে কোন -কোন পদার্থে আকর্ষণ ও বিকর্ষণ 
শক্তির আবির্ভাব, কোন কোন পদার্থের রাসায়নিক বিশ্লেষ 
অথব! ক্ষেত্রবিশেষে কতকগুলি পদার্থে চৌম্বক আকর্ষণ 
শক্তির বিকাশ--প্রভৃতি ব্যাপারগুলিকে আমরা তড়িৎ 
শক্তির ক্রিয়া বলিয়াই জানি। যে তড়িৎ-শক্তির 
প্রভাবোৎপন্ন ভীষণ বজ্র-নির্ঘোষ ও তীব্র আলোক্ম্ফুণে 
মান্য ভীতিবিহ্বল হইয়া পড়ে সেই শক্তিকেই আজ বুদ্ধি- 
বলে আয়ত্ত করিয়া তাহার সাহায্যে তাঁহারা অশেষবিধ 


কাধ্য সম্পন্ন করাইয়া লইতেছে'। বিদ্যুৎ আমাদিগকে. 


আলো দিতেছে,- ঠাণ্ডা ঘর গরম. করিতেছে, পাখা 
চালাইতেছে, আমাদের রন্ধন-কার্য্য সম্পন্ন করিতেছে, 
দূরত্বের ব্যবধান ঘুচাইয়াছে, যানবাহন পরিচালন 


করিতেছে, এমন কি আমাদের বোগনিরাময়েও সহায়তা 
করিতেছে । এতদ্যতীত আরও যে কত কিছু করিতেছে 


বানর দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


তাহার ইয়তা নাই। সম্ভবতঃ এই তড়িৎই বিশ্বরহস্তের 
মূল. কারণ এবং জীবনী-শক্তির মূলেও যে এই তড়িৎ 
শক্তিই ক্রিয়া করিতেছে তাহা একরূপ নিঃসন্দেহেই বলা 
যাইতে পাবে। | 

মাহছুষ তাহার. মস্তিষ্কের শক্তিবলে তড়িৎ শক্তিকে 
প্রয়োজনে খাটাইতেছে ; কিন্তু মস্তিষ্কের শক্তিতে অন্য 
কোন প্রাণীই মাস্ষের সমকক্ষ নহে। অথচ বিস্ময়ের 
কথা এই যে, মান্য অপেক্ষা বহু নিম্ন পর্য্যায়ের কতকগুলি 
প্রাণী প্রাকৃতিক উপায়ে এই বিস্ময়কর শক্তিকে আয়ত 
করিয়া আত্মরক্ষা এবং খাগ্ভ সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়া 
লইয়াছে। উন্নততর প্রাণীদের কেহই কিন্তু এই ক্ষমতার 
অধিকারী হইতে পারে নাই। 

কাচ অথবা লাক্ষাদণ্ডকে রেশমী রুমালে ঘর্ষণ করিলে ১ 
তাহাতে ভড়িৎ-শক্তির উন্মেষ ঘটে । অন্ধকারে কালো 
বিড়ালের শরীরের লোমগুলির উপর উন্টাদিকে হাত 
বুলাইতে থাকিলে মট্‌ মট্‌ শব্দ করিয়! ক্ষীণ বিদ্যুৎ-ক্ফুলিঙ্ব 
নির্গত হইতে দেখা যাঁয়। অন্তাপ্ত কতকগুলি স্তনপায়ী 
প্রাণীদের শরীরের লোম হইতে এরূপ ক্ষীণ বিদ্যুৎ ক্ষুরণ 
অস্বাভাবিক ঘটনা নহে। গাটাপার্চার চিরুণী দিয়া ভিজ! 
চুল স্বাচড়াইলে এরূপ শব ও অতি ক্ষীণ বিদ্যুৎস্ফুরণ 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। আশ্চয্যের বিষয় এই 
যে, কালো রং ব্যতীত অন্য* কোন রঙের চুলে এরূপ ঘটন! 
ঘটিতে দেখা যায় না। চুলের বিশেষ বিশেষ রপ্জক পদার্থ 
বিদ্যুৎ্-তরঙ্গের গতিপথের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া 
থাকে। বিভিন্ন জাতীয় জীব-জন্তর শরীরের লোম হইতে . 
বিছ্বাৎ-স্ফুরণ ঘটিতে দেখিয়া প্রকৃত রহস্য সন্বদ্ধে অজ্ঞতা- 
বশতঃ বনজঙ্গলের অধিবাপী অসভ্যদের মধ্যে অনেক 
কুসংস্কার বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । এরূপ ঘটনাকে স্বভাবতঃই " 
তাহার! ভৌতিক ব্যাপার বলিয়া মনে করে। আমেরিকার 
এ্রমাজনের পার্শ্ববর্তী জঙ্গলে ক্ষুদ্রকায় এক প্রকার প্যাচামুখী 
বাত্রিবেলায় দলে দলে 
ইহারা আহারান্বেষণে বহির্গত হয়। অতি দ্রুতগতিতে 
এক ডাল হইতে অন্ত ভালে ছুটাছুটি করিবার সময় ঘন- 
সন্নিবিষ্ট লতাপাতার সহিত শরীর ঘষিত হইবার ফলে 


চন 
পে 





"৮৯০৯৯ 


তাড়িতিক টর্পেডো মাছ 


শরীরোৎপন্ন ভড়িৎ-শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে। 

বলেন, ইহারা যদি ধঙ্গকের মত 
শরীর বীকাইয়া লেজ ও মাথার সাহায্যে একই 
সময়ে কাহারও শরীর স্পর্শ করিতে পারে তবে 
তাহার ৩০০ ভোপ্টের মত বৈদ্যুতিক ‘শক’ অনুভূত 
_হুইবে। কারণ ইহাদের শরীরের অগ্র ও পশ্চান্তাগে 
বিপরীতধন্মী তড়িতের সমাবেশ ঘটিয়া থাকে । কাজেই 
আক্রান্ত প্রাণীর শরীরের ভিতর দিয়া এক প্রান্ত হইতে 
" অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিদ্যুৎশক্তি পরিচালিত হইলে “নাকিটঃ 
পূর্ণ করিতে পারে। এই জন্তই শরীরের উভয় প্রান্ত 
একযোগে স্পর্শ করাইলে তীব্র আঘাত অন্কুভূত হয়। 
এই বাণ মাছের বিদ্যাতশক্তি লেজের দিক হইতে মন্তকের 
দিকে পরিচালিত হইয়া থাকে, কিন্তু অন্যান্য তড়িৎ-মাছের 
বিদ্যুৎশক্তি ইহার বিপরীত দিকেই পরিচালিত হয়। 
ইহাদের দ্বারা তড়িতাহত হইয়া মানুষকে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখ! গিয়াছে । 
ভারবাহী পশ্তর৷ জল পান করিতে আসিয়া সময় সময় 
.. ইহাদের দ্বারা তড়িতাহত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই 


. তড়িৎংশক্তির সাহাযোই ইহারা অন্তান্য মংস্তাদি শিকার 


করিয়া উদরস্থ করিয়া থাকে | শিকার করিবার সময় 
প্রায়ই একটা বিছ্বাৎস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে দেখা যায়। 
জীবদেহ স্বভাবতঃই কিয়ৎপরিমাণে তড়িৎ-পরিচালক। 
এই জন্যই উচ্চ চাপের তড়িৎ-সংস্পর্শে জীবদেহে আঘাত 
লাগিয়া থাকে। কিন্তু কি উপায়ে মাছগুলির শরীরের 
একাংশে তড়িৎ উৎপন্ন হইয়া অপরাংশ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 


রা 

ভাবে অবস্থান করে তাহা যে. অতীব রহস্তজনক ব্যাপার 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আদিম অধিবাদীরা তাড়িতিক মাছকে খাছ্য হিসাবে 

ব্যবহার করে। সভ্য সমাজের অনেকেও এই মাছ 

উপাদেয় বোধে ভক্ষণ করিয়া থাকে। এই বিরাটকায় 


১৩৪৯ 


ভীষণ প্রকৃতির মাছগুলিকে শিকার করা বিশেষ আয়াম-+ 


সাধ্য বাপার। স্থানীয় অধিবাসীরা এই মৎস্য শিকারের 
জন্য অদ্ভুত উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। তাহারা 
তাহাদের গরু, ঘোড়াগুলিকে দলে দলে তাড়িতিক-বাণ- 
অধ্যুষিত জলে নামাইয়া দেয়। পশুগুলিকে তড়িতাঘাত 
করিতে করিতে মাছগুলির তড়িৎশক্তি নিঃশেধিত হইয়! 
গেলেই তাহারা দুর্বল হইয়া পড়ে এবং নিজেদের অসহায় 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়া আত্মগোপনের জন্য জলাভূমির পাড়ে 
আসিয়া আশ্রয় লয়। বর্শার সাহায্যে লোকেরা তখন 
অনায়াসেই তাহাদিগকে গাথিয়া ফেলে। কৃত্রিম জলাশয়ে 
এই মাছগুলিকে প্রতিপালন করিয়া দেখা গিয়াছে-_ 
কাহাকেও প্রবল ভাবে তড়িতাঘাত করিবার পর তাহাদের 
শরীবে সঞ্চিত বিছ্বাৎশক্তি নিঃশেষিত হইয়া যায় এবং 
পুনরায় তড়িৎ সঞ্চারের জন্য প্রচুর খাদ্য এবং বিশ্রামের 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । 

অন্তান্ত তড়িৎ-মাছের কথা বলিতে গেলে প্রথমতঃ 
টর্পেডো বা রে-মাছের কথাই উল্লেখ করিতে হয়। কারণ 
অভিবাক্ষির ধারার দিক হইতে বিবেচনা করিলে দেখ! 
যায় যে, ইহারা বৈদ্যাতিক-বাণ অথবা অন্তান্ত মাছ অপেক্ষা 
অনেক পূর্বের আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। টর্পেডো মাছের 
মন্তকের উভয় পার্শ্বে অবস্থিত মৃত্রগ্রস্থিসদৃশ দুইটি অপুর্বব 
যন্ত্র হইতে ইহাদের তড়িৎশক্তি উদ্ভূত হইয়া থাকে। 
“টর্পেডো মারমোরাটা” নামক এক প্রকার মাছ প্রায় দুই 
হাত লম্বা ও এক হাত চওড়া হইয়া থাকে। ইহাদের মুখ 
ও কান্‌কোর মধ্যস্থলে শক্তিশালী তড়িৎ-উৎ্পাদক কোষ 
সমূহ খাড়াভাবে সজ্জিত থাকে । উত্তেজিত হইলেই 
ইহাদের তড়িংশক্তির বিকাশ ঘটে; সেই সময় ইহাদিগকে 
হাত দিয়া স্পর্শ করিলে হাত অবশ হইয়া! যায়, এমন কি, 
মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে। 


রয়েল সোসাইটির সভা, খ্যাতনামা ঠৈানিক ডাঃ 3 
ওয়াল্‌স্‌ টর্পেডো মাছের তড়িংশক্তির তীব্রতা নির্দ্ধারণের* 


জন্য এক অদ্ভূত পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। একটা 
জীবস্ত তড়িৎ-মাছকে ঝুলানো তোয়ালের উপর শয়ান 
ভাবে রাখিয়া তাহার চতুদ্দিকে তিনি আট জন লোককে 
চক্রাকারে বসাইয়া দিলেন এবং প্রত্যেকের পাশে পাশে 





ফাল্গুন 


USANA AINA AAAS 


এক-একট! জলপূৰ্ণ গামলা রাখিয়া প্রত্যেকের দুইখানি 
হাতকে দুই দিকের জলে ডুবাইয়া রাখিতে বলিলেন। এই 
ব্যবস্থায় প্রথম ও শেষের গামলার জলে দুই জনের দুইটি 
মাত্র হাত ডুবান রহিল। ইতিপূর্ব্বে তিনি একটি পিতলের 
তারের এক প্রান্ত প্রথম গামলার জলে ডুবাইয়া অপর 


ক প্রাস্তকে টর্পেডোর মন্তকের এক পার্খস্থিত একটি তড়িৎ- 


উৎপাদক যন্ত্রের সংস্পর্শে রাখিয়াছিলেন। এখন মাছের 
মৃস্তকের অপর পার্খস্থিত ধস্ত্রের সহিত আর একটি তার 
যোগ করিয়া তাহার অপর প্রান্ত নবম গামলার জলে 
ডুবাইবামাত্রই সবগুলি লোক একসঙ্গে একটা তীব্র 
তড়িতাথাত অন্গভব করিল। 'লিডেন-জার' স্পর্শ 
করিলে যেরূপ আঘাত লাগে একসঙ্গে এতগুলি লোকও 
সেরূপ আঘাত অনুভব করিয়াছিল। অন্থরূপ অপর একটি 


পরীক্ষায় একটি টর্পেডে৷ মাছ দেড় মিনিটের মধ্যে প্রায় 
চল্লিশ বার তড়িৎ আঘাত করিয়াছিল । স্বাভাবিক অবস্থায় 
রে-মাছের চোখ দুইটি বাহিরের দিকে কিঞ্চিৎ প্রসারিত 
অবস্থায় থাকে । বিদ্যুৎ আঘাত করিবার সময় প্রত্যেক- 
বারই চোখ ছুইটিকে কোটরের ভিতরে ঢুকিয়া যাইতে 
দেখা যায়। কিন্তু অন্ত কোন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোনই চাঞ্চল্য 


পরিলক্ষিত হয় না। 


বিবিধ পরীক্ষার ফলে দেখা দিগ্লাছে__বে-মাছের 
তড়িত-উৎপাদক যন্ত্র দুইটির যে কোন একটি স্পর্শ করিলেই 
অতি সামান্য মাত্রায় আঘাত অন্ুভূত হয়। কাচ অথবা 
অপর কোন তড়িৎ্-অপরিচালক পদার্থের মধা দিয়া যেমন 
যান্ত্রিক তড়িৎ প্রবাহিত হইতে পারে না, কাচ-দণ্ড বা 
মোমে আবৃত পদার্থ দ্বারা এই মাছের দেহ স্পর্শ করিয়া 
দেখা গিয়াছে তাহাতে কোন আঘাতই অন্ভূত হয় না। 
১:* হইতে ১৫০ জোড়া প্লেট সমন্বিত ‘ভণ্টেক পাইল’ 
হইতে যে পরিমাণ তড়িৎ-শক্তির বিকাশ ঘটে রে-মাছের 
শরীর হইতে উৎপন্ন তড়িৎ-শক্তির তীব্রতাও তদনুরূপ। 
বৈদ্যুতিক বাণ মাছের মত এই রে অথবা টর্পেডো মাছও 
বহু লোক খাগ্যহিসাবে ব্যবহার করিয়া থাকে । পশ্চিম- 
ব্রিটেন, স্পেন ও পর্ত,গালের উপকূলে এই মাছ প্রচুর 
পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইয়োরোপের লোকেরা 
বহুকাল হইতেই রে-মাছের অপূর্ব ক্ষমতার বিষয় অবগত 
ছিলেন। প্রিনি, এরিষ্টোটল এবং অন্তান্য লেখকেরা রে- 
মাছের অদ্ভূত ক্ষমতার বিষয় বিশদ ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়! 
গিয়াছেন। বর্তমান যুগের চিকিৎসকেরা বাতব্যাধি বা 
অবশাঙ্গ নিরাময়ের জন্য যেমন ব্যাটারী প্রয়োগ করেন, 
প্রাচীন রোমক চিকিৎসকেরা অন্থুরূপ অবস্থায় এই রে- 


জৈব-ভড়িং 


মাছের তড়িৎ-শক্তি ব্যবহার করিতেন । তৎকালীন অনেক : 
চিকিৎসক বাত-রোগাক্রাস্ত বিবিধ রোগে টপেডো 
চিকিৎসায় বিশেধজ্ঞরূপে যথেষ্ট প্রতিপত্তি অজ্জন করিয়া- 
ছিলেন। একটা জীবস্ত টর্পেডো মাছকে উবুড় করিয়! 
রাখিয়া রোগীকে খালি পায়ে তাহার পিঠের উপর দাড় 
করাইয়া রাখা হইত। মাছটার তড়িৎ-শক্তি সম্পূর্ণ রূপে 
নিঃশেষিত না হওয়া পর্য্যন্ত রোগীকে তাহার পিঠের উপর 
হইতে কিছুতেই নড়িতে দেওয়৷ হইত না। বৈদ্যুতিক 
টর্পেডো কতক্টা গোলাকার অথচ চেপ্টা ধরণের মাছ। 
সাধারণতঃ ইহাদের গায়ের রং ধুসর, কিন্তু বাদামী 
রঙের মাছও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার! 
জলের তলায় মাটির উপর নেপ টিয়া পড়িয়া থাকে'। 
আত্মরক্ষার জন্য ইহারা পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত 
সামঞ্চস্ত বিধান করিয়া দেহের বর্ণ পরিবর্তন করে। 
ছোট ছোট মাছ খাইয়াই ইহার! প্রাণধারণ করে; কিন্তু 
ঝিনুক জাতীয় এক প্রকার নিরীহ প্রাণীকেই অধিকতর, 
উপাদেয় বোধে উদরশ্কু করিয়া থাকে। অবস্থান স্থলের 
সহিত বেমালুম মিশিয়া গিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চল ভাবে অবস্থান : 
করিবার ফলে অন্যান্য মাছের! কিছু বুঝিতে না পারিয়া 
নিঃশঙ্ক চিত্তে তাহার নিকটবর্তী  হইবামাত্রই সে 
তলদেশ হইতে খানিকটা উপরে ভাসিয়া উঠে 
এবং অতর্কিতে শিকারের উপর ঝাপাইয়া পড়ে। 

রে-মাছ স্তন্থপায়ী প্রাণীদের মতই বাচ্চা প্রসব 
করে। বাচ্চাগুলি দেখিতে কিন্তু সাধারণ মাছের মত। 





রানী 


AANA ক 


NSIS ON NTS AA 


তাড়িতিক বাণ-মাছ 


ধীরে ধীরে তাহাদের দৈহিক গঠনের পরিবর্তন সুরু হয় 
এবং কয়েক মাস পরে পিতামাতার মত আকৃতি গ্রহণ 
করে। 

আটলান্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগরের অগভীর জলে 
'্টার-গেজার' নামক এক প্রকার কদাকার মাছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই মাছের চোখ দুইটি উদ্ধাদিকে প্রসারিত । 
এই চোখ ছুইটিই অপবাপর প্রাণীদের পক্ষে মারাত্মক ষগ্র- 
বিশেষ। ইহাদের অক্ষিগোলকের পেশীসমূহ বিশেষ ভাবে 
পরিবন্তিত হইয়া জীবন্ত বিছ্বাৎউৎপাদক কেন্দ্রে পরিণত 
হইয়াছে। অপরাপর জলচর প্রাণীরা চলিতে চলিতে এই 


- চোখ দুইটির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া হঠাৎ ছো-মারিয়া 


আক্রমণ করিয়া বসে। কিন্তু চোখ দুইটির সংস্পর্শে 
আসিবামাত্র ভীষণ ভাবে বিছ্বাৎস্পুষ্ট হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। অবস্থা দৃষ্টে মনে হয় কোন অপরিজ্ঞাত 
উপায়ে মাংসপেশীর কোষগুলি তড়িৎ-শক্তি উৎপাদন 
করে এবং মন্তিক হইতে ন্মায়ুক্যত্রের সাহায্যে এই শক্তি 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। 

আফ্রিকার নীলনদের নিম্মভাগে দাড়িওয়ালা এক 
জাতীয় মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার! সাধারণতঃ 
“ক্যাট-ফিল' নামে পরিচিত। ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম-_ 
“ম্যালপটেরারাস্‌ ইলেক্টি,কাস্ঠ। মাছগুলি প্রায় ছুই 
হাত লম্বা হইয়া থাকে । আকৃতিতে বৃহৎ হইলেও ইহারা 
বড়ই অলস প্ররুতির মাছ এবং অন্ধকারে থাকিতেই 
- ভালবাসে । অলসতার জন্য ছুটাছুটি করিয়া শিকার করিতে 
পারে না। এই জন্যই দেহোৎপন্ন তড়িৎ-শক্তির সাহায্য 
গ্রহণ করে। তড়িৎশক্তি প্রয়োগে অন্তান্ত মাছকে অসাড় 
করিয়া সহজেই উদর পূরণের ব্যবস্থা করিয়া থাকে । এই 
মাছগুলির তড়িৎ উৎপাদনের ক্ষমতা অসাধারণ । কোন 
কোন মাছের শরীর হইতে উৎপন্ন ভাড়িতিক চাপ ৪৫৯ 
ভোণ্টের কম নহে। অদ্ভুত তাড়িতিক ক্ষমতার জন্য 
আরবের! এই মাছের নাম দিয়াছে__রাড অর্থাৎ বজ। 


১৩৪৯ 


ই অন্যান্য তড়িৎ-মাছের মত এই মাছের 
শরীরের কোন নিদ্দিষ্ট স্থান হইতে 
২২8 বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয় না। শরীরের 

২: সর্বত্রই কতকগুলি বিদ্যুৎ-উৎপাদক 

গ্রন্থি দেখিতে পাওয়া যায়। এই 


গ্রন্থিগুলি বৈদ্যুতিক__'য়্যাকামুলেটরে'র 


মত বিছ্যাৎপূর্ণ। মস্তি হইতে 
শরীরের উভয় পার্শ্বে পরিচালিত দুইটি 
মাত্র স্গায়ুস্ত্রের সাহায্যে এইগুলি 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । জলের মধ্যে 
চলিবার সময় শরীরটাকে পিছলাইয়া অপর কোন মাছের 
গায়ে ঠেকাইয়া দেয় । ইহাতেই অপরের শরীরে 
বিছ্যুৎন্রোত পরিচালিত হুয়। 
আফ্রিকার নদনদীতে “মমিরিড' নামক কয়েক জাতীয় 
মাছ দেখিতে পাওয়া যায়। এক জাতীয় মমিরিডের মুখ 
হাতীর শুড়ের মত। এই হাতীশ্শুড়ো “মমিরিডে'র 
লেজের উভয় পার্শ্বে তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্র সজ্জিত থাকে । 
ইহারা লেজের দাপটে আততায়ীকে তড়িতাহত করিয়া 
অবলীলাক্রমে নিজীব করিয়া ফেলে। অপর এক জাতীয় 
স্থছচালো-মুখ “মমিরিডে”রও তড়িতাঘাত করিবার ক্ষমতা 
অসাধারণ । কিন্ত ইহাদের তড়িং-উৎপাদক যন্ত্র লেজের 
মধ্যে স্কাপিত নহে, অন্যান্য তড়িং-মাছের মত মস্তকের 
উভয় পার্শ্বে অবস্থিত । 
এই সকল তড়িং-উৎপাদক প্রাণীসমূহের অদ্ভুত ক্ষমতার 
বিষয় ভাবিলে স্বভাবতঃই মনে হয় যে, এই জৈব তড়িতের 
কাধ্যকরী ক্ষমতা কতথানি। যস্ত্রোৎপন্ন তড়িং-শক্তির 
মতে এই জৈব-তড়িতের সাহায্যেও কি কোন কাজ পাওয়! 
সম্ভব? অথবা ইহার সাহায্যে কি কোন তাড়িত-যন্ত্র 
যেমন ইলেটি,ক ট্রেন, বৈদ্যুতিক পাখা, বৈদ্যুতিক মোটর 
প্রভৃতিকে পরিচালিত করিতে পারা যায়? ইহার উত্তরে 
এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, জৈব-তড়িতের চাপ বেশী 
হইলেও ইহার পরিমাণ এত কম যে, উক্তব্ূপ কার্যে 
তাহার প্রয়োগের কথাই উঠিতে পারে না। তবে তড়িৎ 
শক্তির পরিমাণের অনুপাতে ক্ষুদ্রকায় তড়িত্যস্ত্রকে অনায়াসেই 
কার্যকরী করিতে পারে । ইহার কাধ্যকরী ক্ষমতা 
ও যান্ত্রিক-তড়িতের কাধ্যকরী ক্ষমতার মধ্যে কিছুমাত্র 
পার্থক্য নাই। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে-_১*,০০ 
বাণ-মাছের দেহোৎপন্ন বিদ্যুতের সাহায্যে বড় একখানি 
ইলেটি,ক ট্রেনকে ছুই মিনিট কাল পর্যন্ত চালাইয়া৷ লইয়া 
যাইতে পারে। কিন্তু এই দুই মিনিট পরে ২৪ ঘণ্টা 
পূর্ণ বিশ্রাম ও উপযুক্ত পরিমাণ আহার প্রদান করিলে 





কীন্তন 





সধীন্দ্র-সাঁহিত্যের আদিপর্ব্ব 


- ৪১৯ 


পিপি 


= পুনরার এ মাছগুলির বিদ্যুতে ট্রেনখানি আরও ছুই মিনিট সহজলভ্য এত কলকৌশল উদ্ভাবন করিতে সমর্থ 


চলিতে পারিবে । তবে মোটের উপর কথা-হইতেছে এই 
ষে, প্রকৃতির তড়িৎ-দম্পদ আহরণ করিবার জন্য" মানুষ 


~ 





হইয়াছে যে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এই জৈব-তড়িতের 
তেমন কোন প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয় না। 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের আদিপর্ব 
₹- শ্রীকালিদাস নাগ 


পদ্চ ও গদ্য রচনার রীতিবৈচিত্র্যে রবীন্্-সাহিত্য নাটকে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি (হয়ত একটু অদল-বদল 


অতুলনীয় । তবুও এ কথা স্বীকার না ক'রে উপায় নেই" 


যে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কবি। তীর কাব্য-প্রেরণার উৎস 
অনেক কাল থেকে অনেকেই-খুঁজেছেন কিন্ত-তার কাব্য- 
রচনার পারম্পর্ধ্য ও স্তরভেদ নিয়ে বিচার.ও বিশ্লেষণের 
কিছু অবকাশ হয়েছে বিশ্বভারতী কর্তৃক তার “অচলিত” 


4 বূচনাগুলি প্রকাশের পর । সম্প্রতি ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রা 


তার “রবীন্ত্র-গ্রন্থ-পরিচয় প্রকাশ কশ্রে এই দিকে নৃতন 
ভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এবং তিনি তার 
পরিশিষ্টে প্রথম মুদ্রিত কবিতা! হিসাবে “অভিলাষেস্র উল্লেখ 
করেছেন; এটি ১৭৯৬ শকের অগ্রহায়ণ সংখ্য! (নভেম্বর-_ 
ডিসেম্বর ১৮৭৪) তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হ্য়। 
যখন এটি ছাপা হয় তখন কবির বশ্সস ১৩ বছর ৬ মাস 
কিন্ত কবিতাঁটি তার অন্ততঃ এক বছর আগে লেখ! কারণ 
লেখকের নাম না দিয়ে, শুধু “দাদশরর্যীয় বালকের রচিত” 
এইটুকু “অভিলাষে*্র সঙ্গে জুড়ে, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কবিতাটি 
ছাপিয়ে দেন। . শান্তিনিকেতন লাইব্রেরিতে তত্ববোধিনী 
পত্রিকার ফাইল ঘেটে এটা মিলিয়েছি এবং লক্ষ্য করেছি 
যে সে সময় জ্যোতিরিন্দ্রনাথই এই পত্রিকার সম্পাদক- 
রূপে আষাঢ় ১৭৯৭ শকে “প্রকৃতির খেদ” শীর্ষক আর একটি 
কবিতাও “বালকের রচিত” বলে মুদ্রিত করেছিলেন। 
রবীন্ত্-প্রতিভার আসল জরুরী ছিলেন যে জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 
সে সম্বন্ধে আজ কাহারও সন্দেহ নেই । 

কবি নিজেও সে কথা বার বার স্বীকার ক'রে গেছেন। 
কিন্ত রচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সেই -তরুণ বয়সেই যে 
সেজদাদার সহকন্মী (0০1180০28৮০:) ছিলেন সেটি সম্প্রতি 
জানা গিয়েছে ;. ব্রজেন্দ্রবাবু দেখিয়েছেন যে জ্যোতিরিন্দ্র- 
নাথ জুলাই ১৮৭ সালে প্রকাশিত তার “‘পুরুবিক্রম’ 


করে) জুড়ে.দেন £ 
- খাস্বাজ--একতালা । 

এক স্ত্রে বাধিয়াছি সহজ্রটি মন, 

এক কাৰ্য্যে সপিয়াছি সহস্র জীবন । 

আস্থক সহন্র বাধা বাঁধুক প্রলয়, 

আমর] সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভয়। 

আমরা! ডরাইব না ঝটিকা বঙ্তায়, 

অধুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় । 

টুটে তে টুটুক এই নশ্বর জীবন, 

তবু না ছি'ড়িবে কতু স্থদৃঢ় বন্ধন। 

তা হ'লে আস্ক বাধা বাধুক প্রলয়, 

আমরা সহস্র প্রাণ রহিব/নির্ভয় ॥ 

আবার দেখি ৩০শে নভেম্বর ১৮৭৫এ প্রকাশিত 

জ্যোতিরিক্ত্রনীথের “সরোজিনী” নাটকে রবীন্দ্রনাথের 
“জ্বল, জ্বল চিত ছিগুণ দ্বিগুণ” গানটি বসান হয়। 
হয়ত রবীন্দ্রনাথের আরও এমন বেনামী রচনা অনুসন্ধানের 
ফলে বেরিয়ে পড়বে । “অভিলাষ” কবিতাটির মত 
আরেকটি বেনামী কবিতা সম্প্রতি অধ্যাপক ডক্টর সুকুমার 
সেন (বাংলা সাহিত্যের কথা, তৃতীয় সংস্করণ, ১৩৪৯) 
১২৮*র মাঘ সংখ্যার ‘বঙ্গদর্শন’ থেকে উদ্ধার করেছেন। 
প্রকাশের তারিখ অনুসারে এই “ভারতভূমি* কবিতাটি 
রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্রকাশিত রচনা বলে হয়ত 
স্বীকার করতে হবে। কবিতাটি যে বছর বঙ্গদর্শনে 
মাঘ মাসে (জান্ুয়ারী-ফেব্রুগনারী ১৮৭৪) ছাপা হয় 
সেই ১২৮* সালের শ্রাবণ সংখ্যায় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের “ন্বপ্রপ্রয়াণের” প্রথম সর্গও ব্ষিমচন্দ্র ছাপেন। 
এ ক্ষেত্রে অনুমান করা যেতে পারে যে দ্িজেন্দ্রনাথই 


৪২০ প্রবাসী 





বালক-কবি রবীন্দ্রনাথের “ভারতভূমি” প্রকাশের জন্য 
বঙ্কিমচন্দ্রকে দিয়েছিলেন । কিন্তু বড়দাদা রবীন্দ্রনাথের বয়স 
ভঙ্খন নিশ্চিত ভাবে বার বছর জেনে বস্থিমের মন্তব্যে 
‘চতুর্দশ বর্ষায় বালকের’ রচনা কি ক'রে ছাপালেন সেটা 
বোঝা যায় না। কয় মাস পরে “অভিলাষ” ছাপার সময় 
সেজদাঁদা স্পষ্ট “দ্বাদশ বর্ষায় বালকের’ উল্লেখ করে গেছেন, 
- এক্ষেত্রে “ভারতভূমি কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের না হয়ে 
বস্কিমের পরিচিত ১৪ বছরের অন্ত কোন বাঁলক- 
কবিরও' হ'তে পারে । ছাপার সময়: বঙ্কিম মন্তব্য 


করেছিলেন £ “এই কবিতাটি এক চতুর্দশ ব্ষীয় বালকের 


. বলিয়া আমরা গ্রহণ করিয়াছি । কোন কোন স্থানে অল্পমাত্র 
ংশোধন করিয়াছি এবং কোন কোন অংশ পরিত্যাগ 
'করিয়াছি।” 


ভারতভূমি 


(১) 
কতদিন দিবাকর উদ্দেছে গগনে ; 
রক্তিম বরণ-ধরি, বিহারিয়! শুন্ঠোপরি, 
রঞ্জন করেছে যত ভারত সন্তানে ।, 
এবে কেন সেই সুৰ্য্য নাহি লাগে মনে? 


(২) 
সুনীল অন্বরে এ ভাসে শশধর। 
লইয়া তারকামাল।, গগনে করিছে খেলা, 
অমর বেষ্টিত বা দেব পুরন্দর ।' 
নৈশ নীল অন্তরীক্ষে শোভে ক্ষপাকর। 
| (৩) 
বিধৌত ধরণীতল সি চন্দ্র করে। 
স্বচ্ছ শ্বেতবাঁস পরি, অবনী সাঁজিল মরি, 
কিবা শৌভা। মনো লোভী, ভূতলে, অন্বরে। 
এ সকলে দুঃখ কেন হতেছে অন্তরে? 
(৪) 
কেন নাহি ভাল লাগে বসন্ত শ্বসন ? 
যবে দুই ফুলবাল গুলে ধরি করে খেলা 
দৌঁলাইয়া যায় যদি মলয় পবন , 
কেন বা সবার সুখে দুঃখী এত মন? 


(৫) 
কেনই বা কোপাঁনলে দহয়ে অন্তর? 
শুনে পর বারদাপ,হাদে হয় মহাতাপ, 
মনে করি উপাঁড়িব হিমাদ্রিশিখর ৷ 
রসাঁতলে পাঠাইব পৃথু সদাগর। 


(৬) 
সুপুচ্ছ বিস্তৃত করি যৃত শিখিগণ 
দেখি নবজলধর, আহ্লাদিত পরস্পর, 
তাঁলে তাঁলে-করে যবে নৃত্য আরম্তন, 
বিষাদ সাগর কেন উথলে তখন? 
Cat). as 
এই যে বিটপী শ্রেণী আছে সাঁরি সারি 


* ঘন সন্নিবিষ্ট হয়ে; হাঁসে চন্দ্রকর পেয়ে 


জবনিছে চন্দ্রের ছাঁয়া নদীর উপরি । 
এ দেখে:উথলে কেন দুখসিন্ধু বারি ? 
| (৮) 
এই প্রবাহিণাঁ তটে হাসে কুমুদিনী; 
দোলায়ে নীহার হার, গরবেতে বারে বার 
মলয় হিলোঁলে স্বল্প ছুলে গঁরবিনী ! 
তা দেখিয়া কেন আমি হই অভিমানী? 
(৯) 

মনে করি একদিন আমাদের তরে 
স্থজিয়া ছিলেন ধাতা, ভুবনে ভারত মাতা! 
প্রাণভয়ে দিন্ু তীরে, যবনের করে। 
ডুবিল হিন্দুর নাম কলঙ্ক সাগরে ॥ 

| (১০) 
পড়িলেক ইরম্মদ কালমেঘ হতে। 
ভাঙ্গিয়! ভারত মুণ্ড, জ্বালি:এ অনলকুণ্ড, 
দহিল মায়ের দেহ অতুল্য জগতে । 
অস্থিভস্ম-ভিন্ন আছে কি আঁর ভারতে 


(১১) 
সেই দিন.উদ্বিলেক শ্লান শশধর। 


সেই দিন নিশিথিনী, জ্যোৎস্নাসত্বে তসস্বিনী, 


সেই দ্বিন হ'তে দুখে ভাসয়ে অন্তর । 
সেই দিন ছারখার ভারত হুন্দর ॥ 


(0১২) 


. কত দিব| অস্তে যাঁয় কত রাঁত্র আসে, 


এ রাত্র কি না পৌহাবে, এমনি রহিয়! যাবে, 
হবে নাকি সূর্ধ্যোদয় ভারত আঁকাঁশে ? 
অন্ধকার রহিবে কি ভারত আবাসে? 


(১৩) 


. কি লাগিকে রত্ততূমি ছুখের আগীর ? 


জাগো ভার্তম্থজন, মিথ্যা ঘুমে অচেতন, 

আলন্ত মূর্খতা দোষে দিবসে আধার ! 

জ্ঞানেতে করিয়া বল সত্য কর সার । 
(১৪) 

সন্মুখেতে দেখ সবে অত্যুচ্চ ভুধ্র, 

যাহার শিখর দেশ, চক্ষে নাঁহি পড়ে লেশ, 

উহাতে উঠিতে য়ত্ব করে যত নর । 


. বহু যত্ব সাধ্য হয় এ গিরিবর । 





ফাঁন্তন 
(১৫) 
উঠে তার মধ্য দেশে কত শত জন 
হইয়া অশক্ত কায়, আর ন! উঠিতে গাঁয়, 
তলদেশে কত লেকি করিছে ভ্রমণ 
নাহি পারে, তবু করে উঠিতে যতন ॥ 
(১৬) 
কত শত জন উঠি শৃঙ্গের উপরে 
ভুগ্তিছে অতুল সুখ, নাহি ভবে কিছু দুখ, 
সুবর্ণ নিশ্মিত ছত্ৰ শিরে শোভা করে। 
দেখ কত শত/,জন গিরির শিখরে । 
(১৭) 
কেহ বা উঠিয়ে শৃঙ্গে হতেছে পতন। 
তুঙ্গ শৃঙ্গ পানে চায়, আবার উঠিতে ধায়, 
আবার শিখর দেশে, করে আরোহণ । 
ভারতবামীর1 কেন ন! করে তেমন | 
(১৮) 
একবার উঠেছিলে এ শিখর শিরে। 
আজি কেন বসি তলে? হঙ্কারি উঠহ বলে, 
শ্বাইয়ে ভারতজয়, আরোহ থিরিরে | 
বাখানিবে এ ভুবনে নব হিন্দুবীরে. 
(১৯) 
যদি বা পড়িয়া! যাঁও গিরি আরোহণে 
হাঁনি কিবা! তাঁয় তবে? উদ্ধারিয়! পাপ ভবে 
ডলি যাবে আনন্দেতে দেব নিকেতনে 
কেন বা করিবে ভয় এ তিন ভুবনে ? 
(২০) 
‘গুন মন্দ হয় বংশীধ্বনি | 
পর্বত শিখরোপর, বলে “হে ভারত নর 
গ্লিরির উপরে সবে আইস এখনি । 
এ শুন পর্ববতেতে হয় বংশীধ্বনি ! 
(২১) 
গুন বংশী প্রতিধ্বনি গভীর কন্দরে ; 
শুন প্রঅব্ণ ঝরে, কল কল নাঁদ করে, 
“চক্ষু মেল” বলি ডাকে ভারতের নরে। 
শর শুন কল্লোলিয়! প্রস্রবণ ঝরে 


} 
£ 


তথাপি ভারতবাঁসী ঘুমে অচেতন 
কাঁদন্বিনী ডাকে ঘন, ঘন ডাকে গিরিগ্র্ণ, . 
ঘন ঘন ঘন ডাঁকে বংশীর নিশ্বন । 
জন্মমত ভারত কি ঘুমাবে এমন 
পর্বত আরোহণ’ ও “বংশীধবনিঃ মনে করিয়ে দেয় 
১২ বৎসরের রচনা “অভিলাষ” কাব্যের ৩৪ সংখ্যক পদ । 
“ভারতভূমি” সহন্ধে অধ্যাপক সুকুমার সেনের মন্তব্য 
ধ্রণিধানযোগ্য £_-“রবীন্দ্রনাথের কবিতা বদ্ষিমচন্দ্রের দ্বারা 
সংশোধিত হইয়াছিল বলিয়া ইহার এতিহাসিক গুরুত্ব 





ববীজ্জ-সাহিত্যের আদপবর 


এাাপাতবাশাপপপাপিলাশীাপিপাপাপাশাশানিনাপাশাশাপাপাপাপাশালাপাপাশাশী্পান পে পাল এপ পালা পাপা পাপা ল নাল পা পাশা পশাপাপাপ পাপ পপাশল- 


১২১ 
বাড়িয়া গিয়াছে । বন্ধিমচন্সের সংশোধনের জন্য 
আমরা দুঃখিত নই, কিন্ত তিনি যে কবিতাটি অংশতঃ 
ছাটিয়াছিলেন সেজন্য ক্ষোভ হইতেছে।” কবিতাটি 
অসন্দিগ্ধ ভাবে বালক রবীন্দ্রনাথের বলে প্রমাণ 
হ’লে, এর মধ্যে পাব বঙ্ষিমচজ্জ্েরে গভীর সহান্গ- 
ভূতি ও অন্তূর্টির পরিচয়। তাই যেন কানের মধ্যে 
আজও বেজে ওঠে বঙ্কিমের ভবিষ্যদ্বাণী ঃ “রমেশ তুমি 
সন্ধ্যাসঙগীত পড়িয়াছ ?” রমেশচন্দ্র দত্তের কন্তার বিবাহ- 
সভায় তাঁকে বঙ্কিম যখন এই প্রশ্নচ্ছলে রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
লক্ষ্মীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠার ইঙ্গিত করেন তখন রবীন্দ্রনাথের 
বয়স বিশ-একুশ, কারণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ১২৮৮ (৫ জুলাই 
১৮৮২ )তে প্রকাশিত হ্য়। তার আট-নয্ বছর আগেকার 
রচনার মধ্যেও সে প্রতিভার সন্ধান পাওয়া বঙ্কিম 
ছাড়া আর কারে! পক্ষে সম্ভব নয়। অথচ বঙ্কিম সেকালের 
কবিদের কড়া সমালোচকই ছিলেন৷ এ ক্ষেত্রে তার 
সম্পাদিত বর্গদর্শনে রবীন্দ্রনাথের প্রথম কবিতা ছাপা 


* হওয়ার তাৎপর্য আরও নৃতন করে বোঝা যায়। “ভারত- 


ভূমি” কীচা রচনা হলেও কাব্যসরস্বতীর পাঁদপীঠে শিশু 
রবীন্দ্রনাথের কচি হাতের প্রথম আল্পন1।. এ হিসাবে 
ববীন্দ্রভক্তদের কাছে কবিতাটির আদর হবে বলে এটি 
ছেপে কিছু আলোচনা করা গেল। সেই সঙ্গে মনে 
করিয়ে দিতে চাই ‘অচলিত সংগ্রহে’ প্রকাশিত তীর কাব্য- 
রচনাগুলি, এবং বিশেষ ভাবে ১২৯১ সালে ( মে ১৮৮৪) 
ছাপা তার 'শৈশব-সঙ্দগীত” ও ১৩০৩ সালে কাব্য- 
্রস্থাবলীতে ছাপ! “কৈশোরক” আবার ভাল ক'রে আমাদের " 
পড়া উচিত। ১২৯১ সালে ছাপা হলেও শৈশব-সঙ্গীতের 
অধিকাংশ কবিতা ১২৮৪-৮৭ সালের ভারতীতে প্রকাশিত 
হয় এবং সেগুলি কবির তের থেকে আঠার বছরের রচনা । 
রবীন্দ্রনাথকে ছেলেবেলায় বয়সের চেয়ে যে কিছু বড় 
দেখাত তার প্রমাণ ভাঁর এগার বছর বয়সে পিতার সঙ্গে 
প্রথম বোলপুর (১২৭৯ ফাস্ভন) হয়ে অমৃতসর পর্য্যন্ত 
ট্রেন্যাত্রার গল্পের মধ্যে আছে। স্থতরাং বার বছরে 
রচিত “ভারত-ভূমি” কবিতাটি এক “চতুর্দশবর্ষীয় বালকের 
বলে যে বঙ্ধিম গ্রহণ করেন তারও খানিকট1 কারণ মেলে । 

সে যুগের এ সব রচনা ‘অচলিত সংগ্রহে, স্থান না পেলেও 
তাদের সন্ধান করা দরকার । কারণ কবির ৫০ বছরে রচিত 
জীবনস্থৃতির মধ্যে তিনি নিজে অস্পষ্ট অথচ মূল্যবান 
আভাস দিয়ে গেছেন তীর শিক্ষারস্ত অধ্যায়ে ঃ ‘তখন কর, 
খল প্রভৃতি বানানের তুফান কাটাইয়া সবে মাত্র কুল 
পাইয়াছি। সেদিন পড়িতেছি ‘জল পড়ে পাঁতা নড়ে?। 
আমার জীবনে এইটেই আদি কবির প্রথম কবিতা ৷? 


এ 


7৪২২ | - 


প্রবাসী 


৯৩৪৯ 





আমরা বলতে পারি ছন্দ-খত্বিক রবীন্দ্রনাথের উপর 
ছন্দ-সরস্বতীর সেই প্রথম আশীর্বাদ। তখনকার কালে 
যদি পাচ বছরে শিক্ষারস্ত হয়ে থাকে তাহলে ছন্দবোধের 
এই প্রথম উন্মেষ দেখি ১৮৬৬-৬৭ সালে। তখন 
প্রাক-কংগ্রেস যুগের প্রথম জাতীয় আন্দোলন বিখ্যাত 
হিন্দুমেলার উদ্বোধন চলছে ( ১২ এপ্রেল ১৮৬৭ )-কবির 


পিতৃদেব দেবেন্দ্রনাথ ও দাদারা এ আন্দোলনে অগ্রণী |. 


দেবেন্দ্রনাথের অর্থ সাহায্যে হিন্দুমেলার সহ-সম্পাদক 
নবগোপাল মিত্র ন্তাশন্তাল পেপার’ ইংরাজী সাপ্তাহিক 
প্রকাশ করেন। দ্বিজেন্দ্রনাথের “মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত 
তোমারি” সত্যোন্দ্রনাথের “জয় ভারতের জয়? ( ১০৬৮), 
গণেন্দ্রনাথের ‘লজ্জায় ভারত যশ গাইব কী করে” রঙ্গলালের 


‘স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে’ ও হেমচন্দ্রের ' 


“বিংশতি কোটি মানবের বাস” (১২৭৭ এডুকেশন গেজেট, 
১৭ শ্রাবণের সংখ্যায় মুদ্রিত “ভারত সঙ্গীত, ভ্রষ্টব্) প্রভৃতি 
গান ও কবিতা রবীন্দ্রনাথের শৈশব রচনাকে উদ্বুদ্ধ 
করেছিল। তার সন্ধান কবি নিজে দিয়েছেন একেবারে 
হারিয়ে-যাওয়া “ছিন্নবিচ্ছিন্ন নীল হাতা» ও বাধান লেট্স্‌ 
ভায়ারি নিবদ্ধ রচনা ও অধুনালুপ্ত “পৃর্বীরাজের পরাজয়” 
কাহিনীর মধ্যে। এই বীর বসাত্মক কাব্যটি প্রথম 
বোলপুর ভ্রমণের সময় “তৃণহীন কক্করশধ্যায়' বসে লেখা 
হয়। কিন্তু কাব্যে হাঁতে-খড়ি হয়েছিল তার ৭৮ 
- বছরে অর্থাৎ ১৮৬৮৬৯ সালে, যখন তার ভাগিনেয় 
জ্যোতিঃপ্রকাশ হামলেটের উক্তি আবৃত্তি করতেন ও 
“পয়ার ছন্দে চৌদ্দ অক্ষরে যোগাযোগের রীতি পদ্ধতি’ 


রবীন্দ্রনাথকে বুঝিয়ে দিয়ে বাঙলা সাহিত্যে এক নবযুগের . 


উদ্বোধন করেন। মধুন্থদন সেকালের সাহিত্যগগনে 
ম্ধ্যাহ্‌ সূর্য্য ও তিনি কবির মেজদাদ! সত্যেন্রনাথের বন্ধু 
ও বিলাত প্রবাসে সহযাত্রী । সত্যেন্্রনাথের মারফতে 
আমরা জাঁনি যে দেবেন্দ্রনাথ মাইকেলের, মস্ত সমজদ্বার 
ছিলেন ও তাঁর অস্তর্গ বন্ধু বাজনারাযগ বন্থ মাইকেলের 
স্হপাঠী ও সমালোচক ছিলেন। স্থতরাং মাইকেলের 


হাত থেকে নিস্তার পাওয়া রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। আধুনিক repression complex মতবাদের সাহায্যে. 


বুঝি ভারতীতে নিজনামে গন্য ও পদ্য রচনা! ছাপার সঙ্গে 


সঙ্গে কেন রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদ বধ কাব্যকে' আক্রমণ ' 


করেন। মাইকেলের প্রভাব “ভারত-ভূমিঃ কাব্যে স্পষ্ট; 
এবং তারও আগে দাঁদারা শিশু কবির রচনা যখন 
নবগোপাল মিত্রকে শুনিয়েছিলেন তখন ভ্রমরকে অবজ্ঞা 
ভরে তাড়িয়ে কবি ছিরেফ, প্রয়োগে গব্বিত ! স্থতরাং 


. দেখিয়েছেন । 
. বুচনার মধ্যে সুস্পষ্ট | 


ভারতভূমি কাব্যে ‘পুরন্দর’ শব্দের সঙ্গে ক্ষপাকর+ মেলান 


.রবীন্দ্রনাথেরও কীন্তি হতে পারে, অথবা বঞ্ধিমের কে 


জানে? 

,ভাগিনেয় যখন হামলেট আবতিতে মত্ত তাঁর কিছু . 
কালের মধ্যে ম্যাকৃবেথ নাটকের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের - 
পরিচয় হওযা অসম্ভব নয়। কারণ তার মেজদাদা 
সত্যেন্দ্রনাথ আজীবন শেকৃনপিয়র-ভক্ত এবং 
বছর বয়সেও তাকে হামূলেট আবৃত্তি করতে আমর] 
শুনেছি। উত্তর-ভারত ভ্রমণ শেষ করে এসে রবীন্দ্রনাথ 


সেপ্টজেভিয়াস্‌ .কলেজে ভি হন। তিনি. আনন্দচন্তর 


বেদান্তবাগীশের পুত্র জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্যের কাছে কুমার- 
সম্ভব ও ম্যাকবেখ পড়তেন। শুধুতানয় সেকালে- 
(১৮৭৩-৭৪) ম্যাকব্থে বাংলা ছন্দে তরজমা ন! কর? 
পধ্ন্ত রবীন্দ্রনাখের গুরু তাকে ঘরে বন্ধ করে রাখতেন । 
সেই অন্তবাদের কিছু অংশ কবির সংস্কৃত-অধ্যাপক, 
রামসর্বন্ধ পণ্ডিত, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে শোনান'। 
তখন রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় তার কাছে ছিলেন। এই 
অঙ্গবাদের খণ্ডিত অংশ মাত্র রক্ষা পেয়েছে । ভারতী 
১২৮৭ আশ্বিন থেকে ইহা! সজনীকাত্ত দান উদ্ধার করেন। 


প্রায় ৮০ ১ 


অভিলাষ কবিতার ২৪-৩১ নং পদগুলিতে তার ছায়া ১ 


দেখি। 

“ভারতভূমি* কবিতার সঙ্গে যোগ রয়েছে এ কালের 
তার স্বাক্ষরিত ও অধুনা স্থপরিচিত অন্য ছুএকটি.রচনায় ৪ 
১৮৭৫ ফেব্রুয়ারীতে পঠিত ও প্রকাশিত “হিন্দুমেলার 
উপহার* ও ১৮৭৭ 1ভসেম্বর হিন্দুমেলার দ্বিতীয় কবিতা? 
লিটন-দরবার উপলক্ষ্যে। এ সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্র বাবু তীর, 
রিবীন্দ্র-গ্রন্থ-পরিচয়ে ভাল রকম আলোচনা করেছেন» 
ও শ্রীযুক্ত যতিনাথ ঘোষ জ্যোতিরিন্দ্রের “ন্বপ্ময়ী” নাটকের 
(১৮৮২) একটি কবিতার সর্দে ইহার ভাবগত মিল 
হেমচন্দ্ৰ ও রর্লালের প্রভাব এ সক 


হিন্দুমেলার প্রথম (ফেব্রুয়ারী ১৮৭৫) ' ও দ্বিতীয় 
(ডিসেম্বর ১৮৭৬) কবিতার মাঝখানে. আরও একটি 
মূল্যবান কবিত1 আমাদের চোখে পড়ে ; “প্রকৃতির খেদ’ 


তত্ববোধিনী পত্রিকায় (আষাঢ় শক ১৭৯৭.-জুন-জুলাই ৯.৯. 


২৮৭৫) ছাপ! হয়, “অভিলাষ” কবিতাটি ছাপার ৮ মাস 
পরে। (শনিবারের চিঠি, ১৩৪৬ অগ্রহায়ণ দ্রষ্টব্য )। 


অভিলাষ (৩-৪ পদে ) যেমন “ভারতভূমি”র ছাপ কতকট? 


বহন করছে, তেম্নি “প্রকৃতির খেদ” অনেক জায়গায় 


. রবীন্দ্রনাথের ‘বনফুল’ কাব্যোপন্যাসকে স্মরণ করিয়ে দেয় ৮ 


ফাস্তন 


চিত্তদোলা! 


৪২৩ 





বই হিদাবে ১২৮৬ (৯ মার্চ ১৮৮০ )তে প্রকাশিত 
স্থ’লেও বনফুলের কবিতাগুলি ১২৮২-৩ সালের শ্রীকৃষ্ণদাস- 


. সম্পাদিত (১২৭৮ আরম্ভ ) ‘জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিষ্ব? পত্রে 


প্রকাশিত হয়। হিন্দুমেলার প্রথম স্বাক্ষরিত কবিতা 


প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স ১৩ বছর ৯ মাস এবং 


_ জীবনস্থৃতিতে লিখে গেছেন । 


প্রকৃতির খেদ” ছাপার সময় তার বয়স ১৪ বছর ২ মাস 
মাত্র। এই কবিতাটির ভাব ও ভাষার সাহায্যে 
বনফুল ( ১২৮২ ) ও কবিকাহিনী (১২৮৪ ) যেন এক নৃতন 
বূপে দেখি! তাস্ছাড়া (শ্রাবণ) ১২৮৪তে ভারতী 
পত্রিকা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই দেখি কবি ছদ্মনামে ‘ভাঙ্ন- 


সিংহের পদাবলী, (প্রথম কিস্তি ৭টি পদ) ছাপছেন। 
ভার প্রায় পাচ বছর আগে (১২৭৯-৮০ ) সারদাচরণ মিত্র . 


‘ও অক্ষয় সরকার প্রাচীন কাব্য-সংগ্রহ প্রকাশ করেন এবং 
সেটি কবির “লোভের সামগ্রী? হয়েছিল সে কথ! তিনি 
মৈথিলী ভাষায় বিদ্যাপতি 
পাঠ ও ‘কবত্রিম’ ব্রজবুলিতে ভান্ুসিংহ রচনার জের অনেক 
কাল রবীন্দ্রনাথ টেনেছেন তার বহস্তকর প্রমাণ আছে। 
বৈষ্ণব পদাবলীর বস্কার তার কাব্যে-ও গানে কি নৃতন 


' ঝুম দিয়েছে এবং মৈথিলী-ব্রজবুলীর চষ্চা থেকে শব্ধতত্বের 


নেশা তাকে কেমন করে পেয়ে বসেছিল এ সব আলোচনা 
ভাল ক'রে হওয়া দরকার। তীর কাচ! বয়সের কিছু পদ্য 


অস্থবাদ লুকিয়ে আছে অনেক গণ্য প্রবন্ধের মধ্যে। 
১২৮৫ ভারতী পত্রিকায় দান্তে ও বিয়েত্রিচে প্রবন্ধে 
এবং এংলো-দাক্দন ও এংলো-নর্দান সাহিত্যের 
আলোচনায় কিছু কিছু পদ্য-অন্থবাদ পাই। ২০শে 
সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ রবীন্দ্রনাথ প্রথম বিলাত যাত্রা করেন, 
তখন হয়ত তার প্রথম ছাপা বই কবিকাহিনীর ফাইল 
তার হাতে ছিল। এ সময়েই পাই তার একটি গান 
( জয়জয়স্তী--চৌতাল ) যেটি স্বদ্দেশী যুগে বহুকাল পরে 
bly হয়েছিল £ 
“তোমারি তরে মা স'গিন্ব দেহ 
তোমারি তরে মা স'পিন্তু প্রাণ’ 

এ গান মনে করিয়ে দেয় বিদেশযাত্রার সময় মধুন্থদনের 
‘রেখ মা দাসেরে মনে”। অথচ ১২৮৪তেই পাই ভারতীতে 
রবীন্দ্রনাথের “মেঘনাদ” সমালোচনা এবং তারও ছু-বছর 
আগে জ্ঞানাঙ্কুর*( ১২৮২ ) পত্রে 'ভুবনমোহিনী প্রতিভার 
বিশ্লেষণ। স্থৃতরাং পদ্যে ও গদ্যে ববীন্দ্র-প্রতিভা ছেলে 
বেলায় যে আত্মপ্রকাশ করেছিল সে কথা মনে রেখে 
এই সব কাচা লেখাগুলি ধৈর্যের সঙ্গে আবার পড়বার সময় 
এসেছে। গৃহকোণের শিশু কবি তাঁর শৈশব-সঙ্গীত শেষ 
ক’রে বড় সাহিত্য-সভায় নামতে চলেছেন এটি দেখাতে 
চেষ্ট। করব “রবীন্দ্র-সাহিত্যের সভাপর্ব* আলোচনায় । 


চিত্তদোল। 


যত রূপ ঢাকা ছিল রূপের আড়ালে, 
সবই কি ফুটিন্ ফুলে? দু-বাহ বাড়ালে 
জড়ালে অন্তর তব আলিঙ্গনপাশে 
ফুলময় চিত-দোলে গ্রীতিগন্ধ ভাসে । 
প্রতি দিন প্রাতে ফুটি’ ঝরে সন্ধ্যাবেল! 
€তামাঁর পূজায় কভু করে না সে হেলা! 


এত অগ্নি, এত দাহ, পৃর্থী জ্বলি যায় 
অন্তরে পূজার ফুল তবু না শুকায়। 
নিত্য নব অঙ্কুরের আনে সে সুচনা 
নিত্য নব ছন্দে আনে নবীন রচনা! 
ভন্মে সে ফুটায় ফুল, শ্মশানে সঙ্গীত, 
মৃত্যুপারে জীবনেরে করে সে নন্দিত! 

নিত্য ফুটি’ নিত্য লুটি’ করি নিবেদন 

সার্থক করে সে প্রেমে জন্ম-মৃত্যু-ক্ষণ ॥ 


ত্বপ্ন-মায়া 


শ্রীপারুল দেবী 


ভোর পাঁচটা । বাহিরের দরজার কড়া নড়ে উঠল। 
গোয়াল হাকলে, পছুধ-_ছুধক বালতি মাইজী 1” 

পাশের ঘরে খোকার গলার আওয়াজ শোনা গেল 
মাকে ডাকছে, “ওমা দরজা খোল না__জ্যেঠির কাছে 
যাই। ওমা দরজা খুলতে পারছি না যে -ওঠ না মা।” 

এ ঘরে সুষমা বিছানা ছেড়ে উঠে দীড়াল। চোখে 

যায় নি তখনও । কিন্তু আর শুয়ে থাকলে ত 
চলবে না। গোয়াল দুধের বাঁলতির জন্যে বাহিরে 
অপেক্ষা করছে--স্থষমা বালতিটি বার ক'রে দিলে সে 
এখানকার বরাদ্দ দুধ ঢেলে দিয়ে আরও পাঁচ বাড়ী 
দুধ দিতে চলে যাবে । "খোকা ও-ঘরে তার কাছে আসবার 
জন্য বাঁয়না ধরেছে--তার মায়ের ঘুম ভাঙে নি এখনও 
তাই, এক বার ঘুম ভাঙিয়ে দরজাটা খোলাতে পারলেই 
খোকা এখনি ছুটে আসবে তাঁর কাছে। তাঁকে মুখ 
ধোয়ান, কাপড় পরান, খাবার দেওয়া, সবই স্থযমার 
প্রাত্যহিক কাজ। কিরণ-_তার জা, খোকার মা বেল! 
অবধি ঘরে শুয়ে খাকে-_বেলা অবধি তাঁর ঘুমান অভ্যাস ৷ 
স্থযমারও আগে যেমন অভ্যাস ছিল--তেমনি। তবে 
কপালের সঙ্গে অভ্যাসও বদলাতে হয়_-তাই স্থ্যমাঁর 
আজকাল আর ভোর পাঁচটার সময়ে বিছানা না ছাড়লে 
চলে না। বিধবা মানুষের আবার এত আলস্য কিসের ? 

উঠানের ওদিকের ঘর খুলে কিরণের মা জোরে জোরে 
“তারা, তারা, দুর্গা, দুর্গা,” বলতে বলতে বেরিয়ে এলেন, 
এবং উঠানে নেমে আঙ্গুলে তুড়ি দিয়ে দিয়ে বার দুই-তিন 
হাই তুললেন। বাহিরে গোয়াল! আবার চেঁচিয়ে উঠল, 
“মাইজী দুধ লেন! হায় তো লেও--দের হো রহা হায়।” 
কিরণের মা সুষমার ঘরের দিকে তাকালেন । বললেন, 
“কই গো মেয়ে--গোয়াল। যে তখন থেকে চেঁচিয়ে সারা 
হ’ল, দুধের বালতিট! দাও ওকে। পাঁচটা যে কখন 
বেজে গেছে ।* | 

স্থযমা কাপড়-চোপড় ঠিক করে, মাথায় কাপড় দিয়ে 
বেরিয়ে এল। তার নিজের সংসারে বরাবর চাকরেরাই 
দুধ নিত-স্ছুধের বালতি এগিয়ে দেবার কাজ কোনও 
দিনও তার ছিল না। কিন্তু এ তার জায়ের সংসার-- 
এখানকার ব্যবস্থা ভিন্ন। যদিও কিরণ সকলকে বলে 
দিয়েছে-+মাইজী যা বলবেন তাই করবি”, বিধবা বড় 


জায়ের উপর সংসারের কর্ত্রীত্বের ভার সবটাই ছেড়ে 


দিয়েছে-কিন্ত সে কর্ত্রীত্বের ভার স্থ্যমার কাছে কেবল 
ভার মাত্রই । সে সংসার করায় না আছে তৃপ্তি, না আছে 
আনন্দ, না আছে স্বাধীনতা । কিরণের বার বছরের 
পাতা, সংসার যেভাবে চলে এসেছে তাঁর ধারাকে 
বদলাবার সুষমার জোর নেই--সে শুধু দিনের কাজট! 
ক'রে যায় এই পর্য্স্ত। | 

অপ্রসন্ন মুখে স্থষমা দুধের বালতি হাতে নিয়ে উঠানে 
নেমে দরজা খুলে দিলে । 

“ইয়ে হায় দেড় সের দুধ । আউর ও নেহি চাহিয়ে ?” 
সুষমা দুধের বালতি হাতে ক'রে তুলে নিলে । “নাঃ, 
আর চাই নে আজ ।* 


ঝড়ের মত ছুটে এসে খোকা সুষমার ছুই হাটু জড়িয়ে 
ধরলে। “তুমি দুষ্ট জ্যেঠি। কাল রাত্তিরে কখন আমাকে 
তুলে মার ঘরে দিয়ে এসেছিলে? বলেছিলাম "।তোমার 
ঘরে শোঁব? ভাইটা কাল রাত্তিরে কীদছিল কেবল কেবল 
-আমি আজ কিছুতেই ও ঘরে শোব না। তোমাকে 
আজ শুতেই হবে আমাকে নিয়ে” 


খোকার ধাক্কা থেকে দুধের বালতি সামলাতে গিয়ে 
সুষমার হঠাৎ মনে পড়ল তাই ত, ছোট খোকার ত শরীর 
ভাল নেই-কিরণ যে কাল বলেছিল আধ সের দুধ যেন 
বেশী নেওয়া হয়, ছোট খোকা আজ আর কিছু খাবে না 
-_শুধু দুধ খাবে । কই নেওয়া হ'ল না ত--গোয়ালা ত 
চলে গেল। কি বিপদ! 


সুষমা তাড়াতাড়ি উঠানের পশ্চিম দ্বিকের বারান্দার 
দিকে এগিয়ে গেল । “কানাই, ও কানাই, কানাই রে-- 
ওঠ ওঠ বাবা, ছুটে যা--দেখ_ গোয়ালা এই যাচ্ছে, ছুটে 


‘গিয়ে ডেকে আন্_বল্‌ আধ সের দুধ আরও দরকার । 


এখনি দিয়ে যাবে। বল্‌ বাড়ীতে অস্থখ, দুধ চাই-ই 
চাই। ওঠ, ওঠ, বাবা, দেরি করলে আর পাবি না।” 
কানাই বারান্দায় শুয়ে আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দিয়ে 


ঘুমচ্ছিল-_ডাকাভাকিতে বিরক্ত হয়ে উঠে বসল। ভুরু 


কুঁচকে বললে, “দুধ কেয়া আভি আওর মিলে গা?” 
সুষমা বললে ‘হ্যা হ্যা খুব মিলে গা। তুই ছুট্টে যা না, 
গোয়ালাকে ডেকে আন=-ঘ! বলবার আমি বলব। তোর 
ত নড়তেই ছ-মাস, গোয়ালা বাড়ী ফিরে গেলে তখন 
ডাঁকবি কাকে? ওঠ. না।» | 


ফান্তুন 
কানাই উঠে আপন মনে কি বকতে বকতে গোয়ালার 
খোঁজে বেরিয়ে গেল। 


. কিরণের মা উঠানের পি'ড়ির ধাপে ব'সে বসে হাই 
ভুলছিলেন। বললেন, “ওমা-_কাল শুতে যাবার সময়ে 





এষ কিরণ তোমাকে বললে না আধ সের দুধের কথা? 


এই যে গোয়াঁলা দুধ দিয়ে গেল, তখন মনে "পড়ল না 
বুঝি? আমারও যেমন হয়েছে পোড়া মন--কিছুই মনে 
থাকে না। আর মা সংসারের ঝামেলা! পোয়াবার বয়েস 
কি আর আমাদের আছে? এ সব থেকে কবে ছুটি পাব 
তাই এখন ভাবি রাতদ্দিন। খুব সংসার করেছি যখন 
বয়েস ছিল--পাঁন থেকে চুণ কখনও খসতে দিই নি-- 
এমন নিয়ম করা সংসার ছিল আমার। এই রিরণই 
সেদিন বলছিল মা, আমার সংসার বাপু কই তোমার 
সংসারের মত হ'ল নাত। তা আমি বলি সেকি করে 
হবে বাছা? সংসারের ত চাকা নেই যে গড়গড়িয়ে 
আপনি চলবে । তাকে হাতে করে চালাতে হয়- তবে 
ত চলবে সে। কথায় বলে শ্রীরু্ণ অজ্জুনের রথ চালিয়ে 
ছিলেন_-তেমনি সংসার-রথ--” মা 
৮. কিরণের মায়ের রথ-চচ্চায় বাধ! পড়ল। কানাই মৃদু- 
মন্দ গতিতে ফিরে এসে বলল, “কাহা ছুধওয়ালা? উস্কা 

তো পাত্তাই নেহি মিলা। হাম্‌ তো বহুত জোর দৌড়া-_ 
বাকি উও তো হায় নেহি তো কাঁহ! মিলে ?” 

কানাইয়ের গোয়ালার পশ্চাদ্ধাবনের বিবরণ'সবট! 
মিথ্যা জেনেও সুষমা আর কথা বাড়াল না। আর কিরণের 
মায়ের নিজের বয়সকালে তার সংসার চালাবার নিখুৎ 
পদ্ধতির বিবরণও স্ুষথা এতবার শুনেছে যে সেটাও আর 
শুনতে তার একেবারেই ইচ্চা ছিল না। তাই সে 
খোকার হাত ধরে “আয় খোকা আমরা মুখ ধুয়ে আসি” 
ব’লে টেনে নিয়ে সানের ঘরের দিকে চলে গেল। 

সকালবেলা কত কাজ ৷ তাঁর উপর সর্ব কাজের মধ্যে 


খোকা আবার পায়ে পায়ে বেড়িয়ে সুষমার কাজ দ্বিগুণ, 


করে দেয়। খোকাঁকে খাওয়ানই ত স্থষমার এক সময়- 
সাপেক্ষ কাজ । অনবরত তার সঙ্গে না বকলে থোকা 
কিছুতেই খায় না। তাকে মুখ ধুইয়ে, কাপড় ছাড়িয়ে, নিজের 
ঘরের জিনিসপত্র গুছিয়ে, বিছানা তুলে, নিজে স্নান ক'রে 
সুষমা যখন এসে ভাড়ার ঘরে ঢুকল তখনও বিনয় বা 
কিরণ কেউ ওঠে নি! কিরণের মা তখন ন্নান করতে 
ঢুকেছেন। কলের জলের শব্দ ছাপিয়ে তার মুখের কৃষ্ণের 
শতনামের শব শোনা যাচ্ছেক কহে কহ কহ কৃষ্ণ 
কথা কহ, খ কহে__» ইত্যাদি । 

- ভাড়ারে এসে সুষম! তারের আলমারী থেকে কাল 
রাত্রের লুচি বার করুলে। লুচি নিয়ে তার উপর চিনি 
ছড়িয়ে সেটাকে পাকাতে লাগল। খোকা বললে, 


স্বপ্র-মায় 
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“হচ্ছে না জ্যেঠি--ও রকম আলা! করে পাকাঁলে 
আমি খাব না ত। খু-ব জোরে পাকাও। দেখ, 
দেখ জ্যেঠি দেখ, এই রকম সরু ক'রে দাও-_-” ব'লে 
খোকা চট্‌ করে তরকারির ঝুড়ি থেকে একটা কঞ্চি ভেঙে 
নিয়ে সুষমাকে দেখালে--“এই বকম সরু ক'রে যদি দিতে 
পার ত খাব, নয়ত খাব না কিন্তু!” বলে খোকা ঠিক 
দুষ্ট ঘোড়ার মতন ঘাড় বেকিয়ে দাড়াল । 

স্থযমা লুচি পাকিয়ে এনে বললে__“ছিঃ ও রকম দুষ্ট, মি 
কবে না। জান না আমার হাতে ব্যথা হয়েছিল? আমি 
বেশী জোরে কখনও পাকাতে পারি ?--ধর ধর খোকন 
শীগগির ধর-_খেয়ে নাও । আমি দুধ জাল দিতে যাঁই-_ 
উন্ন জলে যাচ্ছে। ও খোকা ধর্‌ না বাবা। নিবি 
নে? নানিবি তো এই রইল, আমি চললাম। আমি 
তো আর তোমার একটা লুচি নিয়ে সারাদিন দাড়িয়ে 
থাকতে পারব ন!।* বলে স্থযম! লুচিট! নিয়ে আলমারীরি 
ভিতর রেখে দেবার ভান করতেই খোকা, ছুটে এসে 
লুচিটা! নিয়ে নিলে। “আচ্ছা, আচ্ছা, খাচ্ছি দাও। 
জ্যেঠি, আমি রোজ রোজ লুচি খাব না-বলেছি না? 
পাউরুটি কবে দেবে'ঠিক ক'রে বল।” 

খোকা পাউরুটি দারুণ ভালবাসে । আগে আগে 
পাঁউরুটির একট] টুকরা খোকার হাতে ধরিয়ে দিতে 
পারলেই সুষমা নিশ্চিন্ত হত--খোকা সেটা! নিয়ে আধ 
ঘণ্টা ধরে চিবোতে থাকত । কিন্তু কিরণের মায়ের সম্প্রতি 
মুসলমানের পাউরুটির উপর উৎকট স্বণা হওয়াতে বাড়ীতে 
পাউরুটি আস! কিছু দিন থেকে বদ্ধ হয়ে গেছে । এক দিন 
কিরণ বুঝি মাকে কি বলতে গিয়েছিল তাতে তিনি 
বললেন--"হ্যা হ্যা, তোরা জানিস্‌ তো সব। পাউরুটি 
ময়দা দিয়ে তৈরি হয় তা ত আমিও বুঝলাম, কিন্ত 
সে ময়দাঁটা মাখা হয় কি দিয়ে তার খবর রাখিস? মাখা 
হয় শুয়োরের চবিব দিয়ে। 'তবে তো অমন ফোলে। 
মাগো, ও সব জিনিস কখনও বাড়ীতে আনতে আছে? 
পৃথিবীতে এত খাবার জিনিস থাকতে শেষে কিনা ছেলে- ' 
পুলেকে রোজ খানিকটা ক'রে শুয়োরের চব্বি খাওয়াতে 
হবে? একি অন্তায় আবার তোমাদের? আর বাপু, 
ও সব পাউরুটি ফাউরুটি তোমরা আনাঁলে আমার ত আর 
এ" বাড়ীতে থাকা হয় না--তাও স্পষ্ট ব'লে দিলুম। 
অনেক অবিচার এ'টো কাটা সহ করি-_-তা বলে এতটা 
পারব না--” বলে অত্যন্ত রাগ ক'রে তিনি নিজের ঘরে 
ঢুকলেন। সেই থেকে পাউরুটির নাম আর এ বাড়ীতে 
ওঠে না। 

সুষমা বললে, “হ্যা! হ্যা, পাউরুটি আনতে দেব পরে 
খোঁকা। এখন যে দোকান বন্ধ থাকে কিনা--তাই তো 
পাউরুটি পাওয়া! যায় না। দোকান খুললে পরে কানাইকে 
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তো--লক্ষী সোনা ছেনে।” 

স্থুষমা আধ সের দুধ কিরণের মায়ের ঘরে ঢেলে দিয়ে 
বাঁকি দুধটা জাল দিতে উনানের কাছে. বসল। 
নারকোলটা কাল সন্ধ্যাবেলা কুরে রেখেছে_-আজ হাত 
খালি হ’লে মিষ্টি করতে হবে ।- একটার পর একট! কাজ 
ক'রে যায় স্থযমা--থেকে থেকে নিজের সংসারের টুকরো 
টুকরো ঘটনা মনে ভেসে ওঠে আবার হয়ত তখনি 
খোকার কোন অবান্তর প্রশ্নে তার জাল ছিড়ে যায়। 
বিনয় ১০টায় অফিসে বেরিয়ে ষাবে-_তার সঙ্গে তাঁর 
দুপুরের খাবার ক'রে দিতে হয়! ঠাকুর আসে দেরিতে ;_- 
১*টার সময়ে অফিসের ভাঁত দিতেই তাঁর তাঁড়াতাঁড়ির 
- অন্ত থাকে নাঁ-পাছে না হয়ে ওত হৃষমাকে কেবলই 
তাড়া দিতে হয়--“ও মিশির ঝোলট! হ’ল ? ওটা নাঁবিয়ে 
শীগ গির মাছের খাট্টাট! চড়াও-_দাঁড়ে নটা বেজে গেল 
যে, আর চড়াবে কখন? কত বলি মিশির একটু সকাল 
ক'রে এসো, সকাল ক'রে এসো--তা তোমার আসতেই 
আটটা বেজে যায়--তা আর. কখন রাধবে ?? মিশির 
প্রতি দিন একটা-না-একট1 কৈফিয়ৎ দিতে থাকে যে আজই 
একটা অঘটন কিছু ঘটাতে এ রকম. দেরি হয়েছে, না হলে 
সে ত এ বাড়ীতে আজ ছু-বছর ধরে কাজ করছে, কবে 
তার দেরি হয়েছে ছোট মাইজীকে না হয় মাইজী জিজ্ঞাসা 
করে দ্রেখুন। স্থযমার আর বকবাঁর সময় থাকে না, সে 
তাড়াতাড়ি লুচির. ময়দা মেখে বিনয়ের টিফিন তৈরি 
করতে বসে। 

এমনি ক’রে বিজয়ের খাবারও এই সেদিন তৈরি ক’রে 
দিয়েছে স্থষমা। এ বাড়ীতে নয়_তার নিজের বাড়ীতে 
অবশ্য । মজঃফরপুরে। বিজয় প্রতি দিন অফিসের কাপড় 
পরে একবার করে সুষমা যে-ঘরে খাবার তৈরি করছে 
সেইখানে এসে দ্াড়াত। সপ্ত সান করা, পরিষ্কার কাপড় 
পরা, হানিতে উজ্জ্বল বিজয়ের মুখ--কত জীবন্ত, কত সত্য 
, আজও স্থ্যমার কাছে। স্টোভ জালিয়ে সুষমা, যেখানে 
হয়ত নিমকি ভাজছে, সেখানে এসে বিজয় দ্াড়াত। 
স্যমার বিশেষ করে মনে পড়ে এক দিনের কথা । দিন ছুই 
আগে গরম ঘিয়ে আনুলট] ডুবে গিয়ে সুষমার ভান হাতের 
একটা আঙ্কল একটু পুড়ে গিয়েছিল । সেদিন ত বিজয়ের 
বকাঁবকি আর বাগারাগির অস্ত রইল . না। তখনি 
চাঁকরদের ডেকে হুকুম হয়ে গেল “কেন, তোমরা সব আছ 
কি করতে, যদি মাইজীকেই রোজ হাতি পুড়িয়ে রান! 
করতে হয়? টিফিনট1 ক'রে দিতে পার না? না যদি 
পার ত আজই সবাই চলে যাও-_আমি নতুন লোক দেখে 
আনব ।” বিজয় অফিস চলে গেলে সুষম! চাকরদেরু 
ডেকে মিষ্টি কথায় কত বোঝালে--“সাহেবের কথা 


প্রবাসী - 
হি HEAL 


বলব তোমাকে এনে দ্বিতে। এখন লুচিটা খেয়ে নাও: 
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তোমরা ধরো না--জানই ত উনি ও রকম বকেন মাঝে 
মাঝে। ' আমার হাত পুড়েছে .আমার ' দোষে 
তোমরা তার কি করবে ?. তোমরা কাজ কর যেমন 


করছ ৷”? 


তার পর থেকে ত সুষমার টিফিন কর! বদ্ধ। 
এটি সুষমার কত দিনের একান্ত নিজের কাজ; স্ষমা 


. ভালবাসে নিজের হাতে বিজয়ের খাবারটি তৈরি ক'রে 


দিতে । সে চিরকাল দেখেছে তার মা তার বাবার 
খাবারটি নিজে হাতে তৈরি ক'রে গুছিয়ে-বাক্সে ভরে 
দিতেন কত. যত্বে। আজ নিজের সংসারে মায়ের সেই 
কাঁজটির পুনরাবৃত্তি না করতে পারলে তার মনে হয় ঠিক. 
মত সংসারের কর্তব্য করা হ'ল না বুঝি-_কোথায় কি ত্রুটি 
রয়ে গেল। তাই হাত পুড়ে মহা বিপদ সুষমার । আগে 
থেকে ষ্টোভ জালাতে পারে না--ধরা পড়বে বিজয়ের 


কাছে। বিজয় স্নান করতে যেতেই সুষমা ছুটল ভাড়ার 


ঘরে। চাকরদের ডেকে ময়দা মাখালে--স্টোভ ধরালে। 
তাড়াতাড়ি ক'রে ক-খান! গজা! ভেজে তাতে রস মাখাচ্ছে 
-_এমন সময়ে বিজয় স্নান সেরে কাপড় পরে এসে দাড়াল । 
“কি হচ্ছে এট! সুষম! ?” 


অপরাধী.সুযমা যেন কিছুই হয় নি এমনিভাবে বললে Hl 


“হবে আবার কি? গজা হচ্ছে ৷” 

বিজয় নীচু হয়ে স্টোভের চাবিট! ঘুরিয়ে স্টোভ নিবিয়ে 
দিয়ে বললে, “গজা হচ্ছে তা আমি দেখতে পেয়েছি, তবে 
কেন গঞ্জা হচ্ছে তাই জানতে চেয়েছি। কার এখন গজা 
খাবার এত তাড়া হ'ল? তোমার নিজের বুঝি এখন গজা 
খেতে ইচ্ছে হয়েছে ?” 

সুষমা রেগে গেল। “দেখ, যা-তা ব’কো না। ঠেস 
দিয়ে দিয়ে কথ! বলা আমি ছু-চক্ষে দেখতে পারি না। 
সাত সকালে উঠে নিজে খাব বলে ষে গজা ভাজতে বসি 
নি তা তুমি খুব ভাল করেই জান । মাথা নেই, মুড নেই, 
কথা একটা জিজ্ঞেস করলেই হল-_-ন1?” 

বিজয় বলল, “তা বাড়ীতে ত তুমি আর আমি । আমি 
ত তরশু থেকে বলেই দিয়েছি যে দুপুরে আমি শুধু ফল 
খাব, আর কিছু চাই না। কেন বলেছি তাও তুমি খুব 
ভাল ক'রে জান। কাজেই গঙ্জাট? যে আমার জন্যে ভাজছ 
না ধরে নিলাম। আর তুমি ত বলছ তুমিও খাবে না 
তবে কি চাকর-বাকরদের খাওয়াবে বলে তাড়াতাড়ি 
স্টোভ জালিয়ে গজা ভাজতে বসলে? তা সেটা ত আর 
দু-দিন পরে তোমার হাতটা ভাল করে সারবার পরে 
করলেই হ’ত স্থবম1--এত তাড়া কি ছিল ?” 

সুষমা গজার বাটি হাতে ক'রে দাড়িয়ে রাগ ক'রে 


বললে, “বকিও না মিছিমিছি আমাকে । দুপুরে ফল খাবে 


অথচ: 


Ef 


না 


ূ ফাল্কন 











কেন, ফল খাবে কেন শুধু শুধু? ফল খেলে মান্থষের 


স্বপ্ন-নায়। 


পোপাপালপাপাপাপপালালপলাতলাললাপপাললালালাপালা লালালালপাপপাপপপপাপপাপালপপপালাপত পপ লপালপপপেপপপপলপপপপপপপে পাশাপাশি, 


৪২৭. 





কেমন করছে বড্ড। বেচারী তুমি ব্যথা হাত নিয়ে 


কখনও পেট ভরে? চল চল আপিসের দেরি হয়ে যাচ্ছে, আমার জন্যে খাবার ক'রে দিলে--কি বলে আমি সে 


ভাত খাবে চল ।***এই ছোট্ট, সাহেবের টিফিনের বান্ধ আন্‌ 
না-_হা ক'রে দাড়িয়ে আছিস কেন? 

,. খেতে বসে বিজয় আর কিছু বললে না একবার শুধু 
বললে--ব্যাণ্ডেজটা একবার খোল ত স্থুষমা--আন্গুলটা 


দেখি 1» স্ুযমা তখনও রাগ করে আছে--জেদ করে 


বললে--“না খুলব “না! এই ত সকালবেলা দেখলে 
আন্গুল--ঘণ্টায় ঘণ্টায় দ্রেখে কি হবে? বেশ বাধা আছে 
থাকৃ।” 

বিজয় খাওয়া শেষ ক'রে উঠল। স্থ্যমার হাতটা 
টেনে নিয়ে নিজেই ব্যাণ্ডজ খুলল। নিরীক্ষণ ক'রে ক'রে 
অনেকক্ষণ আহুলটি দেখল--একবার বললে “ইস” ! স্থ্যম1, 
জোর ক'রে হাত টেনে নিয়ে বললে,“কি যে বাড়াবাড়ি কর। 
ভারি ত পোড়া--ও ত প্রায় সেরেই গেছে। দাও দাও, 
আমিই বেঁধে নিচ্ছি। বললাম খুলে! না, খুলে! না_-বেশ 
বাধা আছে খার-তা না টেনে-মেনে খুলে একানক্কার 
কাণ্ড ৷” 

বিজয় কোনও কথায় কান দিলে না-আস্তে আস্তে 
যত্ব ক'রে আঙ্গুলে ব্যাণ্ডেজ জড়িয়ে জড়িয়ে আবার বাধলে, 
- তার পর আঙ্গুলটি তুলে নিয়ে আস্তে একবার নিজের ঠোটে 
" ছু'ইয়ে সুষমার হাত তার কোলের-উপর নামিয়ে দিলে। 
নিজের ঘরে গিয়ে আপিসের কি সব দরকারী কাগজপত্র 
নিয়ে বেরিয়ে এসে বাইসিকুলের পিছনে টিফিনের বাক্স 
+ চাঁকরেরা বেঁধে দিয়েছিল সেটা খুলতে লাগল। স্থষমা অবাক 
হয়ে বললে, “ও কি হচ্ছে শুনি ?” রে 

বিজয় উত্তর দিলে নাঁ_টিফিনের বাক্সটা হাতে নিয়ে 
ছোঁট্ট,র দিকে এগিয়ে দিয়ে বললে, “এই, পক্ড়ো।” 
ছোট, হাত বাড়িয়ে মনিবের হাত থেকে টিফিনের বাঝ্সটা 


নিলে বটে, কিন্তু সেটা নিয়ে কি করবে ভেবে না পেয়ে . 


স্থষমার মুখের দিকে বোকার মতন তাকিয়ে রইল--বিজয় 
নিমেষের মধ্যে বাই সিকৃলে উঠে বেরিয়ে গেল । 
সারাদিন স্থধমার যেমন রাগ তেমনি মন খারাপ । 
বিজয় আপিস থেকে ফিরলে সে কি কি বলবে সারাদিন 
ধরে ভেবে রাখতে লাগল। টিফিনের গজা-ভর! বাক্সটা 
টেবিলের উপর পড়ে আছে--সেটার দিকে যত বার চোখ 
পড়ছে, স্থষমার নৃতন ক'রে রাগ হচ্ছে, অভিমান হচ্ছে ।- 
বেল! ২|টার সময়ে বাইসিকৃলে ক'রে আপিসের পিয়ন 
" বিজয়ের একটি চিঠি নিয়ে এসে উপস্থিত। বিজয় লিখেছে, 
“যম, তোমার হাতের করা খাবার রাগ 'ক'রে ফেলে 
এসে একটুও ভাল লাগছে না সারাদ্দিন। .ফল-টল কিচ্ছু 
খাই নি। গজাগুলি পাঠিয়ে দেবে? -গজাদের জন্যে, 
তোমার জন্যে, তোমার হাতের. জন্তে, সবারই- জন্তে মন. 


নিয়েছি, এতটুকু ক্রটিতে অভিমান ক. 


- এল । 


খাবার ফেলে এলাম? সত্যি কিচ্ছু ভাল লাগছে ন! 
সারাদিন । পাঠিয়ে দিও খাবার । আর রাগ ক'রে থেকো 
আমি গিয়ে রাগ ভাঙ্গাব।৮ 

সুষমার রাগ করে থাক! হয় নি কিন্ত। গজা পাঠিয়ে 
পিয়নের হাতে বিজয়ের চিঠির উত্তর দিয়ে সুষমার মন 
খারাপ কোথায় উড়ে গেল। 

ভাবতে ভাবতে সুষমার মন যেন কোথায় ডুবে গেছে। 
কত ছোটখাট অভিমান, কত সিঞ্ধ প্রেমের কাহিনীতে 
ভর! তার জীবন--যখন বিজয় ছিল তখন স্থযমাও অত 
বোঝে নি। যেমন পাঁচ জন সংসার করে সে-ও তাই 
করেছে--ভেবেছে জীবন ত এমনই । আজ পিছনে 
তাকিয়ে স্থষমা বোঝে তার মূল্য । ভগবান্‌কে ডেকে বলেঃ 
“ভগবান কত দিয়েছিলে সে কথ। বোঝবার- শক্তি তখন 
দাও নি কেন? কিছু যে বলা হ’ল না। দাবী করেছি, 
নয়েছি 
কেবলই, দিই নি ত কিছু । একবার কিছু দিনের. মত 
ফিরিয়ে কি দিতে পার না? প্রাণ ভরে দিয়ে নিই আমার 
যা দেবার আছে?” 

কাছেই খোকা বসে লুচির ময়দার টুকরা নিয়ে গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে পাখী ও. হাতী তৈরি করছিল। মুখ 


খুলে বললে, “জ্যেঠি, বাবা যে ডাকছে তোমাকে, শুনতে 
পাচ্ছ না।” . পানির 

স্থযমা যেন জেগে উঠল। “কই রে খোকা? কে 
ডাকছে ?” 


জোঠিমার চোখে জল দেখে খোকার পাখী ও হাতী . 
তৈরির আনন্দ নিমেষে মন থেকে উড়ে গেল। সব ফেনে 
উঠে দাড়িয়ে ছুই হাতে সুষমার গল! জড়িয়ে খোকা বললে, 


“কি হয়েছে জ্যেঠি? আবার তুমি আঙ্ধুল পুড়িয়েছ ? 


কোথায় লাগল? কই দেখি ?%- 
ও-ঘর থেকে বিনয়ের গলা শোনা গেল, “কই, বৌঁছি, 


খাবার দেবে না? ' আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে ষে।” 


তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছে বিনয়ের খাবার গুছিয়ে 
নিয়ে খোকার সঙ্গে অনর্গল বকতে বকতে সুষম! বেরিয়ে 
“দূর, আঙুল পুড়বে কেন? লাগে নি ত কোথাও । 
যা ধোয়া ওঠে ঘিয়ের কড়া থেকে! দেখি, তোরও ত 
চোখে জল এসে গেছে খোকন'। কেন অত উন্ণুনের কাছে 
বসিস বাবা? কাল থেকে দূরে ব’সো--কেমন ?--এই যে 
ঠাকুরপো তোমার খাবার। দেখ আবার ন বেশী বলে 


মিছিমিছি অৰ্দ্ধেক খাবার ফিরিয়ে এনো না--রক্ষে রাখব 


না আমি তা হ'লে, মনে থাকে যেন। লন বেশী ব'লে 
কোথায় বেশী ক'রে গুণ গাইবে তা ন! আবার উণ্টে নিন্দে। 
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ই পিপাসা, পাশাপাশি পপ 


*'ও কিরণ এই দেখ, ভাই.তোর বরের খাবার সব ঠিক 
হয়েছে কি না। 
কিরণ কাছেই দাড়িয়েছিল, হাত বাড়িয়ে খাবারটা 
* নিয়ে বাক্সটা খুললে । “কই দিদি, কাল যে আপেল কিনলাম 
টিফিনে দেব বলে--দাও নি ত।” 
নিমেষে সুষমার মুখ সাদা হয়ে গেল। লজ্জায় এতটুকু 
হয়ে বললে, “ভূলে গেছি ভাই--এনে দিই 1” 
আপেল আনতে উঠান পার হ'তে হতে স্থ্যমার চোখ 
আবার জলে ভরে এল। যন্ত্রের মত শুধু হাত দিয়ে কাজ 
স্বরে স্থষমা আজকাল--তার মন থাকে কোথায় কে জানে। 
কেবলই ভুল হয়, কেবলই ক্রটি হয়_ছোট জায়ের কাছে 
ধরা পড়ে €' ক্রটি। সংসারের ভার আজকাল: তাঁর উপর। 
সে সকলের বড়, তার উপর সংসারের ভার থাকলে 
দেখায়ও ভাল, স্থধমারও দিন কাটাবার একটা উপায় হয়, 
কিরণও সংসারের বঞ্চাট থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে স্বামীর সঙ্গে 
কথাবার্তা বলবার, ছেলেদের দেখবার অবসর একটু বেশী 
পায়--এমনই সাত-পাঁচ কারণে স্থষমাকেই বাড়ীর কর্ী 
ক'রে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। কিরণের মা ত যে-কেউ 
বাড়ীতে আসে তাকেই বলেন, “তা-ও বলি বাপু, আমার 
মেয়ে জামাইয়ের মত দেওর জা লোকের ভাগ্যে মেলে। 
এই ষে বড়মেয়ে এসে রয়েছেন, তা আমার কিরণ যেন 
তার কাছে নতুন্‌ বৌটি-একটি কথা কোন-তাতে কয় 
না। যা করবে সব এ বড় মেয়ে। বিনয়ের ত খাবার 





দিতে বৌদি, ধোপার কাপড় দিতে বৌদি, পরামর্শ দিতে 


বৌদ্বি--কত মেয়ে এমন গিন্নিপনা নিজের সংসারেও করতে 
পায় না। আমি ত তাই বড়মেয়েকে বলি--1৮ 

আপেল নিয়ে স্থষমা ফিরে এল। অপ্রস্তুত মুখে 
আপেলট। বাক্সে ভরে দিতে দিতে বললে, “বড় ভুলো 
হয়েছে আমার মনটা আজকাল। এই নিমকি, ভাজতে 
ভাজতে মনে করলাম আপেল কিনেছে কাল কিরণ, 
দেব ঠাকুরপোকে। ওমা দেবার সময়ে ঠিক ভুলেছি 
দেখনা” 

নিমকি ভাজতে ভাজতে একবারও স্থষমার আপেলের 
কথা মনে পড়ে নি সে স্থযমাও জানে, কিরণও বুঝলে__ 
কিন্তু বললে না কিছু । এ রকম প্রায়ই হয় আজ্রকাল। 

“আপেলটা ধুয়ে দিয়েছ দিদি ? যা মাছি বসে সব-তাতে 

আজকাল ৷” আবার স্থযমার মুখ নূতন ক'রে সাদা হয়ে 
গেল! বললে, ‘হ্যা ভাই, দিয়েছি।” 

কিরণ বড় জায়ের মুখ দেখেই বুঝলে আপেল ধোবার 
কথাটা কতটা সত্যি। তা ছাড়া শুকনো আপেল__ 


জলের দাগও ছিল না তার গায়ে, কিরণ দেখেছে । স্বামীকে - 


ডেকে বললে, “আপেলটা খাবার আগে আর একবার ধুয়ে 
নিও--যা অহ্খ-বিস্থখের সময় পড়েছে--ভয় করে 1» 


প্র বাসী ১৩৪৯ 





স্থধমার করুণ মুখের দ্রিকে চেয়ে হঠাৎ, বিনয়ের 
বড় কষ্ট হ'ল। হাসিতে খুশীতে উজ্জল, কথায় গল্পে মুখের 
বিরাম নেই-__সেই তার বৌদি__কি করুণ মুখখানা হয়ে 
গেছে তার আজকাল মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বাইসিকৃলে উঠে 
বিনয় বললে, “যাচ্ছি কিরণ, চললাম বৌদি !” কিরণ কিছু 
বললে নাস্-স্ষম! ধর! গলায় বললে, “এস ভাই 1” তার 
দুচোখে আবার জল ভরে এল। লুকোতে গিয়ে 
তাড়াতাড়ি খোকাকে তুলে নিয়ে বললে, “৪ থোকা, আজ 
মাথায় সাবান দিয়ে নাইডে হবে। না? চ.চ, এখনি 
কলে জল চলে যাবে ? 

খোকাকে কোলে নিয়ে স্ুযমা চলে গেল! 

ছোট খোকার জন্যে আধ সের দুধ নিতে সকালে ভূল 
হয়ে গেছে। এখনি আবার সে ভুলট! ধরা পড়বে কিরণের 
কাছে। স্থষমা কি ক'রে সে ভুলটা ঢাকবে ভেবে পেলে 
না। এক পোয়াটাক জল সব দুধটার সঙ্গে মিশিয়ে দিলে 
হয় না? বোঝা যাবে কি? কিন্ত কতটুকুই বা দুধ পড়ে 
আছে, তাঁর সঙ্গে এক পোয়া জল দিলে যে সবটা জলই 
হয়ে যাবে-তা কি করা যায় ?---কাল রাত্রেও কিরণ 
বলেছিল দুধের কথা--কি ব'লে ভুলে গেল স্থষম! ? 
কোথায় মন থাকে তার আজকাল ?***কিরর৭ যদি স্থষমার 
বড় জা হ'ত ত বেশ হ’ত--বড়দের কাঁছে ক্রটি, অপরাধের 


~~ 


Eh 


মাপ চাওয়া যায়_ছোট জায়ের কাছে তার ক্রুটির ০ Eat 


আর অপমানই কেবল চোখে পড়ে । 
সেদিন দুপুরে ভাত খেতে বসে ছোট খোকার দুধ 
উপলক্ষ্য করে একটা কাণ্ড ঘটে গেল। খেতে বার 


আগে কিরণ নিজের ঘর থেকে ডেকে বললে, “এই কানাই * 


যা বড়মাইজীর কাছ থেকে ছোট খোকার দুধটা চেয়ে 
নিয়ে আয়। বল্‌ তার জন্যে যে আজ আধ সের দুধ নেওয়া 
হয়েছে, সেটা আলাদা বাটিতে ঢেলে সবটা দিয়ে দ্েবেন। 
একটা রেকাবী আনিপ-_মুখে ঢাকা দেব ।” 

সকালে দেড় সের দুধের আধ সের ত কিরণের মায়ের 
ঘরে চলে গেছে । তিনি বিধবা মানুষ, অন্য বিশেষ কিছু 
খান না-ছুধটুকু না হ'লে তার চলে না। আর বাকি 
এক সের থেকে সকালে এতগুলির জন্য চা হয়েছে__-তার 
পর বড় খোকাঁকে খাইয়ে, বিনয়কে ভাতের সঙ্গে দিয়ে, 
বিকালের চায়ের জন্য আলাদা রেখে ষা দুধ বাকি আছে, 
সে আধ পোয়াটাকও হবে কিন! সন্দেহ। স্থষম! বিপদে 
পড়ল।. ভেবে-চিস্তে কিরণের মায়ের রান্নাঘরের কাছে 
গিয়ে দরজার বাহিরে দ্বাড়িয়ে বললে, “মাউইমা, আজ ছোট 
খোকার দুধ বাড়তি নেবার কথা ছিল, তা গোয়াল! ত 
চলে গেল, ছুধ পাওয়া গেল না। ছোট থোকা আজ 
কিছুই খাবে না দুধ ছাড়া__এদিকে দুধ ত মোটে একটু 


খানি পড়ে আছে। আপনার ছুধটা কি আজ দেবেন 


~~ 


এটা 


সম 


ফান্তুন 





. স্বপ্থ-মায়৷ | ৪২৪ 
মাউইমা? ওবেলা আবার গোয়ালা এলে বেশী করে ক'রে, বিস্কুটের লোভ দেখিয়ে .কত কষ্টে খোকাঁকে ঘুম 
. খানিকটা নিয়ে নেব |» পাড়ালে। ছুপুরটা সামনে পড়ে আছে এবার--তখন আর 


. - মাউইমা প্রসন্ন হলেন না । অপ্রসন্ন মুখে বললেন, হ্যা 
তা দিই। কাল আবার দশমী আঙছে--ভেবেছিলাম একটু 
*ক্ষীর-টিব আজ ক'রে রেখে কাল দুটো মিষ্টি ক'রে নেব । 
এ ত আমাদের কলকাতা নয় যে বামুনের দোকান থেকে 


শা দুটো সন্দেশ আনিয়ে রাখলাম, চুকে গেল এ সেই 


নিজের পোড়া পেটের জন্যে সাত রকম ব্যবস্থা নিজেই 


মরে মরে করতে হয় । তা ষাকৃ--সে যা হয় হবে-_আমার ' 


জন্যে আমি বড় ভাবি নে। এই নাও__” বলে দুধের 
বাঁটিট! হাত দিয়ে ঠেলে দরজার দিকে এগিয়ে দিলেন । 
সুষমা অত্যন্ত অপ্রস্তুত হ'ল । বললে, “তা হলে না 
হয় থাক মাউইমা। কাল আবার দশমী আছে আমি ভুলে 
গিয়েছিলাম । থাক্‌ গেঁ-দেখি কি ব্যবস্থা করতে পারি।” 
কি ব্যবস্থা যে হ'তে পারে কিছুই ন! জেনে স্থযমা 
আবার ফিরেই যাচ্ছিল--কিন্তু কিরণের মা শুনলেন না। 
ডাকলেন, “ও মেয়ে, নিয়ে যাও, নিয়ে যাও। ও দুধ রেখে 
গেলেই বা কি হবে, ও কি আর আমি খেতে পারব? 
ছোট খোকার জন্যে এগিয়ে দিয়ে আবার তাঁর সেই 
. মুখের দুধটা নিয়ে নিজে গিলব, এত কিছু পেটের জাল! 
আমার ধরে নি বাছা । তুমি ও দুধটা নিয়েই যাও । কচি 
বাচ্ছা--ওর ভাগের দুধটা আজ নেওয়াই হ’ল না-ও 
খাবে কি? সেটা আগে, না আমার পোড়া পেট আগে ?” 
সুষমা আবার ফিরল । এসে দুধের বাটি হাতে নিয়ে 
আর কোনও কথা না বলে চলে গেদ । রান্নাঘরে গিয়ে 
বাটিস্থদ্ধ দুধ গরম ক'রে একটা রেকাবীর উপর বসিয়ে 


কানাইয়ের হাতে দিয়ে বললে--“যা, মাইজীকে দিয়ে আয় 1৮... 


তার পর, খোকাকে ভাত খাইয়ে নিজের ঘরে নিয়ে 
গিয়ে সুষমা তাকে ঘুম পাড়াতে নিজের বিছানায় শুইয়ে 
নিজে পাশে বসল। খোকা অনর্গল বকে যেতে লাগল, 
“জ্যেঠি, লাল লাল আপেল তুমি বাবাকে কোথা থেকে 
দিলে? আর আছে ?.."আর নেই? আচ্ছ! তাতে কিছু 
হবে না জ্যেঠি_-আবার পরে কিনো। তখন আমাকে দিও । 
তুমি তখন এখানে ছিলে না--আমার অস্থখ করেছিল 
যখন, তখন শুধু-আপেল আর বেদানা, আপেল আর বেদানা 
খেতাম আমি । জান জ্যেঠি? বাবা এনে দিত, মা এনে 
দিত, দিদিমা এনে দিত-_সববাই |. আমি. বলতাম, শুধু 
আপেল আর বেদানা! কেন দাও? বিস্কুট দিতে পার না? 
বিস্কুটও খেতে খুব ভাল, না জ্যেঠি, এবার আমাকে বিস্কুট 
কিনে দিও। দেবে ত? দেবে কিনা বল না_ও জ্যেঠি 
দেবে কিনা বল না_-আমি না হলে ঘুমোব না দেখ না, 
দেখ__এই দেখ চোখ তাকিয়ে থাক্ব ৷” স্থষমা বকে, আদর 


৫ 


সুষমার কাজ নেই কিছু। ক্রমে বিকাল হবে, কিরণ গ! 
ধোবে, কাপড় ছাড়বে, ভাল ক'রে চুলটি' বাঁধবে, টাপটি 
পরবে--ম্বামী কাজ থেকে ফেরবার আগে কিরণের 
প্রসাধন শেষ হওয়া! চাই-_-তার কত তাড়া । কিরণের 
মনটি সব কাজের মধ্যে সেই সন্ধ্যার অবসরের জন্য 
প্রতীক্ষা ক'রে থাক্বে-_স্ৃষমা যেমন সেদিন অবধি প্রতীক্ষা 
ক'রে থাকত। আজই তার দিন রাত্রি স্ব সমান হয়ে 
গেছে। একখানি সরু কাল-পাড় শাড়ী ছেড়ে আর একখানি 


* সরু কাঁল-পাড় শাড়ী পরে কি হবে তার? বিজয় 


অফিস থেকে ফিরবে না, কার জন্ত সুষম! কি করবে? 

উঠানের ওদিক থেকে কিরণের মা ডাকলেন, “কই 
গো, মেয়েরা কই? ও কিরণ, কত বেলা করছিস মা? 
খাবি আয়। বড় মেয়েকে ডেকে আনিস ।৮ 
৷ স্থযমা উঠে দাড়াল । জলভরা চোখ আঁচলে মুছে 
মুখে হাসি টেনে -কিরণের ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 
“আয় কিরণ--মাউইমা ডাকছেন যে।***ওট1 কি করছিস 
ভাই ?” স্থষমা ঘরে ঢুকে গেল। 

ছোট খোকাকে' ঘুম পাড়িয়ে কিরণ নিজের একখানি 
নীল রডের শাড়ীতে একটি জরির পাড় সেলাই করবে 
বলে বার ক'রে বিছানার উপর ফেলেছে। -স্থ্ষমাকে 
দেখে বললে, “তোমাকে দেখাব বলে বার করলাম দিদি। 
উনি যে সেই কাশী গিয়েছিলেন তখন কিনে এনেছিলেন । 
তা দুপুরবেলা ছেলেগুলোর দৌরাত্ম্যিতে কি সময় পাই 
যে পাড়টা বসিয়ে নেব? পড়ে আছে দেখ ন! আজ কত 
দিন হ’ল ।-*.কেমন দেখাবে দিদি? ভাল ?” 
স্থষমা শাড়ীখানি নেড়ে-চেড়ে দেখতে লাগল হাঁসি- 
মুখে। “তোকে ত এমনিতেই যা দেখায় তাই দেখতে 
দেখতে তোর বর রাতদিন গলে যাচ্ছে ভাই-_-তার উপর এ 
শাড়ী পরলে যে কি হবে তাই 'ভাবছি। সত্যি খুব 
সুন্দর দেখাবে রে 1৮ মূ 

. কিরণ শাড়ী আর পাড় স্থবমার দিকে এগিয়ে দিয়ে 
বললে, “দিদি পাড়টা বসিয়ে দেবে? জানই ত আমার 
কুড়ে স্বভাব--দিনের বেল! ভাত খেয়ে এক বার গুলে 
আর নিজের শাড়ী পরবাঁর লোভেও যেন উঠে আর 
সেলাই. করতে. বসতে পারি না। তোমার ত 
চোখে ঘুম নেই-_রাতদিন শুনি খোকাটা বকাচ্ছে। দাও 
না দিদি পাড়টা বসিয়ে। পরগু দিন নির্শলাদের বাড়ী 
পরে যাই তাহলে ৷” | 

সুষমা শাড়ীটা হাতে তুলে নিয়ে বললে, “আচ্ছা 
দেব। চ, এখন খেতে চ। মাউইমা ডাকাডাকি করছেন।” 


শীড়ীখানা স্থযমীর ঘরে খাটের উপর এক- ধারে ফেলে 
ছুই জায়ে খেতে চলে গেল । 
তিনটি প্রাণী ত দুপুরবেলা খাবে, তাঁর দু-জন বিধবা 
-কাজেই কিরণ আর আলাদা খায় না। এ মায়ের বান্না 
ঘরের চওড়া বারান্দীতেই তিন জনে একটু দূরে দূরে খেতে 
বসে। মিশির এসে কিরণের মাছটা তার থালার কাছে 
দিয়ে চলে যায়। 
তিন জনে খেতে বসল। স্থধমা মিশিরকে ডেকে 
বললে, “কাল যে আমি মাইজীর জন্যে দই পেতে 
রেখেছিলাম মিশির, কই দিলে না ত ?” 
দই কিরণ ভয়ানক ভালবাসে; মাঝে মাঝে বলে, 
“আমার কলকাতায় যেতে ইচ্ছে করে কেন জান দিদি? 
চিনি-পাতা দই খাবার জন্যে |” তাই স্থযম! সুবিধা পেলেই 
ছোট একটি বাটিতে দই পেতে রাখে কিরণ খাবে বলে.। 
মিশির দই এনে দিলে । কিরণ হাসিমুখে বললে, “দিদি 
নিজে কিছু খাবে না, আমাকে খাওয়াবে শুধু।. দিদি এসে 
থেকে. রোজ এক বাটি ক'রে খেয়ে খেয়ে মোটা হচ্ছি 


দেখ ন11” তাঁর পর মায়ের ও বড় জায়ের পাতের দিকে 
এতক্ষণে ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখলে | বললে, “মা, 
তোমার দুধ কই ?” 


সুষম! দুধ, দই কোন দিনই খায় না। 

মা কি বলতে যাচ্ছিলেন--স্থমমা বাধা দিয়ে বললে, 
“আজ আমার ভুলের গ্রহে ধরেছে রে কিরণ। সকাল 
থেকে যে কত ভুলই করছি। ভোরবেলা ছোট খোকার 
আধ সের দুধ নিতে, মনে ছিল না ভাই, তাই আজ 
মাউইমার দুধটা চেয়ে নিলাম খোকার জন্যে । মাউইমার 
আজ বোধ হয় খাবার বড় কষ্ট হবে। দ্ধ না হ’লে খেতে 
পারেন না যেমন” 

মূহূর্তে কিরণের মুখ কঠিন হয়ে উঠল । বিধবা যা, 


তাঁর, আশ্রয়ে এসে আছেন--তার আদরের এতটুকু ক্রুটিকে 


কিরণ যেন তার অপমান মনে করে। কিরণের পিতার 
মৃত্যুর পর তার মা যখন মেয়ের কাছেই থাকবেন ব'লে 
এলেন, তখন সংসারের কর্ত্রীত্বের ভার বিনয় কিরণের 
মায়ের উপর ছাড়তে পারে নি--তাকে বরাবর অতিথির 
সম্মানেই রেখেছিল। কিন্তু কই, স্থৃষমা যেই এল, তাকে 
ত অতিথির পধ্যায়ে বিনয় ফেললে নাস্পসে কথাই যেন 
' কিছু উঠল ন!--স্থয়মা তখনি যেন বাড়ীর গৃহিণী হয়ে বসল। 
. কিরণের মায়ের আসন গেল নীচে নেমে। কিরণ ছিল 
কত্রী, তার মা ছিলেন অতিথি, সে তবু ছিল এক রকম। 
কিন্ত কিরণেব বড় জা হলেন বাড়ীর সর্ধ্বময়ী গৃহিণী, আর 
তার মা থাকবেন জ্ঞামাইবাড়ীর কুটুম্বের মত, এটা 
কিরণের বড় গায়ে লাগে। কিন্তু বিনয় যখন নিজেই এই 
রকম ব্যবস্থা ক'রে দিলে তখন এ নিয়ে আর কোন কথা 


জ্বলে উঠল কির্ণ। 


বলা হয়ে উঠল টিন ব্যবস্থাটা সেই রকমই হয়ে 


আসছে এবং স্থযমা এ বাড়ীতে আসার পর থেকে কিরণ . 


এমন ভাব দেখায় যে, বেশ,“আমার মাকে যখন তোমরা 
গৃহিণীপদের উপযুক্ত মনে করলে না তখন তিনি 


কুটুত্বের মতই থাকুন আমার বাড়ীতেঁ-কিন্ত সম্মানার্- 


অতিথির যোগ্য সম্মান প্রতি দিন তাকে দেওয়। চাই এটা 
আমি দেখব মনে রেখ । 
মাকে না দেবে গৃহিণীর সম্মান, না দেবে অতিথির আদর 
সেটি চলবে না এ বাড়ীতে । 

সেইখানে কিরণের ঘা পড়ল। মুহূর্তে রাগে, অপমানে 
খাওয়া বন্ধ করে কঠিন কণে 
ডাকলে--কানাই । 

কানাই এল! -কিরণ জিজ্ঞাসা করলে, 
নেওয়া হয়েছিল তুই তখন কোথায় ছিলি 1” 

কানাই একবার স্থষমার ও একবার কিরণের মুখের 
দিকে বোকার মৃত তাকাতে লাগল | তার বিপদ দেখে 
সুষমা নিজেই: তার হয়ে উত্তর দিলে, “ও ত ছিল না, 
ঘুমোচ্ছিল তখন। ওকি করবে ভাই? ওকে বকছিস 
কেন? আমারই ত দোষ।”  - 

কিরণ বড় জায়ের কথার উত্তর দিলে না। কাঁনাইকে 
বললে, “কাল থেকে তুমি যদি নিজে দাড়িয়ে দুধ নিতে 
না পার ত কাজে জবাব দিয়ে চলে যেও । এ রকম লোক 
আমি রাখি না। কেন, বড় মাইজী আসবার আগে 


“দুধ যখন 


বরাবর ত তুমি দুধ নিয়েছ, আজ একেবারে কি এমন . 


নবাব হয়ে গেছ যে সকাল ৬্টায় ঘুম থেকে উঠতে পার 
না? কিছু বলি না, কিছু দেখি না বলে বড্ড সব বাড়াবাড়ি 
সুরু করেছ--না ?” 

কানাই চুপ ক'রে রইল । কিরণের মা এতক্ষণ মন 
দিয়ে ভাত খাচ্ছিলেন ; এতক্ষণে বললেন, ““তা বড়মেয়ে 
ত নিজেই দাড়িয়ে রোজ দুধ 
চাকরটাকে বকছিস কেন ?” | 

কিরণ.স্থধ্মার দিকে তাকিয়ে বললে, “সংসারে তোমার 


অনেক কাজ করতে হয় জানি দিদ্ি-_কিন্ত চাকরদের হাত. 


থেকে কাজ কেড়ে নিজে করবার যে কি দরকার আমি ত 
বুঝি না। তুমি আসবার আগে যে যা করত সেগুলো ত 
তাদের উপরই ভার দিলে পার--তোমারও কম কষ্ট হ্য়, 
সংসারেও অ-ব্যবস্থা হয় না ।* 

কিরণের মনে পড়ল না যে গোয়ালাটুহুধে জল দিচ্ছিল 
বলে সে নিজেই স্থষমাকে অনুরোধ করেছিল স্যম] যদি 
নিজে দাড়িয়ে দুধটা দেখে নেয় । 

সযমাও সে কথা মনে করিয়ে দিলে না । কিরণের 


মা বললেন, “সত্যি ত, বাছা, তুমি আর কত পারবে? 


তুমি খুব শক্ত মেয়ে তাই এখনই বুক বেঁধে উঠে পড়ে 


» 


নেন বাছা-শুধু শুধু 


তোমরা দেওর ভাঁজে আমার -্তি 


Ltd 


= কখনও ছু-বছরে একবার । 


সা 


নং 


ফান্তুন 


ংসারের সব কাজকর্শ্ম করে .বেড়াও--অন্ত মেয়ে হ’লে 
এখনগু বিছানা ছেড়ে উঠতে পারত না। 
আর এই সব করবার কথা ?* 
সুষমার বুকের মধ্যে রক্ত তোলপাড় করতে লাগল, | 
চিরকাল জায়ের বাড়ী এসেছে, কখনও বছরে একবার, 
কত আদর, কত মিষ্টি কথা, 
বিনয় বলে “বৌদিকে ভাল ক'রে 'খাওয়াও*--কিরণ বলে 
“কই দিদিকে ত এবার নতুন শাড়ী কিনে দিলে না” 
কাজ করতে গেলে কিরণের মা অবধি ছুটে আসতেন, 
“আহা, তুমি ছু-দিনের জন্যে বেড়াতে এসেছ, কেন তুমি 





কষ্ট করছ মা? এ সেই একই বাড়ী, একই লোক । স্থ্মা 


কি করবে, কি বলবে, ভেবে পেলে না । ভাত খাবার ভান 
করে থালার ভাতগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল । 

কিরণ বুঝলে কাজটা সবস্থদ্ধ ভাল হ'ল না। কণ্ঠস্বর 
কোমল ক'রে কাঁনাইকে বললে, “যা, আমার ঘরে খাটের 
নীচে যে দুধ ঢাকা আছে সেটা নিয়ে আয় হাত ধুয়ে । ভাল 
ক'রে হাতটা ধুয়ে যাস-_বুঝ লি?” 

তার পর মায়ের দিকে তাকিয়ে বললে: “ও যেমন দুধ 
নিয়ে গিয়েছিল তেমনি রাখা আছে মা। ছোট খোকার 
পেটটা দেখলাম একটু যেন ফেঁপেছে, আমি তাই ভয়ে 
দুধটা আর দিই নি। ও দুধ কিছু নোংরা হয় নি মা-__ও 
তোমাকে খেতেই হবে । আমি জানি দুধ না হ'লে তোমার 


খাওয়াই হয় না। একে ত এ পোড়া দেশে তরিতরকারী 
ভাল পাওয়াই যায় না-ছুধটুকু না হ’লে কিদিয়ে 
খাবে মা?” 


কিরণের মা হা হা ক'রে উঠলেন। “না না বাছা, 
অনাছিষ্টি বকিস্‌ নে। ছেলেপুলের মুখের ছুধটা__বড় 


মেয়ে চেয়ে নিলেন আমার কাছে--সে দুধ আমি আবার: 


কখনও খেতে পারি? এত পেটের জাল! আমার নেই 
বাপু। ও তুই রেখে দিতে বল, "**ও কানাই, কানাই 
ও দুধটুধ আনতে হবে না-ও থাক্‌ মাইজীর ঘরে যেমন 
আছে--ছোট খোকা উঠে খায় খাবে, না খায় ত তোরা 
বাপু রাত্তিরে ক্ষীরটির যা হয় ক'রে খেয়ে ফেলিস। আমি 
এই যা আছে এই দিয়ে বেশ খেয়ে নেব। বিধবা মানুষের 
আবার এত কি?” বলে আবার ডালের বাটি টেনে 
ভাত মাখতে লাগলেন। 

ছুই জায়ের খাওয়া কিন্ত একেবারেই নষ্ট হয়ে গেল। 
কথাবার্তা যতক্ষণ চলছিল ততক্ষণ তবু এক রকম--এখন 
সকলে থেমে যাওয়াতে হঠাৎ সেই নীরবতাটা যেন থম্থম্‌ 
করতে লাগল এবং থালার ভাঁতগুলোর দিকে চেয়ে সে- 
গুলো মুখে তোলবার সম্ভাবনাতেই. ছুই জায়ের খাবার 
ইচ্ছা কোথায় চলে গেল। ছু-জনেই ভেবে পেলে না 
সেগুলোকে নিয়ে কি করা যায়। 


স্বপ্প-মায়া 
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দুই জাকে নিষ্কৃতি দিয়ে কিরণের ঘর থেকে ছোট 
খোকা কেঁদে উঠল। কিরণ বেঁচে গেল। তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে বললে, “খোকাটা কাঁদছে, দেখি কি হ’ল। দিদি 
তুমি উঠো না--খাও। ' আমার আজ খিদেই ছিল নাঁ_ 
আর খাব না। দিদি তুমি আমার দইয়ের বাটিট! নাও 
না-ও ত ছোয়াছু'য়ি রা হয় নি। » বলতে বলতে 
কিরণ উঠে চলে গেল৷ - 
কিরণের মা যতক্ষণ: খেলেন স্থ্যমার- ওঠরার উপায় 
রইল না--তার খাওয়া হতেই হম! একটিও কথা না বলে 


উঠে গেল। 


দুপুরের সঙগীহীন অবসরে বিজয়ের সঙ্গের জন্য সমস্ত 
দিনটা স্থষমার মন হাহাকার করতে লাগল । কত কি মনে 
হ'তে লাগল তার--কাউকে বলবার নেই |: ইচ্ছা করতে 
লাগল সংসারের ভার, নিজের ভার সব যদি কারুর উপর 
ছেড়ে দিয়ে সে ভারমুক্ত হ'তে পারত । খোলা জানালাটা! 
দিয়ে জামগাছের যে অংশট। দেখা যায় তার দিকে শূন্য 


“দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে স্থষমীর মন অর্থহীন একই প্রশ্ন 


নিজেকেই. বার-বার করতে লাগল, কি করা যায়, 
কি করা যায়, কি করা যায়। 

কত ছোট-খাট সমস্তার সমাধান, কত কি প্রশ্নের 
উত্তর--কত কি সে বিজয়ের কাছে আদায় ক'রে নিয়েছে 
আগে। 'সারাদিন হয়ত যে কথা ভেবেছে--কি করলে 
ভাল হবে, ভেবে ভেবেও নিজে ঠিক বুঝতে পারে নি-_. 
সন্ধ্যাবেলা বিজয়কে জিজ্ঞাসা ক’রে, তার সক্ষে তর্ক ক'রে, 
তার মত জেনে, জলের মত সহজ ক'রে নিয়েছে সে সব। 

আজ তার কিছুই হ’ল না। অশান্ত, অপমানিত মন 
সুষমার সারাটা দিন যে কি চেয়ে কেঁদে বেড়াতে লাগল. 
সুষমা নিজেই তার ঠিকান! পেলে না, দেখতে দেখতে 


. ঘড়িতে চারটা বেজে গেল। কিরণের নীল রঙের শাড়ী 


ও জরির পাড় বিছানার উপর পড়ে রহ রন 
করা হ'ল না। 

খোকা! ঘুম থেকে উঠে পড়ল। স্থযমা এতক্ষণে 
স্বপ্পোখিতের মত উঠে দাড়াল । খোকাকে খাট থেকে 
নামিয়ে আদর ক'রে তার চুল ঠিক ক'রে দিতে দিতে 


‘ বললে, “কত ঘুমৌচ্ছ খোকন-_চারটে বেজে গেল যে।” 


বাইরে বেরিয়ে এসে ডাকলে, “কানাই, ও কানাই 


ঘরদোর ঝাঁট দিতে হবে না? উঠে আয়। তোদের 


বাপু ঘুমকেও বলিহারি যাই--চারটে বাজল এখনও এত 
ঘুম? দেখ, দ্িকিনি ছোট খোকার দুধের বাটিটা পড়ে 
রয়েছে এই বাবান্দায়--মাছিতে সারা বারান্দা ভরে গেল 
তোদের হুস নেই? নিয়ে যা এখান থেকে । আয় 
খোকা খাবি আয়। নারকোলের খাবার করেছি__ 
আগে দুধের বাটি শেষ করতে হবে তবে পাবে খাবার 1৮ 
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যেতে যেতে কিরণের ঘরের সামনে দাড়িয়ে-সথ্যমা জিজ্ঞাস! 


করলে “ছোট খোকা কেমন আছে রে কিরণ? ছুধের . 


বাটি পড়ে রয়েছে দেখছি--একবার দুধ খাইয়েছিলি 
তাহলে? পেটের ফাপটা কমেছে ?” 

“কিরণ ছোট খোকাকে বিছানায় বসিয়ে তার পায়ে 
মোজা পরাচ্ছিল। সারা দুপুর তারও মনটা ভাল ছিল 
না--বড় জায়ের কাছে নিজেকে অপরাধী মনে হচ্ছিল-_ 
এখন স্ধমার মুখের সহজ কথায় সে-ভাঁবটা কেটে গেল। 
প্রসন্নমুখে বললে, “কি জানি ভাই, গাঁটা তো গরম গরম 
লাগছে--স্দিও হয়েছে ছেলেটার। তাই মোজাটা 
পরিয়ে দ্িচ্ছি। খালি পায়ে ঠাণ্ডা 
কেবল--কথা ত শুনবে না। এই খোকা ন’ড়ো না, 
চুপ ক'রে বসো-_জ্যেঠিকে দেখে অমনি লাফানি স্থরু 
হয়েছে !” 

স্থধ্মা এসে ছোট খোকাকে কোলে নিয়ে আদর 
করলে । বললে, “সত্যি.তো গাশ্টা যেন একটু হ্যাক 
ছ্যাক করছে। ছোট্কু-তুমি আজ দুষ্ট মি করবে না 
এইখানে বসে থাকবে । আমি দাদাকে খাইয়ে আসি, 
তার পর এসে গল্প বলব--বুঝেছ? ততক্ষণ খাট থেকে 
খবরদার নামবে নাশ্পতাহলে আর গল্প বলা হবে না 
আমার । এই রকম করে বসে থাকবে--কেমন? লক্ষ্মী 
ছেলে |” স্থ্যমা ছোট খোকাকে আবার বিছানায় 
বসিয়ে দিলে। | 

বড় খোকাকে দুধ খাওয়ান সোজা ব্যাপার নয়-_ 
ঠিক কুড়ি মিনিট লাগে তার আধ বাটি দুধ খেতে। 
সুষমার হাত ব্যথা করিয়ে দিয়ে তবে সে ছাড়ে। গল্প 
বলতে বলতে, তাঁর পিছনে ছুটতে ছুটতে, তাকে ভোলাতে 
ভোলাতে দুধ খাওয়াতেই সুষমার সাড়ে চারটে বেজে 
যায়। তার পরে আবার বান্নাঘরের কাজ । সকালের 
বান্না! ভেবে, তাঁর জন্য তরকারি সব গুছিয়ে রেখে দিয়ে 
ঝুড়িটা সামনে নিয়ে সুমা ভাবতে বসল এ বেলা কি রায়া 
হবে। কিচ্ছু পাওয়! যায় না পোড়া দেশে-রোজ রোজ 
সুষম] কি যে বীধতে দেবে ভেবে পায় না। ভাড়ার 


থেকে ডেকে বললে, “ও মিশির, সকালবেলা যে মাছ . 


রাখতে বলেছিলাম এ বেলার জন্যে-রেখেছিলে তো? 
ক টুকরো আছে ?” 

বিজয় মাছ মুখে দিত না--বিনয় তেমনি :মাছ ভাল- 
বাসে। সেই মজঃফরপুরে থাকতে স্যমা এক দিন মাছ 
গুঁড়িয়ে কোপ্তা করেছিল-'বিজয় খেয়ে খুব খুশী। “এটা 
তুমি নিজে রায়না করেছ? তাই এত ভাল হয়েছে । খুব 
ভাল তো 1১ ব'লে বিজয় একটার পর একট! কোপ্তা' 
খেয়ে যেতে লাগল । তার পর খাবার পর সুষমার কি 
হাসি! “বল তে! কি খেলে আজ? বলে দেব, না বলব 


প্র বাঃ নী 


মেজেতে নাববে ' 
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না? বলি? বোয়াল মাছ খেলে, বোয়াল মাছ! বড় 
বড় সেই চকৃচকে মাছ__যা দেখলে তুমি জলে ফীও-_ 
সেই মাছ ।” সুষমার হাঁসি আর থামে না'। বিজয় 


প্রথমে রাগ করলে, “ইঃ, সেই সাপের মতন মাছগুলো , 


খাওয়ালে তুমি-আমাকে? কতবার বলেছি মাছ দিও 


না, মাছ দিও না--দেখতে পারি না আমি মাছ-টাছ। - 


ঠিক আমার £০০৭ Poisoning হয়ে যাবে. আজ--জানি 
আঁমি। তখন দেখতে পাবে ।--ইঃ কি ব'লে সেই মাছ 
আমাকে খাওয়ালে সুষমা ?” কিন্তু জমার হাসি থামে 
নাত বিজয়ের রাগ দেখে ততই তার হাসি পায়। 
দেখতে দেখতে বিজয়েরও রাগ চলে গিয়ে হাঁসি. পেতে 
লাগল. । অনেক দিন হয়ে গেল, কিন্তু বিজয়ের হাঁসির শব্দ 
যেন আজও কানে ভেসে আসে। 


*. মিশির একটা রেকাবীতে কয়েক টুকরা মাছ নিয়ে 


এসে দাড়াল, “এই কয় টুকরা হায় মাইজী--আউর তে 
সব খরচা হো গিয়া ।” 

ওদিক থেকে কিরণ ডেকে বললে, “দিদি, কানাই 
বিছানার চাদর, বালিসের ওয়াঁড় চাইছে সব--বলছে 
আজ নাকি তুমি সব বদলাতে ব'লে দিয়েছ । কই চাদর- 
টাদর সব কোথায়? একবার এনে তুমি বাপু দিয়ে যাও 
ওকে যা দেবে। 

কিরণের মা নিজের ঘরের বারান্দায় বসে এক থালা 
বড়ি উলটে পালটে বাখছিলেন। স্থ্ষমাকে দেখে বললেন, 
“ও মেয়ে, বড়ি নেবে নাকি তোমাদের ও ভাড়ারে? 
শুকিয়েছে এত দিনে বড়িগুলো। নেবে ষদি ত একটা 
পাত্র আন--ঢেলে দিই। এ দেশে রোদের তেজ নেই 
বাছা-+এই কণ্টা বড়ি আজ শুকোচ্ছে চার দিন হ’ল। 


আমাদের দেশে বড়ি শুকোতে চার দিন লাগে কেউ 


শুনেছে কখনো ?” 

সুষম! উঠান পার হ’তে হতে কিরণের মায়ের দিকে 
ফিরে বললে, “আসি মাউইমা--বড়ি নেব এসে । ঠাকুর- 
পো মাছের ঝোলে বড়ি বড় ভালবাসে--কাল ক'রে 
দেব সকালে ।” - 

বালিসের ওয়াড়ের একটা ছেঁড়া বেরুল-_-সেটা সেলাই 
করতে হবে---ওদিকে ছোট খোকা বায়না ধরেছে জ্যেঠির 
কাছে গল্প শুনবে, তার আর পা উচু ক'রে খাটে বসে 
থাকতে ভাল. লাগছে না। এ ঘর থেকে ওয়াড় সেলাই 
করতে করতে স্থযম! চেঁচাতে লাগল--“ছোঁট্কু আমার 
লক্ষ্মী ছেলে, কত কথা৷ শোনে । এই এলাম বলে বাবা। 
দেখ না এক্ষুণি গিয়ে গল্প বলব। সেই ষেরাজকন্তা দৈত্য- 
পুরীতে বন্ধ ছিল, সেই গর্পট11...কানাই, এই নে, এই 
রইল তোর তিনটে বিছানার তিনটে চাদর, এই রইল 
ওয়াড়। যেটার যা সব দেখে দেখে হিসেব ক'রে পরাবি। 


নি 


ফান্তন 


স্বপ্ন-মায়া 
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-. এরটা ওতে, ওরট1 এতে পরাবি না, বুঝলি ?” ব'লে স্থ্যমা - 


ভাঁড়ারে ঢুকে পাথরের বাটি হাতে ক'রে কিরণের মায়ের 
কাছে এসে দাড়াল, “কই মাউইম1, বড়ি দেবেন না?” 

, গোৌয়ালা এ বেলার দুধ নিয়ে এল; স্থ্ষমা কানাইকে 
ডেকে বললে, “কানাই, কত দুধ নেওয়া হবে মাইজীকে 
রা করে ছুধটা নিয়ে নে ত বাবা--আমার হাত- 

I” ye ks 
কানাইয়ের উপর দুধ নেবার হুকুম দেবার কারণটা সবাই 
বুঝলে, কিন্ত কেউ কিছু বললে ন! কানাই দুধ নিয়ে নিলে। 
বিনয় আপিস থেকে ফিরে এল |. স্থযমা চা ক'রে ট্রের 
উপর দিয়ে পাঠিয়ে দিলে কিরণের ঘরে । বিনয় সার! দিনের 
< পর শ্রান্ত হয়ে বিশ্রাম করতে ঢুকেছে নিজের ঘরে, স্বামী 


স্জী নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলবে এ স্ময়ে_-কত. 


অপ্রয়োজনীয় কথা, কত অর্থহীন কথা, অকারণ অভিমানে 
আদরে ভরা তাদের এই মুহূর্ঘটি-_হ্ষমা এ সময়ে কখনও 
যায় না কিরণের ঘরে । এক-এক দিন চা খেতে খেতে 
বিনয় ডাকে_“কই বৌদি কই? চা ত পাঠিয়ে দিলে, 
তুমি আছ কোথায়? এসো না এ ঘরে।” স্থযমা 
তাড়াতাড়ি একটা থালা হাতে তুলে নেয়, নয়ত বঁটি পেতে 
বসে-_হাঁসি মুখে বলে, “এই যে যাই ভাই__এই মিশিরকে 
_ ানগাগুলো বুঝিয়ে দিয়েই যাই। তুমি চা-টা খাও ততক্ষণ, 
আমি এদিকের কাজগুলো সেরে নিই ।৮ 
জ্যমার কাজ সারা হয়ে যায়, বিনয়ের চা খাওয়াও 
হয়ে ষায়, ক্রমে অন্ধকার হয়ে আসে, কিরণের ঘরে আলো! 
জলে না । অন্ধকারে ওদের ছু-জনের কলগুঞ্ন মাঝে মাঝে 
এ দিকে শোনা ধাঁয়--এক। একা ব'সে স্থষমার প্রাণ হাঁপিয়ে 
_ওঠে--পথ চেয়ে থাকে কখন কানাই বড় খোকা, ছোট 
খোকাকে বেড়িয়ে নিয়ে ফিরবে । সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন 
হবার সঙ্গে সঙ্গে ছুই ছেলে বাড়ী ফেরে-স্থযমা ছুটে গিয়ে 
». ছোট থোকাকে.কোলে তুলে নেয়, বড় খোকার হাত ধরে 
বলে, “থোকন আয়, খুব ভাল একটা গল্প মনে পড়েছে 
শনবি?” কাঁনাইকে বলে, “খাটিয়াটা উঠানে বের করে 
দে তরে--বসি এখানে ।” ছুই ছেলেকে পাশে বসিয়ে 
সুষম! আরম্ভ করে, “এক ঘোর জন্দল--কি জঙ্গল সে 
-_-অন্ধকার কিচ্ছু দেখা যায় না, জানিস খোঁক1? ঘুট ঘুট 
করছে, চারিদ্রিক--আর এত গাছ যে পা ফেলবার 
“জাগা নেই। ঝিঝিপোকা ডাকছে নিস্তব্ধ সব 
"মনে হয় ষেন জনপ্রাণী নেই। কিন্তু সেই ঘোর জঙ্গলে এক 
বাড়ী । সে কি বাড়ী--যেন রাজপ্রাসাদ। প্রকা-ও বাড়ী!» 
ছোট খোকা হাঁ করে জ্যেঠির মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে--বড় খোকা বুদ্ধি ক'রে জিজ্ঞাস! করে, “এই যে তুমি 
* বললে একটুও জায়গা নেই জ্যেঠি--প্রকাণ্ড বাড়ীর কি 
কগবে তা হলে জায়গা হ’ল ?” 


উৎস্তক্যে ভয়ে তখনও বুক ছুড় ছুড় করছে, জ্যেঠির 


স্থষম! বললে, “মানুষের পা ফেলবার জায়গা নেই--ত| 
বলে কি আর রাকুসীদেরও পা ফেলবার জায়গা নেই ? 
সেটা যে একটা! বাসীর বাড়ী--তার. নাম হ'ল লক্ষমুও 
রাকুসী। সেই জঙ্গলের রাকুসী সে। লক্ষটা মুণ্ডু তার। সে 
সেই.লক্ষটা মুড নিয়ে সেই জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়__-তার খুব 
জায়গা হয়। কিন্ত একটা মানুষ যদি সেই দিকে যেতে চায় ত 
তখনই গাছে. আটকে যাবে---নড়বার জায়গা পাবে না.” ' 

নিজের পূর্ব প্রশ্নের অজ্ঞতা প্রমাণিত হয়ে বড় খোকা! 
চুপ ক'রে গেল। হা ক'রে ক্ষমার মুখের দিকে চেয়ে 
বন্ধলে--“ও ৷ 

সুষমার গল্পের অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটন।, অসম্ভব সব কাণ্ড 
একটার পর একটা ঘটেই যেতে লাগল বাধাহীন ভাবে। 
রাত্রি হয়ে এল--ঘড়িতে আটটা বাজল ঢং ঢং ক’রে। 


স্ষমা সেইখান থেকে ডেকে বললে, “মিশির, খোকার 


খাবার ঠিক'কর।+ তার পর ছোট খোঁকাকে কোলে নিয়ে 
কিরণের ঘরের কাছে এসে বললে, “ও কিরণ. ছোট্কুকে 
ধর্‌--খাবার আব্দার করবে এখনই । ছোটুকু এখন রাত 
হ’ল। রাক্কুদী এখন ঘুমিয়ে পড়েছে__এখন ত আর গল্প 
নেই বাবা; কাল সকাল হোক্‌ রাক্ুপী জাগ্তক তখন আবার 
গল্প বলব-_-কেমন ?” 

ছোট খোকার ঘুমে চোখ জড়িয়ে এসেছিল, সে ঘাড় '. 
নেড়ে বললে, “আচ্ছা ।৮ বড় খোকার কিন্তু আগ্রহে, 
হাত 
ধরে টেনে বললে, “মিছে কথা, না জ্যেঠি? ছোট ভাইকে 
ঘুমতে . পাঠাচ্ছ কি ন। তাই ওকে ভুলিয়ে দিলে 
না? এখনও ত লক্ষমুণ্ড ঘুমতে যায় নি-এখন ত সে 
চরতে গেছে। এইবার ত ফিরে এসে রাজপুত্ত রকে 
দেখতে.পাবে নিজের বাড়ীতে--ন1? আমাকে খাওয়াতে 
খাওয়াতে গল্প না বললে আমি খাব না কিন্তু” 

বিনয় তখনও আলম্তভরে শুয়ে আছে, কাঁপড়ও ছাড়ে 
নি। স্ষমা বললে, “ও 'মা, তুমি এখনও আপিসের্‌ 
কাপড়-চোপড় কিছু ছাড় নি ষে। আটটা বাজল এদিকে । 
ওঠ ওঠ ।৮ | বাঃ 

- স্থষম! বড় খোকাকে খাওয়াতে নিয়ে চলে গেল। 

বিনয়ও উঠে সঙ্গে সঙ্গে এসে একটা মোড়া নিয়ে খোকার 
খাবার কাছে বসল। “খোকার খুব মজ্জা হয়েছে--না? " 
পড়াশোনার সঙ্গে সম্পর্ক ঘুচেছে, রাতদিন জ্যেঠির কাছে 
গল্প শোনা হচ্ছে খুব ।-বৌদি, তুমি কি ছেলেটাকে মূখ্য 
ক'রে রাখবে নাকি? একটু একটু যে পড়া আরম্ভ করিয়ে- 
ছিলাম সব ঠিক তুলে গেল আবার |--খোকা, দুপুরে কান 
থেকে পড়বে তুমি জ্যেঠির কাছে, বুঝেছে? লেখাপড়া না 
শিখলে হবুচন্দ্রের মত বুদ্ধি হয়--তা জান ? জানি, জ্যেঠির 
আদরে আদরে তোমার হবুচন্দ্র হওয়াই কপালে আছে ।” 


চি 


লছ. 
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. বিনয় বকে যেতে লাগল । সুষম! হাসিমুখে খাইয়ে নিলে 
খোকাকে। 

তার পর রাত হয়ে এল--থাওয়া-দাঁওয়া চুকে গেল 
একে একে সবারই--একটা দিন শেষ হয়ে গেল সুষমার 
জীবনের । খোকাকে ঘুম পাড়িয়ে কোলে করে কিরণের 
ঘরে নিয়ে গিয়ে সুষমা তার নিজের খাটে তাকে শুইয়ে 
দিয়ে এল । তখনও বিনয় ও কিরণ ঘুমায় নি--কথা! বলছে 
দুজনে । খোকাকে শুইয়ে স্থষমা বেরিয়ে আসছিল 
বিনয় ডাকলে, “বৌদির কি ঘুম পেয়ে গেছে নাকি ?ৰ ’সে| 
না একটু 1» 

সুষমা হাসিমূখে ফিরে তাকাল, “ঘুম পাবে না? রাত 
কি কম হ’ল নাকি?” 

কিরণ বললে, “দিদির ঘুম না পাওয়াই আশ্চর্ষি__ 
খোকাটাঁ কি এক দণ্ড ঘুমতে দেয় দিদিকে দুপুরে ? 
বকিয়ে মারে সারাদিন । দিনের বেলা একটুও না শুলে 
রাত্রে সকাল সকাল ঘুম পাবে ন! ?” 

কিরণও যদি ডাকত, যদি বলত, “দিদি এস না একটু 
বসে যাও” ত হয়ত সুষমা বলত গিম়্ে। একটু এ গল্প সে 
গল্প করত । মাঝে মাঝে হ্যমার ইচ্ছা করে ওদের কাছে 
একটু বসে, আগেকার দিনের কথা বলে, বিজয়ের কথা 
তোলে--কবে বিজয় কি বলেছে সে-সব কথা একটু বলে 
বিনয়ের কাছে__স্থুলে কলেজে পড়বার সময়ে ছুই ভাইয়ে 
কি করত সেই সব শোনা কথা আবার খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
জিজ্ঞাসা করে-_কিন্তু তার সুযোগ হয় না । বিজয়ের কথা 
কেউ তোলে নাতার নামও মুখে আনে না কেউ। 
সারাদন ধরে সকলের মুখে কত রকমের কথা শোনে 
সযমা-শুধু যে-কথাটি শোনবার জন্য তার মন উন্মুখ হয়ে 
থাকে, সেই কথাটি কখনও শুনতে পায় না কারুর, মুখে । 
ওরা হয়ত ভাবে বিজয়ের কথা তুললে, সুষম! মনে ব্যথা 
পাবে, হয়ত তার মন আরও উতলা হবে-_ তাই হয়ত 
সে কথা তোলে না। কিন্তু স্থুষমার ইচ্ছা করে তার সমস্ত 
কাজের মধ্যেও যে কথ! দিবারাত্রি তার মন জুড়ে ঘুরে 
বেড়ায় সে-কথা যদি মুখে একটু বলতে পাঁরত। 

দর্ঘনিশ্বাস ফেলে স্থযমা বেরিয়ে এল। নিজের ঘরে - 
ঢুকে জানালার কাছে গিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে তার 
দুই চোখে হঠাৎ জল ভরে উঠল । ঘরে কেউ নেই- গোর 
ক'রে মুখে হাস টানবার প্রয়োজন আজকের দিনের মত 
শেষ হয়েছে। সমস্ত দিনের ঘটনাগুলো আবছায়া ভাবে 
সুষমার মনে ভেসে বেড়াতে লাগল, তার মধ্যে বিজয়ের 
স্পর্শ নেই কোথাও । সকলেই আছে, বিজয় নেই 
সারাদিন কত কি ঘটে, কিন্ত এমন কোনও ঘটনা ঘটে না 
যাতে বিজয়ের ছোওয়া-ধরা পড়ে ; কোনখানে তাঁকে না 
যায় দেখা-_ন। যায় ছোওয়া--স্যমার দিশাহারা বিরহী 


 প্রবাদী 
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মূন কেবলই হাহাকার করতে থাকে একটুখানি সাড়া, 
একটুখানি আভাস তার যদি কোথাও থেকে পাওয়া যায়। 
বাধাহীন অশ্রু ঝরে পড়তে লাগল-_সষম1 মুছবার 
চেষ্টাও করলে ন! আকাশের দিকে চেয়ে মনে মনে 
বিজয়কে ডেকে বললে, “আমার এই ছোট ঘরে নাই বা 


০ 


রইলে তুমি, এখানে যে কোথাও নিশ্চয় তুমি আছ, সেই এ. 


কথাটা আমাকে কোনও রকমে জানিয়ে দিতে পার 
নাকি? 

রাত্রি বেড়ে ঢেলল- ন্ধমা দড়িতে দাড়িয়ে ক্লান্ত হয়ে 
এসে বিছানায় স্তয়ে পড়ল। 

দূরে কোথায় ঘড়িতে ঢং ঢং কবে 
১২টা। 
বুজল। কিছুতেই তার ঘুম আসছে না.।- 

ও ঘরে ছোট খোকা কাদছে নাকি? সুষমা কান পেতে 
স্তনতে লাগল ।--কই, না ত। ভূল শুনেছে বোধ হয়। ও 
ঘরে কিরণ তার স্বামী সন্তান নিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমচ্ছে 
--তার ভরা মন ভরা সংসার । স্থযমা তার ছোট জামে 


১২ট1 বাজল--বাত 


চেয়ে মাত্র তিন বৎসরের বড়--তার কেন এই বয়সেই . 


শুন্য হয়ে গেল.সব? দীর্ঘ জীবন সামনে পড়ে, কাটবে 
কি করে কে জানে। 


সুষমা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে পাশ ফিরে শুয়ে চোখ ২০ 


বয়স, তা বছর বত্রিশ হ’ল বোধ হয়। এই ত বৈশাখ 


মাসে তার জন্মমাস--আবার এই মাসে তার বিয়েও 
হয়েছিল। মা ত কাছে নেই--থাকৃলে বলতে পারতেন 
এই বৈশাখে তার বত্রিশ ভরল না তেত্রিশ ভরল। তীর 
সব ছেলেমেয়েদের .জন্ম মাস, তারিখ সব মুৎস্থ--তা সে 
ছেলেমেয়েদের বয়স বন্রিশই হোক আর চাল্লিশই হোক । 
এই রকম এক বৈশাখ মাসে অঁসহ গরমের মধ্যে স্থষমার 
বিয়ে হ'ল। বিয়ের দিন সুষমা রেগেই অস্থির_-“গরমে 
মরে যাচ্ছি আমি ওসব গয়না বেনারসী জরিটরি বাপু 
পরতে পারব না এখন।. মরব নাকি গরমে? স্থৃতি 
কাপড় গায়ে রাখা ষায় না এখন পরতে হবে এই খড়মড়ে 
বেনারসী আর জরির জামা? তোমরা মারবে দেখছি 
আমায়। একেই ত সারাদিন উপোস করে গা মাথা সব 
জ্বলে যাচ্ছে আমার।* কনের বাচালপনা দেখে সবাই 
অবাকৃ, কেউ কেউ বকতে লাগলেন, কেউ ব্ললেন “বাবা, 
এ সব কনে ত নয়--কনের দ্রিদিম! । আমাদের সব বিয়ের 


দিনে যে যা বলেছে মুখ বুজে তাই করেছি। কনে ৯১ 


মানুষের আবার এত কি? একট! দিন লাগলই না হয় 
একটু গরম__মেয়েমান্থুষের এত অসহপনা ভাল নয় গো।” 

সুষমার জেদ্দীপনার কথা মায়ের কানে গেল। তিনি 
এসে কিন্তু একটুও বকলেন না । ' সতের বছরের মেয়েকে 
কোলে বসিয়ে আদর করলেন, বললেন “আজকের দিনে 
একটু কষ্ট কর মা । গরম ত লাগবেই জানি, কিন্তু কাপড় 


রা 


\ 
ফাঁন্তুন 


পা 


স্বপ্ন-মায়! 
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গয়না না পরলে কি চলে? আমারও বিষে হয়েছিল এই 
বোশেখ মাসে-বিষ্বের দিন বড় কষ্ট হয়েছিল, কিন্তু তার 
পর এই পঁচিশ বছর আর কষ্ট কাকে বলে জানিও নি। 
সবাই বলে বোশেখের ভরা! স্থ্যে যার বিয়ে হয় তার 
মুখের স্র্য্য কখনও অন্ত যায় না আমার হয়েছে ভাই । 
তোমারও তাই হবে মী 1৮ - ০ 
কোথায়: সে সুখের. ভরা সুর্য ? পনর বছর যেতে- 
নাষেতেই ত অন্ধকারে মিলিয়ে গেল সব। “মা গো, 
তোমার মুখের কথা কেন মিথ্যে হ'ল মা?” 

স্থযমার ছুই চোখ দিয়ে আবার জল পড়তে.লাগল। 
' শ্ৰান্ত দেহ, ক্লান্ত মন-স্থ্ষমা চোখের জল মুছতে চেষ্টাও 


করল না। দুই চোখের ধারায় বালিশ ভিজে উঠতে লাগল । 


মাত্র একটি বছর আগে এই বাড়ীতেই সুষমা ও বিজয় 
গরমের ছুটি কাটাতে এসেছিল । সেই বাড়ী, সেই ঘর-- 
ঘরের প্রতি জিনিসটি এক বছর আগেও যেখানে যা ছিল, 
সেইথানেই সব আছে আজও । কিছু ত বদল হয়নি! 
এ আলমারীর মাথার উপর তার স্বৰ্গত! শাশুড়ীর ছবি 
আজও তিনি তার দৃষ্টিহীন চোখে ঠিক যেন স্থযমার এই 
খাটের দিকেই চেয়ে আছেন। আলমারীর পিছন দিকে 
ইদুরের বাসা ছিল-_-আজও ত এ তারা মাঝে মাঝে কিচ, 


-৯মিচ৬করছে শোনা যায়। বিজয়ের ইদুরকে কি ভয়! 


রাত্রে দরকার হ'লে খাট থেকে বিজয় নামবে ন! কিছুতে 
“সুষমা, জলের গ্রাসটা এনে দাও না লক্ষ্মীটি--” “স্বযমা, 
আলোট। নিবিয়ে দিয়ে আসবে ?”- +স্থযমা, জানলাটা 
বন্ধ হয়ে গেল যে--খুলে দিয়ে আসবে ?৮ সারারাত 
এমন সাত বার স্থয্মাকে উঠতে হ'ত বিছানা ছেড়ে। 
সকালে উঠে বিনয় চায়ের পেয়ালা ছুই হাতে ছুটে! নিয়ে 
হাসতে হাসতে ঘরে চুকত, “দাদা, তুমি যে দেখি 
বৌদি বেচারীকে সারারাত ঘুমোতেই দাও না। কেবলই 
শুনি ডাকছ। এ কি অন্যায় কথা বল ত? খাটে শুয়ে শুয়ে 
সারারাত বৌদিকে কেবল ফরমাস করবে তুমি-_ভারি 
মজা পেয়েছ, না?--বৌদি. আজ থেকে তুমি ও-ঘরে 
ফিরণের কাছে শোবে, আমি শোব দাদার ঘরে-_দেখি দাদা 
কাকে ফরমাস করে, আর কে ওর ফর্মাস শোনে সারা 
রাত।” স্বামীর চেয়ে মাত্র দেড় বছরের ছোট দেবর-- 
সুষমা সব সময়ে উত্তর দিতে পারত না, লজ্জা করত। 


, বিজয়ও হাঁসত। বলত, “যা ইদুর বসিয়েছিস ঘরের মধ্যে, 


রাত্রে যেন মনে হয় ওদেরই রাজত্ব, এমন দাপাদাপি করে 
বেড়ায় কে পা দেবে মাটিতে? ইদুর কামড়ালে 
শুনেছি ভয়ানক জর হয়।-সেপটিক ফিভার-_বাচে না 
মানযে--ডয়ে তাই ত রাত্রে খাট থেকে নামতে পারি ন! 
"কাজেই তোর বৌদিকে ডাকতে হয় তেমন তেমন 
দরকার পড়লে 1” 


ততক্ষণে স্থষমার মুখ ফুটত। “দেখেছ ভাই, তোমার 
দাদার ভালবাসা? ইছুর কামড়ালে ভয়ানক জর হয়, বাচে 
না মানুষে--তাই রোজ নিশুতি রাতে তোমার -কৌদিকে 
ইছুরের মুখে ঠেলে দেন--যদিই এক দিন ই'দুরের কামড়ে 
জ্বর হয়ে মরি। . তা তোমার দাদার যেমন কপাল দু-মাস 
কেটে গেল ই'ছুরও কামড়ায় না, জরও হয় না। ভাগ্যবান্‌ 
হ’লে এত দিনে সবই হত» 

বিজয় অপ্রস্ততের হাসি হেসে বিছানায় উঠে বসত। 
“আহা হা, আমি কি তাই বলেছি নাকি? জন্তরা 
কিনা বুঝতে পারে কে কাকে ভয় করে--তাকেই ঠিক ধরে 
এসে, তাই ত আমি ভয়ে নামি না। জানি ভয়ে ভয়ে 
যেই নামব অমনি এসে ধরবে আমাকে । তোমাকে 
কামড়াবে কেন? তোমার কি ভয় আছে? আমি লক্ষ্য 
করেছি ই'ছুরগ্ুলোই বরং ভয় পেয়ে পালায় যেই তুমি 


‘নামো। আর তোমাকে ত আমিই ভয় করি স্থযমা ই'ছুর 


তোমাকে ভয় করবে সে আশ্চর্য্য কথা কি ?--কই রে বিনয় 
আমার চা কই? ব'লে বিজয় চায়ের জন্য হাত বাড়াত। 
ডান হাতের কজীতে একটি বড় তিল ছিল বিজয়ের, হাত 
বাড়ালেই সেটি চোখে পড়ত---আঙ্গ এই অন্ধকার একলা 
ঘরে গভীর রাত্রে স্থযমার চোখে বিজয়ের সেই চায়ের জন্ত 
উৎস্থৃক হাত-বাঁড়ান চেহারাটি ছবির মত স্পষ্ট হয়ে উঠল। 

ঢং ক'রে একটা বাজল। রাস্তা দিয়ে কে গান ক'রে 
যাচ্ছে। স্থমমা আবার পাশ ফিরে শুল। অষ্টমীর ম্লান 
জ্যোৎস্সথা এসে পড়েছে খোলা জানাল! দিয়ে ; আধ- 
আলো আধ-ছায়ায় ঘরটা যেন অবাস্তব মনে হয়) সুষমার 
জীবনটার মত। দিনের বেলা স্থষমা সংসারের কাজে 
ঘুরে বেড়ায়, ছেলেদের নিয়ে খেলা করে, বিনয়কে ঠাট্র। 
করে--আগেও যা করেছে এখনও তাই করে। কিরণের 
মা হয়ত মাঝে মাঝে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেন, “থাক্‌ মা 
থাক্‌, তুমি রাখ, আমি এটা ক'রে দিচ্ছি । তুমি খুব শক্ত 
মেয়ে, তাই এখনই সামলে উঠে আবার সব কাজের ভার 
নিচ্ছ, না হ’ল তোমার কি আর এখন এই সব করবার 
কথা? বিধবার জীবন বড় দুঃখের জীবন-_-নিজেকে 
দিয়েই ত হাড়ে হাড়ে বুঝছি। আহা, ভগবান মেয়েটাকে 


: এই বয়সেই এই দুঃখের বোঝা চাপালেন গা! বিচার 


দেখ দিকিনি ওঠ মা ওঠ ৷? . 

সথষমার ভাল লাগে না। বিধবা কথাটা কি বিশ্রী! কেন 
ওঁরা অমন ক'রে বলেন? বিধবা বলতে কুমু পিসীকে 
মনে পড়ে, তাদের বাড়ীর বামুনদিদিকে মনে পড়ে, 
সইয়ের মাসীমাকে মনে পড়ে । তারাই ত বিধব'--তাদের 
নামের সঙ্গে চেহারার সঙ্গে ও কথাটা মিশে যেন এক হয়ে 
গেছে । স্থষমাকে কেন সেখানে দাড় করান এরা? 
হয়ত বিজয় নেই, হয়ত বিজয় তাকে ছেড়ে কিছু দিনের 
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মত কোথাও গেছে--কিন্ত তা কলে স্থ্যযাকে বিজয় কুমু 
পিসীদের দলে ফেলে দিয়ে কোথাও যেতেই পারে না। 
স্ষমাকে নিয়ে তার কত গর্ব, স্থযমাকে সাজিয়ে তার কত 
আনন্দ, সুষমার বত্রিশ বছরের জীবন মহারাণীর গৌরবে 
ভরা--স্্ষম! কি ক'রে বিধবার জীবনের হীনতাকে আজ 
মেনে নেবে? বিজয়ের কি তা সহ হবে? রাগ করবে না 
বিজয়? বলবে না, “স্থৃযমা, তুমি কি: পাগল হয়েছ? 
তোমাকে কি আমি এ রকম কষ্ট দিতে পারি? কে 
' বলেছে এ সব? তুমি আমার ঘরের রাণী ছিলে, তুমি 
আজও তাই আছ।. তোমাকে তোমার আসন থেকে 
কে নামাবে স্থষমা ?” বাইরের লোকে কি জানে স্থযমার 
জীবন কি এশ্বধ্যে ভরা? স্বামী-সৌভাগ্যে, স্বামী-প্রেমে 
সে যে কোনও মহারাণীর চেয়েও বড় । আজ বিজয় নাই বা 
রইল কাছে, তা ব'লে তার একান্ত প্রেম ত.মিথ্য। হয়ে 
যায় নি। যে-এশবর্য্য স্যমার মনে ভরা--যদি শত বৎসর 
ধরেও আর কিছু নৃতন সে না পায় তবু তার সে-এশর্য্য- 
ভাঁপ্ডার তেমনি ভরাই থাকবে। স্থযমাকে কে বলে 
বিধব1? কে বলে তাকে ভাগ্যহীনা? যদি বিজয়ের 
চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে স্থৃষমা তার সমস্ত প্রেম ভালবাস! 
হারিয়ে ফেলত ত হয়ত সে নিজেকে দীন বলে মনে করত 
- কিন্ত গত পনর বৎসরের প্রেমের স্মৃতিতে তার ভরা 
মন বিজয় তাকে . যে-সিংহাসনে বসিয়েছিল সেই 
সিংহাসনেই তাকে. বসিয়ে রেখে গেছে__তা যদি না হস্ত 
ত স্থযমা. বাচতে পারত না--তাঁর মরণই ভাল ছিল। 
“ম্রণই ভাল ছিল?” স্থযমা কি ভাবছে? মরণ ত 
ভাল ছিলই--সহশ্র-বার ভাল ছিল। বিজয়কে হারিয়ে 
মরণ ছাড়া স্থষমার আর কি চাইবার থাকতে পারে? যে- 
মরণকে তার বিজয় বরণ করেছে সেই মরণকে পাবার 
জন্যই ত স্থষমীর দিনরাত্রি এই আকুলতা। 'মরণকে 
আশ্রয় ক'রে বিজয় অনায়াসে তাকে ছেড়ে চলে গেল-_ 
একবার পিছনের দিকে তাকালে না, একবার ভাবলে না 
তার এত আদরের স্থ্ষমাকে সে কার কাছে রেখে যাচ্ছে-_ 
সে মর্ণকে কি ক'বে পাওয়া যায় সুষমা ত দিনরাত তাই 
ভাবে। বিজয় চলে গেল-__মরণের জয়ডঙ্কা বাজিয়ে 
জীবনকে হারিয়ে দিয়ে চলে গেল-_স্থ্যমা পিছনে পড়ে 
রইল 2 জীবন, দীনতার জীবন, বিধবার জীবনের 
দাসী হয়ে-_এমন শক্তি নেই যে এই জীবনটাকে পরাজিত 
ক'রে মৃত্যুতে জয়লাভ ক'রে স্বামীর সঙ্গিনী হয়। ধিক 
ভাজার আবার মরণ ভাল যি একমান্র 
ই ত তার ভাল। 
অভিমানে, অপমানে সুষমার দুই: চোখ দিয়ে অজশ্র- 
ধারায় জল ঝরতে 'লাগল। আকাশের দিকে তাকিক়ে' 
আবার বিজয়কে মনে মনে ডেকে বললে, “তর্কে কখনও- 


গাছের 'নীচে। 


তুমি জিততে চাইতে না। বলতে তোমাকে হারিয়ে 
আমার সুখ নেই, তোমার কাছে হাঁরেই আমার গৌরব 
সেই তুমি আজ এত বড় জিতে চলে গেলে, আমার এ 
হারের লজ্জা আমি রাখি কোথায়? কি তোমার 
ভালবাসা যে আজ এই বেঁচে থাকার লজ্জা থেকে, অপমান 
থেকে আমাকে বাঁচাতে পারলে না? আমাকে দীনতার 


চরম সীমায় নামিয়ে দিয়ে তুমি রাজার মৃত চলে গেলে 


এই কি তোমার ভালবাসার পরিচয়? 
- মুক আকাশ নীরবে চেয়ে রইল--কোঁনখানে বিজয়ের 


সাড়া পাওয়া গেল না-_স্থযমার বুকফাটা নালিশের উত্তর 
এল না কোথাও থেকে । ' | 


২টা! বাজল। চাদের আলো স্নানতর হয়ে এসেছে। 


যে টুকৃরা চাদের আলে! ঘরের মধ্যে এসে পড়েছিল সেট! ' 


সরে গেল কখন? ঘরটা আরও আবছায়! অন্ধকার 
জ্যোৎনার টুক্রাটা . সরছে, ক্রমেই সরছে। সরতে 
সরতে এ আকাশে উঠে গেল টুক্রাটা_এইবার মিলে 
যাবে চাদের সঙ্গে। চাদের সঙ্গে একই ত এ টুক্রাটুকু-- 
ক্ষণকালের জন্য -বিচ্ছিন্ন হয়ে পৃথিবীতে নেমে এসেছিল, 
আবার সময় হতেই চলে গেল ফিরে। স্থ্যমাও ত এ 
রকম নেমে এসেছে আবার সেও চলে যাবে কোনও দ্রিন।. 


জানালার সামনের জামগাছটা বাতাসে দুলছে। > 


ভোরের হাওয়া উঠল। গাছের ঝির -ঝির শব্ব-দূরে 
যেন কোথাও ঝরণা বইছে। 
আলোকে আকাশ শ্ান। ভাল ক'রে দেখা যায় না কিছু । 
এতক্ষণ যে বাস্তা দিয়ে মাঝে মাঝে লোকচলাচলের শব্দ, 
তাদের টুকরো! কথা ভেসে আসছিল, তাও হঠাৎ বন্ধ 
হয়ে গেছে । চার দিক নিস্তব্, অদ্ধকার--প্রাণের সাড়া 


নেই কোথাও । বিম্‌ ঝিম করছে নিস্ত্ধতা; কে যেন 


কিসের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয়ে আছে। কথ! কয়ো না, 
সাড়া দিও না, ওর স্বপ্ন ভেঙে যাবে। চুপি চুপি কথা, 
ইসারা-ইন্দিত, পা টিপে টিপে যাওয়া-আসা-_অন্ধকারে, 
নীরবে । জামগাছে যে একদল পাখীর বাসা, সেখান 
থেকে পাখীর্দের ডান! ঝাপটাবার শব্দ অস্পষ্টভাবে 
আসছে--আসন্তে, সাবধানে । ওদিকের. পীচিল দিয়ে মোটা 
বিড়ালটা হেঁটে যাচ্ছে--আস্তে সাবধানে । পিছন ফিরে 


তাকাচ্ছে--এক পাঁ যাচ্ছে_আবার পিছনে তাকাচ্ছে! 
কি হয়েছে বিড়ালটার ? ওদের বাড়ীর কুকুরটা ওর পিছু : 


নেয় নি ত? তাহলেই সর্ধনাশ। দেবে কখন এক 
লাফে বিড়ালটাকে শেষ ক'রে । উঠে দেখতে হয় ত। 
স্থযমা উঠল:। আস্তে পা টিপে টিপে বাইরে এল--জাম- 
'জামগাছ নয় ত--বকুল ফুলের গাছ 
সেটা-_বকুল ফুলের মিষ্ট গন্ধ আসছে নাকে । তার ওপাশে 
মধুমতী নদী । মধুমতী কি হুন্দর নাম। পাঁচিল নেই, বিড়াল 


অস্তগামী চাদের মুমূর্যু 


k 


ফ্ান্ুন 


= নেই, অন্ধকার নেই--ফুটফুটে জ্যোৎস্না মধুমতা নদী 
"বয়ে যাচ্ছে, তার চস চিক্চিক করছে চাদের আলোয় 
কি সুন্দর! স্থষমা মুঞ্চনয়নে চেয়ে রইল। বিড়ালের 
কথা মনে রইল না। 
দেরি হয়ে যাচ্ছে। তিনটে বোধ হয় বেজে গেছে, 
এ নি চারটে বাজবে--তার পর পাঁচটা বাজলেই ত 
স্যমাকে উঠে পড়তে হয়। ঘুমবে কখন? মধুমতী 
আর পালিয়ে যাচ্ছে না, আবার কাল দেখলেই 
আস্তে আস্তে সুষমা ঘরের দিকে ফিরলে । 
__ কে ওর বিছানায় শুয়ে? সথযমার বুক ভয়ে হঠাৎ 
চমকে ঠল? কে ?--.ওঃ বিজয়! তাই বল। স্থষমার 
: "হয়েছিল । ভেবেছিল দরজা খোলা পেয়ে 
চোরটোর ঢুকে পড়েছে বুঝি। তা নয়। বিজয় এসেছে। 
“আচ্ছা বিজয় কোথা গিয়েছিল ? সুষম! যখন এইমাত্র 
উঠে বিড়ালটাকে দেখতে বাইরে গিয়েছিল কই বিজয় ত 
তখন ছিল না । খুব মনে পড়ছে. সুষমার, তখন বিজয় 
ছিল না, সুষমা একা ছিল বিছানায়। দু-মিনিট বাইরে 
গেল, এর মধ্যে বিজয় কোথা থেকে এসেছে? সুষমা 
__ আস্তে আন্তে মুখ নীচু ক'রে দেখলে বিজয় তার বালিশট! 
টেনে নিয়ে চোখ বুজে ঘুমিয়ে আছে। স্থযমা তার মুখে 
5 দিয়ে ডাকলে, “ওগে!” ।--বিজয় সাড়া দিলে না, 
ধ হয় খুব ঘুমচ্ছে। স্থযমা এবার একটু জোরে 
তাড়া দিয়ে ডাকলে, “ওগো, ওঠ না একবার, 
শুনতে পাচ্ছ না ?”--এইবার বিজয়. তাকালে। স্থযমার 
হাত দুটো ধরে বিছানায় উঠে বসে বিজয়ের কি হাসি। 
. হাসতে হাসতে বিজয় ফেটে পড়ছে। “তুমি যে কি 
হৃধমা! তখন থেকে আমি তোমায় দেখছি তুমি 
আমাকে দেখতেই পাচ্ছ না। তুমি উঠলে--পা টিপে 
টিপে বিড়ালটাকে দেখতে গেলে--সব ত আমি 
দেখলাম। তার পর মনে হ'ল তোমাকে একটু ভয় 
_ দেখানো যাক্‌-_” বলতে বলতে বিজয়ের হাসি থেমে 
মুখটা গভীর হয়ে গেল। “ভয় পেয়েছ স্থধমা ?* 
- ভয়, স্ষমা ভয় পাবে? বিজয়কে দেখে স্থঘমা ভয় 
পাবে ?--ও, এতক্ষণে স্থযমার মনে পড়ল। বিজয় ত 
নেই। সেই যে সেই ভয়ানক রাত্রি, সেই কালরাত্রি, 
. সেই কি ভয়ানক ঘটনা ঘটে গেল--সেই যে বিজয় গেছে 
খ আর ত তার পর আসে নি। এই ত. হঠাৎ প্রথম এল 
ও, সেই কথাই বিজয় বলছে বুঝি? 
...কিস্তসে কি সত্যই ঘটেছিল? কে বললে সত্যই 
. ঘটেছিল? কে বললে সেটা স্বপ্ন নয় [নাঃ স্বপ্ন কি 
সে ত সত্যই ঘটেছিল। সুষম! যে তার পর 
র্‌ ই এই প্রশ্ন কত বার করেছে কত দিন। 
সেছি নকার প্রতি মুহুর্ত যে আগুনের মত উজ্জল হয়ে 
সুষমার মনে জলছে--সে কি ক'রে স্বপ্ন হবে? কত 
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অন্থথ, কত কষ্ট, কত ডাক্তার--সে কি ভয়ানক দিনরাত্রি : 
কাটল-_সে-সব যদি একট! দুঃস্বপ্ন মাত্র হ’ত ত যম 
ত বেঁচে যেত। কিন্তৃতা কি হবে? হে ভগবান; তাই ... 
ক'রে দাও না-_সেই ভয়ানক রাত্রিকে তুমি দুঃস্বপ্ন ক'রে 
দাও, মিথ্যা ক'রে দাও । যত বড় দুঃস্বপ্নই হোক্‌ না কেন, 
রাত্রের অলীক স্বপ্নের পরে বিজয়ের বাহুবন্ধনের মধ্যে ঘুম 
থেকে জেগে উঠে সে স্বপ্নের কথা সথধম] চিরদিনের মত 
ভুলে যাবে । তাই ক'রে দাও ভগবান্।। ২ 7. 
তাই হবে-সে স্বপ্ন মিথ্যাই হবে | এই ত বিজয় Lo 
তার হাতে তার হাতখানি ধরা, তার চোখে কি অসীম 
সেহ, এই ত বিজয়ের নিজের ঘর, নিজের খাট । এইখানে 
বিজয় রয়েছে--এ কি ক'রে মিথ্যা হবে? HE 
খুব ছেলেবেলায় সুষমা একবার স্বপ্ন দেখেছিল a 
মা-কালীর কাছে তাকে যেন রলি দেওয়া হচ্ছে। সেই 
অন্ধকার মন্দিরের মধ্যে মসীরুফণ কালীমুত্ি, তার হাতে 
খাড়া । একটা উঠান, তারই মাঝখানে স্ষমাত 7 
দেওয়া হবে বলে আনা হয়েছে । সুষমার ম 
সকলেই উপস্থিত--বাব! যেন মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ 
করলেন, মা আঁচলে মুখ ঢেকে খুব কাদছেন। চারি: মি 
কত লোক, কত পুরোহিত, কত ফুলের রাশি। 
পুরোহিতের একজনের মুখের মন্ত্র উচ্চারণের ছু চারটে 
কথা অবধি স্থযমার স্পষ্ট মনে আছে । স্থষমা খুব কাদছে, 
বলি হ'তে তার ইচ্ছে নেই, ভয়ে তার বুক গুবি : 
সকলকে সে মিনতি করছে -- ওগো আমায় বলি দিও না: 
তোমরা, কিন্তু কেউ তার কথা শুনছে না। স্বপ্নে বড় 
কাদছিল ঝলে তার মা এই. সময়ে স্ষমাকে জাগিয়ে 
দিলেন তাই--না হ’লে সময তার. পর আরও. 
দেখত কে জানে। বোধ হয় সবটাই দেখত 
দেখত: সথযমার মাথাটা কেটে নেওয়া -হ'ল--মা 
উঠানে গড়াগড়ি যাচ্ছে--সবই দেখত । . স্বপ্নের 
হতেই মা তাকে জাগিয়ে দিলেন তাই ত 
দেখতে পারে নি। কিন্তু সে স্বপ্ন আজও এত স্পষ্ট 
স্থযমার মনে আছে যে সেই পুরোহিতদের. কয়েক জনের 
মুখ অবধি তার মনে গাথা। স্বপ্ন মাঝে মাঝে এমনই 
হয়। এ-ও সুষমার তাই হয়েছে। না হ’লে বিজয় 
বিজ্রয়--কোথায় যাবে তাকে ছেড়ে? .... রর 
কিন্তু এই যে খানিক আগে এই. খাটে শুয়ে: যম 
কাদছিল। সেটা বুঝি স্বপ্ন? তাই হরে। সেট 
স্বপ্নই হবে। কিন্তু বিজয় কেন তখন কস্থযমাকে জা গয়ে 
দিলে না, তার মা যেমন তাকে জাগিয়ে: দিয়েছিলেন? 
স্বপ্নে বিজয়কে হারিয়ে ফেলেছিল তাই সুষমার এত কান্ন!। 
স্বপ্ন যে মাহুযে কেন দেখে 1... 
বিজয়ের পাশে খাটে বাসে সুষমা গভীর অভিমানে 
বললে, “আমি মে একটু আগে কত কাদছিলাম, তুমি 


























১৩৪৯ 





আমার; কদিন না সরে আধার মাখা 


ব্যথা করছে কেঁদে কেদে। এই দেখ বালিশ ভিজে 
এখনও কি বিশ্রী স্বপ্ন দেখছিলাম যে ।* 

বিজয় তাকে আদর করলে ।---আচ্ছা বিজয় যেন কত 
দিন, কত কাল পরে তাকে এমন ক'রে আদর করলে-- 
স্থযমার এমন কেন মনে হচ্ছে? কোথায় যেন গিয়েছিল 
বিজয়, হঠাৎ ফিরে এসেছে । কোথায় কি যেন একটা 
গোলমাল হয়ে গেছে স্থষমা ঠিক বুঝতে পারছে না। 
যাক এই রাত্রে কিছু আর ভেবে কাজ নেই, কাল সকালে 
ভেবে দেখলেই হুবে। বিজয়কে ভাল ক'রে জিজ্ঞাস! 
করবে মে সত্যই কোথাও গিয়েছিল কি ন11.. এখন ত 
বৈশাখ মাস, গরমের ছুটি, স্ুযমাকে একা ফেলে বিজয় 
কোথায়ই বাঁ যাবে? 

বিজয়ের কত আদর । আদরে, আনন্দে, সোহাগে 
হা যেন ভরে উঠল। আর তার কোথাও কোনো 
গোলমাল নেই--কিছু ভাবনা নেই, কোনও দ্বিধা নেই । 


এই ত বিজয় রয়েছে_-এই ঘর, এই খাট, এই হ্থযমা 
নিজেও যেমন সত্য রয়েছে, বিজয়ও তেমনই সত্য রয়েছে। 


কিসের ভাবনা? 

শুধু মধুমতী নদীটা কোথা থেকে এল হঠাৎ? সেইটে 
"ক্ষমা বুঝতে পারছে না। কি স্থন্দর নদী, কি স্থন্দর 
নাম তার--জ্যোত্গায় জলটা কি অপরূপ হ্থন্দরই 





__ দেখাচ্ছিন--কোথা থেকে এল সে-সব হঠাৎ ?---আচ্ছা, 


নাকাল সকালে সব কথা বিজয়কে ভাল ক'বে জিজ্ঞাসা 


কারে জেনে নেবে । আজ এখন ও সব কথা থাক্‌ 





5. আচ্ছা, বিজয়ের যে অসুখ করেছিল, কই এখনও ত 
একবারও সুষমা সে কথা জিজ্ঞাসা করলে না। ছি ছি, 


__ জুমা যে দিন-দিন কি হয়ে যাচ্ছে, কোনো! কথা মনে 







|| স্থ্ষমা বিছানায় উঠে বসতে চেষ্টা করলে, 
বিজয়ের সঙ্গে কি পারবার জোঁ আছে? বিজয় উঠতে 
না। শুয়ে শুয়েই সুযমা জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার 
্ ভাল হয়ে গেছে? কিছু কষ্ট নেই আর?” বিজয় 
_ হাসল। "অহৃখ? কই, অসুখ ত আমার করে নি সুষমা, 

উন আনি: ত মোটা হয়েছি। অন্থখ আমার আবার 
কবে হ'ল? তুমি স্বপ্ন দেখেছিলে বুঝি?" 
হ্যা তাই হবে, বিজয় ঠিকই বলেছে। স্থষমা সারা 
রাত ধরে কেবল বিজয়ের ভয়ানক অস্থখের স্বপ্নই দেখেছে। 
র গায়ে কাট! দিয়ে উঠল। বললে, “কি ভয়ানক 

দেখেছি, আমি, তুমি তা জান না। মুখে b 














দিলে, ও এই ত 


বি সস ইল হা করে 


(সাই ছা মিথ্যা সে দুঃন্বপ্ 





দুরে পাখী ডাকছে। কোথায় যেন একটা মুরগী 
ভাকল। গরুর গাড়ীর চাকার শব্দও যেন শোনা যায় | 
ভোর হয়ে এল কি? 

মনের ভিতর কোন্থধানে ভয় ভয্ন করে কেন? ভয় - 
করে এখনি ভোর হবে, আলোয় ভরে যাবে ঘর, রাত্রের 
অন্ধকারের এই বিজ্রয়কে সে আলোয় যদ্দি দেখা না যায়? 
শন্ত বিছানাট! যদি পড়ে থাকে শুধু রাত্রের এই মধুস্বতি 
নিয়ে ? এ যদি স্বপ্ন মাত্র হয় শুধু? 

স্থষমা চোখ বুজে দুই হাতে বিজয়কে জড়িয়ে ধরে 
বইল। বিজয়কে মিথ্যা হ'তে দেবে নাসে। বিজয় যদি 
মিথ্যা হ'য়ে যায় স্থষমা নিজেও ত মিথ্যা হয়ে যেতে পারে। 
স্বপ্নতে, সত্যতে, মিথ্যাতে, স্থযমা কেন এমন এক ক'রে 
ফেলে? এই বিজয়, এই হ্থষমাঁ, এই খাট, এই ঘর, এই 
জানালা, পাশের ঘরে কিরণ, বিজয়ের অস্থথ, ডাক্তার ধর, 
সেই ফুলের রাশি, সেই অন্ধকার দিনরাত--এর কোন্টা 
সত্য, কোন্টা স্বপ্ন কে জানে । স্যঘা চায়ও না জানতে। 
সে শুধু চায় আজকের এই ক্ষণটি যেন সত্য হয়ে থাকে 
ভগবান্‌, মরীচিকার মত একে মিলিয়ে যেতে দিও না। 


এল, চারিদিকে প্রাণের সাড়া জেগে উঠছে ধীরে ধীরে। 
আর রাখা যায় না- স্বপ্নকে, মরীচিকাকে, মিথ্যাকে আর 
ধরে রাখা যায় না বুঝি। 
সুষমা চোখ মেলে তাকাঁল। ডি ই 
স্বপ্নের জাল ছি'ড়ে গেছে। বিজয় নেই, শূন্য বিছানায় 
সে একা, মধুমতী নদী কই জানালার বাহিরে বইছে না ত। 
সযমা উঠে বসল। চারিদিক, তাকিয়ে - দেখলে । 
খাট, বিছানা, আয়না, a কাপড় রী; 











এসেছিল, কোনো: চিহ্ন কি বাহিরে কোথাও রেখে নি 
তার শুধু স্থযমার মনে ছাড়া হী চি 

বাহিরে দরজার কড়া নড়ে. উঠল--গ্রোয়ালা হাকলে, 
“দুধ, দুধকা বালতি দিজিয়ে মাইজী ৷” 

ও-ঘরে বড় খোকার গলার সাড়া পাওয়া গেল, “ও মা, 
জ্যেঠির কাছে যাব, দরজা খুলে দাও না মা ।” 


কিরণের মা “তারা তারা, গা রগ, বলতে বলতে 


বাইরে বেরিয়ে এলেন। 


সুষমা বিছানা ছেড়ে উঠে জ্াড়াল। মনে মনে 
ভগবানকে ডেবে বললে, “দিনের সত্যকে আবার ত ঠিক 





নানা লন কর 


আকাশ শ্বচ্ছ হয়ে আসছে - বাতাস ক্রমেই ঠাণ্ডা হয়ে 


ভারতীয় পার্সী-ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা 
টু ্রীস্থৃধাংশুচরণ ভট্টাচার্য্য, এম-এ 


** কার্ধোপলক্ষো বর্তমানে আমি “বাশদা’ দেশীয় রাজ্যের 
অধিবাসী । এই উপলক্ষ্যে কয়েকটি পার্সা এতিহাসিক 
স্থান দেখিবার স্থযোগ ঘটিয়াছিল--সেই কথাই আজ 
বলিব। অনেকেই হয়ত এই দেশীয় রাজ্যটির নামের 


জানা 
ভাটি 





বাশদ। রাজপ্রাসাদে প্রবেশ-দ্বার 


সহিত পরিচিত নহেন, কারণ ইহা প্রথমতঃ একটি ক্ষুদ্র 
রাজ্য এবং দ্বিতীয়তঃ ইহা ভারতের এক প্রান্তে অবস্থিত। 
সে জন্য প্রথমে বাশদা রাজ্যের কিঞ্চিৎ পরিচয় এখানে 
দিতেছি। 

বাশদা দেশীয় রাজাটির আয়তন ২১৫ বর্গ-মাইল-- 
বাধিক আয় প্রায় ১* লক্ষ টাকা । রাজ্যটি ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে স্থরত স্টেট এজেন্সীর ( Surat States 
48০০০ ) অন্তর্গত ও পার্বত্য দৃশ্য এবং গভীর জঙ্গলে 
পরিপৃণণ। কৃষিকাধ্য ও কাষ্ট আহরণ এখানকার প্রধান 
জীবিকা । রাজ্যটির ভিতর এবং বাহির দিয়া কয়েকটি 
পার্বত্য নদী প্রবাহিত--এক কথায় বলা যাইতে পারে 
স্থানটি প্রকৃতির আপন হাতে স্থষ্ট। এই দেশীয় রাজ্যের 
রাজধানী বাশদা একটি গ্রাম্য শহর। লোকসংখ্যা পচ 
হাজার--মুখ্য ভাষ! গুজরাতি। বর্তমান অধিপতি চন্দ্র- 
বংশের পাণ্ডব শাখার চালুক্য ( বাস্থদেবপুরীয় ) বংশজাত। 


বাশদা শহরে আসিতে হইলে বশ্থে-স্থরত রেলপথের 
অন্তর্গত বিলিমোরা স্টেশন হইতে ২৯ মাইল মোটরে 
অথবা বরোদ] ষ্টেট রেলপথের উনাই স্টেশন হইতে ৭ 
মাইল মোটরে আসিতে হয়। বর্ষাকালে প্রথম পথটি বন্ধ 
হইয়া যায়, কেবল দ্বিতীয় পথটি খোল! থাকে। 

ঘোড়মল গ্রাম বাশদা-রাজ্যের অন্তর্গত ও বীশদা 
শহর হইতে আট মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত। 
এই গ্রামের নিকটে আজমলগড় ও রন্ধন পাহাড়দ্বয় 
অবস্থিত। এই পাহাড়দ্বয় ভারতীয় পার্সী ইতিহাসের 
সহিত সংঙ্ষিষ্ট। স্থানীয় প্রাচীন পার্সী-অধিবাসী সুখদিয়া 
বংশের মিঃ জাহাঙ্গীরের সহিত আমি ১৯৪২ সনের 
মার্চ মাসের ২৯শে তারিখে সন্ধা ছয়টায় বাশদ! 
শহর হইতে উপরোক্ত পাহাড়ছয়ের উদ্দেশে গোষান 
সাহায্যে যাত্রা করি। এ পথে গোশকট ছাড়া আর অন্য 
কোনও যান ছুপ্পাপা ও অগম্য। স্থতরাং পাহাড়ী পথে 
গোশকট গ্রীতিকর না হইলেও আমাদের আর অন্য কোনও 
বাহনের স্থযোগ ছিল না। অপর এক উপায় ছিল পদ- 
ব্ৰজে যাওয়া । কিন্তু সঙ্গে অভিযানের নান! প্রকার সামগ্রী 
থাকায় তাহা সম্ভব হয় নাই । আমাদের এ যাত্রার উদ্দেশ্য 
ছিল দ্বৈত। আমার পক্ষে ইহা ছিল পার্সী এতিহাসিক 
স্থান দর্শন আর মিঃ জাহাঙ্গীরের পক্ষে ছিল বন্বে-রেডিওর 
একটি বক্তৃতা দিবার জন্য বিবরণ সংগ্রহ । এখানে বলা 











বাশদার রাজপথ 


প্রয়োজন যে মিঃ জাহান্গীর বশ্বে-রেডিও কর্তৃক ভাবতে 
পার্সী আগমন বিষয়ে একটি বক্তৃতা দিবার জন্য আহত হন ও 
তাঁহারই সৌঙ্জন্যে আমার এ প্রবন্ধ লিখিবার সুযোগ হয়। 
মিঃ জাহাঙ্গীরের জামাতা মিঃ কাসাদ্‌ ও স্টেট হাইস্কুলের 
ফার্সী শিক্ষক মিঃ দাইয়। আমাদের সহযাত্রী হন। অন্যান্য 
সামগ্রীর সহিত আমাদের ছিল হিংস্র পশু হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য বন্দুক ও পিস্তল, উচ্চতা মাপিবার জন্য 
ব্যারোমিটার, দিগ নির্ণয়ের জন্য কম্পাস, দৃশ্য দেখিবার জন্য 
দুরবীণ ও ছবি তুলিবার জন্য ক্যামেরা । এক কথায় বলা 
চলে যে গামাদের অভিযানটি যদিও ছোট এবং সামান্য, 
তথাপি ইহাকে সম্পূর্ণ করিবার জন্য কোনও বস্তুর 
ত্রুটি রাখা হয় নাই। ঘোড়মল গ্রামে থাকিবার স্থান 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল মিঃ জাহাঙ্গীরের জামাতার জোষ্ঠ 
ভ্রাতা মিঃ ফকির কাসাদের গৃ'হ। কাসাদরা ঘোড়মল 
গ্রামের একমাত্র প্রাচীন পার্সী-অরধিবাপী। পেট্রোল 
ব্যাশনিং-এর যুগে এবং দ্বিতীয় মহাসমরের মাহাত্যো 
যদিও আমাদের আবার সেই গোশকটের যুগে ধীরে ধীরে 
ফিরিয়া যাইতে হইতেছে, তথাপি বিংশ শতাব্দীর তথা- 
কথিত শহরে-শিক্ষিত ভদ্রলোকের পক্ষে গোষানে ভ্রমণ 
একটা অভিনব অগিজ্ঞতা--বিশেষতঃ পাহাড়ী রাস্তায়। 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল একাগাড়ী সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়া গিয়াছেন, 
পাঠকবর্গ তাহা স্মরণ করিলে আমাদের এই গোশকটে 
ভ্রমণের আন্দোলনটা সম্পূর্ণ উপলন্ধি করিতে পারিবেন। 
অন্য দিক্‌ দিয়াও এ যাত্রাটি আমার পক্ষে স্মরণীয়। কয়েক 


প্রবাজী 


১৩৪৯ 


বৎসর বন্ধে শহরে বদ্ধ ও নিয়মিত জীবনযাপনের পর 
সেদিন যখন পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যে সন্ধ্াদেবীর ক্রোড়ে 
নিজকে হাবাইবার স্থযোগ পাইলাম, তখন গাজনের 


সন্্যাসীর মত পিঠটা না হউক অস্ততঃ মনটা নাড়া দিয়া, 


উঠিল। বাশদা শহর ছাড়িয়া আমাদের শকট প্রথম নদী 
পার হইল। রাস্তা ক্রমাগত উচুনীচু। উচুতে উঠিবার 
সময় গাড়ীর গতি মন্দ, নামিবার সময় বলদ বেচারীদের 
কিঞ্চিং আরাম। আমাদের কোনো তাড়াহুড়া ছিল না, 
তাই পশ্ুদ্ব় তাহাদের ইচ্ছামত গণিত চলিতে লাগিল। 
রাস্তা মাঝে মাঝে দ্বিধাবিভক্ত- সেখানে জঙ্গলী লোকের 
সাহায্য লইতে হইল ঠিক পথ বাছিয়া লইতে। 
পাহাড়ের তলদেশে পথের কোথাও কোথাও ছু-চারটি কুঁড়ে 
ঘর অবস্থিত। এ ছাড়া চারি দিক নিঞ্জনতার রাজা 
তাহার সাক্ষীস্ব্ূপ কত যুগ যুগ ধরিয়া দণ্ডায়মান 
বনানী প্রদ্দেশ। ধীরে ধীরে ্ুর্যাদেক পাহাড়ের 
অস্তরালে অদৃশ্য হইলেন; কিন্তু যাইবার পূর্ব্রেই তাহার 
প্রাতঃকালের আসনে পূর্ণচন্দ্রকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন । 
অন্ত-উদয়, শেষ-আরম্ভ, মৃত্যু-পুনর্জন্ম__সমগ্র স্থষ্টির গৃঢ়- 
রহস্য, আদিম প্রবাহ, নিরবচ্ছিন্ন সত্তা, যেন আঙ্গ এই 
প্রাকৃতিক দৃশ্যে প্রকটিত হইল। আমাদের গাডী এই 
সময়ে দ্বিতীয় নদী পার হইল। তাহার পর আরম্ভ হইল 
গভীর জঙ্গলে চাদের রূপালি আলোয় অনির্দিষ্ট যাত্রা । 
পথ ভাল চেনা যায় না। ভরসা এই যে, পশুদ্ধম তাহাদের 
স্বাভাবিক শক্তিতে ঠিক পথেই লইয়া যাইবে আর সামনে 
কোনো বিপদ দেখিলে থামিয়া পড়িবে । সমগ্র পথের 
মধ্য এই স্থানটি সর্ববাপেক্ষা বিপজ্জনক, কারণ ইহা দুইটি 
পর্বতের মধ্যে একটি গিরিপথ এবং ব্যাস্রাদি হিংস্র জন্কতে 
পরিপূর্ণ নিবিড় বনের ছারা সমাচ্ছন্্। কিন্তু আশ্চর্য্য 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের সন্মোহন শক্তি! এ ভয়ঙ্কর স্থানেও 
(যেখানে দিনের বেলায়ও অনেকে ব্যাস্রের দর্শন 
পাইয়াছে ) মনে ভয়ের লেশমাত্র উদয় হয় নাই । মানব 
অঙ্কর যখন বুঝিতে পারে সে কত অসহায়, তখন তাহার 
সেই অসহায় বোধ তাহাকে পৌছাইয়া দেয় পরম পুরুষের 
সায্নিধ্যে। তাহার স্পর্শে জীবন অমরত্ব প্রাঞ্থ হয়_-তাই 
হয় সে নিভীক, অজেয়। 


রাত্রি আটটায় আমরা ঘোড়মল গ্রামে মিঃ কাসাদের 
গৃহে পৌছিলাম। মিঃ কালাদ এ গ্রামের জমিদার ও 
তাহার গৃছটি পর্বতের উপত্যকায় অবস্থিত। যথা- 
যোগ্য সম্ভাষণাদ্দির পর রাত্রির আহার গ্রহণ করিয়া 
আমরা গৃহের প্রশস্ত বারান্দায় শগ্ননের জন্ত নিদ্দিষ্ট 


=~ 





আজমলগড়স্থিত বৃহত্তর জলাধার 


বিভিন্ন শয্যায় আসিলাম । সামনে উঠান, তার 
পরেই মাঠ। মাঠের প্রান্তে এক মাইল দূরে রন্ধন 
পর্রব। চতুদ্দিক পূণিষার চাদের আলোয় উজ্জল, সেই 
আলোতে রন্ধন পর্বতের উপরিভাগ একটি শু ডযুক্ত হস্তি- 
পৃষ্টর ন্যায় দেখাইতেছিল। পরদিন প্রাতঃকালে আমরা 
ই রদ্ধন পর্বতের উপরে উঠিব ইহাই ঠিক ছিল। 
প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ করিয়া নিদ্রা আসিতে রাত্র ১২টা 
বান্ধিয়া গেল। 
আমাদের অভিযানের স্থান দুইটির সহিত ভারতীয় পানী 
ইতিহাসের কি সম্বন্ধ এইবার তাহা আলোচনা করিব। 
বাল্যকাল হইতে আমরা ইতিহাসে পড়িয়া আদিতেছি যে 
মুসলমানদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়া পার্সীগণ ইরাণ ত্যাগ 
করয়া ভারতে আগমন করেন। কিন্তু এই সামান্য ঘটনার 
পিছনে যে কত অজ্ঞাত বিবরণ ও সত্যাসত্য নিহিত আছে 
তাহা অনেকেরই জ্ঞানের বাহিরে এবং আজ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ 
রূপে নির্ণীত হয় নাই । আমরা পাস ধশ্মের প্রতি বিশেষ 
অন্ুরক্ত বা মনোষে গী নহি -এই কারণে এ বিষয়ে বিশেষ 
কিছু জানিবার জন্ত কষ্ট স্বীকারও করি না। কিন্তু 
ভারতীয় পার্সীগণ সেরূপ নহেন। নিজেদের ইতিহাস 
স্থা-নের জন্য তাহাদের মধ্যে অনেকেই চেষ্টা করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। এই বিষয়ে আম সামান্য যাহা কিছু জানিতে 
পারয়াছ বা পড়িয়াছি তাহা হইতে আমার মনে হয় যে 
বিধন্মী শত্রুদের হাত হইতে নিজেদের ধশ্ম রক্ষা করিবার 
জন্ত ভারতীয় পার্সীগণ যে কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন ও উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহ! পৃথিবীর ই তহাসে ওপন্তাসিক 
ব্যাপারে গ্তায়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ভারতীয় ংন্দুগণ 
যেন্ধপ ইতিহাল-লিখন বিষয়ে উদাসীন ছিলেন, ভারতীয় 





৪৪১ 
পাসীগণও সেই পথ অস্থসরণ করিয়াছিলেন। ইহার ফলে 
ভারতীয় পার্সীগণের সম্পূর্ণ সঠিক বিবরণ জানা সম্ভব হয় 
নাই। আধুনিক ভারতীয় পার্সীগণ নিজেদের ইতিহাসের 
যাহা কিছু আলোচনা বা গবেষণা করিয়াছেন তাহ! সামান্য 
কয়েকটি প্রাচীন পুস্তকের সাহাযো | এ সকল গ্রন্থের মধ্যে 
'কিস্সে-ই-সংজান" প্রধান। 'কিসসে-ই-সংক্ঞান্” ভারতে 
পার্সীগণের আগমনের বিষয় জানিবার জন্স প্রধান গ্রন্থ 
হইলেও ইহা নানারূপ অজ্ঞাত নাম ও তারিখের ভ্রম- 
প্রমাদের দ্বারা পরিপূর্ণ। পুস্তকটি এতিহাসিক ঘটনায় পূর্ণ 
হইলেও লেখক যে উহার কেন এরূপ নামকরণ (“কিসসা 
অর্থাৎ গল্প) করিলেন তাহ! অজ্ঞাত। “কিসসেন্-সংজান্‌” 
বাহ্‌ মন্‌ কৈকোবাদ্‌ করুক নওসারি (80811) শহরে 
১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ফাসী ভাষায় লিখিত হয়। লেখক বাহ অন্‌ 
এ পুস্তকে ভারতে পার্সীগণের আগমনের বিবরণ বর্ণনা 
করিয়াছেন; কিন্তু তিনি আবার এসকল ঘটনা 
তৎকালীন নওসারি-নিবানী এক প্রলিন্ধ ধাশ্মিক দস্রের 
(পানী পুরোহিত-_যনি নাকি জেন্দ-আবেস্তায় পণ্ডিত 
ছিলেন) নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া লিপিবদ্ধ 
করেন। আসল পুস্তকের ইংরেজীতে অনুবাদ বন্ধে 
এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্য Lt. E. B. Eastwick 
ও R. B. Paymaster পৃথক ভাবে করিয়াছেন। এ 
পুস্তকটির গুজ্জরাতি ভাষাতেও অন্কুবাদ হইয়াছে, যেহেতু 
ভারতীয় পার্সী'গণ গুজরাতি ভাষ! অবলম্বন করিয়াছেন। 


“কিস্সে-ই-সংজান" হইতে আমরা জানিতে পারি যে 
ইরাণ দেশে যখন মুসলমান আক্রমণ আরস্ত হয়, তখন 
পার্সীগণ তাহাদের গতিরোধ করিতে ন! পারিয়া নিজেদের. 
ধৰ্ম্ম রক্ষা করিবার জন্য তাহাদের সর্কবোচ্চ পবিত্র অগ্নি 
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রন্ধন পর্ববত হইতে তিন মাইল দুরস্থিত আজমলগড় পর্ববতের দৃশ্য 
৮ 
‘আতশ বেহরাম্‌’ লইয়া পারস্তের অন্তর্গত কোহিস্তান্‌ 
নামক পর্বতে আত্মগোপন করেন । কিন্তু কিছু দিন পরে, 
তাহাদের মধ্যে একজন জ্যোতিষী তাহাদের ও স্থান 
ত্যাগ করিতে বলেন, নতুবা তাহাদের আত্মরক্ষা কর! 
সম্ভব হইবে না ইহা জানাইয়া দেন। তখন কিছু পার্সী, 
নারিওসাঙ্গ নামক একজন দলপতির অধীনে জাহাজে 
করিয়া ভারত-অভিমুখে যাত্রা করেন। তাহারা প্রথমে 
কাঠিয়্াবাড়ের দক্ষিণে ডিও নামক স্থানে অবতরণ 
করেন। কিন্তু সেখানে কিছু দিন থাকিবার পর পুনরায় 
আর একজন জ্যোতিষী তাহাদের ধৰ্ম্ম বাচাইবার জন্য 
এ স্থান ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন। তখন তাহারা 
এ স্থান ছাড়িয়া জাহাজে করিয়া ভারতের পশ্চিম-উপকূল 
অভিমুখে যাত্রা করেন। পথে ভীষণ ঝড়ে তীহাদের 
জাহাজ ডুবিবার উপক্রম হয়-লে সময় দস্তরগণ 
তাহাদের ঈশ্বরের আরাধনা করিয়া রক্ষা পান। এইরূপে 
তাহারা ভারতের পশ্চিম উপকূলে সংজান্‌ শহরে ৭২০ 
খ্রীষ্টাব্দে ( সংবৎ ৭৭৭, ৮৯ গ্েজদেজারদি ) আসিয়া উপস্থিত 
হন। এ সময়ে 'সংজানে'র নিকটে জাড়ি বা জাড়ে 
রাণা নামক একজন হিন্দুরাজা রাজত্ব করিতেছিলেন। 
তিনি পাসীদের ধন্ধের সারতত্ব জিজ্ঞাসা করিয়া সন্তোষ 
লাভ করেন ও তাহাদের নিঞ্জের রাজ্যমধ্যে থাকিতে 
আদেশ দেন। কিন্তু এই জাড়ে রাণা যে কে এবং 
কোন্‌ বংশের নরপতি ছিলেন, তাহা ডাঃ ভাগারকর হইতে 
আরম্ভ করিয়া আজ পর্য্যন্ত কোনও এঁতিহাসিকই ঠিক 
করিতে পারেন নাই । অনেকে মনে করেন ইহা হয়ত 
হিন্দুরাজা জয়দেবের বিরুত নাম । যাহা হউক, পাদীগণ 
“সংঙ্গানে' থাকিবার আদেশ পাইয়া সেখানে তাহাদের 
প্রথম অগ্রি-মন্দির নিশ্মাণ করিলেন। পাঠকগণ অবগত 
আছেন যে, পাসাঁগণ অগ্নির উপাসক। ইহাদের অগ্নি 


তিন ভাগে বিভক্ত যথা__“আতশ বেহরামূ* অথবা ‘ইরাণ 
শাহ,’ 'আতশ আদরইয়ান’ ও 'দাদ্গা। উহারা যথাক্রমে 
পবিভ্রতম, পবিভ্রতর ও পবিত্র বলিয়া গণ্য । 
“কিস্সে-ই-সংজান” অনুযায়ী পার্সাগণ সংজানে প্রায়, 
সাত শত বৎসর স্থখে থাকিবার পর চম্পানীর শাহ, 
মহম্মদ নামক মুসলমান নরপতি কর্তৃক অধিকৃত হয়। 
এ শাহ. মহম্মদ সংজানের নাম শুনিয়া তাহার সেনাপতি 
আলেফ খাকে সংজান জয় করিতে পাঠান । সংজানের 
তৎকালীন হিন্দুরাজা পাসীগণের সাহায্যে আলেফ, খাকে 
প্রথম যুদ্ধে পরাজিত করেন। কিন্তু পর-বৎ্সর আলেফ, 
থা পুনরায় লক্ষাধিক সৈন্য লইয়া সংজান আক্রমণ করিলে 
হিন্দুরাজা পলায়ন-তৎ্পর হন। তখন পাসীগণ তাহাদের 
বীর সর্দার আরুদেশ্বীরের অধীনে মুসলমানগণকে আক্রমণ 
করেন। এইবার পার্সীরা শত্রুর সংখ্যাধিক্যের জন্য 
পরাজিত হন। আরদেশীর ও পরে, হিন্দুরাজ। যুদ্ধক্ষেত্রে 
নিহত হন। “কিস্সে-ই-সংজান্*-এর লেখক এই যুদ্ধের ও 
পাসীদের বীরত্বের ষে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা মহাভারতীয় 
বা হোমরীষ যুদ্ধের ন্যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় ভারতীয় 
ইতিহাসে এই যুদ্ধের কোনও স্থনির্দেশ নাই | যাহা 
হউক, এই যুদ্ধের ফলে পার্সীগণকে আবার তাহাদের 
পবিত্র অগ্ন লইয়া পলাতকের জীবন যাপন করিতে হইল । 
‘সংজান’ হইতে তাঁহারা ষোল মাইল উত্তর-পূর্ব্বে বাহ রত 
পর্ববতে গিয়া আত্মগোপন করিলেন। কিন্তু সেখান হইতেও 
তাহাদের কিছু দিন পরে পলাইতে হইল। এই বার 
তাহারা বাশদা রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সে আজ 
প্রায় চারি শত বৎসরের কথা। বাশদায় থাকিবার সময় 
তাহার! একটি পর্বতের উপরিভাগে কুণ্ড নিশ্মাণ করিয়া 
পবিত্র অগ্নি স্থাপন করিয়াছিলেন ও অপর একটি পর্বতের 
উপরিভাগে দুর্গ নিশ্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন। প্রথমোক্ত 
পর্বতটি আঙ্গকাল রন্ধন ও দ্বিতীয়টি আঙ্গ মলগড় নামে 
পরিচিত। বাশদায় পাসীগণ মাত্র চৌদ্দ বৎসর ছিলেন। 
তাহার পর তাহাদের পবিত্র অগ্নি নওসারিতে লইয়া যাওয়া 
হয় ও তথা হইতে উধওয়াড়ায় ( বন্বে-স্ুৱত রেলপথে ) 
স্থাপিত হয়। এখনও উহা এ স্থানেই আছে। ইহাই 
হইল ভারতীয় পাসীদের পবিত্র অগ্নি রক্ষার আংশিক 
ইতিহাস-_বাকী অংশ প্রকৃতির অন্ধকূপে নিহিত। সাধারণ 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে এবং “কিস্সে-ই-সংজান'এ যদিও 
লিখিত হইয়াছে যে পার্সীগণ মুসলমান-অত্যাচারের 
দরুনই প্রথম ইরাণ ত্যাগ করিয়া ভারতে আসেন, তথাপি 
পারস্ত-দেশের ইতিহাসে দেখা যায় যে সাসানিয়ান্‌ 


ফাল্গুন 





সম্াটুগণের মধ্যে বেহরাম ঘোর ৪২০-৪৪০ খ্রীষ্টাব্দে ও 
নওশিরওয়ান আদল্‌ ৫৩১-৫৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষের কিছু 
অংশ তাহাদের রাজ্যতৃক্ত করেন। ফির্দৌসীর বর্ণনাতেও 
পাওয়া যায় যে বেহরাম্‌ ঘোবু যখন ভারতে আপেন 
তখন এদেশীয় ইরাণী বণিক্গণ তাহাকে ভেট প্রদান 


করেন। ভিনসেন্ট স্মিথের ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে 


দেখা যায় যে ৫০* খ্রীঃ-পূর্ব্বাব্দে পারস্ত-সম্রাট ডেরিয়াস্‌ 
সিন্ধু উপত্যকা অধিকার করিয়াছিলেন ও আালেকজান্দারের 
ভারত-মাক্রমণের সময় সিন্ধু নদী ভারতবর্ষ ও পারস্য 
সাম্রাজ্যের সীমা নির্দেশ করিত। Renaud এর Abdul 
[90৮'য় ৭৭ অধ্যায়ে দেখা যায় থে পাথিয়ান রাজত্বের 
সময় থানার (বন্ধে) উপকূল এবং পারস্য উপসাগরের 
মধ্যে বিশেষ বাণিজ্য প্রচলিত ছিল। 

স্থতরাং উপরোক্ত ঘটনাসমূহ হইতে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে ৭২০ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমানপীড়িত পার্সীগণের সংজানে 
আগমনের প্রায় এক সহস্র বৎসর পূর্বে ভারতে পার্সীগণের 
বসবাস স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু এ পার্সীগণের ধর্ম 
বা বিস্তৃত বিবরণ ভারতের ইতিহাসে খ্যাতিলাভ না 
করিয়া খে.ষাক্ত পাদীগণ খ্যাতিলাভ করিল কেন? আমার 
মনে হয় ভারতের প্রথম পাী অধিবামিগণ নিজেদের 
ধৰ্ম্ম ও স্বাতস্থ্য ত্যাগ করিয়া ভারতবাসীর সহিত ধীরে 
ধীরে মিশিয়া গিয়াছিলেন বলিয়াই ইতিহাসে প্রসিদ্ধ 
হইতে পারেন নাই । পশ্চাতে আগত পার্সীগণ অতিকষ্টে 
আপনাদের পবিত্র অগ্নি রক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়াই প্রসিদ্ধ 
হইয়া গিয়াছেন ও আজিও ভারতে দৃষ্ট হইতেছেন। 

৩০শে মার্চ প্রাতঃকাঁল ৭টায় আমরা তিনজন ( লেখক, 
মিঃ জাহাঙ্গীর ও মিঃ দাইয়া ) দুইটি গাইড লইয়া বদ্ধন্‌ 
পর্বতের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। রদ্ধন্‌ পর্ববতটি গভীর 
জঙ্গলে আবৃত ও মন্ুষ্যচলাচলশৃন্ত বলিয়া আমাদের 
ঘোড়মল গ্রামের কুন্বী-জাতীয় আদিম অধিবাসী 
জঙ্গলীদের মধ্য হইতে পথপ্রদর্শক লইতে হইল। 
পর্বতের উপরে যাইবার কোনও নির্দিষ্ট রাস্তা নাই । 
কিন্ত জঙ্গলীরা মাঝে মাঝে কাঠ ইত্যাদির জন্ত উহার 
উপর যায়। স্থতরাং উহাদের সাহায্য লওয়া আমরা 
অপরিহার্য্য মনে করিলাম । তাহা ছাড়া আমাদের বন্দুক, 
যন্ত্রপাতি বহন করিবার জন্যও লোকের দরকার ছিল। 
এক মাইল সমতলভূমি অতিক্রম করিবার পর 
আমরা পর্ববতটির পাদদেশে উপস্থিত হইলাম। পর্ববতটির 
উচ্চতা এক হাজার ফুট হইবে। উচ্চতা হিসাবে 
ইহা পীড়াদায়ক নহে, কিন্তু পথের অভাব ও পর্ববতটির 


ভারতীয় পারসী-ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা 








আজমলগ্নড়ের অসম্পূর্ণ প্রাচীরে 


লম্বভাবে অবস্থান যথেষ্ট দুঃখদায়ক হইয়াছিল। পর্ববতটির 
তলদেশ হইতে কিছু দূর পর্যন্ত তত কষ্ট পাইতে হয় নাই, 
কিন্তু তাহার পর এরূপ ঘন শুষ্ক ঝোপ ও বৃক্ষ আরম্ভ 
হইল যে এগুলি ভেদ করিয়া যাইতে যাইতে আমাদের 
সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। পথের এক 
স্থানে শুক ঘাসের কিছু অংশ ঘর্ধিত দেখা গেল। 
আমাদের গাইডরা বলিল যে উহা বাঘের থাবা ঘষিবার 
চিহ্ন। ইহার পর হইতে আমরা বিশেষ সতর্কভাবে 
চলিতে লাগিলাম। শীতের শেষ সময় বলিয়া সমস্ত 
বৃক্ষ পত্রশূন্ত। ইহাতে আমাদের দূর পর্য্যন্ত দেখিবার 
স্থষোগ ছিল। নতুবা পত্রযুক্ত এ বনপ্রদেশে পাচ হাত 
দুরের বেশী দেখা অসম্ভব । আমাদের মনকে স্থানাস্তরে 
নিযুক্ত করিবার জন্য ও কষ্ট কিঞ্চিৎ লাঘব করিবার জন্য 
আমরা এ পর্বতটির ইতিহাসের বিষয়ে আমাদের 
গাইডদের নানারপ প্রশ্ন করিতে লাগিলাঘ। প্রশ্নের ফলে 
যাহা জানিতে পারিলাম তাহা কৌতৃকপ্রদ ও পার্সী- 
ইতিহাসের সহিত সম্পর্কশূন্ । 

একজন গাইডের মতে (ইহার নাম দেওল্যা) এই 
পর্ব্বতটির পূর্ব নাম কি ছিল জানা যায় না। কিন্তু বহু 
বৎসর পূর্বের সেম্বাটিয়া নামে এক জন মুসলমান রাজার 
দৈন্য-সামস্ত এ পর্বতের উপরিভাগে রান্না করিবার জন্য 
উনান বা অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করে এবং এ কারণেই পর্বতটি 
বন্ধন ( গুজরাতি শব্ব__-মর্থ রান্না করা) নামে পরিচিত 
হয়। এই আদিম অধিবাদিগণ বংশপরম্পরামম এই 
কাহিনীর সহিত পরিচিত। ইহার অতিরিক্ত ইহার! 
কিছু জানে না। বলা বাহুলা, আমি এই ট্রাডিশনের 
উপর বিশেষ আস্থা স্থাপন করিতে পারিলাম না, বিশেষ 
করিয়! অগ্নিকুণ্ড দুইটি দেখিবার পর। ভারতীয় ইতিহাসে 


১৩৪৯ 








কোন রাজার বিষয়েই ছুরারোহ পর্বতের উপরিভাগে গিয়া 
রদ্ধনের নিমিত্ত এরূপ অদ্ভুত উনান প্রস্তুতের উল্লেখ বা 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। আদিম অধিবাপিগণ প্রকৃত 
ইতিহাস বিশ্বৃত হইয়া অগ্নিকুণ্ডের বিষয়ে এরূপ ব্যাখ্যার 
সৃষ্টি করিয়াছে । দেড় ঘণ্টা কঠিন পরিশ্রমের পর আমরা 
পর্বতটির তিন-চতুর্থাংশ আরোহণ করিলাম এবং 
পর্কতগাত্রে খোদিত তিনটি ছোট চৌবাচ্চার 
নিকট উপস্থিত হইলাম। পাহাড়টি অত্যন্ত খাড়া 
ভাবে অবস্থিত বলিয়া ও কোন রাস্তা না থাকায় 
এত দূর আসিতে আমাদের অনেক বার পা পিছলাইয়া 
নিম্াভিমুখে গমন করিতে হইয়াছিল ও বহু স্থানে 
বুক্ষলতাদি আকড়াইয়া ধরিয়া বাছুড়ের ন্যায় ঝুলিতে 
ঝুলিতে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। ইহার পূর্বে হিমালয় 
পর্বতে ও বিন্ধা পর্বতে শত শত মাইল ভ্রমণের 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছে, কিন্তু এরূপ কষ্টভোগ আর 
কোথাও করিতে হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না। পূর্বে 
যেখানেই গিয়াছি পথ পাইয়াছি, কিন্তু এরূপ চতুষ্পদ্বের 
অবস্থা কোথাও হয় নাই। যাহা হউক, চৌবাচ্চা তিনটির 
নিকট পৌছিয়া আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম ও 
উহাদের মাপ লইলাম। প্রথম চৌবাচ্চাটি ১৫ ফুট লম্বা, 
৬ই ফুট চওড়া ও ৯* ফুট গভীর; দ্বিতীয়টি ১২ ফুট 
লঙ্কা, ৮ ফুট চওড়া ও ৭২ ফুট গভীর এবং তৃতীয়টি ৭ ফুট 
লম্বা, ৭২ ফুট চওড়া ও ১* ফুট গভীর। তৃতীয় চৌবাচ্চায় 
নামিবার দুইটি ধাপযুক্ত সোপান দেখা গেল। চৌবাচ্চা- 
গুলি যত দূর সম্ভব পানীয় জল সঞ্চিত করিবার জন্য 
নির্মিত হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে উহারা একেবারে জলশূন্তা ৷ 
চৌবাচ্চাগুলি পর্তগাত্রে যেরূপ স্থানে নিশ্মিত সেখানে 
বাদ করিবার স্থানের কোনও চিহ্নই দৃষ্ট হইল না। 
স্থতরাং ও চৌবাচ্চাগুলি যে কেন এরূপ স্থানে খোদিত 
হইয়াছিল বলা কঠিন। বোধ হয় পর্ববতারোহীদ্িগের 


তৃষ্ণা! নিবারণের জন্ত পাসীগণ এরূপ করিয়াছিল, কারণ 
তৎকালে অগ্নিদর্শনের জন্য বহু পাপী এ পর্বতের 
শিখরদেশে যাইতেন। ইহার পর আমরা পর্বতের 


শিখরদেশে বৃক্ষলতাদি ধরিয়া চড়িতে লাগিলাম ও আধ, 


ঘণ্টা পরে শিখরে পৌছিলাম। 

রন্ধন পর্বতটির শিখরদেশ সমতল-_উহা প্রায় 
৪** গজ লম্বা ও ৫০ গজ চওড়া। এই মালভূমিতে 
এক প্রান্তে দুইটি অগ্নিকুণ্ড পাশাপাশি অবস্থিত। কুণ্ড 
দুইটির মাপ প্রায় একরূপ, যথা, উভয়েরই তলদেশ ৫ই 
ফুট বর্গ ও গভীরতা! ৪ ফুট। কুণ্ড দুইটির উপরিভাগ 
বৃত্তাকার । বৃত্তের ব্যাস প্রায় ৪২ ফুট। কুণ্ড দুইটির 
মধ্যে দূরত্ব মাত্র ২ই ফুট । উহাদের তলদেশ ও গাত্র 
প্রাচীন কালের সিমেন্ট দ্বারা নিশ্মিত হইয়াছিল। এ 
সিমেন্ট আজিও অটুট আছে দেখিলাম। কেবল কুণ্ড 
দুইটির উপরের আবরণ ভগ্র। এখানে প্রশ্ন হইতে 
পারে__পাসীগণ অগ্নি রাখিবার জন্য দুইটি কুণ্ড তৈয়ারী 
করিয়াছিলেন কেন? একটিই ত যথেষ্ট । ইহার উত্তর 
এই যে, পাসীগণ পূর্বে সর্বদাই দুইটি করিয়া অগ্নি সঙ্গে 
রাখিতেন-_-যদি একটি কোন কারণে নিবিয়া যাইত, 
তাহ! হইলে অপরটি কাজে লাগিত। কুণ্ড দুইটি 
দেখিয়। মালভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইলে, 
আমরা কিছু দুরে একটি বিরাট চৌবাচ্চার নিকট 
৯২টায় উপস্থিত হইলাম। যত দূর সম্ভব উহ পবিত্র 
অগ্নিদর্শনাথীঁদের জলপানের নিমিত্ত নির্শ্মিত হইয়াছিল। 
উহা ৯০ ফুট লম্বা, ৬৫ ফুট চওড়া ও ১* ফুট গভীর। 
চৌবাচ্চাটির মেঝে ইষ্টকনির্শ্মিত, কিন্তু গাত্র প্রস্তর- 
নিশ্মিত। রন্ধন পর্বতের উপরিভাগে আর কোন 
দ্রষ্টব্য বস্তু না থাকায় এইবার আমরা নীচে নামিতে 
লাগিলাম। রন্ধন পর্বতের শিখরদেশ হইতে আজমলগড় 
পর্ববতের চুড়া, দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে তিন মাইল দূরে 
বেশ স্পষ্ট দেখা ষাইতেছিল। আগামী কল্য উহ! 
আমাদের লক্ষ্যস্থান। বেলা ১১টার সময় আমরা ঘোড়মল 
গ্রামে ফিরিয়া আসিলাম । 

৩১শে মার্চ সকাল ণটায় আমরা আজ অলগড় 
পাহাড়ের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। পূর্ববদিনের ্তায় 
সঙ্গে গাইড চলিল, উপরন্ধ মিঃ কাসাদ ও তাহার 
ভ্রাতাও আসিলেন। আমাদের উপস্থিত বাসস্থান 
হইতে আজমলগড়ের শিখরদেশ প্রায় ৪ মাইল। 
কিন্তু এই পর্বতটি রদ্ধনের প্তায় দুরারোহ নহে, 
যদিও তথায় যাইবার কোনও বিশেষ পথ ছিল না। 


রন 








শত শত বৎসর পূর্বের এই পাহাড়ছবয় মন্তষ্য-সমাগমের স্থল 
হইয়াছিল ও নিশ্চয়ই যাতায়াতের পথও ছিল। কিন্তু আজ 
উহার! পরিত্যক্ত ও কচিৎ আমাদের ন্যায় অনুসন্ধিংস্থর 
লক্গ্যবস্ততে পধ্যবসিত। 

এই চার মাইলের মধ্যে আমর! দুইটি ক্ষুদ্র পাহাড়ী 
নদী পাইলাম । যতই উপরে উঠিতে লাগিলাম ততই ঘন 
শুদ্ধ ঝোপ আমাদের অগ্রগতির বাধা জন্মাইতে লাগিল। 
অপেক্ষাকৃত ভাল পথ পাইবার জন্য আমর! নানা দিকে 
ঘুরিয়া৷ ফিরিয়া উঠিতেছিলাম। সাড়ে-আটটায় আমরা 
আজমলগড়ের শিখরাদেশে পৌছিলাম। এই পাহাড়ের 
উপরিভাগ একটি ক্ষুদ্র মালভূমি। ইহা প্রায় ৫** গজ 
লম্বা ও ৪** গজ্জ চওড়া হইবে। ইহার মধ্যভাগ নীচু 
অর্থাৎ সমগ্র মালভূমিটি ঝিনুকের ন্যায় । এখানে দ্রষ্টব্য 
স্থানের মধ্যে দুইটি জলাধার, একটি পুলিস চৌকী ও 
অসম্পূর্ণ হূর্গ প্রাচীর । পূর্বেই বলিয়াছি পার্সীগণ আজমলগড় 
পর্বতের উপর আত্মরক্ষার্থ দুর্গ নির্শ্মাণ আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত দুর্গ নিশ্মাণ শেষ হইবার পূর্বেই তাহারা 
ওঁ স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন। যত দিন না দুর্গ নিশ্মাণ 
সমাপন হয় তত দিন ত'হারা এক অজ্ঞাতনামা পর্বতের 
উপর অগ্নি স্থাপন করিয়াছিলেন। এ পর্বত পরে গুজরাতি 
ভাষায় রন্ধন নামে পরিচিত হয়। কিন্ধ আজ মল্‌ ফার্সী 
শব্দ, ইহার অর্থ__অতি স্বন্দর। পাসীগণ যখন এখানে 
আসেন তখনই তাহারা এই পর্বতের আজমল নামকরণ 
করেন। পরে ইহার সহিত গুজরাতি শব্দ ‘গড়’ অর্থাৎ 
“ছূর্গ' যুক্ত হয় । এই পর্ববতের উপরিভাগ হইতে চতুদ্দিকের 


৭ 





ইহাই সর্বোচ্চ ও একাকী প্রহরীর ন্তায় দণ্ডায়মান। যে- 
দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় পশ্চিমঘাট পর্বতের অগণিত 
তরঙ্গায়িত অচলশ্রেণী। দূরে, বহু দূরে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে 
যেখানে দৃষ্টিশক্তি প্রতিহত হয়, তাহা হইতেও অনেক দূরে 
সমতল ভূমি সমুদ্রের ক্রোড়ে মিলিত হইয়াছে__সেখানেই 
‘সংজান্‌’--ভারতের পশ্চিম উপকূলে ধর্ম্মভীরু পাসীগণের 
প্রথম আগমনের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চিরস্মরণীয় স্থান । 
এইবার আমরা দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি পরীক্ষায় নিযুক্ত 
হইলাম। পুলিস চৌকী অর্থাৎ শক্র আগমনের 
লক্ষ্য করিবার স্থানটি ২০ ফুট ২২০ ফুটX%৫ ফুট ও 
পাহাড়টির উত্তর দিকে অবস্থিত । তৎকালে এ দিক দিয়াই 
মুসলমান শক্র আসিবার সম্ভাবনা ছিল। এই অংশে 
পাহাড়টি সমতলভূমি হইতে একেবারে লম্বভাবে ১০০০ 
ফুট উঠিয়াছে ও এই পথে পাহাড়ে উঠা মহুয্যের 
সাধ্যাতীত। দুইটি চৌবাচ্চা বা জলাধারের মধ্যে একটি 
৫০১৫০১৫২০ ফুট ও মধ্য ভাগে ৩ ফুট চওড়া ইষ্টক- 
নিশ্মিত দেওয়ালের দ্বারা ছিধাবিভক্ত। তলদেশ ও পার্শ্ব- 
দেশ প্রস্তর ও প্রাচীন সিমেপ্ট দ্বারা নির্শ্মত। বন্ধনের 
ও এই পর্বতের ইমারত শিল্প একই প্রকারের। অপর 
জলাধারটি ২০১৫৪০১৫ ফুট। ইহার সমস্ত অংশ ইষ্টক- 
নিশ্মিত। এক-একটি ইঞ্টকের মাপ ১২৮১ ১০১৫২ ইঞ্চি। 
বলা বাহুল্য জলাধার দুইটির এক্ষণে ভগ্নাবস্থা। কিন্ত 
স্থানে স্থানে গাথুনির কাজ এখনও যথেষ্ট মজবুত রহিয়াছে । 
উত্তর দিকে প্রাচীর নিশ্মাণের কোনও প্রয়োজন ছিল ন1। 
কিন্ত অন্যান্ত দিক দিয়া পাহাড়ে আরোহণ সম্ভব বলিয়া 
পার্সীগণ এ সব দিকে প্রস্তরসাহায্যে প্রাচীর নির্শ্বাণ 
করিয়াছিলেন তাহার প্রমাণ আজিও স্থানে স্থানে দেখা 





রন্ধন পর্ববতের একটি অগ্নিকুণ্ড 






সকল প্রা র কোথাও কোথাও, ১০. ই প্রশস্ত 


বে ৪ ফুট উচ্চ অবস্থায় দেখা গেল। উভয় পর্কাতেই একটি 


নির্মিত কোনও গৃহের ভগ্নাবশেষ নাই । ইহা হইতে মনে 
হয় যে, যেহেতু পাসীগণ এ স্থানে অধিক দিন থাকিবার 
টি করেন নাই সেজন্য তাহারা কোনও স্থায়ী বাস- 
২ সু ক উপরিভাগে নিৰ্ম্মাণ করেন নাই। 
হারা বিধন্দীর আক্রমণে ক্রমাগত এক স্থান 
ue স্থানে পলায়ন-তৎ্পর তাহ্‌' দেবু পক্ষে 
খুবই স্বাভাবিক । অধিকাংশ লোক নীচেই থাকিত, 
বল যাহাদের উপর অগ্নি দেখিবার ও পাহারা দিবার 
র ছিল তাহারাই এ দুইটি পর্বতের উপর অস্থায়ী গৃহ 
_ নিৰ্মাণ করিয়া থাকিত--ইহাই উপরোক্ত বিষয়ের একমাত্র 
কারণ বলিয়া ধরিয়া লইলাম। 
আজ অলগড় হইতে বেলা ১০॥টায় আমরা ঘোড়- 
. মলে ফিরিয়া আদিলাম। ফিরিবার পথে আমার বন্ধুবর্গ 
উর হার হইল না বলিয়া এক জোড়া টিয়াপাখী ও 




























.. তুমি অন্ধ, তোমার ঘরে থাকাই উচিত | বরং এমন কাজ- 
কর্ম শেখো যাতে আপনার অন্ন জোটাতে পার। 
উজ গিয়ে ক লাভের যোগ্য চক্ষুম্মান্‌ লোকের 







|, অন্ধ হয়েও এম. এ., বি. এল. . পাস ক'রে 
হানি, উ উ্শিক্ার্থে আমেরিকা যাবার জন্য 





বদ্যালয়েরই বনিক লেকচারার নিযুক্ত হন। 
১ একজন অসহায়, অন্ধের পক্ষে এরূপ সঙ্কল্প সাধন অল্প 
গৌরবের কথা নয়! ভারতে অন্ধের সংখ্যা কম নয়। 








্‌ বিষয় লক্ষ্য করিলাম যে ম্য্যবাসের, জন্য ইষ্টক বা প্রস্তর 







দেখিতে হল ন না বলিয়া মি: আনে মনে  আননিত 


হইলাম । মানুষের মনে নিরর্থক অসহায় পশু বধের যে তা: 


ইচ্ছা তাহাই সুযোগ পাইয়া এক দিন বিশ্বধ্বংসী মহাসমরে 


পরিণত হয়। এ সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলে জগতের 


অনেক মঙ্গল। 

পরের দিন ভোরে রওনা হা আমরা পুনরায় গো- 
যান সাহায্যে বাশদায় ফিরিলাম | পথে আসিবার মুখে 
ভাবিতেছিলাম, হিন্দুর আদি গ্রন্থ বেদ অগ্নির উপাসনায় 
পরিপূর্ণ-_পার্সীগণও একমাত্র অগ্নির উপাসক। তবে কি 
এককালে উভয়েই এক সত্য লাভ করিয়াছিল? কিন্তু আজ 
হিন্দু মৃষ্তিউপাসক। আর পাসী-ধ্্মগ্রন্থের প্রথম শ্লোক 
মৃহিশ্উপাসকের বিনাশ-কামনায় রচিত । কালের কি বিচি 
রি! - | 





ভারতীয় অন্ধদের সমস্যা 
শ্রীমোহনসিং সেঙ্গর 


কিন্তু এরূপ সাহস ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, অধ্যবসায় এবং গভীর 
আত্মবিশ্বাস অন্ত কোন অন্ধের মধ্যে দেখা যায় নি। 

১৯০৮ সালে ত্রিপুরা রাজ্যে শ্রীযুক্ত সুবোধ রায়ের জন্ম 
হয়। তার পিতামহ সেখানকার প্রধান বিচারাছি, | 
ছিলেন এবং সমগ্র পরিবার সেখানেই বাস করুত। কিন্তু 

অতি শৈশবেই পিতামাতার সঙ্গে তাকে দিদাজপুরে 
আসতে হয়, কারণ তার পিতা দিনাজপুরের ডাক-ঘবে 
প্রথমে কেরাণীরূপে ও পরে পোষ্টমাষ্টাররূপে কাজ 
করতেন। ৮ বছর বয়স পর্য্যন্ত তিনি স্স্থদেহে সেখানকার, 
বিষ্ালয়ে শিক্ষালাভ করেন। কিন্তু মাত্র ৯ বছর বয়সে 
কলেরা ও চক্ষপ্রদাহ রোগের নিঠুর ৎ আক্রমণে তাকে অতি 
শীঘ্র দৃষ্টি-শক্তি হ'তে বঞ্চিত হ'তে হয় এবং ফলে এই 
বয়সেই লেখাপড়া বন্ধ করতে হয় । এই নিদারুণ বিপৎ- 
পাতে তার পিতামাতার হৃদয়ে. কঠিন আঘাত লাগে এবং 
তারা পুত্রের দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে আনার জন্য ডাক্তার, বৈদ্য, 
হাকিম কারোরই শরণাপন্ন হ'তে বাকি রাখলেন না কিন্তু 
যধাসাধ্য চেষ্টা করেও কোন ফল হয় না। অবশেষে 





ফাম্তন 





সকলেই হতাশ হয়ে অন্ধ বালককে অদ্ৃষ্টের হাতেই ছেড়ে 
দিতে বাধ্য হলেন । | 

কিন্তু স্থবোধ হতাশ হবার ছেলে ছিলেন না। তাই 

১ পুরুষকারের উপর অদৃষ্টকে জয়ী হ'তে তিনি দেননি। 

অলস হয়ে ঘরে বসে না থেকে তিনি অদম্য উৎসাহে 


: ভাইয়ের সঙ্গে স্কুলে যেতে আরম্ত করলেন। তখনও সমগ্র 


* 


বানা 


বাংলা দেশে এক কলিকাতা ছাড়া কোথাও অন্ধ বিদ্যালয় . 
স্থতরাং সাধারণ. বিগ্ালয়ে যাওয়া ছাড়া তীার' 


ছিল না। 
গতি ছিল না। কিন্তু তাতেও নিরুৎসাহ না হ'য়ে শুধু 
শ্রবণশক্তির সাহায্যেই তিনি বিদ্যাশিক্ষার সাধনায় রত 
হলেন এবং নানা বাধা ও অন্থবিধা অতিক্রম ক’রে দু-এক 
বছরের মধ্যেই অঙ্ক, ইংরেজী ও বাংলায় সাধারণ জ্ঞান 
লাভ করলেন। বিশেষতঃ অঙ্কে তিনি চক্ষুম্মান্‌ বালকদের 
'অপেক্ষাও বুৎপত্তি লাভ করলেন এবং দু-তিন মিনিটে 
বড় বড় গুণফল সঠিক বলতে পারতেন। 
পুত্রের এই প্রতিভার পরিচয়ে হতাশ পিতামাতার 
অন্তরেও নব আশার সঞ্চার হয় এবং শীঘ্রই তারা তাকে 
কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয়ে ভত্তি ক'রে 'দেন। কিন্তু চতুর্থ 
শ্রেণীতে পড়বার সময় বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ অন্ধর্দের উচ্চ-. 
শিক্ষা না দেওয়াই সিদ্ধান্ত করেন। কেন-না, চক্ষুন্মান 
শিক্ষিতদেরই চাকরী মেলে না; এ অবস্থায় অন্ধরাও 
শিক্ষিত হ’লে বেকার সমস্তা আরও জটিল হয়েই উঠবে । 
বরং অন্ধদের সঙ্গীত বিদ্যা এবং বেতের ও বাশের চেয়ার, 
টেবিল, বাক্স প্রভৃতি প্রস্তুত-প্রণালী শিক্ষা দিলে তাদের 
জীবিকা নির্বাহের একটা উপায় হবে। এই সমীচীন 
সিদ্ধান্তের ফলে অন্ধদের উচ্চ শিক্ষা দান বন্ধ করা হয়। . 
সুতরাং নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও শ্রীযুক্ত রায়কে বিদ্যা 
শিক্ষা স্থগিত রাখতে হয়। অতঃপর এই বিদ্যালয়ে তিনি 
(সেতার বাজানো এবং নানাবিধ বেত ও বাশের কাজ 
শিক্ষা করেন। এইভাবে ছু-বছর নষ্ট হওয়ার পর তার 
মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মে যে, সেতার বাজিয়ে, বেত ও 
বাশের জিনিস বিক্রয় ক'রে কায়ক্লেশে নিজের জীবিকা! 
_ নির্বাহ হয়ত হ'তে পারে, কিন্তু তাতে অধিকাংশ অন্ধদের 
জীবন-সমস্যার সমাধান হবে না। উচ্চশিক্ষা লাভের 
জন্ঠ তার তীব্র অভিলাষ হয় এবং তিনি পিতাকে তার 


মনের ইচ্ছা জানান। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালকের উচ্চাকাঙ্জা . 


ফরদী পিতার পূর্ণ সমর্থন লাভ করে এবং তিনি উপযুক্ত 
শিক্ষকের সাহায্যে পুত্রের উচ্চশিক্ষার স্থব্যবস্থা করেন। 
শ্রীযুক্ত রায় তার প্রতিভা ও অধ্যবসায় বলে ১৯২৭ সালে 
মাত্র এক বছরের মধ্যেই ম্যাটিক পরীক্ষায় কৃতিত্বের 


* ভারতীয় অন্ধদের সমস্ত! 
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সহিত উত্তীর্ণ হন এবং সংস্কৃত ও ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান 
লাভ করেন।. 

শ্রীযুক্ত রায় সেন্ট পলস্‌ কলেজ থেকে আই. এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কলেজ জীবনে তাকে বিদ্যা শিক্ষার 
জন্য বিশেষ কষ্ট পেতে হয় নি; কারণ, কলেজে অধ্যাপকের 
লেকচার শোনাই শিক্ষার প্রধান অঙ্গ। পুশুক পড়ে 
শোনানোর জন্য বাড়ীতে একজন শিক্ষক নিযুক্ত ছিলেন। 


' এইভাবে তিনি প্রোসডেন্সী কলেজ থেকে ইংরেজীতে 


অনার্স সহ বি. এ, এবং দর্শনশাস্ত্রে এম.এ. পান করেন। 
এই উভয় পরীক্ষাতেই তিনি প্রায় ২৫০০০ ছাত্রের মধ্যে 
সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করেন। এক অন্ধ ছাত্রের পক্ষে 
এরূপ অসাধারণ কৃতিত্ব নিশ্চিতই তার যোগ্যতা ও 
প্রতিভার অপূর্ব নিদর্শন | 

এম.এ পাস করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বি. এল. পাস 
করেন এবং ওকালতীর জন্য ছু-বছর শিক্ষানবীশী করেন। 
কিন্ত ভারতের অসহায় অন্ধদের জীবন-সমস্তা-সমীধানের 
সঙ্কল্প ক্রমশঃ তার সমগ্র চিত্ত অধিকার করে। তাই 
জীবনের এই মহত্তম উদ্দেশ্য তাকে নিশ্চিন্ত হয়ে ওকালতী 
ব্যবসায়ে পিপ্ত হবার প্রবৃত্তি দেয় নি। আমেরিকায় গিয়ে 
অন্ধদের শিক্ষাদান বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হবার আকাঙ্কা ক্রমেই 
বলবতী হয়। অর্থাভাবে নিরাশ হবার লোক তিনি 
ছিলেন না। অবশেষে বহু আয়াসে এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের তদানীন্তন ভাইসচ্যান্সলার ডাঃ স্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের পৃষ্ঠপোষকতায় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
১৯৩৬-৩৭ সালের ‘রাপবিহারী ঘোষ ট্রাভলিং ফেলোশিপ? 
বৃত্তি লাভ করেন এবং ১৯৩৭ সালে লণ্ডন হয়ে আমেরিকা 
যান। 


বিদেশ যাত্রা 

শ্রীযুক্ত রায়ের একাকী বিদেশ যাত্রা এবং কোন পথ- 
প্রদর্শকের সাহায্য ব্যতীত দেশ হ'তে দেশান্তরে পরিভ্রমণ 
তার অদম্য সাহস ও আত্মনির্ভরতারই পরিচায়ক । তিনি 
জাহাজ-কর্শমচারী ও সহবাত্রীদের সাহায্যেই আমেরিকা, 
জাপান এবং ব্রিটেনেই শুধু যান নি, জনাকীর্ণ শহরে শহরে 
রেলে, বাসে সর্বত্র একাকী গমনাগমন করেছেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় যে, কখনও সামান্ দুর্ঘটনাও ঘটে নি। 

আমেরিকায় তিনি কলোদ্দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভতঠি হন 
এবং "টিচাস” ট্রেনিং, কলেজে ৮ মাস অধায়ন করে শিক্ষণ 
শাস্ত্রে এম.এ. ডিগ্রি লাভ কবেন। প্রথমে কিছুদিন তিনি 
এক স্থানীয় অন্ধ আশ্রমে অবস্থান করেন কিন্তু শীস্রই এক 
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খ্বতন্তর ফ্লাটে বাদ করতে থাকেন। 
খাওয়া পড়া ও থাকার খরচ বাবদ তাঁকে একটি বৃত্তি প্রদান 
করে। ঃ 

অতঃপর তিনি ‘ভারতীয় অন্ধদের সামাজিক ও মনো- 
বৈজ্ঞানিক সমস্তা সমূহ’ সম্বন্ধে গবেষণায় নিযুক্ত হন। 
এ জন্য তিনি বাংলা-সরকার থেকে এক বিশেষ বৃত্তি পান। 
ফলে তাকে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘থিসিস? দেবার জন্ত 
বিলাত যেতে হয়। কিন্তু লণ্ডনে এসে তিনি দেখে বিস্মিত 
হলেন যে, সেখানে অন্ধদের উচ্চশিক্ষাদান সম্বন্ধে কোন 
বিশেষ ব্যবস্থাই নেই । এমন কি, প্রথমে লণ্ডন বিশ্ব 
বিদ্যালয় তাঁর থিপিন গ্রহণ করতেই অস্বীকার করে। 
পরে অনেক চেষ্টার পর লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয় থিসিস গ্রহণ 
করতে বাজী হ’লেও থিসিস লেখার উপযোগী উপকরণের 
অভাবে তাকে আবার আমেরিকা যেতে হয় । 

ব্রিটেনে অবস্থান কালে তিনি অন্ধদের সমস্যা ও 
শিক্ষার্দির বাবস্থা বিশেষভাবে আলোচনা ও পরিদর্শন 
করেন। তিনি বলেন যে, যদিও ব্রিটেনে আমেরিকা বা 
জাপানের তুলনায় অন্বদের শিক্ষার্দির ব্যবস্থা নিতান্তই 
নগণ্য, তথাপি দু-এক স্থানে যতটুকু ব্যবস্থা আছে তা বেশ 
স্থন্দর ও সন্তোষজনক । এডিনবরার রাজকীয় অন্ধ আশ্রম 
ও বিদ্যালয়ের তিনি প্রশংসা করেন । 


বিভিন্ন দেশে অন্ধশিক্ষার ব্যবস্থা 

অন্ধদের শিক্ষার জন্য জাশ্মানী, ফ্রান্স, ইটালী, কানাডা 
প্রভৃতি দেশে বিশেষ ব্যবস্থা আছে। কিন্তু আমেরিকা ও 
জাপান এ বিষয়ে সকল দেশকে পিছনে ফেলে বহুদূর অগ্রসর 
হয়েছে । এই ছুই দেশের বা্ট্রনিয়স্তারা অন্ধদের শিক্ষা 
বিস্তারে যে মনোযোগ ও সহানুভূতির পরিচয় দিয়েছেন 
তার তুলনা নেই। আমেরিকায় অন্ধদের শিক্ষার জন্য 
এক পৃথক্‌ বিভাগ আছে। এই বিভাগের নাম “Ste 
Commission for the Blind? 0১) অন্ধদের সংখ্যা 
গণনা, (২) অন্ধদের স'খ্যা হ্রাস ও অন্ধতা নিবারণের 
জন্য চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ' যথাসাধ্য ব্যাপক প্রয়োগ; 
- (৩) যোগ্যতা অনুযায়ী অন্ধদের জীবিকা নির্বাহের ব্যবস্থা; 
(8) নিজ নিজ গৃহে অন্ধদের শিক্ষাদানের আয়োজন প্রভৃতি 
এই বিভাগের প্রধান কাজ। এ ছাড়া “ফেডার্যাল ভিপার্ট- 
মেন্ট ফর দি ব্লাঃণ্ড' নামে একটি কেন্দ্রীয় বিভাগও আছে। 
ইহার মধাক্ষ টিনেম সাহেব স্বয়ং অন্ধ। আমেরিকা যুক্ত- 
রাষ্ট্রের অন্তর্গত ৪৫টি রাষ্ট্রের অন্ধদের শিক্ষাকেন্দ্র সমূহের 
পাঁরচালনা ও জীবক1 নির্বাহের ব্যবস্থা করা, তাদের 


নিউ ইয়র্কের অন্ধ সংঘ 


- আশার আলোক আনয়ন করেছে। 


বিবরণ লিপিবদ্ধ করা এবং অন্ধশিক্ষার উন্নতি বিধানের 
জন্য গবেষণা ও নির্দেশ দান প্রভৃতি এই বিভাগের 
কাজ। 


যুক্তরাষ্ট্রের ৪৮টি রাষ্ট্রের স্থানে স্থানে “হূর্যযালৌকভবন** 


( Sunshine Homes ) প্ৰ তিষ্ঠা করা হয়েছে। সেখানে 
অন্ধ শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হয়। উচ্চশিক্ষার 
জন্য পৃথক্‌ বিদ্যালয় আছে। স্থানে স্থানে অন্ধদের জন্ 
এক প্রকার ( Lighthouses for the Blind ) হাস- 
পাতাল আছে । তাকে 'আলোকাগার” বল। হয়। সেখানে 
বিনা পয়সায় অন্ধদের চিকিৎসা করা হয়। বড় বড় শহরে 
তাদের জন্ত খেলাধুলা ও আমোদ-প্রমোদের বিবিধ অন্দর 


শাক 


ব্যবস্থা আছে। রুচি ও প্রকৃতি অন্থ্যাগ্সী অন্ধদের বিভিন্ন 


কাজ শেখানো হয়। 


অন্ধ-শিক্ষার লিপি 

১৮২৬ সালে লুই ব্রেল নামে একজন ফরাসী অন্ধ শিক্ষক 
অন্ধদের শিক্ষা দিবার উপযোগী লিপি আবিষ্কার করেন। 
তারই নাম অনুসারে এই লিপি “ব্রেল লিপি?’ নামে 
বিখ্যাত হয়েছে । এই বর্ণমালা কেবল বিন্দু 'চহ্ন দ্বারা! 
রচিত। লিখবার জন্য এক প্রকার শ্লেট এবং অঙ্ক কষার 
জন্য এক প্রকার বোর্ড আছে। তার উপর ‘গাইড’ বা 
স্কেলের সাহায্যে সুন্মাগ্র ষীলের পেন্সিল দ্বার অক্ষরগুলি 
লিখতে হয়। প্রত্যেকটি অক্ষর কতকগুলি উদ্খিত বিন্দুর 
দ্বারা গঠিত। বিন্দুগুলির উপর হাত বুলিয়ে অদ্ধেরা' 
সহজেই উক্ত লিপির দ্বারা রচিত যে কোন গ্রন্থ পড়তে 
পারে। ব্রেল লিপির সাহায্যে শ্রীযুক্ত রায় বেশ ক্র 
লিখতে ও পড়তে পারেন । 

এই লিপির আবিষ্কার অন্ধ-শিক্ষা-বিস্তারে. যুগাত্তর 
আনয়ন করেছে । ব্রেল লিপিতে মু'দ্রত গ্রন্থের ও সাময়িক 
পত্রের সংখ্যা ক্রমশঃ বুদ্ধি হচ্ছে । আমে'রকার এক অন্ধ 
পুস্তকালয়ে ব্রেন লিপিতে প্রকাশিত ২৫০০৯ গ্রন্থ আছে) 
আমেরিকার রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের নিজস্ব পুস্তকালয়ে অন্ধদের 
জন্য এক পৃথক্‌ গ্রন্থ বিভাগ আছে। অন্ধ শিক্ষার এই 
ক্রমবর্ধমান আয়োজন জীবনের আশা ও আনন্দ থেকে 
বঞ্চিত আমেরিকার সহন্র সহন্র অন্ধদ্বের জীবনে নবীন 
শত শত অন্ধ উকীল, 
ডাক্তার, অধ্যাপক, সাংবাদিক, শ্রমজীবী - ও সরকারী 


কর্মচারী রূপে সম্মানের সঙ্গে জীবিকানির্বাহই করছে 


না সমাজের ভারব্বরূপ না হয়ে দেশের ও দশের কল্যাণ 
সাধনে নিজন্ব অংশ গ্রহণ করছে। 


ফান্তুন 


৯, 


অন্ধ-শিক্ষায় জাপান শীর্ষস্থানে 
শ্রীযুক্ত রায়ের মতান্ুসারে জাপান যদিও আমেরিকা ও 
ব্রিটেনের বহু পরে অন্ধ-শিক্ষার প্রতি -মনোযোগ দিয়েছে, 
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যেখানে অন্ধ, আতুর ও দরিদ্র নারায়ণ সেবার তরে ধনী- 
 ধাম্মিক শিক্ষিত সমাজ গদগদ, কত না দানবীরের প্রশংসায় 
সাংবাদিকরা পঞ্চমুখ, সেখানে অসহায় অদ্ধদের জন্য উপযুক্ত 


তথাপি এশিয়ার এই অগ্রগামী দেশ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই শিক্ষারও ব্যবস্থা যদি না হয়, তবে তার চেয়ে লজ্জার বিষ 


= শীর্ষস্থান অধিকার করেছে। : অন্ধ, কানা, বোবা প্রভৃতি 


বিকলাঙ্গ নাগরিকদের জন্য জাপানে যে নিপুণ ও ব্যাপক - 
সেরূপ অন্ত কোথাও নেই। অন্ধের . 


ব্যবস্থা আছে, 
অদহায় অবস্থা দুর করার জন্য জাপান-সরকাঁর আইনকে 
কাজে লাগিয়েছে । আইন অন্ধকে মানুষের মর্যাদা 
দ্বিয়েছে। জাপানে ৩৬,০০০ অন্ধ আছে। প্রত্যেক অন্ধকে 
নাগরিক জীবনের যোগ্য ক'রে গড়ে তুলবার দায়িত্ব 
জাপান-সরকার গ্রহণ করেছে । অদ্ধদের শিক্ষার জন্য ৯০টি 
বিভিন্ন শ্রেণীর স্কুল আছে। সেখানে কোন অন্ধই অশিক্ষিত 
বা বেকার থাকৃতে পারে না। অন্ধদের জন্য পুস্তক ও 
পত্রিকা্দির এরূপ বিপুল আয়োজন অন্য কোথাও নেই । 
কয়েকখানি সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র ছাড়া “ওসাকা 
মাইনীচা’ নামে ১৬ পৃষ্ঠার এক দৈনিক পত্র আছে। 
৯৭ সালে পূর্বে এই দৈনিক ব্রাইল লিপিতে প্রথম 
২হয়। সমগ্র পৃথিবীর জন্য ইহাই অন্ধদের একমাত্র 
দৈনিক । 
সম্প্রতি ব্রিটেন অন্ধ-শিক্ষার দিকে অধিক মনোযোগ 
দিয়েছে। আমেরিকান প্রণালীতে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে। 
কিন্তু এখনও ব্রিটেন আমেরিকা ও জাপানের বহু পশ্চাতে । 
ফ্রান্সে অন্ধ-শিক্ষার-বাবস্থা সর্বপ্রথম প্রবর্তিত হলেও ফ্রান্স 
আজও প্রাথমিক অবস্থা পার হয় নি। জাশ্মানীতে অন্ধ- 
শিক্ষার এক নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী আঁছে। যুদ্ধের পাশবিক 
আয়োজনে যদি জান্মীনীর সকল শক্তি ব্যয়িত না হ'ত, 
তবে জার্মানী অন্ধ-শিক্ষায় আরও বহু দূর অগ্রসর হত । 


ভারতীয় অন্ধদের সমস্যা 


১৯৩১ সালের লোকগণন। অন্তুদারে ভারতে অন্ধদের 


সংখ্যা ৬,০২ ৩৭০ ; কিন্তু অন্ধ বিদ্যালয়ের সংখ্যা মাত্র ২১। 
অন্ত দেশের তুলনায় এ স'খ্যা অতি নগণ্য । আমাদের 
দাসত্ব ও. দারিদ্র্যই শুধু এই শিক্ষাহীনতার কারণ নয়, 
অন্ধদের সমস্যার প্রতি আমাদের উপেক্ষা ও ওদাসীন্ত 
বর্তমান শোচনীয় অবস্থার জন্য কম দায়ী নয়। যে দেশে 
আমোদ-প্রমোদ বিলাস উৎসবেই নয়, মন্দির নিশ্মাণে ও 
তীৰ্থে তীর্থে এবং এমন কি গোত্রান্ধণ সেবায় কোটি কোটি 


টাকা জলের মত ব্যয় হয়, সেখানে দাসত্ব ও দারিদ্র্যের উপর 


দোষারোপ ক'রে নিশ্চিন্ত থাক আমাদের শোভা পায় না। 
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আর কি আছে? ধারা শিক্ষিত ও “সভ্য বলে গর্ব করেন» 


তাদের আজ বোঝা দরকার যে, অন্ধরা তাদের শুধু 


কপাভিক্ষা চায় না, চিরজীবন তারা কারও দয়ার উপরে 


নামমাত্র বাচতে চায় না__তারা চায় মানুষেরই অধিকারে 


মানুষের মত বাচবার সুযোগ ও স্থবিধা। 
সুতরাং অন্ধদের শুধু কৃপাপাত্র হিসাবে না দেখে 

দেখতে হবে তাদের মান্য বলে। তবেই অন্ধদের যোগ্য 
সমস্যার সমাধান হবে। এর জন্য কৃপাদৃষ্টি চাই নে--চাই 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভদ্দী। কেমন ক'রে প্রত্যেক অন্ধকে 
সমাজের ও রাষ্ট্রের উপযোগী ক'রে গড়ে তোলা যায়, তাই 
হবে শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য । 

অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, এরূপ শিক্ষার জন্য এ দেশে 
কোন সন্তোষজনক ব্যবস্থা নেই। এর জন্য সর্বপ্রথম 
অন্ধদের সংখ্যাি নির্ণয় করা দরকার। সরকারের উচিত 
"প্রত্যেক অন্ধের নাম, বাসস্থান ও অন্যান্য বিবরণ রেজেষ্টারী 
করার প্রথা প্রবর্তন করা । তবেই বয়স, শিক্ষা ও বাসস্থান 
অন্ুারে অদ্ধদের শ্রেণী বিভাগ ও তদনুযায়ী শিক্ষা-প্রণালী 
উদ্ভাবন করা সম্ভব হবে। 
নিকটে বাস করে এমন নহে, সে জন্ত আমেরিকার গৃহে 
গৃহে অন্ধদের শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা আছে।- কিন্তু সেরূপ 
শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য। এ দেশে শীঘ্র তা সম্ভব 
নয়। বর্তমানে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়গুলিরই নিজ নিজ 
এলাকায় এ দায়িত্ব গ্রহণ করা উচিত। সবিশেষ 
তথ্য নিরূপণ ও উপযুক্ত শিক্ষার আয়োজন করার জন্য এক 
কমীটির উপর ভার অর্পণ করাই সমীচীন। 

অন্ধদের শিক্ষা দিবার উপযোগী . উপকরণ ও যোগ্য 
শিক্ষকের অভাবই সব চেয়ে কঠিন সমস্যা । এরূপ শিক্ষক 
আমাদের দেশে নিতাস্তই বিরল! সম্প্রতি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় অন্ধদের শিক্ষাদান-কাধ্যে পারদর্শী শিক্ষক 
তৈরি করার জন্য শ্রীযুক্ত রায়ের অধ্যক্ষতায় বি. টি, ক্লাসের 
ছাত্রদের উপযোগী এক পাঠ্যক্রম প্রস্তুত করেছেন। যুদ্ধের 
ফলে বিদেশ থেকে অন্ধদের লিখবার উপযোগী “ব্রেল” 
যন্ত্র আনা সম্ভব হয় নি। তাই শ্রীযুক্ত রায় স্বয়ং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডাঃ পি. এন. ঘোষের সাহায্যে এখানেই ‘ব্রেল’ যন্ত্রেরই 
অনুরূপ পঞ্চাশটি যন্ত্র প্রস্তুত ক'রে নিয়েছেন। যদি ভারত- 


সকল অন্কই যে শিক্ষাকেন্দ্রের - 


. 8৫০ 


১৩৪৯ 





সরকার এবং বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ঠালয় এ দিকে একটু মনোযোগ 
দেন, তবে সহজেই এ দেশে এরূপ যন্ত্র অধিক সংখ্যায় প্রস্তুত 
করা যেতে পারে। k - 

এখানে উল্লেখ কর প্রয়োজন যে, বিখ্যাত সাংবাদিক 
ও মনীষী শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বের 
১২৯৮ বঙ্গাব্দে বাংলা ভাষায় প্রথম ব্রেল লিপি উদ্ভাবন 
করেন এবং এ সম্বন্ধে অধুনালুপ্ত “দাসী নামক পত্রিকায় 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লেখেন । তিনিই সর্বপ্রথম অশিক্ষিত 
.অন্ধদের অসহায় অবস্থার প্রতি বাংলার স্থধী সমাজের দৃষ্টি 
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অন্ধের শিক্ষার উপযোগী পাঠ্যপুস্তকের নিতান্তই 
অভাব, বিশেষতঃ যার! জন্মান্ধ, তাদের রূপ ও রঙের 
স্বন্ধযুক্ত বিষয়বস্তুর সঙ্গে পরিচয় করান অত্যন্ত কঠিন। 
সাধারণ পুস্তকের সাহাযো তা করা সম্ভব নয়। এ জন্য 
জন্মান্ক ও বিভিন্ন বয়সের অন্ধদের জন্য পরিশ্রম ও বুদ্ধিমত্তার 
সঙ্গে বিবিধ শ্রেণীর. পাঠ্যপুস্তক রচনা করা প্রয়োজন। 
অন্ধদের জন্য গদ্যে ও পদছ্যে নৃতন সাহিত্য রচনা করতে 
হবে। এ কাজ সাহিত্যিকদের | 

শ্রীমতী ইভলীন রায় 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত রায়ের স্থযোগ্য জীবনসঙ্গিনী শ্রীমতী 
ইভলীন রায়ের সম্বন্ধে দু-এক কথা ন! বললে প্রবন্ধটি 
অসমাপ্ত রয়ে যায়। শ্রীযুক্ত রায়ের সাধনার সহিত তীর 
সহানুভূতি ও সহযোগ অতি গ্রভীর ও নিবিড়। শুধু 
যৌবনের অন্গুরাগই নয়, অন্ধদের প্রতি প্রগাঢ় সহা্গু- 
ভূতি এই সুন্দরী ও বিদুযী তরুণীকে আমেরিকার এক 
উন্নতরুচিসম্পন্ন পরিবার থেকে সুদূর বিদেশে টেনে 
খ্রনেছে। স্থযোগ্য হলেও এক সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের 
‘বিদেশী অন্ধকে বিবাহ ক'রে শ্রীমতী ইভলীন যে সাহস ও 
মহানুভবতার পরিচয় দিয়েছেন ত! সত্যই অসামান্ত। 
এজন্য তাকে পিতামাতা ও আত্মীয়-স্বজনের অনেক 


. তাকে বিচলিত করতে পারে নি। 


তিরস্কার ও বন্ধুবান্ধবীদের নানা ব্যঙ্গ-বিদ্রপ সহ করতে 
হয়েছে। কিন্ত তিনি সকলই হাসিমুখে বরণ কবে 
জীবনের আদর্শের জন্য স্বীয় স্বদেশ ও সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে ভবিষ্যতের অজানা অন্ধকারে অগ্রসর হ'তে পশ্চাদপদর 
হন নি।. 


শ্রীমতী রায়ের বয়স এখন মাত্র বাইশ বছর। নিউ 


ইয়র্কের এক কলেজে যখন তিনি বি-এ পড়তেন” তখন 
এক পার্টিতে রায়ের সঙ্গে তার ও তার দুই বড় বোনের 
পরিচয় হয়। শ্রীযুক্ত রায়ের উন্নত চিন্তা ধারা ও অদ্ধদের 
জন্য তার জীবনের সঙ্কল্প শ্রীমতী ইভলীনকে তার প্রতি 
আকৃষ্ট করে। ইভলীনের দরদী হৃদয় ও মহৎ মনের 


পরিচয়ে রায়ও মুগ্ধ হন। কিন্তু প্রধানতঃ রায়ের জীবনের = 


সাধনায় সাথী ও সহযোগী হবার আগ্রহেই ইভলীন রায়কে 
বিবাহ করার সন্কল্প করেন। ভালবাসা ও আদর্শের জন্য 
তার এই অসাধারণ ত্যাগ স্বীকার সহজ ভাবে গ্রহণ করা 
প্রথমে রায়ের পক্ষেও কঠিন হয়েছিল । শুধু তীর পিতামাতা 
ও বন্ধুবান্ধবীরাই নয়, তিনিও তাকে এই সঙ্কল্প থেকে নিরস্ত 
করতে কম চেষ্টা করেন নি। কিন্তু কারও যুক্তি-উপদেশ 
অগত্যা তার 
পিতামাতা এই বিবাহে রাজী হন এবং নিউ ইয়র্কে বিবাহ 
হয়। 


শ্রীমতী রায়ের সরল ও সুন্দর ব্যবহার, মধুর প্রকৃতি - 
ও অকপট আতিথেয়তায় মুগ্ধ হ'তে হয়। সত্যই তিনি 
রায়ের যোগ্য জীবনসঙ্গিনী--এক ধারে গৃহিণী, সচিব, 
সখী ও সহকন্ী। রায়ের সাধন! ও কৃতিত্বের মূলে তার 
প্রেরণা ও দান অসামান্য বলেই গণ্য হবে। এ যুগের 
তরুণী ষে প্রয়োজন হ'লে ভালবাস! ও আদর্শের জন্য সর্বস্ব 


অর্পণ .করতে পারে, শ্রীমতী ইভলীন তার এক উজ্জ্বল « 


উদাহরণ! রায় দম্পতীর জীবনের সাধন! সফল হউক--- 
এই কামনা করি। 


কবি রাখালদাস 
শ্রীকালীপদ ঘটক 


পশ্চিম বঞ্দের জনৈক অখ্যাত কবির কতকগুলি মৃল্যবান্‌ 
রচনা আমর! সংগ্রহ করিয়াছি। কবির নাম রাখালদাস 
মুখোপাধ্যায়। অপ্ধুনিক সাহিত্য-সমাঙ্জে তিনি সম্পূর্ণ 
অপরিচিত হইলেও অনাবিল সাহিভ্যচচ্চার মধ্য দিয়াই 
তাঁহার সারাজীবন অতিবাহিত হইয়াছে । : বঙ্গসাহিত্যের 
নীরব পূজারী অখ্যাতনামা এই নাধক-কবির রচনাবলীর 


সহিত যাহার পরিচয় লাভের স্থযোগ ঘটিয়াছে, তিনিই ই" 
কবির অসাধারণ প্রতিভার কথা মুক্তকঠে স্বীকার 
করিয়াছেন! কবির সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিয়ে প্রদ্ভ হইল। 
বর্ধমান জেলার অন্তর্গত সাতগাছিয়া খানার অধীন 
কাষ্টকুডুম্ব৷ নামক ক্ষুদ্র এক পলীগ্রামে রামশঙ্কর বিদ্যাবাগীশ 
নামক জনৈক নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্মণ-পণ্ডিতের বংশে কবি 
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_ পুটিয়ার বাঞ্জার সভাপণ্ডিত ছিলেন। 


ফান্তুন 


পাপা পাপা পাপা পাশাপাশি, 


রাখালদাসের জন্ম হয়। বিদ্যাবাগীশ মহাশয় পদ্মাপারস্থিত 
১৫৮৫ শকাব্দ হইতে 
১৬০২ শকাব্দের মধ্যে তিনি কতকগুলি পুস্তক প্রণয়ন 
ক্রেন। রামশক্কর বিগ্ভাগীশ ছিলেন রাষনারায়ণের প্রপৌজ্র, 
রাঁমভদ্রের পৌত্র ও বামকিন্কর মুখোপাধ্যায়ের পুত্র। 








_খন্সামশঙ্কর বিদ্ভাবাগীশের তিন পুত্র রামকান্ত ন্যায়ালঙ্কার, 


~~ 


শি 


স্পা 


রামচন্দ্র প্তায়বাগীশ ও রামমোহন তর্কালক্কার। রামচন্দ্র 
ন্যায়বাগীশ কলিকাতার শোভাবাজারস্থ রাঁজবাটার সভা- 
পণ্ডিত ছিলেন। সুপণ্ডিত বলিয়া ন্যায়বাগীশ মহাশয়ের 
বিশেষ খ্যাতি ছিল। মুখে মুখে তিনি চমৎকার কবিতা 
রচনা করিতে পারিতেন। তাহার ছুই-একটি কবিতা 
আজিও লোকের মুখে মুখে প্রচারিত আছে। এক দিন 
তিনি বর্ধাকালে বাটা হইতে কলিকাতা যাত্রামানসে 
রওনা হইয়া দামোদরের প্রবল বন্য! দর্শনে জাবুই গ্রামের 
নিকট হইতে পুনরায় বাটা ফিরিয়া আসেন । তাহার পত্নী 
দয়াময়ী. তাহার প্রত্যাবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মুখে 
মুখে তিনি দীর্ঘ ত্রিপদী ছন্দে কবিতা! রচনা করিয়া দয়া- 
ময়ীর প্রশ্নের উত্তর দেন £₹__ 
বিষম বানের রঙ্গ জাঁবুই হই তন্ন 
যত লোক যেতে করে মান1। 
দয়ার মানস পুরি দয়া করি দেবহরি 
দেবদছে কেটে দিল হানা ॥ 

পাঁরাজের নিকট দেবদহ নামে দামোদরের একটি দ” 
আছে। 

রামচন্দ্র ন্বায়বাগীশের জ্যেষ্ঠ পুত্র সীতারাম মুখোপাধ্যায় 
দাশরথি রায়ের সমসাময়িক উৎকৃষ্ট একজন পীচালি-লেখক 
ছিলেন। সীতারামের নিজন্ব একটি পাঁচালির দল ছিল। 
মধ্যে মধ্যে দাশরথির দলের সহিত তাহার দলের পাচালি- 
গানের প্রতিযোগিতা হইত। দ্াশরখ অপেক্ষা তিনি 
বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। দুর্গান্থরের যুদ্ধ, সীতাহরণ, প্রবচরিতর, 
দানবীর প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ সীতাবাম মুখোপাধ্যায়ের রচিত। 


পীতারামের রচনার নমুনা £_ 
“কে বলে উজ্জ্বল চন্দ্ৰ বিভীবস্থ 
হান্ত আস্ত বামার হেরি বুঝি আগু, 
অরুণ চন্দ্রাংশু তরুণ সুধাংশু 
শরণ লয়েছে শ্রীপাদপদ্মে 1” 
অন্তর মালঝাপ ছন্দে £_ 
“রণে ধায় দেবতায় ভয় পাঁয় দেখিয়ে, 
রণস্থল টলমল দৈতাবল কীপিয়ে। 
দেয় লক্ষ ভূমিকম্প রণবস্প দগড়ে, 
পরিরস্ত করি দম্ভ মেরুস্তন্ত রগড়ে ।”__(ছুর্গান্রের যুদ্ধ ) 
সীতারামের কনিষ্ঠ খুল্লতাত রামমোহন তর্কালঙ্কারের 
তিন পুত্র, রামলোচন, রাজীবলোচন ও শ্রীনাথ। জ্যেষ্ঠ 


কৰি রাখালদাস 
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রামলোচনের তিন পুত্র,_রামনাথ, বৈকুণ্ঠ ও নবীনচন্ত্র } 
কনিষ্ঠ নবীনচন্ত্রের জোষ্ঠ পুত্রই বর্তমান প্রবন্ধে উল্লিখিত 
কবি বাখালদাস মুখোপাধ্যায় । কাষ্ঠকুডুধা নামক যে ক্ষুদ্র 
পল্লীগ্রামে রাখালদাস জন্মগ্রহণ করেন, সেই অঞ্চলেই 
কাশীরাম দাস, দাশরথি রায়, সাধক কমলাকাস্ত প্রমুখ 
স্বনামধন্য কবিগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

কবি রাখালদাস তাহার গর্ভধারিণী সৌদামিনী দেবীর 
অষ্টম গর্ভের সন্তান । শৈশবে তিনি বিদ্যাভ্যাস করিবার 
বিশেষ কোন স্থযোগ পান নাই । কিন্তু ছেলেবেলা হইতেই: 
তাহার বুদ্ধি অতিশয় প্রখর ছিল। বহু দুঃখকষ্টের মধ্য 
দিয়া রাখালদাস মন্তেশ্বর উচ্চপ্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে 
প্রাথমিক পাঠ শেষ করেন ও মাসিক তিন টাক! বৃত্তি লাভ 
করেন। বৃত্তির এই টাক! তিনটির বিনিময়ে মধ্য-ইংরেজী 
অধ্যয়নকালে কোনরূপে তাহার আহার জুটিত। কুচুট 
মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় হইতে তিনি মাইনর পরীক্ষা দিয়া 
মাসিক পাঁচ টাকা বৃত্তি লাভ করেন। 

উচ্চপ্রাথমিক পাঠকালে বালক বাখালদাস কৃত্তিবাসী 
রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত, ভারতচন্দ্রের বিষ্যা- 
সুন্দর ও হাতেমতাই, গোলেবকাৎলী প্রভৃতি পুস্তক পাঠ 
করেন। এই সময় হইতেই তাহার মনে কাব্যাদি রচন। 
করিবার আগ্রহ জন্মে। তের-চৌদ্দ বৎসর বয়সে তিনি একটি 
গ্রাম্য উপকথা অবলম্বনে ্র্ণবতী কাব্য, হাতেমতাই 
অবলম্বনে চন্দ্রাবতী কাব্য, ও সত্যনারায়ণের ব্রতকথা 
শুনিয়া! ‘সত্যনারায়ণের পাঁচালি’ রচনা করেন | সে বয়সের 
রচনার নমুনা প্রদত্ত হইল। চন্দ্রাবতী” কাব্যে চন্দ্রাবতী 
এক স্থানে স্বামীর জন্য আক্ষেপ করিয়া বলিতেছে £-_ 
“কান্তার প্রমোদ পূর্ণ কান্ত সহকারে 
কান্তার পোদ পূর্ণ কান্ত সহকারে । 
একান্তারে একান্তারে ষদি কান্ত দেখিবারে 


পায় তবে একা ন্তার কান্তি কত হয় 
কান্ত বিনা একাভ্তাঁর কান্তি কিছু নয় 1” 


এই সময় রাখালদাস গীতার বঙ্গানুবাদ পাঠ করিয়া 
দর্শনশাস্্রের প্রতি আক হন, এবং কয়েকটি ইংরেজী 
কবিতার বঙ্গানুবাদ করেন। অতঃপর তিনি কলিকাতায় 
সিটি কলেজিয়েট স্কুলে গিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে ভর্তি হন। 
একান্ত অসহায় ও অভিভাবকহীন অবস্থায় কলিকাঁতার 
ন্যায় নৃতন স্থানে একাকী তাহার বহুকষ্টে দিন কাটিতে 
থাকে । যৎসামান্য পারিশ্রমিকের বিনিময়ে এই সময়ে 
তিনি ফুলকুমারী নামী এক ক্ষত্রিয় বালিকাকে প্রাইভেট 
পড়াইতে আরস্ত করেন। রাখালদাসের সমগ্র ছাত্রজীবন 
নানারূপ ছুঃখ-কষ্টের ভিতর দিয়া অতিবাহিত হইয়াছিল। 


. ৪৫২ 


১৩৪৯ - 





এক দিন তিনি কলিকাতায় পয়সার অভাবে সমস্ত দিন: 
উপবাসে কাটাইয়াছিলেন। 
বসিয়া নিম্নলিখিত সঙ্গীতটি তিনি রচনা করেন ১ 


“ভাবিতে কি আছে সংসারে, বুঝাই তোমারে । 
দিবানিশি ভাবছে 'ধে জন ফলাফল শুধাও তারে, 


- তুমি ভাবিলে কি হবে বল - 
যেজন ভাবতে জানে তারে বল, 
- তোমার সম্বল কেবল কর্মফল ছায়ার মত সঙ্গে ফেরে 1” 
- * # 


ভাবুক রাখালঘাঁদ অসীম ধৈর্য্যসহকারে উপরিউক্ত 
গানখানি সেদিন রচনা! করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু “দিবা 
নিশি ভাবছে. যেজন’ একমাত্র তাহার উপর নির্ভর করিয়া 
‘ফলাফল’ পরীক্ষা করিবার মত বয়স তখনও তাহার হয় 
নাঁই। ক্ষুধার তাড়না সহা করিতে না পারিয়৷ সেই দিনই 
সন্ধ্যার পর পুরাতন পুস্তকের দোকানে একখানা পুস্তক 
বিক্রম করিয়া ভাহাকে.ক্ষুনিবারণ করিতে হইয়াছিল । 

বাখালদাসের মনে ছেলেবেলা হইতেই জ্ঞানাজ্জনের 
স্পৃহা খুব প্রবল ছিল। তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে 
তিনি বঙ্গবাসী হইতে প্রকাশিত কপিলের সাংখ্যদর্শন, 
চরক-সংহিতা, মহানির্ব্বাণতন্ত্, বিষ্ণুপুরাণ, শ্রীমন্ভীগবতের 
বঙ্গানুবাদ, ভূধর চট্টোপাধ্যায়-দম্পাদিত পঞ্চযোগ, পাতগুল- 
দর্শন, অষ্টাবক্রসংহিতা প্রভৃতি পুস্তকণ্চল পাঠ করিয়া 
ছিলেন। এই সময় তিনি “রামাশ্বমেধ, ‘সৌরভীর 
সংসারমায়া দর্শন, প্রভৃতি নাটক এবং 'ললিতপ্রভা” ও 
‘অংপ্রমতী’ নামক ছুইখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন। 
ঘেরগওসংহিতা-পাঠে হঠযোগ সম্বন্ধে তীহার সবিশেষ আগ্রহ 
জন্মে। দুই-একটি হঠযোগ্নের ক্রিয়াও তিনি আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন । 

এণ্ট ন্সের দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে রাখালদাস 
বহু কবিতা ও কতকগুলি সঙ্গীত রচনা করেন। এই 
সময় বাঁকুড়া জেলার পুরুনিয়! গ্রাম নিবাসী *প্রাণবল্লভ 
গোস্বামীর কনিষ্ঠ! কন্তা শ্রীমতী যোগেন্দবালা দেবীর সহিত 
বাখালদাসের বিবাহ হয়৷. 

প্রথম বিভাগে এণ্ট ন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রাখাল- 
বাম রিপন কলেজে ভগ্ভতি হন। এই সময় বাঙ্গালী বীর 
দুর্গাদাসের সহিত তীহার পরিচয় হয় এবং তাঁহার নিকট 
কয়েকটি তাসের খেল! দেখিয়া রাখালদাসের মনে যাদু- 
বিদ্যা শিখিবার প্রবল আগ্রহ জন্মে। বিদেশ হইতে 
কতকগুলি পুস্তক আনাইয়া রাখালদান যাদুবিদ্যা অভ্যাস 
করিতে থাকেন। পরে তিনি একজন শক্তিমান যাদুকর 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। জ্যোতিষ শান্ত সম্বন্ধেও 


সেই দিন. "গঙ্গার ঘাটে. 


তাহার সবিশেষ আগ্রহ ছিল। রামবাগানের এক 
জ্যোতিষীর নিকট তিনি জ্যোতিষ শিক্ষা করেন। " 
রাখালদাস কলিকাতার গোরাটাদ- দাসের বাটীতে 
থাকিয়া কলেজে অধ্যয়ন করিতে থাকেন । গোবাটাদবাবুর 
সহিত ভারতের- বিভিন্ন তীর্থ পরিদর্শন করিয়া! তিনি 


&৮ 


'ভারততীর্থকাব্য* নামক বৃহৎ কাব্যগ্রন্থধানি প্রণয়ন +- 


করেন। ্রন্থখানি আমরা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। 
অর্থাভাববশতঃ রাখালদাসকে কলিকাতা ত্যাগ 
করিতে হয়! বর্ধমান অবৈত্নিক রাজকলেজ হইতে তিনি 
এফ-এ পাস. করেন। 
বঘুবংশ, কুষারসম্ভব ও খতুনংহারের বাংল! পপ্যান্থবার্দ শেষ 
করেন। 
কবিরাজি শিক্ষা করিয়াছিলেন। কিছু কাল কবিরাজি 
করিবার পর রাখালদাস ঈষ্ট ইণ্ডিয়ান রেল কোম্পানীর 
ট্রেনিং স্কুল হইতে টেলিগ্রাফ ও ট্রাফিক পাস করিয়া 
সহকারী ষ্টেশন-মাষ্টারের পদ প্রাপ্ত হন। মানকরে . 
অবস্থানকালে তিনি ‘ভঙ্ায়ুপাখ্যান’ ও “গৌরী” নাটক, 
ভগবদগীতার পদ্যান্বাদ ও “বাবুর বাজার,” ‘এক্স নম্বর 
ওয়ান, ও 'পাড়ার্গায়ের গুপ্তকথা” নামক কয়েকখানি 
প্রহসন রচনা করেন। 
মিলন, নামে সোনামুখী বিষুপুরের রামেশ্বর শর্মার দলে 
কিছু দিন অভিনীত হইয়াছিল । ইতিপূৰ্ব্বেই রাখালদাস 


. একজন বিশিষ্ট সঙ্গীতঙ্গ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। 


এই সময় তিনি বায়া-তবলা ও পাখোয়াজ প্রভৃতি বাগ্যঘন্তরেও 
বিশেষ পারদর্শী হইয়া উঠেন. এবং একজন উৎকৃষ্ট বাদক 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। বৃন্দাবন হইতে প্রকাশিত 
“বৈষবসন্দর্ত' নামক মাসিক পত্রিকায় বাখালদাসের 
কয়েকটি কবিতা প্রকাশিত হয় এবং কয়েকখানি সাময়িক 
পত্রিকায়. উচ্চপ্রশংসা লাভ করে। ইহার কিছু দিন পর 
কলিকাতার গোরা্টাদ দাস মহাশয় “বঙ্গভূমিঃ নামক এক- 
খানি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ. করেন। বাখালদাস 
গোরাচাদ বাবুর অনুরোধে রেলওয়ে কর্ম পরিত্যাগ করিয়! 
বিশ্বভূমি*র কাধ্যাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন। এই সময় 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ “বঙ্গভূমি'র সম্পাদক ছিলেন । 
রাখালদাস কার্ধ্যধ্যক্ষের পদে অধিষ্ঠিত থাকিলেও সম্পাদন 

বিভাগেও তাহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইত । ক্ষীরোদ- 


এফ-এ পাস করার পর তিনি: 


পরে তিনি অভিজ্ঞ এক ব্রাহ্মণ কবিরাজের নিকট rgd 


“গৌরী” নাটকের কিয়দংশ “উমা: 


বাবুর পর ‘রাজস্থানে'র বঙ্গান্থবাদক যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় . 


এবং তৎপরে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ মহাশয় 
বিঙ্গভূমি’র সম্পাদক নিযুক্ত হন। এই সময় “ভারতউদ্ধার' 
‘বাঙালী চরিত’ প্রভৃতি গম্থপ্রণেতা ও বঙ্গবাসীর 'পঞ্চানন্দ' 





ৰ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পূর্ববঞ্জের কৰি 

গোবিন্দচন্দ্র দাসের সহিত রাখালদাসের আলাপ-পরিচয় ও 
ঘনিষ্ঠতা হয়। সম্পাদক পাচকড়িবাবু কয়েক মাস পরে 
বঙ্গভূমি কাৰ্য্যালয় পরিত্যাগ করেন এবং তাহার পর 
রাখালদাল বঙ্গভূমির সম্পাদক নিযুক্ত হন। দেড় বৎসর 
কাল বিশেষ যোগ্যতার সহিত তিনি বঙ্গভূমি সম্পাদন ও 
পরিচালনা করিয়াছিলেন। পরে বিশেষ কোন কারণ- 


বশতঃ 'বঙ্গভূমি” পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় তিনি রিলিভিং 


ষ্টেশন-মাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন। চু'চুড়ার বাসাবাটীতে 
রাখালদাসের পাচ বৎসর বয়স্ক পুত্র শ্রীমান্‌ রামকৃষ্চের 
মৃত্যু ঘটে । রাখালদাস শোকাতিসারে আক্রান্ত হইয়া 
পড়েন এবং রেলওয়ে চাকরি পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় 
রন্থুলপুরে কবিরাজি ব্যবসায় আরম্ভ করেন । 
স্বদেশী যুগের প্রারম্ভে রাখালদাস মোবারকপুর হইতে 
বয়নবিদ্। শিক্ষা করিয়া আসিয়া রস্থুলপুরে ছয়খানি 
ফ্লাইসাটুল তাত বস্যইয়াছিলেন। নিজ হস্তে প্রস্তুত 
< ধুতি ও চাদর পরিধান করিয়া কলিকাতার মল্লিক-বাড়ীতে 
'পল্লীসমিতি'র অধিবেশনে তিনি যোগদান করিয়াছিলেন । 
রস্থলপুরে অবস্থানকালে রাখালদাস কতকগুলি কবিতা, 
স্বদেশী সঙ্গীত ও “বৈশালিনী” নামক একখানি নাটক 
রচনা করেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় রস্থলপুরে 
এক বিরাট জনসভায় রাখালদাসের একটি আট শত 
লাইনের স্বদেশী কবিতা পঠিত হইয়াছিল। এই সময় 


Ld 


-'ম্দালসা কাব্য’ রচনা করেন। 


8৫৩ 


সপ সি 


কবি রাখালদাসের 


রাখালদাসের জীবনে আরও দুই-একটি দুর্ঘটনা “ঘটে । 
তীহার পরম স্ষেহভাজন একমাত্র কনিষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিতপ্রবর 
গোপালদান মুখোপাধ্যায় বিদ্যাবিনোদ, কাব্য-সাংখ্য- 
বেদাস্ততীর্থ মহাশয় হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। ইহার 
কয়েক দিন পরেই রাখালদাসের সাত বৎসর বয়স্ক অপর 
এক পুত্র শ্রমান্‌ রামগ্রসাদের মৃত্যু ঘটে । ইহার কিছু দিন 
পরে রাখালদাস পুনরায় রেলওয়ে চাকরি গ্রহণ করেন। 
কিছু কাল বিভিন্ন স্থানে কার্ম্য করার পর অবশেষে তিনি 
রাণীগঞ্জে স্থায়ী ভাবে সহকারী ই্রেশন-মাষ্টারের কার্য 
করিতে থাকেন। এই সময় তিনি “বৈশালিনী কাব্য’ ও 
রাখালদাসের শেষ পুত্র 
খ্রমান্‌ শিবরাম মুখোপাধ্যায় এই সময় চাকুরি-জীবনের 
প্রথম ভাগেই কিছুকাল জীর্ণজরে ভূগিয়া ও অবশেষে 
যক্মারোগে আক্রান্ত :হুইয়া রাণীগঞ্জের বাসাবাটাতে 
পরলোকগমন করে। পুত্রশোকাতুর রাখালদাসের এই 
সময়কার মানসিক অবস্থা অবর্ণনীয় । শিবরামের মৃত্যুর 
পর তিনি চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া দেশের 
বাটীতে গিয়া বাস করিতে থাকেন । এই সময় হইতেই 
তাহার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভাঙিয়া পড়ে । ইহার পরও তিনি 
‘আমি ও আমার”, “বিশ্ববাণী', 'শ্রমিকবাণী”, স্বরাজ’ ও 
“দৈববাণী নামক কয়েকথানি কাবা গ্রন্থ, বহুবিধ সঙ্গীত ও 
ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করেন। ইতিপূর্বের তিনি “কমলকুমারী”, 
'বনবালা”, ‘রুমিলিয়া’, 'গুপ্তহীরক', 'সরোজিনী' ও ‘ছোট- 





সহখমিনী যুক্ত € 








ন | " গ্রামে | তিনি একটি বাউল- 
গঠন করিয়াছিজেন। তাহার 
তগুলি বাউল-সম্প্রদায়ে গীত হইত। 
সাহার ভক্ত ও ভগবান”, 'গোষ্ঠলীলা”, “বৃন্দাবনলীলা’ 
টু ্রস্থৃত সঙগীতগুলি এই সময়ের রচনা। 
_বতামানে রাখালদাস জরাগ্রস্ত অশীতিপর বৃদ্ধ । 
দৃষ্টিশক্তি তাহার একেবারে ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 
 স্তাহার অনাধারণ স্মৃতশক্তির এ পর্য্যন্ত কোন ব্যতিক্রম 
ৃ টে নাই। রাখালদাসের সহধমিণী আজিও জীবিতা। 
... বঙ্গদেশে জ্ঞানী গুণী কবি দার্শনিক ও স্থপণ্ডিতের 
রঃ অভাব নাই। কিন্তু একাধারে এতগুলি সদ্‌গুপের সমাবেশ 
একমাত্র আমরা রাখালদাসের মধ্যেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
তাহার স্তায় প্রতিভাধর ব্যক্তি খু'জিলে হয়ত আরও অনেক 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা যে খুব বেশী 
a হইবে না একথা নিঃসক্কোচে বল! যাইতে পারে। 
কবি রাখালদাসের রচনাবলীর সংখ্যা খুব অল্প নহে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাহার বহু রচন! যত্বের অভাবে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। আমরা বিশেষ চেষ্টায় তাহার কতকগুলি 
মুল্যবান রচনা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। কবির 
_কয়েকথানি ভক্তিরসাত্মক গান এখানে উদ্ধৃত করিলাম । 
বৃন্দাবনরহস্ত 
মহামধূর ভাবময়ী মাধুরি মধুমওলে 
র্লাদরসে রসিক রসরাজ রমণী দলে। 
মহানন্দ খনবন্দ্য বৃন্দাবন মধুষর, 
5 গ্োপকুল গ্বৌকুল গোপবালা বিমল বিধুময়। 
হলাদিনী হেম হার চিত ব্রজধনী ধ্বনি ধ্বনিত . 
কুপ্পপিককুলকুঞ্জিত সুশোভিত শিখিনী দণে। 
হলাদ করি সাধ করি আচরি চির গোলক নীতি, 
সাংখাযোগে সংখ্যালীল। বিশ্বে পুরুষ প্রকৃতি । 
: স্বৈতভাবে দামোদর ব্রজমোহিনী মনোহর, 
0 অধুরূতম মনোরম স্বভাব এ তৃমগ্ুলে। 
২. কুষ্টিত শরীক সে বৈকুষ্ঠভাব প্রকাশিতে, 
_. পদকমল অলিদল ন্নির্দমুল ভকত চিতে; 
নিষ্ঠ জেনে হয়ে হষ্ট ইষ্ট ভেবে খায় উচ্ছিষ্ট 
ধরি বাশরী বামে কিশোরী বিহরি হরি হমুনা জলে । 
_ বিচরে ব্রজরাখাল বেশে দ্বিজ রাখালের আশ! মনে, 
.হ্ৃত করি নিত্য হেরি নিত্যলীলা নিধুবনে। 
২... নিত ভৰানিত্য রত ভৃত্য সে রিপুসদনে, 
ডঃ ল্‌! ভাবে জমে ভ্রান্ত রাধাকাস্ত পদকমলে Fo 













আধ্যাত্মিক সঙ্গীত রচনায় ছি রাখালদাসের বিলেধ- 







লুকোচুরি খেলতে হরি পারছে না। 
তোমার জারিজুরি ভারিভুরি চাতুরি আর চলবে না। 
: হে জন পুণ্যগধে যায় তুমি ধরতে পার তায় 
পাপের ঝোপে ঢুকতে তোমার সাহস না কুলায় ; 
সে যে ধরতে গেলে পালিয়ে বাৰে পিছু ফিরে চাইবে না। 
তুমি বেড়াবে খু'জে' আমি থাকবো চোখ বুজে, 
পাপীকে ধরপাকড় কর! কাজ বুঝে হজে ॥ 
পাপের সুগুর মারলে পায়ে পা কি?তোমার ভাঙবে না? 
তুমি মার যেই উকি আম আধারে ঢুকি, 
জ্বাললে আলে! নিবিয়ে দিতে দুর হতে ফু'কি ॥ 
তুমি আবার ন্বাল আবার নিতাই ফাকিতে ত জিতবে না। 
* গু # 


ভগবান 
ধরবো কি ধরেই রেখেছি, চুরি শিখেছি। 
তোমায় বন্ধ ক'রে মায়াজালে আপনি নিজে লুকিয়েছি। 
এ যে শক্ত বেড়াজাল এর পার না কেউ নাগাল, 
এতে বদ্ধ আছে কোটী ব্রক্ধা। বিষ্ণু মহাকাল; 





এ 


আবার একটানে নিই গুটিয়ে সকল (আমি) রর খেলতেছি। 


ক hed 


ৰন যানে কঃ জাতে জামি নাচি সঙ 


বলবে তুমি বিরাট হয়ে আবার এ কি টং; 
(আবার) বটের বীজে গাছট গজ আমিই তাতে গজিয়েছি। 


+ bed * ক 


ভক্ত 
জাল নিজেই বুনেছ, নাকি বুনতে কোথাও শিখেছ। 
তুমি কেমন জেলে নিজের ছেলে নিজের জালে বেঁধেছ। 


এ যে ক্ষীরোদ সাগরে ঘুম দেয় মজা কারে, টা, 


সাপের মাথায় বটের পাতার বিছানা কারে, 

তার সেবার দাসী এক রূপসী তার কাছে ত হেরেছ | 
ক. চে # 

যদি হারৰে নাঁ-বল তবে লুকিয়ে থাকবে ন11 
এবার ধরতে গেলে দিৰে ধর] জার কখনে! ছলবে ন1। 

যখন কোকিল ডাকে মনে পড়ে তোমাকে, 

ফুল ফোটে তায় তোমার মধু যাখানে! থাকে 
অমন আড়াল থেকে মারলে উকি এ পাযাদ হৃদয় গলবে না । 

এ যে নীল আকাশের গায় হীরের ফুল ফুটেছে হায়, 

ভাঁবি তোমার ভালের অলক1 তিলক1 শোভা পায়; 


তোমার সবটি দেখাও অমন আধাআধি সিকিতে প্রাণ গঁলবে না। 


ই... ৃ্‌ ক 
- ভগবান 
আমার সেই ত যায়াজাল চিরকাল বন্ধ তুমি তার। 


ও তার কূপের ছটার প্রেমের ঘটায় এড়ায় কে কোথার। 


৮ 





মহ 


চি 


ডুন 





ডুবে যে জন রূপসায়রে সেই ত জালে জড়িয়ে মরে, 
সেই রূপের তিতর খু'জলে মোরে, দেখতে পার আমার । 
ক ক ক 
রূপের তিতর আমার বাঁসা, স্লপেই তোমার যাওয়া আস! 
তাইতে তবের ধাওয়া আন! কভু নাফুরার। 
ক কু ৰ ৰুচ 
ভক্ত 
এই যে ছু'টি তুমি আমি এ বদনামি সেই রমণীর অন্িসারে । 
তুমি তার রূপে মজে' তারে ভঙ্গে’ আনলে আমায় এ সংসারে । 
রং রব চি 
ভগবান | 
ভুলে’ পাঁচ তৃতের খেলায় রূপের নেশার 
ত্রিতাপ হালায় মরছে! লে । 
& ফু খু 
জগতে পুরুষ নারী তেদ বিচাঁরি 
| কামনায় উন্মত্ত হ'লে, 
অভেদন্ঞান হবে যখন দেখবে তখন, 
তুমি আমি এক মহলে I 


কহে দীন ্ি রাখাল, ব্রজ দি 
ব্রজধামে তাই কি হ'লে, 

তুমি আমি সমান দু'টি ছুটাছুটি 
তবে কেন তৃমণ্ডলে। 


ভক্তকবি রাখালদাসের বাউল-গানগুলির মূলমন্ত্র 
ভগবানে আত্মসমর্পণ, একান্ত নিবিড়ভাবে সেই পরম 


পুরুষের সহিত সখ্য স্থাপনের জন্য রসবিহবল হৃদয়ের 
সনির্বন্ধ কাকৃতি। কবির মদালদা নাটকের দুইখানি গান 


উদ্ধৃত করিলাম । 


কর্মদেবিগণের উক্তি । 
বেড়াই অসীম শৃন্যে তাসিয়া। 
নীলাকাশ গায় প্রথম প্রভাত তপন কিরণ মাখিয়া। 
প্রথম প্রণব ছন্দে সাম্‌ বঞ্ধার ভাষে জাগিয়া, 
প্রথমা যামিনী চাদের চাদিনী বসনে দোহাথে সাজিয়া 
বিশ্ব রঙ্গমঞ্চে সবে আমরা রঙ্গিণী, 
কামনা সাধনা দুইটি তাহে প্রধান! সঙ্গিনী, 
বিশ্বভর1 বীণার তারে আমরা রাগিণী,২ 
যবে যাহা ঘটে এই বিশ্ব বোমপটে রাখি লে সকলি আকিগা। 
তুমি যা করেছ:লিখে রেখেছি, মোরা! গোপনে সকলি দেখেছি, 
দিবা। খতু মাস বরষ প্রহর রেখেছি হিসাব তুলিয়!। 
দৃষ্টিতে হয় সৃষ্টি মোদের বার বার ভবে যাওয়া আদা, 
সুখ দুখ নিয়ে কাদা হাসা আর অকুল এ ভবন্বোতে ভাসা 
পলকে প্রলয় করি সমুদয় থাকি অনস্তে মাশয়!। 
ছু'টি হাত মোদের একটি নিয়তি একটি পুরুষকার, 
যেই যেটি ধরে সেই ভাবে তারে দিই গো পুরস্কার, 
এই নাটকের আমর! নটা তিনটি সাজে কোটী 
কিন্তু মিলেমিশে একটি_একটি--একটি, 
পার যদি লও চিসিয়া। 7 
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কপিলের সাহখ্যদশন মতে জীবের কম্মকল অনন্ত । 
জগতের বৈধয্য সম্বন্ধে যখন বৈদাস্তিকগণ কপিলকে প্রশ্ন 
করেন আদি হিতে কর্মফল থাকে না, বৈষম্য তবে 
কোথা হইতে আসে? 'ত্ছুত্তরে কপিল বলেন, সৃষ্টির 
আদি নাই, অন্ত নাই, জ্ঞানপ্রবাহ ও অজ্ঞানপ্রবাহ 
ছুইটিই অনন্ত। লয়াবস্থায় কর্মফল. ‘অনত্তশুন্তে থাকে, 
দ্বিককাল ইহার পরিমাপক। এই কম? ফুলের অনস্তত্ব 
লইয়াই উপরিউক্ত সঙ্গীতটি রচিত হইয়াছে। 

জগতের সহিত কমের সম্বন্ধ বিচারের জন্য বূপকে 
কমদেবীর আর একখানি গান কবি রচনা করিয়াছেন । 


কমদেবীর উক্তি। 
আমার সুখ দুখ ছুটি কর। 
সবে সেই ছুটি করে কোলে করি সমাদরে আমার কেহ নহে আত্মপর। 
দুখের সময় সবে ভেবোরে অন্তরে 
রবে না সেদিন সুখ আসবে পরে, 
সুখের সময় যেন মনে রয় দুখ তোমার নহে প্র 
ছুটি পদ আমার সুমতি কুমতি 
তাদেরি আশ্রয়ে ডিভুবনে গতি, 
বে পুনে সুমতি হথ তাহার প্রতি কুমতি পূজিলে দুখ । 
জ্ঞান কম” নামে দুটি আমার আখি 
ছুটি চোখে আমি সবে দৃষ্টি রাধি, 
যেচাঁয্ন আমার পানে সেই ত সকল জানে আমারি এই চরাচর। 
কাঁম'মহারিপু দুর্জয় ভুবনে 
ডরুজগবা আমার কুমতি চরণে, 
. পদাক্গুলিচয় ক্রৌধাদি পাঁচ জনে, প্রবৃত্তি নিতম্ব তীহে, 
নিবৃত্তি নিতম্ব মতি চরণে 
উরুজঙব। দয়! জানে সর্ধ্বজনে, 
শম দম আদি অঙ্গুলি গমনে, কামনার কটি হুন্থর। 
আসা যাওয়। ভবে আমারি উদর - 
. সাধন! তাহাতে হৃদর সুন্দর, 
ধর্মাধর্মনামে দুটি পয়োধর সুধা! বিষ তাহে ক্ষরে”-- 
অষ্টসিদ্ধি সুধ! ধমপয়োধরে, 
নরক যন্ত্রণা! ধরে সে অপরে, 
প্রেমরূগী কণ্ঠ আনন্দ অধরে কে ধরে তাহে ছুক্ধর । 
মায়াবাসে আমার আবৃত শরীর, 
অজ্ঞান কেশে দেখ সুশোভিত শির, 
আঁশক্তি শ্রবণে শুনি এ ভুবনে মহামুক্তি আমার প্রাণ । 
"মম প্রাণে প্রাণ যে মিশাতে পারে 
সে পারে সংসারে মোরে নাশিবারে, 
তারে ভালবাসি হই আমি তাঁর দাসী সেই জন মনোহর ॥ 


নিয়ে কবির বিশ্ববাণী কাব্যের কয়েক লাইন উদ্ধৃত করা 


“অমানিশা দ্িপ্রহরে চাহি আকাশের পাঁনে 
অনন্ত ব্রন্গাও কোটি হেবিয়! আকুল প্রাণে, 
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জ্ঞানী যবে ফিরে আনে আত্মগর্ব চুৰ্ণ করি, . -.. 
শিলাখণ্ড লয়ে বলে এ মোর প্রাণের হরি। :** 
নেতি নেতি করি কেহ অনন্তের পথে ধায়, 
সন্ধান না পেয়ে তার ফিরে আসে পুনরায়, 
দ্বিভুজ মুরলীধারী সান্তে প্রাণ শান্ত করি 
বলে বৃথা অন্বেষণ এ মোর প্রাণের হরি ৮ 
সং ক # 
লক্ষ্মী-সরস্বতীর *বন্দনায়- এক স্থানে কবি 
লিখিয়াছেন £-- 
“বন্দনা করিতে অগ্রে বীণাপাণি পায়, 
বিমাঁত! কমল! মোর ক্রোধে চলে যায় । 
লক্ষ্মীরে করিতে তুষ্ট রুষ্ট হন বাণী, 
গে পদ্তে কিছুতেই না যোগায় বাঁণী। 
কার পুজা অগ্রে করি এ বিষম দায়, 
সপত্নী বিদ্বেষে কেহ কাহারে না চায়। 
এসে! মাগো. ছুই জনে এক মুর্তি ধরি, 
আনন্দে পদারবিন্দ শিরোপরে ধরি।” 
রাখালদাসের স্বদেশী কবিতার নমুন! £= 
“এ কি হেরি আজ বঙ্গদেশ ভরি, বিদেশী বদন পরিত্যাগ করি 
বিলাস বাদন! সবে-পরিহরি.মায়ের চরণে স'পিছে প্রাণ । 
*% % নং 
বাণিজ্যে কমলা শীস্তরীয় বচন, দেখ সাক্ষী তাঁর জুড়িয়! ভুবন, 
জাৰ্ম্মাণী জাপান ফরাসী ব্রিটন করেছে বাণিজ্যে উন্নতি কত । 
আমেরিকা রুষ যেছিকে চাহিবে, বাঁণিজ্য-গৌরব সেদিকে হেরিবে, 
হেন জাতি ভবে কোথা না দেখিবে পরমুখীপেক্ষী বাঙ্গালী মত। 
কং * সং 
উক্ত কবিতার এক স্থানে কৰি হিন্দু মুসলমান ও দেশীয় 
টান সম্প্রদায়কে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন £_ 
“ভ্রাতঃ মুসলমান, হে ভ্রাতঃ রীষ্টাীন, সকলেই মৌরা ভারতমন্তান, 
নিজ নিজ ধর্পী সবার সমান ভ্রাতৃভাব তাঁহে ঘুচিবে কেন। 
মিলিয়! সকলে এস কর্ণ্ম করি, অমিলিত ভাবে স্বধর্ম্ম-আচরি, 
নিজ নিজ ধৰ্ম্মে যদি হে বিচরি তবে কেন দুঃখ মোদের হেন।” 
_দ্বিজ রাখালদাদ শ্তধু কাব্যদর্শন ও আধ্যাত্মিক সঙ্গীত 
রচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তাহার ব্যঙ্বরসাত্মক 
রচনাগুলিও চমৎকার । তথাকথিত কুলগব্বাঁ ব্রাহ্মণদের 
সম্বন্ধে তিনি ডি, এল, বাঁয়ের অঙস্করণে লিখিতেছেন £-- 
“ব্রাহ্মণ আমি পৈতের গোছা মোটা আমাদের পুচ্ছ, 
আর আছে টিকি সেই ছুটি নেড়ে ধরাটাকে দেখি তুচ্ছ 
আতপ চাউল পঙ্ক কদলী ভগবানে দিই যবে গোঁ, 
তবে দে ত বাঁচে নহে এত দিন তুলিত পটল কবে গো। 
কং | এ * 


পাপী শাসিত 
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অর্থলিপ্ল, ভণ্ড গুরুঠাকুর সমপরদায়কে লক্ষ্য করিয়া কবি 
 লিখিয়াছেন £-- 





(বোউল হুর) 
আঁছে ব্যবসার রাঁজ? গুরু সাজা বড়ই মজা পাই গো. তাতে । রর 
কাজটাতে সকল ফীঁকি রয় না বাকি নগদ চাকি হাতে হাঁতে। 
থাকে যদি গায়ে ধুলো শিষাগুলে! আঁদর করে নেয় মাথাতে, মি 


চাই না আর কিছু পুজি, মাথা গুজি’ সকলে উন্মত্ত তাঁতে। 

কানে বপন ফুঁকি কিলিং ইলিং বিলিং শিষ্য বেটার.মন মজাঁতে, 

মনটা মোর পড়ে থাকে লুচির ঝাঁকে সন্দেশে কাঁপড়খানাতে । 

না করি জাতের বিচার, সব করি পাঁর কেবল টাকার অন্ুপাঁতে, 

হোঁক সে শুড়ী হাড়ি চড়াই হাঁড়ি পেলেই হলে! ভাতে ভাতে । ' 

মূলধন তার নাঁমাবলী, নাযের থলি, মস্তকের তরমুজ-বৌটাতে, এ 

গাঁয়ে ছাঁপ মারবে! যত শিষ্য তত পড়বে গে পায়ের তলাতে। 

আছে আর এক মূলধন গ্ৈরিক বসন কমণ্ডলু চিমটে হাতে, 

কদ্বাক্ষের মাল! গলে শিষাদলে মজাই ম-কার সাঁধনাতে। 

গুরুদের ভুড়ি মোটা, দালান কোঠা বানায় গো পরের রি 

ব্যভিচার খাসা চলে, সে সব স্থলে কৃষ্ণ হে প্রভুর ইচ্ছাঁতে 

তান্ত্রিকির লতাসাঁধন বশীকরণ ব্যভিচারের চরম তাতে, 

বৈষ্ণবের মানের গানে প্রাণটা টানে কুলবধূর মন মজীতে । 

দিয়ে রাসের দৌহাই যত বালাই উন্মত্ত সব রাসলীলীতে, | 

এক একটি অজাবতীর, নাইকো বিচার সমদ্ধের হাঁয় কিছু তাতে। ৮৮ 

আছে এক কৰ্তীভজ! বড়ই মজ! বিধবাদের মন মঙ্গাতে, . 

সখী কিশোরী ভজা অধিক মজা দুইটি ম-কাঁর আছে তাঁতে। 

আর এক দল কুমারীদের সর্ববনাশের জীল পেতেছে সাঁধনাঁতে, 

গীতীয় সে জ্ঞানীনন্দ, কি আনন্দ, ভৈরবীদের মন মজাঁতে। 

মোঁহান্তের সেবাদা সী প্রেমের ফাঁসি পরিয়ে দেয় তাদের গলাতে, 
" ভয় কি তার মহোৎসবে দিলাম যবে কুড়ি ভরির হার গলাতে । 

দেবদীসীর দিয়ে দোহাই পাও গৌনাই ভীষণ ব্যভিচারে মাতে, 

কেনার ব্রি যাবে দেখতে পাবে চন্দ্রনাথ কি কাঁমাখ্যাতে। 

যে দু'টি সংসারের সার কামিনী আর কাঞ্চন পাই যে ব্যবলীতে, 

শিষ্যদের বই বা জুতো, খেলেও গুতো কিছু এসে যায় না তাতে। = 

বলি কেবল টাকা টাঁকা, সকল ফাঁকা এই যে পুথি দেখছে! হাতে, 

ভক্তি কি সাধে করি, আঁহ! মরি, পয়সা ইহার পাতে পাতে। 

কহে দীন দ্বিজ রাখাল, হায় রে কপাল, সেবাদ্বাসীর এটোপাতে, 

পেট মোটা! করে যার! গুরু তারা, গরুও ভাল তুলনাতে। 





বাংলার পল্লীতে পল্লীতে ছিজ রাথালদীসের মত আরও . 
বহু প্রতিভাধর গুপ্ত কবির রচনা সারা দেশে ছড়াইয়। ৯ 
আছে। এগুলি সংগ্রহ করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে প্রচার করিতে 
পারিলে বাংলা-পাহিত্যের সত্যই কিছু উপকার হইতে 
পারে, ইহাই আমাঁদের বিশ্বাগ। 


=~ 
) 


তক 


১৯৪৩ সালের ১. নং অডিনান্দ 
_ গবন্মেন্ট অফ ইণ্ডিয়া ফ্যাক্ট অভিনান্দের (ordinance) 
ক্ষমতা ছয় মাস বলবৎ .থাকিবে বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । 
এই আইনের. সতণন্যায়ী অর্ভিনান্স সপরিষ্দ বড়লাট 
কতৃকি অনুমোদিত হইতে হইবে। পরে পার্লামেণ্ট কতৃক 


সংশোধিত আইনের দ্বারা অর্ভিনান্সের কাধ্যকালের 
মেয়াদের সীমা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং স্বয়ং বড়- 
লাটকে নিজের দায়িত্বে অর্ডিনান্স ঘোষণা! করিবার ক্ষমত] 


- দেওয়া হইয়াছে। ইহা! সুস্পষ্ট যে, এই পরিবতর্নের.ফলে 


চা 


‘উত্থাপন করিয়াছেন। 


বড়লাটের হস্তে অতিরিক্ত ক্ষমতা অর্পিত হইয়াছে । এই 
ক্ষমতা অর্পণের ফলেই ক্রমান্বয়ে নৃতন নৃতন অর্ডিনান্স 
জারী হইতেছে। জনসাধারণের স্বার্থরক্ষার জন্য এই সমস্ত 
বিষয় ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ কতৃক পুঙ্থান্ুপুত্খরূপে 
_ বিবেচিত হওয়া উচিত এবং আইনপ্রণয়ন দ্বারা! নিধর্শত্িত 
: করা কতব্য। 
করিয়া যদি ইহা নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে, তাহা 
হইলে পরবর্তী অধিবেশনে কতৃপক্ষের ইহা আইনসভায় 
পেশ করা উচিত। কিন্তু তাহা না করিয়া আইনসভার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ ভাবেই উপেক্ষা করা হইয়াছে। ভারতীয় 

ব্যবস্থা-পরিষদের আগামী অধিবেশনের জন্য শ্রীযুত 
' ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী এই সম্বন্ধে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 
মিঃ পি. এন.- সাপ্রু ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনের জন্য অর্ডিনান্স 
সম্পর্কে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। তিনি প্রস্তাব 
করেন যে, যুদ্ধারভ্তের প্র হইতে যে. সকল অর্ডিনান্স 
জারী হইয়াছে ইহাদের প্রয়োগ-ক্ষমতার সীমা এবং 


+ ফৌজদারী আদালত সমূহের আপীলের স্থানহিসাবে 
- হাইকোর্টের ক্ষমতার -উপর ইহাদের প্রভাব বিবেচনা 


_ করিবার জন্য একটি কমিটি গঠন করিতে হইবে । 


ন্‌ 


উপযুক্ত 
সংখ্যায় আইনজ্ঞ ও বিচারক এই কমিটির অস্ততুক্তি 
করিতে হইবে। ভারতীয় রাজনীতি বিজ্ঞান সম্মেলনের 
উদ্বোধন বক্তৃতাপ্রসঙ্গে পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্ররুও গবন্মেণ্টের 
এই সকল অর্ডিনান্স ঘোষণার নীতি তীব্র ভাষায় সমালোচনা 
ও প্রতিবাদ করিয়াছেন । | 

এনিমি এজেন্টস অভিনান্সের (১৯৪৩ সালের 
১ নং অর্ভিনান্স ) সতরশাবলী হইতে এই আইনের 

ঞ 


এমন কি জরুরি অবস্থার কথা বিবেচনা 





প্রয়োগ-সীমা যে কত ব্যাপক ও বিস্তৃত তাহা 
প্রমাণিত হয়। এই অর্ভিনান্সে শত্রসাহাধ্যকারীদিগকে 


সাহায্য করিলে এবং সাহায্য করিবার" মৃত" কতকগুলি 


নির্দিষ্ট অপরাধমূলক কাজ করিলে বিচারের ও শাস্তির 
ব্যবস্থা আছে। শক্রসাহাষ্যকারীকে সাহায্য করিতে ইচ্ছক' 
এমন ব্যক্তি, কিংবা যদি কোন ব্যক্তি এমন কাজ করে, 
যাহা শত্রর নৌ, স্থল ও বিমান কার্যের সাহায্য করিবে 
বা সাহায্য করিতে পারে অথবা মহামান্য সম্রাট বাহাদুরের 
নৌ, স্থল ও বিমান বিভাগের কর্মীদের কার্য্যের বিন হুষ্টি 
করে, বা জীবন বিপন্ন করে, তাহ! হইলে সেই ব্যক্তি 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইতে পারে। সাধারণতঃ কোন আইন 
ঘোষণা করা হইলে উহা তাহার পর্বর্তা কালে প্রয়োগ 
হয় কিন্তু এই অর্ভিনান্স পূর্ববর্তীকালের নির্দিষ্ট সময় হইতে 
অপরাধের জন্য প্রয়োগ করা হইবে । গত ইংরেজী ১৯৩৯ 
সালের ২রা সেপ্টেম্বর হইতে এই ধরণের সমস্ত অপরাধ- 
মূলক. কাধ্যের জন্য এই বিধানের প্রয়োগ কাধ্যকরী 
হইবে। 

কেন্দ্রীয় গবরেন্ট কতৃক নিযুক্ত শ্পেশাল জজগণ 
এই অর্ভিনান্দের সতণন্ুযায়ী ব্রিটিশ ভারতের এলাকাধীন 
সমস্ত অপরাধের বিচার করিবেন। যাহারা সেসন্‌ জজ বা 
এ্যাসিট্যাপ্ট সেসন জজের কাজ অন্যান ছুই বৎসর 
করিয়াছেন তীহাদ্িগকে এই বিশেষ বিচারকের পদে 


নিয়োগ করা! যাইতে পারিবে । কেন্দ্রীয় গবন্ধে্ট শুনানীর 
‘যে কোন -অবস্থায় মোকন্দমাটিকে এক -স্পেশাল জজের 


কোর্ট হইতে অন্য স্পেশাল জজের কোর্টে স্থানান্তরিত ' 
করিতে পারিবেন। এমত অবস্থায় যে স্পেশাল 
জজের-নিকট মোকদ্দমাটি স্থানান্তরিত হইবে, তিনি 
যদি না প্রয়োজনবোধ করেন, তাহা হইলে তিনি 


"পুরাতন সাক্ষীদ্দিগের সাক্ষ্য গ্রহণ নাও করিতে পারেন। 


তাহা, ছাড়া শত্রুকে সাহায্য করার অপরাধে বা 
শক্রসাহাধ্যকারীকে সাহায্য করার অপরাধে অভিযুক্ত 
ব্যক্তি স্পেশাল জজের আদালতে বিচারকালীন 
১৯৩৮ সালের কোড. অফ ক্রিমিন্তাল প্রসিডিওরের 
অন্তভূক্ত আর কোন অপরাধে অভিযুক্ত হইলে এই 
অভিনান্সের সত” অনুযায়ী এ একই আদালতে উভয়; 


অপরাধীর বিচার হইতে পারিবে । এই সকল স্পেশাল 


৪৫৮ 


জজ অপরাধীকে আইনের সর্তান্যায়ী যে-কোন দণ্ডে দণ্ডিত 
করিতে পারিবেন! বিচারকালীন যদি কোন ব্যক্তি 
মৃত্যুদণ্ডে বা যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত . হইয়! থাকে, 
অথবা স্পেশাল জজের মতে এমন কোন আইনগত বা 
বিশেষ কোন কারণপ্রস্থত গুরুতর অবস্থার স্যি হইয়া 
থাকে অথবা যে-কোন কারণে এমন অবস্থার স্যষ্টি হয় 
যাহাতে বিচারের কার্যাবলী বিশেষভাবে পরীক্ষিত 
ও পূর্ণবিবেচিত হওয়ার প্রয়োজন হইয়া পড়ে তাহা হইলে 
ব্রিটিশ ভারতের হাইকোর্টসমূহের বিচারকদের মধ্য 
হইতে রেন্ত্রীয় গবন্মেন্ট কতৃক নিযুক্ত কোন বিচারক সমস্ত 
বিষয় বিবেচনা ও পরীক্ষা করিয়া যে রায় দিবেন তাহাতেই 
চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হইবে। বিচারকের অনুমতি পাইলে 
অপরাধী নিজেকে নির্দবোষী প্রমাণ করিবার জন্ত আইন- 
ব্যবসায়ী নিযুক্ত করিতে পারিবে । উক্ত আইনব্যবলাযীর 
নাম কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টের তালিকাভুক্ত থাকিতে হইবে 
অথবা তাহা কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টি কতৃক অনুমোদিত 
হইতে হইবে । > 

যদি কোন. ব্যক্তির বিবৃতি, ম্যাজিষ্ট্রেট কতৃকি 
পূর্বে গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা হইলে উক্ত ব্যক্তির 
মৃত্যুতে অথবা নিরুদ্দেশকালে অথবা এ ব্যক্তি আদালতে 
উপস্থিত হইতে অক্ষম হইলে এঁ বিবৃতি সাক্ষ্যরূপে গৃহীত 
হইবে। নূতন অভিনান্দের বলে নিযুক্ত স্পেশাল জজ 
বা রিভুয়িং জজ ছারা দণ্ডিত কোন দণ্ড.বা আদেশের বিরুদ্ধে 
কোনরূপ আপীল চলিতে পারিবে না। যদি কোন ব্যক্তি 
কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টের অন্গমতি বা স্বীকৃতি না লইয়া এই 
অভিনান্দের অন্তর্গত অপরাধীর সম্বন্ধে কোন ঘটনা বা 
সংবাদ প্রচার বা প্রকাশ করে, তাহা হইলে এই জরুরি 
আইনের বলে সেই ব্যক্তির জরিমানা অথবা দুই বৎসর 
পর্য্যন্ত কারাদণ্ড অথবা উভয় প্রকারেই দণ্ডিত হইতে 
পারে। | | 

উক্ত কারণগুলি এই অভিনান্দের প্রধান সর্ত। 
অন্তান্ত আরও কতকগুলি সত সমভাবেই 
গ্রতিক্রিমাশীল। এই অগিনান্দ এমনই কঠোর, ইহার 
কতকগুলি সতের ভাষা এত অস্পষ্ট ও সংকোঁচ-প্রসারশীল, 
ইহার প্রয়োগক্ষমতা এতই বিস্তৃত ও প্রসর যে আমাদের 
মনে হয় কতৃপক্ষের এই অভিনান্সকে কাঁধ্যকরী করিবার 





পূর্বে পুনর্বিবেচনার জন্য আইনসভায় প্রেরণ করা উচিত।, 


বিশেষতঃ এই অভিনান্সের যে সকল সত হাইকোর্ট, 
ফেডারেল কোর্ট ও প্রিভিকাউন্সিলকে পুনর্বিচারের ক্ষমতা] 
হইতে বঞ্চিত করিয়াছে এবং অপরাধীর বিচারের সম্বন্ধে 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


সংকোচকারী ক্ষমতা প্রয়োগ করিয়াছে, সেই সকল সত” * 


আইনসভা কতৃক সংশোধিত হওয়া উচিত। 


আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রচারকার্্য 

কিছু দিন হইতে আমেরিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে 
কিরূপ বিস্তৃত প্রতিক্রিয়াশীল প্রচারকার্ধ্য 
আসিতেছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন । আমেরিকায় 
ভারতের প্রকৃত পরিস্থিতি সম্বন্ধে পরিচিত যে সকল 
প্রভাবশালী লেখক ও নেতা আছেন, তীহাদের মধ্যে 
অনেকেই এই প্রচারকার্যের প্রতিবাদ করিয়া আমেরিকা- 
বাসীদিগকে ব্রিটিশ প্রচারকাধ্যের স্বরূপ দেখাইয়া 
দিয়াছেন। সম্প্রতি ব্রিটিশ কতৃপক্ষ ইহার প্রতিবিধান- 
কল্পে “ভারতবর্ষ সম্বন্ধে পঞ্চাশটি তথ্য” ( Fifty facts 


about India) নামক একটি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়া . 


আমেরিকায় প্রচার করিতেছেন। ইহাতে ব্রিটিশ 
কতৃপক্ষের সত্যের প্রতি অনুরাগ, রাজনীতিজ্ঞতা ও 
দূরদশিতার সম্পূর্ণ অভাব অন্তুভব করিয়া বিস্মিত হইতে 
হয়। - 


প্রণালী, ভারতবাসীদের পরিচয়, ভারতের যুদ্ধ-প্রচেষ্টা 
এবং আমেরিকা যুক্তরাজ্যের সহিত ভারতের সম্পর্ক 
অবগত করাইবার জন্য উক্ত পুস্তিকাঁটি রচিত হইয়াছে। 
আমেরিকায় ব্রিটিশ -গবন্মেণ্টের পক্ষ হইতে ব্রিটিশ সংবাদ 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠান (British Information Services ) 
কতৃকি ইহা প্রকাশিত। 
অসত্য অপেক্ষা অর্দ-সত্য (17917%0068) যে কত 
অনিষ্টকর তাহা উক্ত পুস্তিকাতে বর্ণিত কতকগুলি তথ্য 
হইতে: প্রমাণিত হয়। দায়িত্ব-সম্পন্ন ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ভারতে আমেরিকার সম্বন্ধে কিরূপ প্রচারকাধ্য চালাইতেছে, 
তাহার প্রমাণন্বরূপ আমরা কয়েকটি তথ্য উদ্ধত করিলাম। 
একটি তথ্য এইরূপে বণিত হইয়াছে ₹- 

ব্রিটিশ ভারতের প্রধান কর্মকতণ বড়লাট । এগার জন ভারতীয় সভ্য 
এবং চারি জন ব্রিটিশ সভ্য লইয়া বড়লাটের কার্ধনির্বাহক-পরিষদ 
(Viceroy’s Executive ounGil) গ্রঠিত। সামরিক দেশরক্ষা, 
শ্রম, “বাণিজ্য, অসামরিক দেশরক্ষা, শিক্ষা, স্বাস্থা, রাজস্ব, 
আইন, ডাক ও বিমান, সংবাদ সরবরাহ, বিদেশে ভারতীয়দের 
সম্বন্ধে ও আঁইন-সম্বস্ধীয় বিষয়গুলির দায়িত্ব ভারতীয় সভ্যদের হস্তে 
ন্যস্ত । যুদ্ধ, অর্থ, হোম (আভ্যন্তরীণ ব্যাপার) ও সমর-কার্য্য পরিচালনার 
জন্য যানবাহনের এবং যাতায়াতের (W॥ঃ [৮৭5০0৮6 দারিত্ব ব্রিটিশ 
সভ্যের উপর ন্তস্ত। 


কাধ্যতঃ ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্র এমনই ভাবে গঠিত, 


আমেরিকাঁবাসীদিগকে ভারত-গবন্মেন্টের শাসন- 


চলিয়া --- 


এ 


ফাস্তন 


বিবিধ গ্রসঙ্গ_-তুকাঁসাংবাদিক দলের অভিমত 


84৯ 





বড়লাটের কার্য্য-নির্বাহক-পরিযদের কার্য এমনই ভাবে 
পরিচালিত হয়, এমনই ভাঁবে ভারতীয়গণকে তাহাদের 
কার্য্যের জন্ত মনোনীত করা হয় যে ভারতে বড়লাট এবং 
* লণ্ডনে ভারত-নচিবের অভিপ্রায় সকলের উপর কার্যকরী 
হয় 'এবং দেশপ্রেমিক ভারতীয় সভোর উদ্দে্য কদাচিৎ 


* সফল হইয়া থাকে। জনসাধারণের সমালোচনা হইতে 


~~ 


শা 


SL 


আপনাদিগকে রক্ষ। করিবার জন্য কোন কোন ভারতীয় 
সদবস্ত এই সত্য ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়! তাহাদের ক্ষমতাঁর 
সীমার বিষয় জ্ঞাপন করিয়াছেন। কাউন্সিনের কোন কোন 
বিদায়-প্রাঞ্চ সভ্য এই বিষয়ে অধিকতর স্বাধীন ভাবে 
নিজেদের অক্ষমতার বিষয় জ্ঞাপন করিয়াছেন। ব্রিটেন 
কিংবা অন্যান্য গণতান্ত্রিক দেশসমূহের মঞ্জিমণ্ডলীর ন্যায় 
ভারতবর্ষে বড়লাটের কার্য্য-নির্বাহক-পরিষদধ ব্যবস্থা- 
পরিষদের নিকট দায়িত্বসম্পন্ম নহে এবং যুক্তদায়িত্ব না 
থাকিলে যেমন কোন মন্ত্রিমণ্ডলীই গ্রকৃতভাবে কাৰ্য্যক্ষম 
হয় না, সেইরূপ ভারতে মন্ত্রিমগ্ুলীর কোন যুক্তদায়িত্ব 
নাই। | 

আর একটি তথ্য সম্বন্ধে এইরূপ বল! হইয়াছে যে, 

ইং. ১৯৩৭ সাল হইতে ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশগুলি স্বায়ত্তশাসন 
ভোগ করিয়া, আসিতেছে এবং এগারটি"প্রদেশের প্রত্যেকটির আমেরিক| 
যুক্তরাজোর স্বতন্ত্র রাষ্ট্রগুলির মত প্রায় সমপরিমাণ ক্ষমতা আছে। 
প্রত্যেক প্রদেশে একজন করিয়া ভারতীয় প্রধান মন্ত্রী আছেন। তিনি 
ভাহাঁর মন্ত্রিমগ্ুলী লইয়া! অর্থ, আইন, শিক্ষা স্বাস্থ্য, কৃষি এবং অনুরূপ 
ধরণের বিষয়গুলি পরিচালন ও পরিদর্শন করেন। উক্ত মন্্রিগুলী 
ভারতীয় নির্বাচক মণ্ডলীর প্রতিনিধিরূপে ভারতীয় আইনসভার 
দীয়ী। প 


এখনও যে প্রাদেশিক শাসনকাধ্য কেমন ভাবে চলিতেছে 


তাহা, সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী আলাবক্সের পদচ্যুতি, বাংলার 
অর্থসচিব শ্রীযুত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পদত্যাগ, 
এবং বাংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় ফজলুল হকের কয়েকটি 
বিবৃতি হইতেই বুঝিতে পারা গিয়াছে । যে সকল প্রদেশে 
এখনও মন্ত্রিগণের দ্বারা: শাসনকাধ্য পরিচালিত বলিয়া 
কথিত হইয়! থাকে সেই সকল স্থানে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত- 
শাসনের রূপ কেমন অলীক, অপ্রকৃত ও অবাস্তব তাহ! 
এই সকল হইতেই প্রমাণিত হুইয়্াছে। অন্যান্য প্রদেশে 
সার্বভৌম গবর্ণর এবং স্থায়ী পদস্থ কর্মচারিগণই প্রকৃতপক্ষে 
স্বৈরাচারের সহিত শাসনকাধ্য করিয়া থাকেন। পণ্ডিত 
হৃদয়নাথ কুপ্তরুর মতে ভারতবর্ষের কোন প্রদ্েশই কোনও 
প্রকারেই দায়িত্বশীল স্বায়ত্তশাসন ভোগ করে না। এমত 
অবস্থায়, ভারতীয় প্রদেশগুলির সহিত আমেরিকা যুক্ত- 
রাজ্যের স্বতন্ত্র বাষ্ট্রগুলির তুলনা করা সম্পূর্ণ ভুল ও 
অন্ঠায়। 


ভারতের অবাধ স্রন্ধনীতি সম্বন্ধে উক্ত পুস্তিকাতে 
আর একটি তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে । উহাতে আমেরিকা- 
বাসীকে উদ্দেশ করিয়া বল! হইয়াছে যে, - 

১৯২১ সান হইতে ভাঁরতবর্ষকে অবাধ শুকনীতি ওমা হইয়াছে। 
ইহাতে সে ব্রিটিশ ও অ-ব্রিটিশ পণ্যদ্রব্যের উপর শুল্ক প্রয়োগ করিতে 
পারে। এই ক্ষমতা সে প্রায়ই প্রয়োগ করিয়াছে। 


ইহা কি সত্য নয় যে প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে জনমত 
উপেক্ষা করিয়া! ব্রিটিশ লৌহ ও বস্ত্র শিল্পের প্রতি 
ইম্পিরিয়াল প্রেফারেন্স প্রদান করাতে এই অবাধ শুক- 
নীতি প্রয়োগের ক্ষমতা কার্ধাতঃ রহিত করা হয়? এই 
প্রসঙ্গে পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয়ের তীব্র প্রতিবাদ এবং 
তৎকালীন ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদ্দের সভাপতি ভি, 
জে, পটেলের সারগর্ভ মন্তব্সকল আজও হয়ত 
অনেকের স্মতিপথে আসিয়া পড়িবে। ইহাই সব নয়। 
সত্য কথা বলিতে কি অটোয়! চুক্তি, মোদী-লীজ চুক্তি, 
এবং ই্গ-ভারতীয় বাণিজ্য চুক্তি সম্পাদন (প্রধানতঃ লৌহ 
শিল্পের প্রতি প্রযোজ্য ) এই সম্বন্ধে বাগযুদ্ধ ব্যতীত অবাধ 
গুন্ধনীতির সকল উদ্দেশই ব্যর্থ করিয়া দিয়াছিল। বেন্দরীয় 
আইনসভার বিতর্কের নথিপত্র হইতেই প্রমাণ হইবে যে 
এই বহুঘোধিত নীতি ব্যর্থতায় পরিণত করায় ভারতীয় 
নেতাঁগণ প্রবলভাবে তাহার বিরোধিতা! করিয়াছিলেন । 

আর একটি তথ্যে বলা হইয়াছে, 

ভারতবর্ষ ব্রিটেনকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ তাবে কোন কর দেয় না। 

যদি কেহ ভাঁরত-গবন্মেপ্টের আর্থিক নীতি পরীক্ষা 
করেন এবং তৎসহ ব্রিটেন কতৃক বিভিন্ন উপায়ে ভারতীয় 
সম্পদ ব্রিটেন এবং ব্রিটেনবা সিগণের স্বার্থের জন্য কিরূপ 
গ্রভৃত পরিমাণে ব্যবহার করা হইতেছে তাহা চিন্তা 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি কি বলিতে পারিবেন 
যে এই বিবৃতি ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের" মধ্যে প্রকৃত সত্য 
এবং সঠিক্‌ আর্থিক সম্পর্কের পরিচয় দেয়? এই সকল 
হইতে দেখা যাইতেছে যে উক্ত পুস্তিকাতে ভারতের অবস্থা 
যথার্থ ভাবে বর্ণিত হয় নাই । কোন দায়িত্বসম্পন্ন প্রতিষ্ঠান 
অগ্রসর হইয়া আমেরিকাবাঁসীদের ভারত সম্বন্ধে বিকৃত ও 
ভ্রান্ত ধারণা দূর করিয়া দিয়া প্রকৃত সত্যে উদ্বোধিত ও 


 উদ্ধদ্ধ করিয়া তোলা উচিত। 


ভারতীয় পরিস্থিতি সম্পর্কে তুকাঁ-সাংবাদিক 
দলের অভিমত 

উন্নত স্বাধীন দেশে ধর্ম রাজনীতির সহিত জড়িত 

নয়। ভারতীয় জাতীয় মহাঁসভাও এই নীতি অনুনরণের 


/ 
/ প্রবাসী 


শ্ভিলর্শা। এই প্রসঙ্গে প্রগতিশীল স্বাধীন তুরস্ক দেশ মিঃ আতে আরও বলেন যে, তিনি সরবঙগাতির জন্য 


ধহঁতে আগত তুক্কা সাংবাদিক দলের অভিমত সকলের 
প্রণিধানষোগ্য । ৃ 

সম্প্রতি বাওয়ালপিত্ডিতে তুক্া সাংবাদিক দলের 
সম্বদ্ধনার জন্তু একটি সম্মেলন হয়। এ সম্মেলনে মুসলীম 
লীগ দলের কয়েক জন মুসলমানও উপস্থিত ছিলেন। এই 
সম্মেলনে তৃকী সাংবাদিক দলের নেতা মিঃ আতে বলেন যে, 
তুরস্কে ভারতীয় মুসলমানদের প্রতি প্রগাঢ় সৌন্রাত্র বিদ্যমান 
আছে এবং তুরস্কও ভারতীয় মুসলমানদের সৌহার্দ্য ভুলিতে 
পারে নাই। এইরূপ মন্তব্য শুনিয়৷ একজন মুসলীম লীগ পক্ষ- 
ভুক্ত মুসলমান মিঃ আতেকে প্রশ্ন করেন যে ভারতবর্ষের 
মুসলমানগণ যখন গবন্মে্ট ও হিন্দুদের সহিত সংগ্রামে 
লিপ্ত, তখন তুরস্কের মুসলমানগণ তাহাদিগকে সাহায্যের 
জন্য কি করিতেছে? ইহার উত্তরে মিঃ আতে বলেন, 
যে, ইহা আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। এ পর্যন্ত তাহারা 
ভাঁরতবর্ষকে কোন বৈদেশিক সমস্যায় জড়িত হইতে দেখেন 
নাই বলিয়া তাহারা তাঁহাদের সহাম্থভূতি প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। যদি হিন্দুস্থানের মুসলমানগণ তাহাদের 
আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করিত, তবে ' তাহার! 
তাহা মোটেই পছন্দ করিতেন না। . 

তুরস্কে ধর্মের স্থান কোথায়, আলোচনা এই প্রসঙ্গে 
উপস্থিত হইলে, মিঃ আতে তাহার উত্তরে বলেন ষে তুরস্কে 
ধর্ম ব্যক্তিগত বিষয়। ব্যক্তিগত বিবেক ও বিচারবুদ্ধির 
সহিত ইহার সন্বন্ধ। দেশের শাসনকার্ষের সহিত বা 
: ব্বাজনীতির সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই। তিনি 
আরও বলেন যে তুরস্কে কখনও ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মার্জন লইয়া 
কোন বিরোধ উপস্থিত হয় নাই । 

বিশ্ব-মুদলীম .মৈত্রীসাম্রাজ্য 


গঠনের পরিবর্তে 


জাতীয়তা গঠনে প্রয়াসী হইয়া তুরস্ক ইসলামের অনিষ্টদাধন 


করিয়াছে কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ আতে বলেন যে, 
অটোম্যান সাম্রাজ্য স্থাপনের পর হইতে তাহাদের 
মুসলমান প্রতিবেশী পারস্তের সহিত তাহাদের বিবাদ 
চলিয়াছিল। ১৯১২ সাল পর্যন্ত তাহাদের দেশে সংখ্যালঘু 
টান সম্প্রদাযও ছিল। তাহাদিগকে তাহারা 
হারাইয়াছেন। আরব্য দেশসমূহ নিজেরাই স্তাহাদিগকে 
ত্যাগ করিয়াছে; তাহারা তাহাদিগকে ত্যাগ করেন 
নাই। বিশ্ব-মুসলীম মৈত্রীসাত্রাজোর স্বপ্ন ত্যাগ করিয়া 
জাতীয়তার নীতিতে আস্থাবান্‌ হওয়ার পর হইতে এই 
সকল দেশের সহিত তাহাদের সৌহার্দ্য বাড়িয়াছে। 
হয়ত ভবিষ্যতে এই সকল জাতি পুনর্গঠিত ও পরিণত 
অবস্থায় একতাস্থত্রে পুনরায় আবদ্ধ হইতে পারে। 


১৩৪৯ 


যাহা একান্তভাবে কামনা করেন তাহা এই যে তাহারা 
যেন অন্যান্ত উন্নত জাতির মত জীবনযাত্রার নৃতন 
পরিবেশের সহিত সমন্বয় করিয়া বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও 


আদর্শ সংস্কৃতিতে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া একত্র হইয়া * 


দাঁড়াইতে পারে। [ও 
লাহোরের এক সন্বর্ধনা-সভায় মিঃ আতে বলিয়াছেন 


যে, তাহারা সর্বপ্রথমে তুর্কী ও পরে মুসলমান এবং বিশ্ব- 


মুসলীম মৈত্রীসাত্রাজ্য স্থাপনে তাহাদের কোন আগ্রহ 
নাই । এখানেও তিনি এই প্রসঙ্গে বলেন যে ধর্ম শ্রদ্ধাস্থচক 


অন্তষ্ঠান। ইহা ব্যক্তিগত নিজন্ব জিনিস। তুরস্কের 
রাজনীতিতে ধমের স্থান নাই। ্‌ 
মিঃ জিন্নার দায়িত্ব সম্বন্ধে ভাঃ লতিফের 


অভিমত 

কিছু দিন পূর্বে বন্ধের কোন একটি সভায় বক্তৃতাকালে 
মিঃ জিয়া বলিয়াছেন ষে ভারতীয় সমস্ত! সমাধানের ক্ষমতা 
তাহার হাত হইতে অন্যের আয়ত্তে চলিয়া গিয়াছে। 
তাহার এই স্বীকারোক্তি তাহার নীতির বিফলতারই 
প্রমাণ। মিঃ জিন্নার এই উক্তিতে হায়দ্রাবাদের 
(দাক্ষিণাত্য ) ডাঃ লতিফ, যিনি পাকিস্থানের প্রবর্তক 
বলিয়া পরিচিত, সম্প্রতি একটি দীর্ঘ বিবৃতি দিয়াছেন । 
এই বিবৃতিতে তিনি বলিয়াছেন যে ভারতীয় রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির উন্নতির জন্য মিঃ জিন্না ও মুসলীম লীগ অনেক 
সুযোগ পাইয়াছিলেন কিন্তু তাহার জিদ ও খেয়ালের নিকট 
সমস্তই উপেক্ষিত ও অবহেলিত হইয়াছে. ডাঃ লতিফের 
মতে মিঃ জিয়াই বতামান অবস্থার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী। 

কংগ্রেস যখন মুসলীম লীগের মনস্তা্টি সাধনের জন্য 
অগ্রসর হইয়াছিল তাহাতে সাড়া না দিয়া মিঃ জিন্না যে 


.কত বড় ভুলই না করিয়াছেন ইহা ডাঃ লতিফ স্পষ্টভাবে 


উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, তার পর 
হিন্দু মহাসভা মিঃ জিন্নার সহিত মৈত্রী স্থাপনে বিফল হইয়া! 
অনমনীয়তার দ্বারা মিঃ জিন্নার অসঙ্গত দাবির প্রত্যুত্তর 
দিলেন এবং ব্রিটিশ পক্ষ হইতেও আঁশাজনক কিছুই আদিল 
না। সর্বোপরি, স্বাধীন মুসলমান দেশ হইতে আগত 
সক্রিয় সহামুভূতিসম্পন্ন এবং শেষ আশার স্থল তুর্কী 
প্রতিনিধি দল স্পষ্টভাবে জানাইয়াছেন যে পাকিস্থানের 
ন্যায় ভারতের আভ্যন্তরীণ বিরোধের সহিত তাহারা 
লিপ্ত হইতে চাহেন না এবং স্বাধীন দেশবাসী 
মুসলমানদের নিকট হইতে ভারতবাসী মুসলমানগনণর 





নল 


কোন সাহায্য পাইবার আশাও কিছু নাই । তিনি বলেন, 
এই সকণেই মিঃ জিন্নার চুড়ান্ত পরাজয় হইল ; এমনই 
“শোচনীয় অবস্থায় আজ লীগ আসিয়া দাড়াইয়াছে। ইহা 
ভাবিতেই বা মিঃ জিন্নার কেমন মনে হয়? ডাঃ লতিফ 
"বলেন যে, মিঃ জিন্না কি এখন একবার ভাবিয়া দেখিবেন, 





__ খে তিনি অন্ধ অনিশ্চিত মোহের পিছনে ঘুরিয়া যে 


অর্থহীন আত্মাভিমানের খৃণাচক্র স্বষ্টি করিয়াছেন, আজ 
তাহাই তাহাকে গ্রাস করিতে বসিয়াছে? মুললীম 
লীগের যে সকন সদস্য নেপথ্যে থাকিয়া লাভের অংশ গ্রহণ 
করিতে চান আজও তাঁহারা মিঃ জিন্নার স্কন্ধে সব কিছু 
চাপাইয়া দিয়া নির্ভাবনায় দিন যাপন করিতে চান? 
সর্বসাধারণের সম্মতিস্থচক এবং সম্মানজনক আপোষ-রফার 
প্রচেষ্টায় পক্ষপাতশৃন্য সদ্বিবেচক মুসলমানগণ কি মিঃ জিয়ার 
বিরূপতা বিনোদনের জন্য, কারাগারের মধ্যে কংগ্রেস- 
নেতাদের সহিত সাক্ষাতের স্বন্য, ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের এবং 


. অন্যান্য দলের সহান্থভূতির জন্য আর একবার যথাশক্তি 


নিয়োগ করিবেন? তিনি উপসংহারে বলেন যে, তিনি 
কি আশা! করিতে পারেন লীগ আর একটি বৎসর নিষ্ফল 
কাটিয়া যাইতে দিবে না ? 


তুলনামূলক সমালোচনা 

প্রকাশ যে, সম্প্রতি পুনায় বক্তৃতাকালে ডাঃ আম্বেদকর 
'মিঃরাণাডের সহিত গান্ধীজির ও জিন্নার এক অমর্ধযাদাসম্পন্ন 
তুলনা করিয়াছেন। তিনি আরও ভারতবর্ষের সংবাদপত্র- 
“গুলির সম্বন্ধেও অত্যন্ত দস্তপূর্ণ এবং অবজ্ঞান্থচক মন্তব্য 
করিয়াছেন। প্রকাশ যে, তিনি সংবাদপত্র সম্বন্ধে বলেন, 
‘যে, সাবান-প্রস্তুতের মধ্যে যেমন কোন নৈতিকতার 
প্রয়োজন নাই, তেমনি আজকাল সংবাদপত্রগুলির কোন 
নীতিজ্ঞান নাই । তাহার মতে এক দিন যাহ] বৃত্তি 
ছিল, আজ তাহা ব্যবসায়ে পরিণত হইয়াছে। ঢুলিদের 


মত ঢোল পিটাইয়া নেতার গুণকীতর্ন করাই ইহাদের: 


কাজ। তিনি এই প্রসঙ্গে আরও বলিয়াছেন যে, নেতাদের 
যশোগান প্রচারের জন্য এমন'বিবেচনাহীন হইয়া দেশের 
স্বার্থ জলাঞ্জলি দিতে. আর -কখনও দেখা যায় নাই।. 
ডাঃ আদম্বেদকরের এই হীন এবং দায়িত্জ্ঞানশূন্য 
উক্তির প্রত্যুত্তর দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য নয়। ধাহাদের 
বিরুদ্ধে এই সকল মন্তব্য কর! হইয়াছে, তাহাদিগকে এবং. 
সংবাদপত্রসকলকে এই সমস্ত. উক্তি বিচলিত করিতে 
পারিবে না। ডাক্তার আম্বেদকরের মমস্তব্য উল্লেখ করিয়! 


অধ্যাপক আবদুল মজিদ খান প্রেসের নিকট বিবৃতিপ্রদান- 


বিবিধ প্রসজ-_তুলনা মূলক সমালোচনা 


কিছু বলা বা করা অসম্ভব ।' 


প্রধান করিয়াছেন। 


৪৬১ 


পাপা পাপ পাপী পপ এপাশ DEA TO SA AV 


কালে যে তুলনামূলক সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা 
প্ৰণিধানযোগ্য । তিনি এই সম্বন্ধে বলেন, যে, সম্ভবতঃ 
ডাঃ আম্বেদকর জানেন-না যে সাম্প্রদায়িক বিরোধের 
অবসানের জন্য মহাত্মা গান্ধী মিঃ জিম্নার সহিত চারি বার 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন কিন্তু মিঃ জিয়| গত পাচ বৎসরের 
মধ্যে একবারও দেখা করিবার প্রয়োজন .বোধ করেন 
নাই। তিনি তুলনাপ্রসর্দে বলিয়াছেন, মহাত্মা গান্ধী 
একজন আত্মবিলোপব্যক্তিত্সম্পন্ন ব্যক্তি; আর মিঃ. 
জিন্নার নীতি এই যে “আমিই সর্বেসর্বা।” 

মহাত্মা গান্ধী সদা-প্রফুল্প ও মধুরস্বভাবসম্পন্ন ; আর 
মিঃ জিন্ন। দান্ভিক এবং দুজ্ঞেযন। মহাত্মা গান্ধী পরস্পর 
আদান-প্রদানের ভিত্তিতে সম্মানজনক আপোষ-রফায় 
আগ্রহশীল--মিঃ জিন্না “সব চাই এবং সব কাড়িয়|। লইব” 
এই ধারণার পিছনে ধাবমান। মহাত্মা গান্ধী স্পষ্টভাষী 
ও সরলমতি ব্যক্তি ;কিন্ত মিঃ জিন্না চাতুর্য্য এবং ফন্দী দ্বারা 
কাধ্য সম্পাদনে আগ্রহান্বিত। মহাত্মা গান্ধীর পক্ষে 
আন্দাজে বা কিছু গোপন করিয়া অস্পষ্ট ভাবে 
গৌরীশৃঙ্গে আরোহণ 
সম্ভব হইতে পারে, কিন্ত মিঃ জিরাকে কোন নির্দিষ্ট 
কিছুতে রাজি করা বাঁ প্রতিশ্রুত করান অসম্ভব। 
মহাত্মা গান্ধী ভারতীয় জাতীয় মহাসভার চার আনারও 
সদস্য নন, অথচ মিঃ জিন্না মুসলীম লীগের চিরস্থায়ী 
সভাপতি ; এমন কি চিরস্থায়ী মালিক বলিলেও চলে। 
মহাত্মা গান্ধী অখণ্ড ভারতের পক্ষপাতী 7. আর মিঃ জিনা 
পাকিস্থান-পরিকল্পনার দ্বারা ভারতবর্ষকে দ্বিধা করিবার 


চিন্তায় বিভোর । মহাত্মা গান্ধী সমগ্র মানব সমাজের 


সেবক এবং নিঃস্ব, নিরাশ্রয় ও অনুন্নত জনসাধারণের 
প্রতিনিধিস্বরূপ ). কিন্তু মিঃ জিয়া একটি সাম্প্রদায়িক 
দলের নেতা। মহাত্মা গান্ধী তাহার আদর্শের জন্য ষত্ব 
ও উদ্যম সহকারে নিজেকে নিয়োগ করেন, সংগ্রাম করেন 
এবং এই. জন্য সকল প্রকার দুঃখ এবং কেশ বরণ করেন, 
আর মিঃ জিন্নী কেবল অস্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট ভাবে বাক্যজাল 
বিস্তার করেন ও বিবৃতি দেন, ভীতি প্রদর্শন করেন 
এবং অনর্থক উত্তেজনার সৃষ্টি করেন। এই প্রসঙ্গে ইহা 
উল্লেখ করা যাইতে পারে যে স্যর স্ট্যাফোর্ড ক্রীন্ম সম্প্রতি 
মহাত্মা গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া এক বিৰ্বৃতি 

ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়ানের সংবাদে প্রকাশ যে, কয়েক 
দিন পূর্বে আমেরিকার এ্যাসোসিয়েটেড প্রেসের ভারতীয় 
পরিস্থিতির তদন্তকারী প্রতিনিধি যখন স্তর ্যাফোর্ড 


. ৪৬২ 


ক্রীপসের সহিত সাক্ষাৎ করেন, তখন স্তর ষ্ট্যাফো্ ক্রীপস 
বলিয়াছিলেন যে বতগ্ান যুগে মহাত্মা গান্ধী একজন 
শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তি ও নেতা । তিনি বিশ্বাস করেন যে 
গান্ধীজি অকপট, সরল, কিন্তু অহিংসার প্রতি তাহার 
এঁকাস্তিক বিশ্বাসের জন্য তিনি” কংগ্রেসকেও অহিংস 
দেখিতে চান, আর সেই জন্যই যুদ্ধলিপ্ত গবন্মে্টের সহিত 
সহযোগিতা করিতে অনিচ্ছুক । স্তর ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপসের 
মতে তিনি সর্বভারতের না হউক অন্ততঃ ভারতের জাতীয় 
মহাঁসভার একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন লোক। তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে, সম্পূর্ণ মীমাংসার জন্য কংগ্রেসের 
সহযোগিতা চাই-ই। I 


বস্ত্রের দুর্মুল্যতা ও তাহার প্রকৃত কারণ 
এক জোড়া মোটা দশহাতী ধুতির দাম হইয়াছে সাত 
টাঁকা। যুদ্ধের পূর্বে ও যুদ্ধ ঘোষণার কিছু দিন পর পর্যন্ত 
ইহার দাম ছিল এক টাকা বার আনা। এইরূপ আর 
কিছু দিন চলিলে দেশে বিবন্ত্রতা-সমস্তা দেখা দিবে। 
ভারতবর্ষের দীর্ঘ ইতিহাসে অনেক দুর্ভিক্ষ, মহামারী 
ঘটিয়াছে, কিন্ত লক্ষ লক্ষ লোকের বস্ত্রাভাবের কথা কখনও 
শুনা যায় নাই। এবারও তুলার ফসল খুব ভাল হইয়াছে, 
প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক অধিক তুলা জন্মিয়াছে। তুলার 
দরও নরম, কিন্তু কলওয়ালারা মোটা লাভের জন্য দ্েশ- 
বাসীকে অসীম কষ্ট দিতেছে। সাধারণ সময়ের লাভের 
অতিরিক্ত যে লাভ হইতেছে সরকার তাহার তিন ভাগের 
ছুই ভাগ লইয়া লইতেছেন, বাকী এক ভাগের জন্য. 
ব্যবসায়ীরা এই অন্যায় কার্য করিতেছেন। আমরা এক 
বৎসর পূর্বে ‘মডার্ণ রিভিয়’ পত্রিকায় দেখাইয়াছি, ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্ততুক্তি অষ্ট্রেলিয়ার সরকার নিয়ম করিয়াছেন 
যে, সে-দেশের কোনও ব্যবসায়ী শতকরা ৪ ভাগের বেশী 
লাভ করিতে পারিবে না। . খাস বিলাতে সরকার. 
ব্যবসায়ীকে অতিরিক্ত লাভের শতকরা ২০ ভাগ মাত্র 
এই সর্তেদিতেছেন যে উহা এখন সরকারের নিকট জমা 
থাকিবে ও যুদ্ধান্তে দেওয়া হইবে। পৃথিবীর অন্ান্ত 
দেশেও অনুরূপ ব্যবস্থা! হইতেছে।' স্থইডেনের সরকার 
নিয়ম করিতেছেন শতকরা ৬ ভাগের অধিক কেহ লাভ 

'করিতে পারিবে না, অতিরিক্ত লাভ ত দূরের কথা । 


ডিসেম্বর মাসের শেষে বড়লাট কলিকাতায় এসোসিয়েটেড, 


চেম্বার অফ. কমাসে'র সভায় বলিয়াছিলেন, সাম্রাজ্যের 
মধ্যে ভারতে অতিরিক্ত লাভকরের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা 
কম স্থানাস্তরে রাজন্বলচিব সার হেনরী বেইস্ম্যান্ও 


A) 
২৩৪৯ 
কলওয়ালারা অত্যধিক লাভ করিস! উচ্চ মূল্যে সরকারকে 
মাল বেচিতেছেন এই অনুযোগ করিয়াছেন। ব্যবসায়ীকে 
যুদ্ধের সময়ে অত্যধিক লাভ করিতে দিয়া তাহার পরে সেই 
লাভের একট! অংশ করবাব্দ আদায় করার পছ্ছতিটি ফল 
উৎকৃষ্ট নহে ইহা বোধ হয় ভারত-সরকাঁর এত দিনে বুঝিতে 
পারিতেছেন। 
টানিয়া লয়েন তাহা হইলে কলওয়ালাদের সাত লিকার 
জিনিস সাত টাকায় বেচিবার উৎসাহ আপনি কমিয়া 
যাইবে। ৩০শে জানুয়ারী বোম্বাই হইতে স্ট্যাণ্ডার্ড 
কাপড় সম্বন্ধে যে সরকারী সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা পড়িলেই বুঝা যায় যদি সদিচ্ছা.কার্ষে পরিণত হয় 
তাহা হইলেও উহাতে আমাদের ‘পেট ভরিবে না”। খুব 
জোর সরকারের বা শিল্পপতিদের (ষাহাদের অধিকাংশ 
ইংরেজ ) কারখানার কুলী মজুরদের সস্তায় কাপড় পাইবার 
একটা উপায় হইবে। শিল্পে নিযুক্ত লোকের সংখ্যা দেশে 
দশ লক্ষও নহে। সাঁওতাল পরগণার স্থানে স্থানে বিবস্ত্র 
তার পূর্বাভাস দেখা দিয়াছে । ভারতের সর্বত্র পল্লী অঞ্চলে 
লোকের যুদ্ধের জন্য অবর্ণনীয় কষ্ট হইয়াছে । এই বিরাট 
সমস্তার সমাধান কে করিবে? 

দেশের কাপড়ের কলের মালিক, প্রায় সকলেই ' 
ভারতীয় । তাহাদের কি দেশবাসীর প্রতি কোনও 
কতব্য নাই? কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় জনসাধারণের 
নির্বাচিত প্রতিনিধিরা আজ বহু বৎসর ধরিয়া বস্ত্রশিল্পকে 
রক্ষাশুক্ের সহায়তা দিতেছেন। এই রুক্ষান্তস্ধ না থাকিলে 
কাপড়ের দাম সকল সময়ে আরও _কম হইত । কোটি 
কোটি দরিদ্র লোকের আত্মত্যাগের চমৎকার প্রতিদান 

কলওয়ালারা এখন দিতেছেন। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের, 
অধিবেশন আপন্ন। প্রতিনিধিরা যদি কলওয়ালাদিগকে 
সমঝাইয়া দিতে পারেন তাহ! হইলে দরিদ্রের বহু দুঃখের 
অবসান হয়। 
হওয়া প্ৰয়োজনীয় । 


' মেদিনীপুরে সাহায্যদানের প্রয়োজন শেষ 
_ হইয়াছে কি ন! | 
মেদিনীপুরে আতাত্রাণকাধ্যের ভারপ্রাপ্ত সহকারী 
কমিশনারের ধারণা হইয়াছে যে তথায় সাহাষ্যদানের 
প্রয়োজন আর নাই, সাহাধ্যকেন্দ্রগুলির কাধ্যকলাপ এবার! 
ধীরে ধীরে গুটাইয়! আনিতে হইবে । গত ১৮উ জানুয়ারী 
প্রকাশিত এক সংক্ষিপ্ত সংবাদে তাহার এই মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । মেদিনীপুরে সাহাধ্যদান বন্ধ 





শ্রীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায়? 


অত্যধিক লাভটি ষদি সরকার সমস্ত 


লোঁকমত এই বিষয়ে অবিলম্বে জাগ্রত ূ 


পা 


“ফাল্গুন বিবিধ প্রলর্গ_মেদিনীপুরে সাহাষ্যদানের প্রয়োজন শেষ হইয়াছে কি না 


করিবার সময় আসিয়াছে, কোন বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান তাহা 
বলেন নাই এবং জন্সাধারণেরও 'এ কথা মনে করিবার 
উপযুক্ত কোন কারণ এখনও ঘটে নাই । বরং ৭ই ফেব্রুয়ারীর 
ষ্টেটসম্যান’ পত্রিকায় মেদিনীপুর সম্বন্ধে যে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে ইহাই বুঝা যায় যে এখনও 
দীর্ঘকাল সেখানে -সর্ববিধ সাহায্য দানের প্রয়োজন. 
রহিয়াছে। বিবর্ণটি যিনি দিয়াছেন তাহার নাম প্রকাশ 
করা হয় নাই। ইনি জনৈক শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাব্রতী, চারি 
জন ছাত্রকে লইয়া ডিসেম্বরের শেষ ভাগে তিনি মেদিনীপুর 
গিয়াছিলেন। মিঃ বি. আর. সেন মেদিনীপুরে সাহায্য- 
দান বন্ধ করিবার কথা বলিতে আরম্ভ করিবার মাত্র দিন- 
পনের পূর্বে উক্ত শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাব্রতী বিধ্বস্ত অঞ্চল- 
সমূহে ভ্রমণ করিয়া তথাকার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার 
কতকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল £-- . 

“২৬শে ডিমেম্বর আমার স্কুলের চার জন ছাত্রকে সঙ্গে লইয়া আমি 
যাত্রা করি।..*মেদিনীপুর পৌছিবার পরদিন আমাদিগকে কীথি' 
পাঠাইয়! দেওয়া হয়। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে কীখি ৩৩ মাইল দুর। 
এই রাস্তা হইতেই আমর! ধ্বংসাবশেষ দেখিতে দেখিতে চলিলাম। 


কীথির দৃশ্য আমাদের মন অবসন্ন করিয়া তুলিন। স্থানীয় হাই স্কুলের 
দ্বিতল ছাত্রাবাসে আমর! চার দিন কাঁটাইলাম; এই বাঁড়ীটি অক্ষত 





"ছিল, গত দুই মাসে সেখানে বহু লোক আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। ক্কুল- 


প্রাঙ্গণে প্রচুর আবর্জনা এবং বালু জমিয়! রহিয়াছিল। এ দুর্ঘটনার 
পর হইতে পায়খানাগুনি এক দিনের জন্যও পরিষ্ষীর করা হয় নাই। 
সাহাধ্যদানকার্ে! নিযুক্ত সরকারী কমচারীদের নিকট হইতে আমর! 
কিছু চাউল ও ডাঁইল মাত্র পাইলাম; অপর কিছু ক্রয় করিবার মানসে 
বাজারে থিয়। আমর! হতাশ হইলাম । সেখানে শগিয়! দেখি কিনিবার 
মত কিছুই. নাই, খুব ছোট ছোট দুই-এক সের আলু, কিছু মুল! এবং 
সামান্য মাছ ভিন্ন আর কিছুই বাজাঁরে আসে নাই। একটি মাত্র দোকানে 
যৎসামান/ ঘি পাওয়া গেল। শহরে সব চেয়ে বেশী চোখে ঠেকিয়াছে 
গলির মধ্যে বিরাট্‌ আবর্জনার স্তপ, ঘরের ভাঙ্গা চাল ও দেওয়াল 
এবং ইতন্ততঃবিক্ষিপ্ত ভাঙ্গা বাঁশ ও খড়। অল্প কয়েকটি বাড়ী পাকা, 
' সেগুলির দেয়ালের আস্তর স্থানে স্থানে নাই, কোণ! ভাঙ্গা! এবং দরজ- 
জানালা চর্ণ। এই আবর্জন-স্ত,প পরিষ্কার করিবার বা 
বাড়ীঘর মেরামতের কোন চেষ্টা পর্য্যন্ত আমাদের 
ঘৃষ্টিগৌচর হইল না1। সরকারী আপিসগুলির মন্মুখে বিপুল 
জনতা অনির্দিষ্ট কাল ধরিয়া কোন্‌ আশায় অপেক্ষা করিয়। রহিয়াছে, 
ইহাও এক দৈনন্দিন দৃগ্য।***বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ বহু স্থানে নাঁহায্য 
বিতরণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, গবন্মে ন্ট আর সব স্থানে কাজ 
_করিতেছেন। সীহীধ্য-দান-ব্যবস্থা মোটামুটি ভালই মনে হইয়াছে, 
-* কিন্ত কার্ধ্যপরিচালন ব্যবস্থার আর একটু উন্নতি 
করিয্া! আরও ভালভাবে ও দ্রুত সাহায্যদীনের 
বন্দোবস্ত করিলে কর্মচারিগ্রণ গ্রামে গ্রামে গিয়া 
প্রক্কত অভীবগ্রস্ত ব্যক্তিদের হাতে সাহায্য পেৌছি- 
তেছে কি না তাহা! দেখিবার সমর পাইতেন 1-"নুতন 
বাঁধ নির্মাণের কাজ নববর্ষের গোড়া হইতেই আরম্ত করিবার আয়োজন 
হইয়াছিল । এই কীজের ব্যয় (৩৫ হইতে ৪৫ লক্ষ টাক!) এবং সাহায্য 


৪৬৩ 


ত লাততাপপাপপোলালাপালালাপাল পাপিপপপাপাপপাপাপাললাপাপাপাপপাপাপারাপাপ লন ললপাপাল পা লাপাপাপ কপাল লন সস লাপাীপাাতালাপীলালীপাপািতা পাকি 


বিতরণের পরিবর্তে কাজ করাই মজুরি দেওয়ার প্ররোজনীরত! বিবেচনা" 
করিলে এই কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপের অস্থবিধাঁও বুঝা যায়। গবন্নেণ্টের 
পক্ষে নিজে এই কাঁজ কর! কঠিন, কনট্ক্টিরদের হাঁতে ছাড়িয়া 
দেওয়ারও অন্থবিধা আঁছে, কাঁরণ উহার! নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কাজ 
শেষ করিবার. জন্য বাহির হইতে শ্রমিক আমদানী করিতে পারে। 

একটি খালের উপরিস্থ বাধ মেরামতের ভার আমাদের উপর দেওয়া 
হইল! সমুদ্রের জল খালে ঢুকিয়! যাহাতে নিকটবর্তী গ্রামগুলির 
পানীয় জল নষ্ট না করিতে পাঁরে সেজন্য বাঁধের নীচে খালের মুখে 
একটি মুইস গেট ছিল। এক সপ্তাহের মধ্যে আমরা ২** লোক 
সংগ্রহ করিলাম । ইহাদের মধ্যে তিনটি জিনিস লক্ষ্য করিয়া আমর! 
একটু অবাক্‌ হইলাম ৫-প্রথম, গ্রামের লোকের! চৌকিদার, পিয়ন, 
কনট্যাক্টরের লোক প্রভৃতিকে বিন্দুমীত্র বিশ্বাস করে না 
কোন কণ্টাক্টরের সহিত আমাদের সম্বন্ধ (নাই, কাঁজ এবং টাকা 
উভয়ই আমর! দিব-_-এ কথা বুঝাইয়| না বলা পর্যান্ত একজন 
লোকও কাজে আঁমিল না। দ্বিতীয়, কাঁজ করিয়! পুরা টাকা! পাইবে, 
ইহার জন্য তর্ক করিতেও হইবে ন! কাহারও দয়ার উপর নির্ভর করিতে 
হইবে না, ইহ! বুঝিবা'র সঙ্গে সঙ্গে লোকের! পূর্ণ উদ্যম ও উৎসাহের সহিত 
কাজ করিতে লাগিল; অতি দ্রুত বাঁধ-মেরামত কার্ধ্য চলিতে লাগিল 
এবং ৩৫ দল লোঁকের অল্প কয়েক দিনের কা্যের ফলে সমস্ত স্থানটির 
চেহারা ফিরিয়া গেল। তৃতীয়, এই প্রকার কাৰ্য্যে অনভিজ্ঞতার জন্য 
আমর! ভাঁবিয়াছিলাম বে মজুরি গ্রহণে হয়ত অদাধুত! চলিবে, যে দল 
কাল টাক! পাঁইয়াছে তাহীরাও হয়ত আজ আসিয়া পুনরায় মজুরি 
লইবার চেষ্টা করিবে। কিন্তু কার্যাকালে আমরা দেখিলাম যে স্থানীয় 
লোক সম্পূর্ণ সং ও সরল; আমর! হিসাব ঠিক করিতেছি কি না তাঁহা 
উহার! লক্ষ্য করিত বটে, কিন্তু কার্য্যের পরিমাপ অথৰ। মজুরির পরিমাণ 
আমর স্থির করিয়া দেওয়ার পরে উহার! বিনা বাক্যব্যয়ে উহাই গ্রহণ 
করিয়াছে। আরও একটি কথা এই সঙ্গে বল! যায়, বর্ভমান 
শোচনীয় অভাবগ্রস্ত অবস্থায় এই ' অঞ্চলে ছুরি 
ডাকাতি বেশী হইবে ইহা মনে কর স্বাভাবিক, 
কিন্তু ইহাদের ব্যবহার দেখিয়া আমাদের ধারণা 
বদলাইয়! গিয়াছে, আমি অনেক সময় রাত্রিতে 
পর্য্যন্ত একাকী পকেটে 
জানিত আমার সর্জে টাকা আছে। আমি ইংরেজ এবং 
এ সময় সরকারের পক্ষে কাজ করিতেছি। ইহা' জানিয়াও তাহার! 
আমার সহিত. কোনরূপ অভদ্রতাঁ তো! করেই নাই বরং বাঁধ-নির্মাণের 
সময় লোকেরা হান্তপরিহাসেও যোগদান করিয়াছে । 

কার্যাক্ষেত্রে এখনও সমস্তার ' পরিমাণ ও গভীরতা কম নয়। 
বন্ুসংখ্যক গ্রামে ম জল সরবরাহ এখনও 
কঠিন সমস্য! হইয়! রহিয়াছে। নলকুপ ব্সাইবার সরঞ্জাম 
প্রায় পাওয়া যায় ন! বলিলেই চলে। পানীয় জলের অভাবে এবং” 
অল্লাহীরের ফলে মড়ক দেখ দিবার সম্ভাবনা আছে। তমলুক মহকুমায় 
যে ভয়ানক কলেরার মড়ক লাগিরাছে কাথির কোন কোন স্থানেও তব্রপ 
ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। ওঁষধ পাওয়া যায় না; এই 
অঞ্চলে যে-সব ডাক্তার পাঠানো য়াছিল, 
তীহারা কাজ- করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। 
কতৃপক্ষ যদি এখনও ওবধ' প্রেরণ সম্বন্ধে কীথি ও তমলুকের কথ! 
চিন্তা না করেন, তাহা হইলে মড়ক হয়ত এমন ভয়াবহ আকার ধাঁরণ 
করিবে যে অবশেষে আরও বেশী ওষ্ধ পাঠাইয়াও সাঁমলাইবার 
থাকিবে না| . 


5২৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৯. 





ধানের অবস্থা স্জীন; প্লাবিত অঞ্চলে ধান হয় 
নাই এবং ঝটিকাবিধবস্ত স্থানগুলিতেও ধান কম 
হইয়াছে, ফলে মেদিনীপুর জেলায় এবার উদ্ব ভ্ত 
.ফসল ত থীঁকিবেই না, বাহির হইতে প্রচুর ধান 
আনিক্না! জেলার অভাক মিটাইতে হইবে । বতমানে 
জেলার মহীজনদের হাতে কিছু ধান মুঠ আছে বলিয়া শোনা যায়, 
কিন্তু তাঁহার! সাহাযাদানে সহায়তা করিবার জন্য উহ! ছাড়িবে ন1, 
সাহীযাদান-কেন্দ্রে বিতরণের জন্য গবন্মে টি এবং বে-সরকারী প্রতিষ্ঠীন- 
সমুহকে, বাহির হইতে ধান আনিতে হইতেছে। যে সব গ্রামে ধান 
আছে, গবন্মে্ট সেখান হইতে উহা! আনিবার চেষ্টা করিলে স্থানীয় 
লোকের! বাধা দেয় । নলকুপের সরঞ্জাম, বধ, দুগ্ধ প্রভৃতি রেলপথে 
কীথি পৰ্য্যন্ত পাঠাইলেও তাঁহার পরের ৩৩ মাইল উহা লইয়া! যাওয়া 
অতান্ত কঠিন; কারণ রাস্তা কাচ! এবং লরী ও পেটুলের অভাব । সংগৃহীত 
দ্রব্যাদি বিধ্বস্ত অঞ্চলে বহন করিয়া? লইয়। যাওয়ার অস্থবিধ! এখনও তীব্র 
ভাবেই রহিয়াছে। 


সমস্ত পৃথিবী তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছে--স্থানীয় লোকদের 
মনের এই ধারণা আমি লক্ষ্য করিয়াছি; কভেণ্ট্রীর উপর বোমা- 
বর্ষণের পরদিন রাজ! ও রাণী সেখানে গিয়া যেভাবে সকলকে 
আশ্বস্ত করিয়াছিলেন, কাথিতে সেরূপ কিছু ঘটে নাই ইহা! আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি। অথচ কীথিতে হতাহত ও সম্পত্তি ধ্বংসের পরিমাণ কভেণ্ট্ীীর 
বিশ গুণ হইয়াছে। 

. উপরোক্ত বিবরণে অনেকগুলি বিষয় স্পষ্ট হইয়াছে। 
(3) ঘটনার আড়াই মাস পরেও আবঙ্জনা-্ত,প সর্বত্র পরিষ্কৃত 
হয় নাই, বাড়ীঘর মেরামত করিবার চেষ্টা পর্যন্ত হয় নাই । 
(২) গ্রামে গ্রামে প্রকৃত অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিদের হস্তে সাহাধ্য, 
পৌছিতেছে কি না তাহা দেখা হয় নাই । অথচ ইহা -করা 
উক্ত প্রত্যক্ষদর্শীর মতে সম্ভব ছিল। (৩) সরকারী, 
কর্মচারী এবং কনট্রাক্টর' উভয়কেই গ্রামের লোক অবিশ্বাস 
করে এবং ইহাদের ' আহ্বানে কাজ করিতে আসে না 
গরন্মেন্ট ইস্তাহার জারি করিয়। গ্রামবাসীদের ঘাড়ে দৌষ 
চাপাইয়াই নিশ্চিন্ত আছেন; কিন্তু উপরোক্ত বিবরণে 
দেখা যাঁয় লোকেরা কাজ করিতে অনিচ্ছুক নহে, কাজ 
করিলে সঠিক্‌ মজুরি পাইবে এবং তাহাদিগকে ঠকানো 
হইবে না এই আশ্বাসটুকু তাহারা কাজে নামিবার পূর্বে 
পাইতে চায়। চুরি ডাকাতি প্রবণতা, ফাকি দিবার 
চেষ্টা, অপাধুতা প্রভৃতি ইহাদের মধ্যে দেখা যায় নাই 
ইহা একজন ইংরেজের্ই স্বীকারোক্তি । (৪) পানীয় জল 
সরবরাহের সুব্যবস্থা জানুয়ারী মাসের প্রথম ভাগে পর্য্যন্ত 
হয়নাই । ১৪ই জানুয়ারী রাজন্বসচিব প্রকাশ করিয়াছেন 
, যে বিধ্বস্ত অঞ্চলে ২০টি নলকৃপ- বসাইবার আয়োজন 

হইতেছে। এই রাজন্বসচিব মহাশয়ই পূর্বে বলিয়াছিলেন 
যে প্লাবিত অঞ্চলে ২০ লক্ষ লোকের বাস; ঘটনার তিন 
মাস পরে এই ২০ লক্ষ লোকের জন্য ২০টি পানীয় জলের 
নলকূপ বসাইবার আয়োজন কি তিনিও যথেষ্ট বলিয়া! মনে 


৮৯ 


করেন? (৫) ওষধ পাওয়া যায় না, পাঠাইবার কোন 
উল্লেখযোগ্য ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়াও প্রকাশ নাই। 
ওষধ এবং সরঞ্জাম ভিন্ন ভাক্তারেরা শুধুহাতে কলেরা 
প্রভৃতি মড়কগ্রন্ত স্থানে গিয়া কি করিবেন এটুকু ভাবিয়া 
দেখিবার সময়ও কি শ্বেতা ও কৃষ্ণাঙ্গ সিভিলিয়ান 
সাহেবের! পান নাই? (৬) মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ 

ধান নষ্ট হইয়াছে, বাহির হইতে চাউল না গেলে সেখানে 
ছুতিক্ষ অবস্তম্তাবী | . 

সরকার একবার গড়ে ৮৩ লক্ষ টাকার একটা মোটা 
অঙ্ক দেখাইয়াই নীরব হইয়াছেন। এ টাকার কতটা 
অংশ. প্রকৃত অভাবগ্রস্তেরা পাইয়াছে এবং কতখানি 
সরকারী কমচারীদের ভাতা, ভ্রমণব্যয়, আপিস খরচা, 


. কেরাণী, এক্স-মিলিটারী ছারবান, ফাইল, কাগজ, লাল 


ফিতা প্রভৃতিতে ব্যয় হইয়াছে তাহার কোন হিসাব পাওয়। 
যাইবে কি? 

এই বিবরণ হইতে দেখা যায়, মেদ্দিনীপুরে সাহায্য: 
বন্ধ করিবার কোন কারণ ঘটে নাই এবং টেষ্ট রিলিফ 
নামক যে ব্যবস্থা অনুসারে ভবিষ্যতে কাজ করাইয়া সাহায্য- 


দানের আয়োজন হইতেছে. তাহার . মধ্যে সাহাধ্যদানের >=" 


মনোবৃতি -যেন থাকে। সব সময় যে তাহা থাকে না 
উপরোক্ত বিবরণে তাহার স্থস্পষ্ট ইন্ত্রিত রহিয়াছে । 
সরকারী কমর্চারীদের প্রতি জনসাধারণের অবিশ্বাস দূর 
রুর! যদি সম্ভব না হয়, তাহা হইলেও মানবতার 
দিক দিয়া সরকারের কতব্য হইবে টেষ্ট রিলিফের সম্পূর্ণ 
ভার বে-্সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে ভাগ করিয়া 
দেওয়া। মুষ্টিমেয় কয়েক জন অক্ষম ও অদূরদর্শী কমণারীর 
“প্রেষ্টিজ”কে সরকারী গ্রেষ্টিজের . সহিত অন্তায়ভাবে 
জড়াইয়৷ লইয়া গবন্মে্ট ষে- মেদিনীপুরের লক্ষ লক্ষ 
অধিবাসীর চোখে নিজেদের নামাইয়!-আনিতেছেন, 
নানা ভাবে নানা স্থত্রে তাহাই প্রকাশ হইয়! পড়িতেছে। 

উপরোক্ত বিবরণ-লেখক রাজারাণীর . কভেণ্টী 
পরিদর্শনের .কথা তুলিয়াছেন। এদেশের লোকে উহা 
আশা করে না। তাহারা জানে ভারতবর্ষের রাজ! 
ভারতবাসী নহেন-_ইংরেজ, এবং তিনি ভারতবর্ষ শাসন >. 
করেন ইংরেজদের পরামর্শে, এদেশের জনসাধারণের সঙ্গে 
তাহার কোন যোগ নাই।, নারীর উপর অত্যাচার. ঘটিলে 
পর্যন্ত রাজার নিকট নালিশ জানাইবার উপায়ও যে. 
তাহাদের নাই, মেদিনীপুরের ঝঞ্চাবিধ্বস্ত অঞ্চলের নরনারী . 
তাহা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়া লইয়াছে। 


স্ 


a 


< 


ফান্তন 


৪৬৫ . 





লণ্ডনে স্বাধীনতা! সপ্তাহ 

২৬শে জানুয়ারী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা দ্িবস। এ 
দিন হইতে আরম্ভ করিয়া এক সপ্তাহ লণ্ডনে স্বাধীনতা 
সপ্তাহ রূপে উদযাপিত হইয়াছে । শেষ দিনের বিরাট্‌ 
সভায় সভাপতি লর্ড হাঁটিংভন বলেন, 
“নেহরুর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাঁহার সরলতা, 
কমশক্তি ও সাধুত! দেখিয়! আঁমি বিস্মিত হ্ইয়াছিলাম।--মাঁনব জাতির 
এই মহাসঞ্কটের দিনে তাঁহার ন্যায় ব্যক্তি কারারুদ্ধ থাকা এক বিরাট 
দুর্ঘটনার সমতুল্য । এই যুদ্ধে যত শীঘ্র সম্ভব জয়লাভ করিষার জন্য 
আমরা ব্যগ্র। এ সম্বন্ধে আমর! এবং ভারতবাসী সকলেই একমত। 
আমর! ইহাও জানি যে প্রত্যেক ভারতবাঁসী ফাঁসিস্তবিরৌধী, তাহাদের 
আন্দোলন জাতীয় স্বাধীনতার জন্য। ভারতের শাঁসনতান্ত্রিক অচল 
অবস্থা দূর করিবার জন্য আমর! একতা চাই । ফাঁসিস্তবাঁদ.ও নাৎসীবাঁদের 
বিরদ্ধে যুদ্ধে আমরা ভারতবাসিগণকে স্বাধীন মানুযরূপে আমাদের 
পাশে পাইতে চাই ৷” | 

মিসেস করবেট এস্‌বি বলেন, 

“আটলাটিক চার্টার ভারতবর্ষের প্রতি প্রযোজ্য নহে ইহা ঘোষণ। 
করিয়া আমরা স্থবিচার, দুরদর্শিতা এবং সাহসের অভাব দেখাইয়াছি। 
ভাঁরতবাঁদিগণকে আমাদের বিশ্বাস করিতেই হইবে, কানাডা এবং দক্ষিণ- 
আফ্রিকার দৃষ্টান্ত আমাদিগকে অনুসরণ: করিতে . হইবে। এ ছুই 


সহ দেশযখন আমাদের তীব্র .বিরোধিত! করিতেছে সেই সময়ে আমর! 
. উহীদের হস্তে ক্ষর্মত। হস্তাস্তর করিয়াছি। প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন এখনই ' 


আমাদিগকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে 
মুক্তি দিতে হইবে, যে-সব দপ্তর এখনও রিজার্ভ রাখা হইয়াছে, সেগুলিও 
ছাঁড়িতে হইবে ।' ভারতবাঁসীর নিকট ইহা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন। ' আমাদের 
ও সম্মিলিত জাতিসমূহের স্বাধীন মিত্ররূপে ভারতবর্ষ এই যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হউক, এ দেশের জনসাধারণ তাহা! দেখিতে চাঁহে।” / 


ফাসিস্তবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামিয়া ফাসিস্তবিরোধী 
নেতাদের কারারুদ্ধ করা». বিশ্বব্যাপী স্বাধীনতা-যুদ্ধের 
মাঝখানে নিজের অধীনস্থ দেশের স্বাধীনতার. দাবীকে 
সময়োপযোগী এবং রে-আইনী আন্দোলন হিসাবে গণ্য কর! 
--এ বৈচিত্র্য বোধ হয় একমাত্র ব্রিটিশ সাআাজ্যেই সম্ভব 
যুদ্ধের মাবখানে স্বাধীনতা ভোগ করিবার দাবী কংগ্রেস 
তোলে নাই, কংগ্রেসের ভিতর দিয়া ভারতবাসী চাহিয়াছে, 
তাহার স্বাধীনতার দাবীর ক্বীকৃতি, যুদ্ধের পর নিজের 
স্বাধীন শাসনতন্ত্র রচনার অবাধ অধিকারের বাস্তর 
প্রতিশ্রুতি। 

কপটতা 

লগুনের এ সভাতেই মিঃ ডেভিস বলিয়াছেন, .. 

“ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাদন ব্যর্থ হইয়াছে। 'তৌমাদের শাসনের 
সাফাই’ গাঁহিয়। পথ্াশটি প্রশ্ন খাঁড়া করিয়া নিজে নিজেই -এখানে 
অথবা! আমেরিকায়. তাঁহার উত্তর প্রচার করিয়া .কৌন লাভ নাই। 


১০. 


বিবিধ এরসদ-আমেরিকার ভারতীয় স্বাধীনতা -দিবস 


আমর! ভারতবর্ষের তথাকথিত সাম্প্রদায়িক ও ধৰ্মগাত বিভেদের মীমাংসা 
করিতে না পাঁরিলে আমাদের মিত্র সৌভিয়েট রাশিয়ার নিকট হইতে 
এ সম্বন্ধে শিক্ষালাভ কর! উচিত। . এই সমস্ত! সমাধানে রাশিয়া 
আমাদিগ্রকে পথ দেখাইতে পারিবে ।” 

সোভিয়েট রাশিয়া হইতে মাইনরিটি সমস্তা সমাধানের 
জন্য শিক্ষালাভ করিতে বিলাতী. আভিজাত্যে বাধিলে 
আমেরিকার নিকটে ত যাওয়া চলে? ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
বিলাতী কপটতা আরও পরিষ্কার করিয়া দেখাইয়াছেন 
অধ্যাপক হলডেন। তিনি বলিয়াছেন, 

“গণিত ও পদার্থ বিগ্বায় ভারতবর্ষ বড় বড় আব্দার করিয়াছে যাহার 

ফলে শুধু ব্রিটেন নয়, সমগ্র জগৎ উপকৃত হইয়াছে । আলষ্টারের “বদলে 
পাকিস্থান শব্দটি প্রয়োগ করিলে আঁয়ারের বর্তমান করণ অবস্থা। উপলদ্ধি 
করা সহজ হইবে । নেহরুর সহিত আমর! আপোষ করিতে পারি না 
ইহা! বলিলে কপটতাঁর পরিচয় দেওয়া হয়। মাধুরিয়৷ অভিযানের 
পূর্বেই তিনি ফাঁসিত্তবিরৌধী মত পোষণ করিতেন। ১৯৪৩ সালে 
ইউরোপের যুদ্ধে আমরা! জয়লাভ করিলেও এশিয়ায় আরও অনেক দিন 
যুদ্ধ করিতে হইবে ।” 
‘_ কপটতা এত স্পষ্ট ও এত নগ্ন লইয়া উঠিয়াছে যে 
আমেরিকায় ও কানাডায় দলে দলে লোক পাঠাইয়া এবং 
পঞ্চাশটি তথ্য পরিবেশন করিয়াও উহা আর চাপ! দেওয়া 
অসম্ভব। বতমান জগতে জনম্ত সকল সময়ে অস্বীকার 
করা:যে চনে না, ইহ! বুঝিবার অবকাশ ইংরেজ রাষ্ট্রবিদেরা 
নিজের দেশে এবং আমেরিকায় উভয় ক্ষেত্রেই পাইয়াছেন। 
ভারতে ইংরেজ শাসনের সাফাই গাহিবার জন্য সরু মহম্মদ 
জাফরুলা খাঁ, সর্‌ রামস্বামী মুদালিয়র, বেগম শাহনওয়াজ 
প্রভৃতি যাঁহাঁদিগকে পাঠানো. হইয়াছিল, লুই ফিশার, 
পার্ল বাক প্রভৃতির সম্মুখে তাহাদের সমস্ত প্রচারকার্য্য 
ন্লান হইয়া. গিয়াছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সত্য জানিবার 
আগ্রহ আমেরিকাবাসীদের মনে জাগিয়াছে। সাওারল্যাওড 
যে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন তাহাই আজ আমেরিকার কোটি 
কোটি অধিবাসীর মনে আলোড়ন তুলিয়া! ভারতবর্ষের 
প্রতি আমেরিকার দৃষ্টি ফিরাইয়াছে। সে দৃষ্টি হইতে 
সত্য চাপা দিবার সাধ্য জাফরুল্লা বা মুদালিয়রের নাই। 


. আমেরিকায় ভারতীয় স্বাধীনতা-দিবস 


. লগ্ুনের ন্যায় আমেরিকাতেও এ বৎসর ২৬শে জানুয়ারী 


ভারতীয় স্বাধীনতা-দিবস উদ্যাঁপিত হইয়াছে । এই 
উপলক্ষে নিউ ইয়র্কে এক ভোজসভার অনুষ্টান হয়। মিস 
পার্ল বাক এই সভায় বলেন, 


“আমরা আমেরিকান, সাদা 
মাছষের.বোঝা ঘাড়ে লইবার বাসনা আমাদের বিন্দুমাত্রও 
নাই। সাদা মান্থষেরা- অনিচ্ছুক লোঁকের উপর জোর 


৪৬৬ 





করিয়া নিজেদের ' শাসন চালাইবার চেষ্টা করিতে গিয়া 
নিজেদের ঘাড়ে যে বোঝা টানিয়া তুলিয়াছে ' তাহা ছাড়া 
সাদা মাহুযের বোঝ! বলিয়া পৃথিবীতে কিছু ছিল না।» 
মিস বাক্‌ ইহাও বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের সকল বিভেদ 
বাচাইয়া রাখিবার জন্য ইংলগডের চেষ্টার ফলে ভারতবর্ষে 
ইউরোপ অপেক্ষাও অধিক অশান্তির সৃষ্টি হইয়াছে। সাদ! 
মান্গষের বোঝার (White. man’s burden) পবিত্রতার 
কাল্পনিক কাহিনী ইংরেজের স্বষ্ট । এই বোঝা পরাধীন 
দেশের বুকে চাপিয়া বসিয়া তাহার উন্নতির পথ রোধ 
করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, বোঝা যাহারা ঘাড়ে লইয়াছে 
তাহাদিগিকেও -অধঃপাতের অতল গহ্বরে টানিয়া 
নামাইতেছে। এ দেশে কোম্পানীর আমলে বড় বড় 
ইংরেজ কম্চারীদের' 'মধ্যে যে দুর্নীতি ও চুরি দেখা 
গিয়াছিল, বর্তমান ইংলণ্ডে তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটিতে 
আরম্ভ হইয়াছে । ৮ই অক্টোবরের নিউজ রিভিযু পত্রে 
উহার সম্পাদক এক খোলা চিঠিতে প্রধান মন্ত্রী চার্চিল 
সাহেবকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন ষে শ্রেণীন্বার্থ, দীর্ঘ- 
স্থত্রিতা, ভীরুতা, অযোগ্যতা ও উৎকোচগ্রহণপরায়ণতা 
সরকারী কর্মচারীদের মধ্য হইতে দুর করিতে না পারিলে 
যুদ্ধে জয়ের আশ্‌! পর্য্যন্ত করা কঠিন। সাদা মানুষের বোঝা 
ঘাড়ে তুলিয়া লইয়া যাহার! কালের গতি রোধ করিবার 
স্পর্ধা দেখাইয়াছে, স্ব-সমাজের ভাঙন তাহারা .ঠেকাইবে 
কিসের জোরে? ৃ 

. সাদা মান্থষের বোঝা ঘাড়ে লইতে অস্বীকার করিয়া 
আমেরিকা দুরদরখিতারই পরিচয় দিয়াছে। | 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বিচিত্র আদেশ, ৫ 
. গত বৎসর কলিকাতায় যখন বোম! পড়িবার সম্ভাবনা 
মাত্র ঘটিয়াছিল, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তখন আতঙ্কগ্রস্ত 
আর দশ জনেরই ন্যায় স্কুল-কলেজ বন্ধ করিয়াছিলেন, 
কণ্টোলাঁর আপিস বহরমপুরে , সরাইয়াছিলেন এবং 
বাংলার বাহিরের কেন্দ্রেও পরীক্ষা গ্রহণের অন্্মতি 
দিয়াছিলেন। শহরে সত্য সত্যই বোমা পড়িবার পর 
বিশ্ববিদ্যালয় "আদেশ দিয়াছেন, বাংলা ও আসামের 
বাহিরে এবার কাহাকেও পরীক্ষা দিতে দেওয় হইবে না। 
দীর্ঘকাল বাহিরে থাকিতে হইবে জানিয়! যাহার! ভিন্ন 
প্রদেশে গিয়াছেন, এই আদেশের ফলে তাহাদিগকে পুত্র- 
কন্যার পরীক্ষার জন্ত বর্তমান অবস্থায় কলিকাতায় 
আসিতে বাধ্য হইলে এত দিনের রব ও: ছুখভোগের 
-কোন সাত্বনা তাহাদের থাকিবে না।" - 


" প্রবাসী :" : 


১৩৪৯ 





বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাকেন্ত্র কলিকাতায় বড় বড় 
বাড়ীর ত্রিতল .চৌতল এবং পাঁচ তলার উপরেও হইয়া 
থাকে): পরীক্ষার মধ্যে সাইরেণ বাজিলে পরীক্ষার্থীদের 
অবশ্যই নীচে নামাইয়া আনিতে হইবে। ইহার পর এ. 
দিনই পরীক্ষা গ্রহণ সমাপ্ত করা সকল সময় সম্ভব বলিয়া. 
রিশ্ববিদ্যালয় মনে করেন কি? ২৪শে ডিসেম্বরের ন্যায় « 
বিপদ-সন্কেত তিন ঘণ্টা স্থায়ী হইলে এ দিন পরীক্ষা গ্রহণ 
শেষ করা যাইবে কি? যদি না যায়, কলিকাতা কেন্দ্রের 
পরীক্ষার্থীদের জন্য যদি নৃতন প্রশ্নপত্র রচনা করিয়া নৃতন 
ভাবে পরীক্ষা লওয় হয়, তাহা হইলে মফম্বলে যাহারা 
পরীক্ষা দিয়াছে তাহাদেরও কি প্রশ্নপত্রের বিভিন্নতাঁর 
অজুহাতে ছুই বার পরীক্ষা দিতে বাধ্য করা হইবে? 
স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত না করিয়াও বিশ্ববিদ্যালয় এই 
সব বিষয়ে সতর্কৃত। অবলম্বনের উপায় আবিষ্কার করিতে 
পারেন। | 
ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি 

আমলাতান্ত্রিক গবন্মেণ্টের বিশেষত্ব--পরিকল্পনা-রচনায় 
তাহাদের অসীম ধৈ্ধ্য। এদেশের অন়নবস্তু-সমস্যা 
সমাধানেও' তাহারা বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া পরম 
ধৈর্য্যের সহিত পরিকল্পনাই করিয়া চলিয়াছেন, ওদিকে অন্ন 
এবং বস্তু উভয়ই দিনের পর দিন দুর্যুল্য ও দুপ্রাপ্য হইয়] 
উঠিতেছে। ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যে নয়াদিলীতে খাগ্- 
সমস্তা আলোচনার জন্ত সম্মেলন-আহৃত হইয়াছে। ইহার 
ফল কি হইবে তাহা জনসাধারণ এখন হইতেই অনুমান 
করিয়া লইতে পারে। নয়াদিলীর এক সংবাদে প্রকাশ, 


. ফেব্রুয়ারীর ৮ ও -৯ তারিখে খাছ্য-বিভাগ ও তাহাদের 


পরামর্শ দাতাদের বিবেচনার জন্য নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
উপস্থিত করা হইবে ঃ | 
১) পাট, তুলা, তৈলবীজ প্ৰভৃতি অর্থকরী ফসলের 
চাষ কমাইয়! তৎপরিবর্তে খাগ্শস্যের আবাদ। 
.- (২) বর্তমানে অকর্ধিত ও পতিত জমি-ধত দূর সম্ভর 
চাষ করিয়া খাদ্যশস্য চাষের মোট জমির পরিমাণ বৃদ্ধি । : 
(৩) রাজপথ, রেলওয়ে এবং শ্াশের দুই পাশের >. 
জমিতে এবং সরকারী বাংলো ও গৃহ প্রভৃতির হাতা 
শাক-সজীর চাষ। 
ফসল বৃদ্ধি আন্দোলনের গোড়ায় গলদ রহিয়াছে ইহা 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। অন্ান্ত বৎসরের তুলনায় ' 


“এবার ফসল কম হইয়াছে এবং কম জমিতে ফসল বোন! 


হইয়াছে। খাদ্যশস্তের মূল্য এবার চড়িবে ইহা জানিবাঁর 


¢ 


ফাল্ভুন 
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ও বুঝিবার অবকাশ পাইয়াও কৃষকেরা কেন চাষ বাড়াইতে 
পারে নাই, গবন্মে্ট সে দ্বিকটা কিছুতেই অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিতে চাহিতেছেন না। প্রকৃত গলদ কোথায় 


ছুষ্টাপ্রকাশ” নামক একটি গ্রাম্য পত্রিকার অভিজ্ঞতালন্ধ 


মন্তব্য হইতেই তাহ! কতকটা অন্ুমান করা যাইবে £ 


7 আমাদের গবন্মেন্ট এবং দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সামান্ত কিছু 


বীজ, সার বা সে সকলের মূলা বাবদ গৃহস্থ উৎপাদকদিগ্‌কে অর্থ সাহায্য 
করিতে অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়াও বড় একটা শুনিতে পাইলাম না। 
পূর্ব-বাংলায় নানা স্থানে এ সময়ে বুরো| ধানের চারা সরবরাহ করিতে 
পারিলে শত-সহম্র দ্রোণ জমিতে বুরো ধান উৎপাদন কর! মম্তব হইত। 
এবার অধিক উৎপাদন ত দুরের কথা বুরে| ধানের জালার (চারার ) 


অভাৰে শত শত দ্ৰোণ জমিতে বুরো! ধানের চাষ্ই করা যাইতেছে না। ' 


আমর! ত্রিপুরা, শ্রীহ্ট ও ময়মনসিংহ জেলার নান! স্থান হইতেই জালার 
অভাবে বুরো জমি পতিত রাখার সংবাদ পাইতেছি। যুগ, কলাই, 
সরিষা, তিসি, শণ প্রভৃতি যাবতীয় রূবিশস্তই বীজের অভাবে পূর্ব পূর্ব 


- বৎসরের স্ায় উৎপাদন করা অসম্ভব হইয়াছে, অধিক উৎপাদনের আশা 
ত আকাশকুহুম সদৃশ ! 


বীজের আলু এ বৎসর কাঁতিক মানে ২০২. মণ. ছল বির 
হইয়াছে। এরূপ উচ্চ মূল্যে বীজ ক্রয় করিয়া] আলুর চাষ করা সাধারণ 
গৃহস্থের পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে ।"*"বীজ, সার এবং স্থানে স্থানে মজুর 
খাটাইবার জন্য কিছু কিছু অর্থ দাঁদন দেওয়ার ব্যবস্থা করিতে পারিলে 
দেশে প্রচুর শস্ত উৎপাদন হইত। কিন্তু কে ব্যবস্থা করিবে? [ চু্া- 
প্রকাশ, মাঘ, ১৩৪৭ ] 


বাংল! দেশে সমবায় আন্দোলন যেটুকু ছিল তাহাও 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । কৃষকগণের পক্ষে বীজ, সার এবং - 


অর্থ সংগ্রহ যে কতখানি কঠিন হইয়াছে.তাহা বুঝিবা'র 
চেষ্টাও গবন্মেন্ট করিতেছেন না। অধিক জমিতে চাষ 
করিবার পরিবর্তে অল্প জমিতে রেশী সার দিয়! সহজে 
বেশী ফসল উৎপাদন করা যায় এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যে 
উহা অধিকতর লাভজনক, এই বৈজ্ঞানিক তথ্যটি সরকারী 
কৃষি-বিভাগ এবং নবগঠিত খাদ্যবিভাগের.কতর্ণরা জানেন 


. না ইহা মনে করা! কঠিন।. এ দেশে সার তৈয়ারীর পূর্ণ 


স্থষোগ রহিয়াছে, তাহ! সত্বেও ভারতবর্ষের ন্যায় কৃষি- 
প্রধান দেশকে. সারের জন্য বিলাতী আমদানীর উপর 
নির্ভরশীল করিয়া না রাঁখিলে কি চলিত না? 

সরকারী বাংলোর হাঁতায় শাকসজী গজাইয়া কৃষি- 
সচিব ও খাদ্য-সচিবেরা লাট-বড়লাটদের কাজ দেখাইয়া 


তাক লাগাইয়া দিতে পারেন, কিন্তু বীজ, সার ও টাকার . 


ব্যবস্থা না করিলে ফসল উৎপাদন বৃদ্ধি হইবার কোন 


এশিয়াটিক সোসাইটি 


' এশিয়াটিক সোসাইটির গত সাধারণ বার্ষিক সভায় 
১৯৪৩ সাঁলের-জন্য ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সভাপতি 


জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। 


'এবং ডাঃ কালিদাঁপ নাগ জেনারেল সেক্রেটারা নির্বাচিত 


হইয়াছেন। বাংল! দেশের এশিয়াটিক সোসাইটি সমগ্র 
এশিয়ার মধ্যে প্রাচীনতম সংস্কৃতি-প্রতিষ্ঠান। ১৭৮৪ 
খীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে উহা সরু উইলিয়ম জোন্স কতৃক. 
কলিকাতায় স্থাপিত হয়। জোন্স, কোলক্রক, উইলসন, 
প্রিন্সেপ প্রভৃতি মনীষীবুন্দ ' এশিয়ার অধিবাসী মানুষের 
জাতি, ধম? ভাষা, আচার-ব্যবহার, শিক্ষা, সংস্কৃতি, প্রাচীন 
ইতিহাস প্রভৃতি লইয়া আজীবন গবেষণ! করিয়াছেন। 
তাহাদের কাজের প্রধান কেন্দ্র ছিল কলিকাতার এই 
এশিয়াটিক .সোসাইটি। বাঁজেন্দ্রলাল মিত্র ও হরপ্রসাদ 
শাস্বীর- ন্যায় মনীধিগণও এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতির জন্য 
সোসাইটি-গ্রতিষ্ঠার সময়েই. 
সর্--উইলিয়ম - জোন্সের আশ ছিল. যে এখানে প্রাচ্য 
সংস্কৃতি, ভাষা ও-সাহিত্য, আইন ও সমাজ ব্যবস্থা, ধর্ম ও 
দর্শন এবং বিজ্ঞানের বিভিন্নমুখী ভাবধারাসমূহ কেন্দ্রীভূত 


হইবে, উহা লইয়া! গবেষণা, চলিবে । আর- এই গবেষণার 


ফলে ফুটিয্না উঠিবে এশিয়ার পটভূমিকায় . ভারতবর্ষের 
মান্গষের:নিজন্ব: বৈশিষ্ট্য । সোসাইটির বাধিক রিপোর্টে 
প্রকাশ, সর্‌ উইলিয়মের এই স্বপ্ন বহুল পরিমাণে সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে। আগামী জানুয়ারী মাসে সোসাইটি- 
প্রতিষ্ঠার'১৬০. বৎসর পূর্ণ হইবে; এ সময়ে এই উপলক্ষে 
একটি বিশেষ উৎসবের আয়োজন করিবার কথা! উঠিয়াছে। 
সর্‌ উইলিয়ম -জোন্স এবং অন্তান্ত যে-সব মনীষী প্রাচ্য 


সংস্কৃতি লইয়া গ্রবেষণা করিতে রসিয়া জীবন দিয়া 
,গিয়াছেন তাহাদের প্রতি ভারতবাসী; বিশেষতঃ বাঙালীর 


একটি বিশেষ কর্তব্য রহিয়াছে। উপরোক্ত অনুষ্ঠান যাহাতে 
সুচুরূপে সম্পন্ন হয় তজ্জন্য এখন.হইতেই চেষ্টা আরম্ভ হওয়া 
উচিত। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ -সভাপতি নির্বাচিত" হওয়ায় 
উপযুক্ত লোকের হস্তেই গুরুদায়িত্বস্স্ত হইয়াছে।' তাহার 
মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ লইয়া কিছু-দিন পূর্বেই প্রচুর আন্দোলন 
ও. বাদ-প্রতিবাদ হইয়াছে । সোসাইটির কার্যে এবং 
১৬০তম বাৰিক উৎসবের আয়োজনে উহার জের- না 
bias স্থখের-বিষয় হইবে। 4 


চীনে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ 
- চীনদেশ হইতে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের যে সংবাদ আসিয়াছে 
তাহাতে. ভারতবাসী মাত্রেই আস্তরিক বেদনা অন্থভব 
করিবেন। . হোনান প্রদেশের অধিবাসীবৃন্দ, 'দুর্ভিক্ষের 


প্রকোপ এড়াইবার জন্য শানসি প্রদেশে গমনকালে পথে 
সহ সহ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। লয়াং নামক 


৪৬৮ 


একটি শহরে বহু লোক আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 


প্রত্যেকেই নিরাশ্রয় ও কপর্দকশূন্য । পথের মধ্যেই বহু 


'লোক খাদ্য ভাবিয়া বিষাক্ত গাছের মূল ও ছাল খাইয়া 
মারা গিয়াছে। শীতবস্ত্র ও উপযুক্ত আশ্রয়ের "অভাবে 
এই প্রচণ্ড শীতেও বহু লোক মরিয়াছে। হোনানের গ্রাম- 
গুলি জনমানবশৃন্ত, বহু স্থানে গাছের পাতা নাই, কারণ 
লোকে ক্ষুধার তাড়নায় গাছের পাতা পর্য্যন্ত খাইয়া শেষ 
করিয়াছে । ছয় মান এই ভাবে চলিবার পর হোনান 
প্রদেশ ত্যাগ করিয়া! লোকে অন্তর চলিয়! গিয়াছে । 
এই মর্মন্দ বিবর্ণ শুনিয়! প্রথমেই মনে পড়ে ব্রিটিশ 
ও আমেরিকান কতৃপক্ষের দয়ার কথা। ফ্রান্সের ও 
ইউরোপের অধিকৃত দেশসমূহের লোকে কি খাইবে 
. ভাবিয়া ইহারা ব্যাকুল হইয়াছিলেন, আমেরিকা -হইতে 
ফ্রান্সে জাহাজ বোঝাই করিয়া বিস্ুও প্রেরণ করা! 
হইয়াছিল। কিন্ত চীনের এই ছয় মাস ব্যাপী দুর্তিক্ষে 
ইহারা কোন খাদ্য পাঠাইয়াছেন কি না তাহার কোন 
বাদ আজও প্রকাশিত হয় নাই, অথচ ক্ষুধিত চীন অল্প 
অস্ত্র লইয়া অসীম ত্যাগ স্বীকার করিয়া ব্রিটেন ও 


' আমেরিকার প্রবল শক্রকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া! রাঁখিয়াছে) 


জাপানের লক্ষ লক্ষ: স্থশিক্ষিত সৈন্য চীনে -আটকাইয়া 


রহিয়াছে। দুর্ভিক্ষের সংবাদ প্রকাশিত হইবার পর সেখানে. 
সাহায্য প্রেরণের কি বন্দোবস্ত করা হয় ভারতবাসী তাহ! 


লক্ষ্য করিবে। ভারত-সরকারের কর্মারীদের অনূরদর্শিতা 
ও অযোগ্যতা এবং ব্রিটিশ গবন্মেন্টং কতৃকি খাদ্য 
: আমদানীর জন্য জাহাজ প্রদানে অক্ষমতার ফলে ভারতবর্ষে 
দুর্ভিক্ষ দেখা দিবার উপক্রম. হইয়াছে । ভারতবর্ষের পক্ষে 
চীনের এই বিপদে তাহাকে সাহায্য কর! কতখানি সম্ভব 


'জানি না, কিন্তু যাহার যেটুকু সামর্থ্য. আছে তিনিসে 
সাহায্য করিবেন এ বিশ্বাস আমাদের -আঁছে। কিন্তু :- 


চীনের দুর্ভিক্ষ নিবারণের প্রধান দায়িত্ব ব্রিটেন ও 
আমেরিকার, ইহা বার বার উহাকে স্মরণ কনা 
দেওয়া আবশ্বক। ' 
কুইনাইন কোথায়: ? 

লণ্ডনে রয়েল সোসাইটি অফ, আর্টসের ভারত ও ব্রহ্ম- 
শাখার এক সভায় কর্ণেল সরু সামুয়েল ক্রিষ্টোফার্স বলেন 
' ষে, ম্যালেরিয়া দমন করিতে হইলে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে 
গবেষণা এবং সহজলভ্য কুইনাইন এই ছুইটিই সমানভাবে 
প্রয়োজন। 'সর্‌ সামুয়েল' ভারতীয় মেডিকেল সার্ভিসে 
' চাকুরী করিয়া ' এদেশে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে ' গবেষণ! 
ক্রিয়াছেন। তীহার' মতে ডিস্পেন্সরীর সংখ্যা আরও 


গিয়াছেন। 
‘লোকেরা বাহবা দিতে পারে কিন্তু দেশের কোটি কোটি 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সরকারী চিকিৎসা 
ব্যবস্থার উপরে ইহার পর অটুট থাকিবে কিনা সেটা কি 


করেন না? 


'অভিনান্স জারী করিবারও পক্ষপাতী ৷ 


১৩৪৯ 


বাড়ানো দরকার এবং প্রত্যেক ডিস্পেন্সরীতে বিতরণের 
জন্য প্রচুর পরিমাণে কুইনাইন মজুত রাখ! উচিত। যে- 
দেশের অর্ধিকাংশ লোক ম্যালেরিয়ায় ভোগে, সেখানে 


কুইনাইন সরবরাহের প্রধান দায়িত্ব গবন্মণ্টের হাতে থাকা, 


উচিত বলিয়া তিনি মনে করেন। 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক ম্যালেরিয়ায় ভোগে, 


এই তথ্য অবগত .হইয়াও ভারত-সরকার কিনা বুরো 
নামক এক-ডাচ-কোম্পানীর স্বার্থ রক্ষার জন্য ভারতবর্ষে 


কুইনাইনের ব্যাপক চাষের বন্দোবস্ত করেন নাই, 


“ভারতবাসীকে কুইনাইনের জন্য ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিজের উপর 


জোর করিয়া নির্ভরশীল করিয়া রাখিয়াছেন। ইহার 
অবশ্যম্ভাবী ফল ফলিয়াছে, ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিজ জাপানের 


কবলিত. হইবার সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়া রোগীদের পক্ষে 


কুইনাইন. পাওয়া . অসম্ভব হইয়াছে । পোষ্টাফিসের 
কুইনাইন বিক্রয় বন্ধ হইয়াছে, ভিস্পেন্সরীগুলিতে কয়েক 


বড়ী করিয়া পাঠাইয়া গবন্েন্ট লালফিতার মধ্যাদা রক্ষণ 
- করিতেছেন এবং সদত্তে ঘোষণা করিতেছেন তাহাদের 


হাতে তিন বৎসরের উপযুক্ত কুইনাইন মজুত আছে। 
কাহাদের' প্রয়োজনে কি হিসাবে খরচ ধরিলে মজুত »» 
কুইনাইনে তিন বৎসর চলিবে, সে কথাটি তাহার! ' চাপিয়া! 
এই প্রকার দ্ধযর্থবোধক সংবাদ প্রচারে অজ্ঞ 


গবন্মেন্ট চিন্তা করিয়া দেখিবার প্রয়োজন বোধ 


খাঁষ্যের অপচয় নিবারণ 


আইন করিয়া খাদ্যের অপচয় নিবারণের জন্য ভোজ 
দেওয়ার প্রথা বন্ধ করিয়া দেন। কমার্স চেম্বার এ সম্বন্ধে 
পত্রথানিতে 
কমার্স চেম্বারের যে মনোবৃত্তি প্রকাশ পাইয়াছে তাহা 
আপত্তিজনক । বর্তমান সঞ্কটকালে খাদ্যের সর্ববিধ অপচয়: 


নিবারণ প্রয়োজন, সম্ভবপর হইলে প্রত্যেকের পক্ষে 


ভাতের মাড় ফেলিয়া না দরিয়া “মাড়'ভাত খাইয়া চাউলের 
খরচ কিছু' কমাইবার চেষ্টা কর! উচিত, ইহা প্রত্যেকেই 
স্বীকার" করিবে । কিন্ত ইহার জন্য সরকারের -দ্বারস্থ 
হইতে হইবে কেন? বড়লাট-কাউন্দিলের সদ্স্ত, মন্ত্র 


ভারতীয় কমাস' চেম্বার বাংলার প্রধান মন্ত্রীকে পত্র ' 
দ্বারা অন্থরোধ করিয়াছেন যে তিনি যেন অবিলম্বে 


নেই 


ফান্ভুন 


~~ 


বিবিধ প্রসঙ্গ খাদ্য বিক্রয়: নিয়ন্ত্রণ প্রস্তাব . 


৪৬৯ 





প্রভৃতি পোষাকী (সরকারী, কর্মচারীদের বড় বড় সাহেবী 
হোটেলে কারণে-অকারণে খানা খাঁওয়াইয়া এবং ভোজ- 
সভা ডাকিবাঁর কুদৃষ্টান্ত ত এই সব. কমার্স চেম্বারও 
. দেখাইয়াছেন। আজ অকস্মাৎ ভোজসভা বন্ধ করিবার 
জন্য ইহারা-সরকারের নিকট অন্ভিনান্দ প্রার্থনা করিতেছেন 


নি কেন? বাঙালী পরিবারের কোন কোন. ক্রিয়া উপলক্ষে 


ভোজ দেওয়ার প্রথা আছে। ইহাতে অন্থবিধা ঘটিয়াছে 
চাউল ও কয়লার-_তা ছাঁড়।৷ অপর সব.. দ্রব্য, শাকশল্তী, 
মাছ প্রভৃতি ছুপ্রাপ্য ত হয় নাই।. .চাউলের . অপচয় 
যাহাতে না হয় সেদিকে দৃষ্টি দিতে . সকলেই . বাধ্য 
হইয়াছেন প্রাণের দায়ে__চাউল দূর্মূন্য ও" দুপ্রাপ্য হইয়া 
উঠিতেছে এ জ্ঞান প্রত্যেক. বাঙ্গালীরই আছে । 
কৃথায়. কথায় .ছোঁট_ বড় বাস্তব কাল্পনিক সর্ববিধ 
অভিযোগ লইয়া.গবন্মেন্টের কাছে প্রার্থী হইবার অভ্যাস 
বড় বেশী দৃষ্টিকটু হইয়া উঠিতেছে। খাগ্ের অপচয় কি 
ভাবে নিবারণ করা যায়, একমাত্র ভাতের মাড় না ফেলিলে 
কত কোটি মণ চাউল বাঁচে তাহার হিসাব বাহির করিয়া 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিলেই চেম্বার অনেক 
বেশী ফল পাইবেন। ইহা করিবার টাকা এবং সামর্থ্য 
উভয়ই ইহাদের আছে।  খাদ্ধ-সমস্তা সমাধানে-ভারত- 
সরকারের আগ্রহ যে কতটুকু তাহা এত দিনে ভাল ভাবেই 
প্রমাণিত হইয়াছে। ভারত-সরকারের বাণিজ্য-সচিবের 
বক্তৃতা 'প্রভৃতিতে একটা কথাই বড় হইয়া. উঠে যে দৈৱ 


দলের জন্য- খাস্তত্রব্য ক্রয় করাই খাগ্-বিভাগের প্রধান: 


কত, ব্য | 


» খাঁদ্য-বিক্ৰয়-নিয়ন্ত্ৰণ প্রস্তাব .. 
শুধু ভোজের ব্যাপারে. ভারতীয় কমার্স চেম্বার নয় 
-খাদ্য-বিক্রয় ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ করিবার জন্য. বঙ্গীয় হিন্দু 


" মৃহাসভা এবং কলিকাতা কর্পোরেশন বাংলা-সরকারকে ' 


অনুরোধ করিয়াছেন। সরকার যে-সব দোকানে চাউল 
- বিক্ৰয় করিতেছেন তাহাদের অবস্থা স্বচক্ষে দর্শন করিবার 


পরও ইহারা কেমন করিয়া- “রেশনিংএর কথা তোলেন 
২৮ তাহা বুবিয়া উঠা বন্ততই - ছুর্ঘট |. খাদ্য : সরবরাহে 


সরকারের বিভাগীয় কর্মচারীদের চূড়ান্ত অযোগ্যতা এবং 


ক্ষেত্রবিশেষে অসাধুতার পরিচয় -পাওয়া গিয়াছে । প্রায় 


দুই বৎসর মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ বিভাগের হাতে. খাদ্য সরবরাহের 
ভার দিয়া রাখা হইল এবং বিভাগটি 'রহিল একজন 
সিভিলিয়ান এবং একজন ডেপুটির উপর |. 'ইহাদের 
অষোগ্যতা! এবং অন্তান্ত বহু দোষ সম্বন্ধে সংবাদপত্রে তীব্র 


সমালোচনার পর গবন্মেন্ট মুদি বিভাগ তুলিয়া 
দিয়া ডিরেক্টরেট. অফ' সিভিল .-সাপ্নাই নামক বিভাগ 


খুলিলেন এবং তিন জন সিভিলিয়ানের -উপর উহার পরি- 


চালনার ভার দিলেন ।- ইহাদের মধ্যে বড় জন -শ্বেতা্গ'। 
কয়লা এবং চাউল সমস্তার কোন কিনারা ইহারা করিতে 
পারিলেন না, সরকারী নিয়ন্ত্রিত চাউলের দোকানের সম্মুখে 


সারিতে-দাড়ানো লোকের সংখ্য! প্রতিদিনই বাড়িতে 
' লাগিল। রেলকতৃপক্ষের নিকট হইতে ইহারাও প্রয়ো-' 


জনাহ্যায়ী মালগাড়ী বাহির করিতে. পারিলেন না, ফলে. 


কয়লা যে প্রাপ্য সেই-ছুপ্রাপ্যই বহিয়া গেল। চারিদিকে 


কেবল নিয়ন্ত্রণ, হুকুমনামা আর পারমিটের কষা কষিতে 
সমস্ত ব্যপারটা এমনভাবে জট. পাকাইয়া গিয়াছে যে 
তাহার তাল সামলানো তিন জন সিভিলিয়ানের পক্ষেও 


কঠিন হইয়া! উঠিয়াছে। অতঃপর কলিকাতা হাইকোর্টের 
একজন জজকে আনিয়া তাহার উপর সিভিল সাপ্লাই ূ 


বিভাগের ভার দিতে হইয়াছে। 

একমাত্র কলিকাতার ২০ লক্ষ অধিবাসী জন্য চিনি, 
চাউল, আটা ও কয়ল! সরবরাহ করিতে যাহার! গলদঘম” 
হইয়া উঠিয়াছে, দোকানে মাল ফুরাইয়া গেলে যাহারা সঙ্গে 


সঙ্গে উহা ভত্তি করিয়া দিতে পারে না, সেই সব কর্মচারীর 
হাতে যদি ২০ লক্ষ রেশন-টিকিটের ভার দেওয়া হয় তাহা 
হইলে কেলৈঙ্কারীর সীমা থাকিবে না। সারিতে দীড়াইয়া 
জিনিস লওয়ার যে নমুনা দেখা গিয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে . 
“তাহা. ভূগিতে. হইবে৷ মধ্যবিত্ত পরিবারে যেখানে 
একজন মাত্র পুরুষ আছেন এবং যাহার. উপার্জনের উপর 
সমস্ত পরিবার নির্ভর করে, তিনি তখন আপিলে যাইবেন, . 
না রেশন-টিকিট' হাঁতে করিয়া সারাদিনের জন্য সারিতে 
' গিয়া দ্বীড়াইবেন ? সামান্য কয়টি - নিয়ন্ত্রিত "দোকানেই 


যে সব. কমচারী চাউল, আটা এবং কয়লা আনিয়া দিতে 
পারে না, তাহারা হাজার হাজার দোকানে মাল সরবরাই 
করিবে, ইহা লোকে বিশ্বাস করিবে কিরূপে? . 
যে-দেশে গবন্মেণ্টের কর্মচারীদের সহিত জনসাধারণের ' 
কোন যোগ নাই, যেখানে: কম্মচারীদের অক্ষমতা স্বচক্ষে 
দেখিয়া: এবং ছুর্নীতি ও উৎকোচ গ্রহণের ব্যাপক জনরব 
স্তনিয়াও কতৃপক্ষ একবার অনুসন্ধান করিয়া প্রকৃত তথ্য 
আবিষ্কার করিবার ‘চেষ্টা পর্য্যন্ত করিতে অনিচ্ছুক, সে- 
দেশে বেশন-কার্ড কিছুতেই প্রবতিত হইতে পারে না। 
গবন্মেন্ট যে গরজের সহিত সৈন্যদের জন্য খান্ত ক্রয় 
করিতেছেন, যদি . অন্ততঃ সেইটুকু- আগ্রহের সহিতও 


দেশবাসীর জন্য খাছ সংগ্রহ করিতেন .এবং এই ব্যাপারে 


৪৭৩ 


১৩৪৯ 





উৎকোচ গ্রহণের বিরুদ্ধে কঠোরতম ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতেন, তাহা হইলে খাছসমস্তা এত তীব্র হইত না। 
মালগাড়ীর অভাবে লোকে পাঁচ আনার কয়ল! পাচ 
টাকায় কেনে, আর পৃথিবীর বৃহত্তম নৌশক্তির সাম্রাজ্যে 


থাকিয়া জাহাজের অভাবে গম আসে না বলিয়া অনাহারে 


থাকে, 
কথা। 


বেতন কাটিয়া টাক! জমাইবাঁর প্রস্তাব 


-ভারত-সরকার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের নিকট এক 
সাক্লার পাঠাইয়া প্রস্তাব করিয়াছেন যে তাহাদের 


ইহ! ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের পক্ষে ছুরপনেয় কলঙ্কের 


অধীনে ৫*২ টাকার বেশী বেতনের যে-সব কমচারী 


আছে, তাহারা, যে বোনাস পায় তাহার. অর্ধেক কাটিয়। 
লইয়া পোষ্টাফিসে যার যার নামে ডিফেন্স সেভিং একাউন্ট 
খুলিয়া দেওয়া! দরকাঁর। যুদ্ধ থামিবার এক বৎসর পর 
এই টাকা তাহারা তুলিতে পারিবে । গবন্মেণ্টের মতে 
সমগ্র ভাবে দেশের জন্য এবং বিশেষভাবে কম্চারীদের 
মঙ্গলের জন্তই এই বন্দোবস্ত করা একান্ত প্রয়োজন। 

পঞ্চাশ টাকার উৰ্দ্ধ বেতনের কমচাব্রিবৃন্দ মাসে বড়- 
জোর পাচ-দশ টাকা বোনাস পাইয়া থাকে। লক্ষ লক্ষ 
কর্মচারীর নিকট হইতে মাসে মাসে ইহার অর্ধেক কাটিয়া 
লইলে গবন্মেণ্টের হাতে একট! মোটা টাকা যায় বটে, কিন্ত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে দুরবস্থা এখনই হইয়াছে তাহা যে আরও 
বেশী বাঁড়িবে সেটা কি টাকার গ্রজের তাগিদে গবন্মেন্ট 
একেবারেই তুলিয়! গিয়াছেন? গবন্মেন্ট নিজে তাহাদের 
কম্চারীদের কয় টাকা .করিয়া বোনাস দিয়াছেন? 
নিম্বলিখিত হারে যেখানে খরচ বৃদ্ধি হইয়াছে, সেখানে 
প্রত্যেকের বেতন যদি তিন গুণ বাড়ানো হইত তাহা 
হইলে না হয় গবন্মেন্টের পক্ষে দিনে টাকা চাহিবার মুখ 
থাকিত; কিন্তু তাহা ত. তাহারা করেন নাই Ll 


" বন্ত 


মূল্য বৃদ্ধির নমুনা-- রর 
- ছিল হইয়াছে . বৃদ্ধির হার 
চাউল € টাকা ১৫ টাকা ৩৯০৭ 
কয়লা ॥* আনা ২ ॥ ৪০০/*. 
২ টাকা ৬. ০.২. ৩০০. 
সাবু আনা - ১.৯ ৪০০. 
ব্লেড /5 ৯ 1১ আনা ৮০০৭", 


| মধ্যবিত্ত বাঙালীর আয় বাড়িয়াছে বড়-জোর শতকরা 
৫ টাকা, কিন্তু ব্যয় বাড়িয়াছে অন্ততঃ তিন গুণ।- ইহার 


উপর সদাশয় ভারত-সরকার যেভাবে কমচারীদের বেতন 
কাটিয়া মঙ্গল. সাধনের জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন তাহাতে 
আনন্দে ইহাদের মুখ কালি ৪ উঠিবারই কথা। : 


ভা রেল চলে ন কাহার প্রয়োজনে রঃ 


সর নরম্যান ' এঞ্জেল নোবেল-পুরস্কারপ্রাপ্ত জনৈক 


বিলাতী রাঁজনীতিবিদ্‌।' সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 


এক গবেষণামূলক প্রবন্ধে লিখিয়াঁছেন, “ব্রিটিশ শাসনে 


ভারতবর্ষে ৩৬০০০ মাইল রেলপথ তৈরি হইয়াছে এবং 


ইহার ফলে ক্রুত ফসল চালান দেওয়া! সহজ হওয়ায় দুর্ভিক্ষ 


অনেক কমিয়1 গিয়াছে । এই সব ' রেলপথ নির্মাণের 
জন্য ভারতীয় মূলধনের অপেক্ষায় থাকিলে ইহার অধিকাংশ 
তৈরিই হইত না।” ভারতবর্ষে এই সামান্য কয়েক 


হাজার মাইল রেলপথ নির্মাণের জন্য প্রায় ৮০০ কোটি 


টাকা ব্যয় হইয়াছে এবং ভারতবাসীর ধারণা ভারতবর্ষ 
হইতে মুলধন তুলিয়া সৎ ভাবে ইহা কাঁজে লাগাইলে ' 
ইহার এক-চতুর্থাংশ টাকাঁতেই এই কয় হাজার মাইল রেল- 


পথ তৈরি হইতে- পারিত। এই বিপুল মূলধন বিলাতের 
‘লোকেরা দয়! করিয়া দেয় নাই,.. প্রত্যেকটি টাকা দিবার ১ 
পূর্বে তাহার স্থদ পাওয়া যাইবে, রেলের লোকসান হইলেও ' 


ডিভিডেণ্ড বন্ধ হইবে -না এই গ্যারাটি আদায় করিয়া 
তবে দিয়াছে। ভারতবর্ষকেও বছর বছর প্রায় ২০ কোটি 


টাকা সুদ গণিতে হইতেছে। 


তার পরের প্রশ্ন, কাহাদের জন্য রেল তৈরি হইয়াছে? 
প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের পার্থক্যের কথা না-হয় 
ছাড়িয়াই দিলাম । অতি অল্পদিন পূর্বের একটি ঘটনার 
কথা ধরা যাউক.। -কলিকাতী৷ : হইতে . কয়েক মাইল 
দূরবর্তী দত্তপুকুর হইতে. প্রচুর দুধ কলিকাতায় আসে 


‘এবং: বাজারে বিক্রয় হয়। উহার অধিকাংশৃই শিশু 


ও রোগীদের জন্য-দরকার। এত দিন খুলন! প্যাসেঞ্জার 


ট্রেনে এই দুধ শিয়ালদহে আসিত। হঠাৎ এই ট্রেনটি 


বন্ধ করিয়! দেওয়া হইয়াছে। ইহার পরবর্তী ট্রেনে দুধ - 


*- আনিয়া বাজারে. বিক্রয় করিতে বেলা হইয়া যাইবে । 


ইহা ছাড়া পূর্বোক্ত ট্রেনে দুধ আনিতে ভাড়ার দিক দিয়! : 
যে সুবিধা পাওয়া যাইত, পরবর্তী ট্রেনে তাহা পাওয়া 
যাইবে ন!। এই ব্যবস্থা প্রথম যেদিন কার্যে পরিণত 
হয়, সেদিন অতিরিক্ত ভাড়া চার্জ করিবার ফলে ছুধ- 
বিক্রেতার! শিয়ালদহ ষ্টেশনে বসিয়া থাকে । 

_ এদিকে বাজারে এ দুধ না আসাতে সামান্ স্থানীয় দুধ 


“যাহ! আসিয়াছিল তাহা বার আন! সের দরে বিক্রয় হ্য়। 


চি) 
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সংবাদ পাইয়া . কর্পোরেশনের; জনৈক করাউন্সিলার . 


শিয়ালদহে গিয়া নিজের পকেট হইতে টাকা দিয়া: উহা- 


দিগকে ছাড়াইয়া আনেন: “দত্বপুকুর কলিকাতা হইতে: 
‘মাইল কুড়ি দূরে অবস্থিত । এই সামান্য কয়েক মাইল- 
পথে সময়মত ট্রেন চালাইয়া দুধ আনিবার ব্যবস্থা না 
5+ করিলে কলিকাতার লক্ষ লক্ষ শিশুর জীবন বিপন্ন ' হইবে, 


~ রেলওয়ে কতৃপক্ষ কি ইহা! বিবেচনা, কর! প্রয়োজন .বোধ 
করেন না? এক-শ মাইল দূর হইতে কয়লা, কুড়ি - মাইল 
“দূর হইতে দুধ আনিতে পারে না যে. রেল তাহা নিমিত 

না হইলেও কি এ দেশের [সু বেদ ক্ষতি হইত? 


ভারতে রেল হি লাভ হইয়াছে 


; কাঁহাঁদের? 

শুধু এণ্ডিন আমদানীর হিসাবটাই ধরা যাক। বু 

আন্দোলনের পর ভারতবর্ষে রেলের এঞ্জিন তৈরি করা! 
যায় কিনা সে সম্বন্ধে অনুসন্ধানের, ভার মিঃ জে, হামফ্রিজ 
এবং মিঃ কল্যাণ শ্রীনিবাসন নামক দুই জন বিশেষজ্ঞের 
উপর দেওয়া! হয়। তাহীদের রিপোর্টে প্রকাশ পাইয়াছে 
7+, যে ভারতবর্ষে রেলের এঞ্জিন তৈরি করা যায়, তাহার 
সমস্ত উপাদান ও উপযুক্ত শ্রমিক এখানেই পাওয়া যায় 
এবং ভারতীয় কারখানায় তৈরি এঞ্জিন বিলাতী এঞ্জিন 
হইতে কৌন অংশে খারাপ নয়। দেশী এঞ্জিনের মূল্য 
আমদানী এঞ্জিন হইতে অন্যুন . শতকরা .২০২ হারে 
কম্‌ পড়িবে! . রিপোর্টে পরিষ্কার করিয়া বলা হইয়াছে 
যে এই যুদ্ধের মধ্যেই এঞ্জিন তৈরিতে . হাত দেওয়া 
উচিত, কারণ ইহাই ভারতবর্ষে এঞ্জিন নির্মাণ আবস্ত 
করিবার সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত সময়' ।.. .রিপোর্টটি প্রকাশিত 

= হয় ১৯৪০-এর জানুয়ারী মাসে। 

এই রিপোর্ট অনুসারে কাজ হইতে গেলে বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের অন্থবিধা কত দূর, এত দিন ধরিয়া তাহারা 
_ কত কোটি টাকা ভারতবর্ষে এঞ্জিন বিক্রয় করিয়া রোজগার 
_ করিয়াছেন তাহার একটা হিসাব লওয়া দরকার । ১৯০১ 
হইতে ১৯৩৮-৩৯ সালের মধ্যে ৪২৪২টি ব্রড গজ এবং 
= 4 ১৬৭২টি মিটার ।গজ লাইনে উঠিয়াছে, তাহার পর 
১৯৪০-৪১ হইতে ১৯৫৫-৫৬ পৰ্য্যন্ত ২৫৯২টি ব্রড. গৃজ 
এবং ৯*৮টি মিটার গজ নূতন এঞ্রিন ক্রয়ের জন্ত 
টাকার ব্যবস্থা হইতেছে। একটি ব্রড গজ এঞ্জিনের 
মুল্য প্রায় দেড় লক্ষ হইতে ছুই লক্ষ টাক এবং মিটার 
গজ এধরিনের মূল্য প্রায় এক লক্ষ টাকা । এই হিসাবে 
দেখা যায় এ যাবৎ প্রায় ৬* কোটি টাকার ব্রড গজ ও 


১৬ কোটি টাকার মিটার গজ এঞ্রিন আমদানী হইয়াছে এবং. 
আরও প্রায় ৪* কোটি টাকার ব্রড গজ ও ৯ কোটি টাকার 
মিটার, গজ এ্রিন ক্রয়ের বন্দোবস্ত করিয় রাখা হইয়াছে। 

রিপোর্টে প্রকাশ, ১৮৮৫ হইতে ১৯২৬ সাল পর্যন্ত 
জামালপুর কারখানায় মোট ২১৪টি ব্রড গজ-এপ্রিন তৈরি 
হইয়াছে। এই.সব.এপ্রিন গাড়ীই টানিয়াছে সন্দেহ নাই, 
তথাপি প্রায় ৪* বদর ভারতবর্ষে এঞ্জিন তৈরির পর হঠাৎ 
উহা বন্ধ হইয়া বিলাত হইতে আমদানী সুরু হইয়া গেল। 
ভারতবর্ষে তৈরি এঞ্জিনও যে বেশী দামে কেনা বিলাতী 
এপ্রিনের মতই গাড়ী টানিতে সক্ষম এই সত্যটি অত্যন্ত 
তীব্রভাবে প্রকাশ হইয়া পড়িতেছিল বলিয়াই সম্ভবতঃ 


ভারতে এঞ্জিন নির্মাণ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। ভারতবর্ষে 


প্রতি বৎসর অন্ততঃ ১৮টি ব্রড গজ ও. ৩৮টি মিটার গজ 
এগ্রিন প্রয়োজন। এই পরিমাণ এঞ্জিন তৈরি করিলে 
গ্রত্যেকটির জন্য ব্যয় আমদানী এপ্জিন অপেক্ষা কম পড়ে। 
জামালপুর, কীচরাপাড়া এবং আজমীটের কারখান! 
এক্জিন নি্ণণের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ইহাও পরীক্ষিত হইয়াছে। 
মিঃ হামফ্রিজ এবং. মিঃ শ্রীনিবাসন তাহাদের রিপোর্টে 
বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষের রেলওয়েগুলির পক্ষে নিজ নিজ 
এঞ্জিন দেশেই নির্মাণ করিয়া লওয়ার টেকনিকাল বাধা . 
কিছুই নাই। টেকনিকাল বা অর্থনৈতিক বাধা নাই 
বটে, কিন্তু সর্‌ নরম্যান 'এঞ্জেলের, দেশের কারখানা 
ওয়ালারা এণ্জিন বিক্রয় করিয়া তাহাদের বাঁধিক কোটি 
কোটি টাকা আয় ছাড়িতে আপত্তি করিতে পারে। 
ভারতবাসীর দাবীর" অথবা . হামফ্রিজ-গ্রীনিবাসনের 
সুপারিশ অপেক্ষা এই আপত্তির জোর বেশী | 


i অধ্যাপক কিরণকুমার ভট্টাচাৰ্য ' 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ধালয়ের আইনের অধ্যাপক কিরণ- 
কুমার ভট্টাচাৰ্য্য, এম-এ, .এল-এল-এম (লন), বার*এট-ল, 
ভারতরক্ষা-আইনে বন্দী হইয়াছেন। তাহাকে বিনী-. 
বিচারে আটক করা. হইয়াছে, স্থতরাং তাহার বিরুদ্ধে. 
অভিযোগ কি তাহা জানিবার উপায় .নাই।-.বিশ্ব-, 
বিদ্যালয়ের একজন অধ্যাপক এমন কি অপরাধ করিলেন 
যাহাতে বিজয়ের ' পথে ধাবমান ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমর- 
প্রচেষ্টা বিপন্ন হইয়া, উঠিল, এবং ফলে ভদ্রলোককে আটক. 
রাখিবার প্রয়োজন ঘটিল, তাহা সাধারণ মানুষের বুদ্ধির 
অগম্য। প্রকাশ, ইহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর, বন্দীকূপে আটক 
রাখা হইয়াছে, প্রথম শ্রেণীর বন্দীর স্থবিধাঁটুকু পর্যস্ত 
ইহাকে দেওয়া হয় নাই। ইহা সত্য হইলে প্রথম শ্রেণী 
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রাখিবার কোন সার্থকতা থাকে না। দেশের শ্রদ্ধাভাজন - 
ব্যক্তিদের সহির্ত এই শ্রেণীর ব্যবহার ভারতবাসীকে বার-. 
বার শুধু তাহার অসহায়তার কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়।। 


মহাত্মা যা গান্ধীর প্রায়োপবেশন 


হাতা “গান্ধীর প্রায়ৌপবেশনের সংবাদ এখন জগৎ 
বিদিত। এ দেশের লোক মাত্রই এবং এ দেশের বাহিরে 
শতসহম মানব জাতির উন্নতিকামী ভদ্রুজন এই বিষম 
পরীক্ষার ফলাফল উৎকঠাপূর্ণ হৃদয়ে অপেক্ষা -করিবে। 
গান্ধীজীর বয়স, স্বাস্থ্যের অবস্থা এবং মানসিক উদ্বেগ এই 
সকলই এরূপ অনশন-ব্রতের বিরোধী । আমাদের 
বর্তমান নিরুপায়: অবস্থার প্রতিকারের কোন উপায় নাই, 
মহাত্মাজীর কল্যাণ কামনাই একমাত্র পথ। 

'প্রায়োপবেশনের .কারণ সম্বন্ধে মহাত্মাজীর তৃতীয় 
পত্রের যে. যে অংশে মদ নিৰ্দেশ রহিয়াছে তাহার, অনুবাদ 
এইরূপ 1 fe ও ৮ 
| »ই আগষ্ট এবং উহার পরে দেশব্যাপী যে হিংসাত্মক কাৰ্য ‘ঘটিয়াছে, 

তাঁহা কংগ্রেসের সকল প্রধান প্রধান কর্মীর গ্রেপ্তারের পরে হইলেও 
তজ্জন্য কংগ্রেসের আঁগষ্ট প্রস্তাবই 'দীয়ী ইহাই আপনার মত । এই মতের 
ন্যায্যত! অন্ততঃ আপনি আমাকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা. করিবেন--ইহাই আমি 
চাহিয়াছি এরং- শেষ. মুহুর্ত - পর্যন্ত -তাঁহাই. চাঁহিব। গবন্মেন্টের 
অপ্রয়োজনীয় কঠোর কাৰ্যই কি হিংসাত্মক ঘটনাবলীর জন্ত দায়ী নহে? ? 

% ৰ EX ১ রি 

ভারত-সচিবের মত দার ব্যক্তি কংগ্রেম এবং আমার নিরবে 
যে সকল অভিযোগ করিয়াছেন, সেগুলির সত্যতা প্রমাণিত 'হয় নাই, 
আমার মতে সেগুলি: প্রমীণসহও 'নহে। দৃঢ়ভাবে আমি একথাই 
জানাইতে চাহি, সুস্পষ্ট সাক্ষ্য প্রমাণের দ্বার! নিজেদের কার্ধ্ের স্যায্যতা 





প্রতিপন্ন গবন্মে্টেকেই - করিতে হইবে, আমাকে নহে।- কংগ্রেসসেবী 8 


বলিয়া পরিচিত' ব্যক্তিদের দ্বারা হত্যাকাণ্ডের কথ! আপনি উল্লেখ 
করিয়াছেন ।' আশা করি, আপনার. মতই হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে ‘আমার 
ধারণাও স্পষ্ট'। “এ সম্পর্কে আমি এ কথাই বলিতে চাহি, গবন্মেন্টই 
জনসাধারণকে উত্তেজিত করিয়া উন্মাদ করিয়! তুলিয়াছে। ব্যাপকভাবে 
গ্রেপ্তার করিয়! তাঁহীরাই সিংহবিক্রম দেখাইয়াছে। . এই-'হিংঅতা-.এমন 
ব্যাপক ছিল যে, মুশীর দীতের বদলে . দীত কীড়িয়া লইবার নীতিকেও 
উহা ছাড়ায় গিয়াছে এবং-একজনের অপরাধে দশ হাঁজার লোককে দোবী 
কর! হইয়াছে। যীগুধীষ্টের অপ্রতিরোধ নীতির কথা এখানে উল্লেখ 
করিয়াও লাভ নাই। পূর্বে আমি যাহা উল্লেখ করিলাম, তাহা ছাড়া সর্ব- 
শতিমানভারত- গবন্মে “ণ্টের দমনমুলক নাভি আর কোন টার ডি 


১৩৪৯. 


বিশ্লেষণ' করিতে পারি না। ভারতের লক্ষ লক্ষ দরিদ্র নরনারীর অভাব 
অনটনের কথাও চিন্তা করিয়! দেখুন । এ সময় যদি জনসাধারণের বিশ্বীস- 
ভান জাতীয় গবনেন্ট প্রতিষ্ঠিত খাকিত, তবে এই ছুখেছূর্দশ সম্পূর্ণ 
দূরীভূত না৷ হইলেও অনেকাংশে লাঘব হইত। আমার এই মনংকষ্ট দুর- 
হইবার কৌন পথ যদি খুজিয়া না পাই, তবে সত্যাগ্রহীদের জন্য নিজের" 
ক্ষমতানুযায়ী অনশনের যে নির্দেশ রহিয়াছে, আমাকে তাহাই মানিয়া 
লইতে হইবে ৷ =ই ফেব্রুয়ারী প্রাতরাশ শেষ করিয়া আমি ২১ দিনের 
জন্য অনশন আরম্ভ করিব । সাধারণতঃ অনশনকাঁলে আমি জলের সহিত . 
লবণ মিশাইয়| লই, কিন্তু এখন আমার শরীরে. তাহা সহ হয় না। 
সে জন্যই বর্তমান ক্ষেত্রে আমি জলের সহিত লেবুর রস হি নিতে 
চাহি। রঃ 
আমরণ অনশন কর! আমার উর নহে।- আনন্দবাজার পত্রিকা 


বড়লাট.ও মহাত্মাজীর পত্রে যে হত্যাকাণ্ড ও অন্যান্য 
অরাজকতা দায়িত্ব লইয়া তর্কের, নির্দেশ রহিয়াছে 
তাহার বিচারের সময় এক দিন আসিবে নিশ্চয়। বর্তমান 
অবস্থার .কোন .প্রকার ওকালতিই ন্তায়ধর্শ্বনঈত হইতে 
পারে না,.কেন-না এখন জনমতের কোনই মূল্য নাই এবং 
ন্যায় বিচারের লোকপ্রসিদ্ধ পন্থা সকল অচল। ভ্রমপ্রমাদ 
সকলেরই হইতে 'পারে.. এবং. হয়ত নিষ্পক্ষ বিচারে 
গান্ধীজীর ভূনভ্রান্তিও প্রমাণিত হইতে পাবে, কিন্তু 
যত দিন নিষ্পক্ষ ও ধর্শসঙ্গত ন্যায়-বিচারে সেরূপ 
প্রযাণ না পাওয়া যাইবে তত দিন .এ দেশের জনসাধারণ 
এবং এ দেশের বাহিরে বহু শতসহম্ লোক মহাত্ম। 
গান্ধীর অকলঙ্ক, অকপট, . নির্দোষ হৃদয়ের ‘সততায় : 
বিশ্বাস রাখিয়া বড়লাটের উক্তির প্রমাণ অপেক্ষা :করিবে। ' 
অহিংসা যাহার জীবনের ই্টমন্ত্র এবং যাহার প্রত্যেক 
কথায়, প্রত্যেক 'আচরণে 
্অক্রোধেন জয়েৎ ক্রোধমসাধুং সাধনা জয়েৎ।, 
জয়েৎ কাৰ্য্যং দানেন সত্যেনালীকবাদিনম্‌ 1” 
রূপ মূলনীতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যোয়, সেরূপ নিলুষ, 
সত্যকাম পুরুষকে সরাসরি বিচারে দোষী প্রমাণ করা ' 
পৃথিবীর কোন ব্যক্তির ক্ষমতার মধ্যে নাই। শেষ বিচার 
ইতিহাসের, এবং আমাদের আশা আছে যে সেই বিচারের ' 
সময় স্থদূর ভবিষ্যতে নয়, কেন-না এ দেশের বর্তমান 
শোচনীয় অবস্থা ক্রমেই সমস্ত জগতে অকল্যাণ ডাকিয়া 
আনিতেছে এবং ইহার প্রতিকার সত্বর না হইলে শুধু 


"ভারতের বা ব্রিটেনের নহে" সমস্ত: সভ্য 3 সমূহ 


ভি 





bi "hi ও 8 


bP 3G" bs খাব নথি 
পে. বাগ. 4 সিকি 27৬ ado, 


বিন নু 
মাত 











কায়রো । অষ্টম বাহিনীর প্রধান সেনানিবাস সাহারা মরুভূমির মধ্যবর্তী একটি শুদ্ধ নদীর দৃশ্য 





আলেকজাগডয়া 


জার্মানবাহিনীগুনিকে ঘিরিয়া বিনাশ করা। 


বর্মন মাম প্রগতি: শে { 


 শীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ডি সমরাঙগনে দ্বিতীয় পর্বের কা সাফল্যের লক্ষণ 


* 'সম্যকভাবেই: দেখা: যাইতেছে? পূর্বেই: 'লিখিয়াছিলাম 


£ষে 'সোভিয়েট : রণনায়কগণের- ' বর্তমান শীতকালীন 


“অভিযানের কার্যক্রম প্রধানতঃ ছুই অংশে বিভক্ত ।- প্রথমে 


পথঘাটবিরল:: অঞ্চলের ভিতর দিয়া ছিদ্রপথে,' অতর্কিত 
আক্রমণে, জার্মান বাহিনীগুলির শক্তিকেন্দ্রের সহিত যোগ- 


অুত্--অৰ্থাৎ- .লোকলস্কর,. রসদ ও. অস্তশন্্ চলাচলের 


'পথ-কর্তন.করা। দ্বিতীয়তঃ, এ কাজ'সফল হইলে, প্রবল 
শক্তি প্রয়োগে বিভিন্ন. আক্রমণকারী. বাহিনীগুলি_ সংযুক্ত 


করণ অভিযান, চালনের মূলত এই অক্ষশক্তির. যুদ্ধ বিরতির 
চেষ্টার, উপর স্থাপিত । যুদ্ধ বিরতির, সুযোগে; পরিমিত 


প্রসরের, উপর, যথাসাধ্য সমস্ত ‘শক্তি : প্রয়োগ দারা অভীষ্ট 


ফললাভের অবকাশ পাওয়া: ‘যাইবে. এই আশায় রুশ 
অভিযান চালকগণ তাহাদের শক্তি সামর্থ্যের শেষ সীমা 
পৰ্য্যন্ত অভিপ্রচণ্ড আক্রমণ চালিত, রাখিয়াছেন। অন্ত 
অবস্থায় এইরূপ একমুধী অভিযানে বিষম বিপদের - আশঙ্কা 
থাকিত কেন-না সমস্ত “শক্তি যেদিকে কেন্দ্রীভূত .হইতেছে 
তাহার বিপরীত. মুখে: বিপক্ষের : প্রবল পা্টা আক্রমণের 


প্রথম পর্বের 
স্টালিনগ্রাড, ভরোনেস ইত্যাদি দক্ষিণ-পূর্ব কশদেশস্থিত 


. জান্মানবাহিনীগুলিকে মূল সরবরাহ কেন্দ্র হইতে বিচ্ছিন্ন 


< 


করা হয় এবং ককেশসস্থিত ফন লিস্টের. অধীনস্থ জাম্মান- 
ফলকেও আগলাইয়! আটক রুরার ব্যবস্থা চলিতে থাকে । 
এখন ডন, ভন্না ও ভোনেৎ্স নদত্রয়ের অব্বাহিকায় জাল: 
গুটাইবার কাঁধ্য চলিতেছে 1. ককেশনে বেড়াজাল কাটিয়া 
জান্মানদল. পলাইবার : চেষ্টা: করিতেছে, : সে . চেষ্টা: সফল 
হইলেও এত চেষ্টা ও- এত. ক্ষতি স্বীকার করিয়া নাৎ্সী 
রণনায়কগণ যে ককেশস অভিযান চালনা করিয়াছিল 
তাহার সকল ফলই. ধুলিসাৎ হইবার সম্ভাবনা আছে।:. = 

স্টালিনগ্রাডের, অধিকীর- .লইয়া- যে. প্রচণ্ড :-যুদ্ধ, 
দ্বাবাঁনলের মত; বিগত 'কয়মাস ধরিয়া জীবস্ত-.ও নির্জীব 


_অহামূল্য.কত- শক্তি, কত সম্পদ: দহন করিতেছিল, তাহা 


সোভিয়েটের এই নৃতন অভিযানে - ভম্মসাৎ হইয়া গেঁল। 
শ্রী অঞ্চলে অবরুদ্ধ জার্মান ষষ্ঠ সেনাবাহিনীর নিঃশেষের 
সঙ্গে জান্মীন দেশে যে ছুঃখের। প্রবাহ" 'চলিয়াছে তাহার 


-কথা.সকলেই'জানে এখন ইহার পর সৌভিয়েট € সেনাঁদল * 


যদি আরও তিনটি বাহিনীকে নিৰ্মম ল করিতে পারে তবে 
জার্মান দলের কেবল যে দীরুণ শক্তিক্ষযু হইবৈ তাহাই নহে 


উপরন্ত অক্ষশক্তির উৎসে নৈরাশ্তের শ্রোতও “ বহিতে 
আরম্ভ হইবে। 


ইহাই রুশ সেনাঁনায়কগণের প্রধান 
জক্্স্থল এবং এইখানেই মিত্র শক্তিপুঞ্ের ' প্রধান আশা 
ভরা আকর। .' 
পূর্বেই লিখিয়াছি যে এবারকাঁর রুশ অভিযান পিমিত- 
প্রসর ও নির্দিষ্ট স্বল্পলক্ষ্য লইয়া চালিত হইয়াছে। 'জার্শ্মান 


লেনানায়কগণ ইয়োরোপের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বিগত কয় 


বৎসর শীতকালে যুদ্ধ বিরতির ব্যবস্থা করিয়াছেন । এবারকার 
১১ 


বাহিনীগুলি অগ্রসর. হইতেছে তাহাতে সে ভয় অপেক্ষাকৃত 
কম কেন-না আক্রান্ত সেনার উদ্ধারই এখন অক্ষশক্তির 
মুখ্য লক্ষ্য। 

বর্তমান অভিযানের ফলাফল বিচারের সময় এখনও আসে 
নাই। বে ইহা! সুস্পষ্ট ভাবেই বুঝা যাইতেছে যে যতটা 


কার্ধাসিদ্ধি ঘটিয়াছে . তাহাতে, অভিযানের মুখ্য উদ্দেস্ত 


সাধিত হয়, নাই। এই মুখ্য উদ্দেশ্য .কেরলমাত্র- হিটলারের 
(বিগত, গ্রীষ্ম ও শরৎকালীন অভিযানের লব্ধফল নষ্ট করাই 
নহে।. বরঞ্চ আগামী. শ্রীক্ম অভিযানের পথ কণ্টকময় ও 
বিপৎস্ুল করিয়া হুদৃঢ় ভাবে সোভিয়েটের . রক্ষণব্যুহের 
স্থাপনা করাই প্রধান্‌ ক্ষ্য। . এই রক্ষণব্যহের স্থিতি কোন্‌ 


'রেখার উপর স্থাপিত হইবে তাহা এখনও স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে নু; কেন-না তাহা.নির্ভর করে নাৎসী, শীতকালীন 
ক্ষ ব্যবস্থার কতটা এই অভিযানে নষ্ট হয় এবং জার্শ্ানদল 
কতটা পশ্চাৎপদ হয়। তবে খারকভ ও রষ্টভ নগরদ্য় 
যে সৌভিয়েটের রক্ষণব্যহের ছুই প্রধান কেন্র্নপে অতি 
আব্শ্তক সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই ছুই কেন্দ্র সুদৃঢ় 
‘ভাবে , মোভিয়েটের হস্তে না থাকিলে ককেশ অভিমুখী 


জার্মান, সৈন্য, চালনার পথ, রোধ - করা, ছু ব্যাপার 
হইবে তে 
| দোভিয়েট গণ্সেনা এবার বি সাহায্যে, এবং অন্যের 


মুখে না তাকাইয়াই . অসম্ভব. .সম্ভব.. করিতে, অগ্রসর 
'ইইয়াছে।, এই শীত তাহাদের... শক্রুদমনের যেন শেষ 
‘অবকাশ এইরূপ সিদ্ধান্তের উপর সমস্ত পণ করিয়া “হিসাঁব- 
নিকশি্ চলিতেছে। 'শৌর্ধ্যে বীর্যে রুশ দেশ অপরিমিত 
সম্পদের অধিকারী কিন্ত বলা বাহুল্য আজকালকার যুদ্ধে 
 উহাই একমাত্র সম্বিৎ নহে। স্থতরাং অল্প কিছু দিনের 


মধ্যে 'সোভিয়েটের মিত্রবৃন্দ যদি লম্যকৃভাবে যুদ্ধদানে 


8৭8 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





প্রস্তুত না হইতে পারেন তবে সোভিয়েট সেনার এই 
অপূৰ্ব্ব পুরুষকার সম্পূর্ণ ফলপ্রদ না হইতেও পারে। 
কাসাব্রাঙ্কায় মিত্রপক্ষের দুইজন প্রধান সদলে মন্ত্রণা 
সভায় বসিয়াছিলেন। সেখানে কি ভাবে বর্তমান 
রণাঙ্গনগুলির ব্যবস্থা হইল এবং ভবিষ্যতের জন্যই বা 
কি সিদ্ধান্ত হইল তাহা সাধারণের পক্ষে জানা সম্ভব 
নহে। মোটের উপর যাহা দেখা যাইতেছে তাহাতে 
মনে হয় যে মিত্রপক্ষের মধ্যে-_-অন্ততঃপক্ষে যাহাদের 
নিদারুণ শক্তিক্ষয় এখনও হয় নাই তাহাদের মধ্যে-এখন 
একটা উৎসাহের ঢেউ চলিতেছে এবং তাহার বশে হয়ত 
এতর্দিন পরে কোনও ব্যাপক অভিষানের পরিকল্পনা গঠিত 
হইতেও পারে। ' ১৯৪২ সাল যেভাবে গিয়াছে ১৯৪৩ 
সাল সেভাবে আরম্ভ হয় নাই, এখন শেষরক্ষা কিভাবে 
. হয় তাহাই টা | 
ক % 
Se ব্ৰিটিশ অষ্টমবাহিনী ইতালির 
আফ্রিকার সাম্রাজ্য বেদখল করিয়া বসিয়াছে। যে সুদীর্ঘ 
পথে জেনারেল মণ্টগোমেরী সৈন্য চালনা করিয়া 
' আসিয়াছেন, তাহার মধ্যে যদিও বিশেষ বাধা কোথাও 
অতিক্রম করিতে হয় নাই তবুও ইহাতে সন্দেহ নাই 
যে এই বিশাল মরু অভিষান অভি নিপুণভাবেই করা 
হইয়াছে। অন্য পক্ষে জেনারেল রোমেলের সেনাদল 
চাণক্য নীতির অনুযায়ী পথে “অশক্ঞর্বলিন” শক্রকে দেশ 
ছাড়িয়া দিয়া দুর্গম দেশে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। 
ট্যুনিসিয়ায় এখন যেরূপ পরিস্থিতি তাহাতে কোন্‌ 
পক্ষ দ্রুততর বলসঞ্চয়ে সমর্থ তাহার বিচারই আসল কথা । 
প্রথমে যখন মাকিন ও ব্রিটিশ সেনাদল পশ্চিম-উত্তর 
আফ্রিকায় অধিকার স্থাপনা আরম্ভ করে তখন প্রশ্ন 
ছিল যে অক্ষশক্তি কোনও স্থলে নৃতন শক্তিকেন্দ্র গঠনে 
সমর্থ হইবে কি না!। যধেরূপ দ্রুতবেগে একের পর এক 
ফ্রান্সের উত্তর-আফ্রিকাস্থিত শক্তিকেন্দরগুলি মিত্রপক্ষের 
অধিকারে আসিতে থাকে তাহাতে অনেকে আশা করিয়া- 
ছিলেন যে উত্তর-আফ্রিকায় এ যাত্রায় এক চেষ্টায় অক্ষ- 
শক্তির উচ্ছেদ সম্পূর্ণ ভাবেই হইবে । অবশ্য অতটা আশা 
করা যুক্তিযুক্ত হইয়াছিল কি না তাহাও বিচার্য্য। কিন্ত 
মার্শাল রোমেলের পক্ষে ব্রিটিশ অষ্টম বাহিনীর কবল 
এড়াইয়! যাওয়ায় বিলাতে ক্ষোভের যে অল্প নমুনা পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে মনে হয় এখনও মিজ্রপক্ষে যুদ্ধ-সমীলোচক- 
বু দগের মধ্যে অযৌক্তিক আশার প্রভাব যায় নাই। মার্শাল 


রোমেলের ন্যায় অভিজ্ঞ যুদ্ধববিশারদকে এবং “আফ্রিকা 
কোরের* ন্যায় ছুদ্র্য সেনাবাহিনীকে স্থানচ্যুত ও ক্ষতিগ্রন্ত 
করিয়া দেশ ছাড়িয়া পলায়নে বাধ্য করাই যে কোন 
সেনানায়কের পক্ষে কৃতিত্ব সে বিষয়ে “সন্দেহ নাঁই। 


রোমেলের “আফ্রিকা কোর” এখনও কতটা যুদ্ধক্ষম ও . 


সুদক্ষ আছে তাহার পরিচয় ট্যুনিসিয়াতে সম্প্রতি পাওয়া 


গিয়াছে। যে মুহূর্তে তাহারা নৃতন আশ্রয়স্থলে আসিয়া নৃতন -.. 


অন্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত হয় তাহার পরেই দক্ষিণ ট্যুনিসিয়ার 
অবস্থা পরিবর্তন ঘটে। এরূপ যুদ্ধপ্রিয় ও স্থদক্ষ সেনা- 
বাহিনীকে সহম্র মাইল হটাইয়া দেওয়া জেনারেল মণ্ট- 
গোমেরী-চালিত অষ্টম ব্রিটিশ বাহিনীর পক্ষে প্রশংসার 
বিষয় । | 

স্থদূর প্রাচ্যে জাপানের পক্ষ হইতে নৃত্ন সাড়া পাওয়া 
যাইতেছে। মাক্কিন বক্তাদের মুখ হইতে ষে সকল তথ্য 
পাওয়! যাইতেছে তাহাতে মনে হয় জাপানের বিরুদ্ধে 


প্রকৃত অভিযানের আরম্ভ হইতে এখনও দেরি আছে ॥ - 


বিপক্ষ যখন বলপ্রয়োগে সমর্থ এবং আক্রমণের ব্যবস্থায় 
চেষ্টিত তখন সে ষে ক্ষীণবল বা পরাস্ত নহে সে কথ! বলা 
. বাহুল্য। এত দিন নিউগিনির এক কোণে যাহা ঘটিতে- 
'ছিল সেটা “মকঝ্স” করা মাত্র ছিল, প্রকৃত ঘাত-প্রতিঘাত 
যাহ! ঘটিবে তাহা এখনও ভবিষ্যতের মধ্যেই আছে এইরূপ 
ভাবাই উচিত।. এভাবৎ যাহা ঘটিয়াছে তাহার মধ্যে 
মিব্রপক্ষের সপক্ষে একটি মাত্র বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং তাহা আকাশপথে । জাপানী হাওয়াইবহর এখন 
আর এসিয়ায় ও প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরের দ্বীপমালীয় 
পূর্বেকার মত অপ্রতিহৃত শক্তিতে আকাশ অধিকার করিয়া 
নাই। সে ক্ষেত্রে মিত্রপক্ষের আকাঁশশক্তি সতেজে যুদ্ধ 
দান করিতেছে এবং সে ক্ষেত্রে মিত্রশক্তির প্রাধান্ত এখনও 
গ্রসারিতই হইতেছে মনে হয়। পাপুয়ায়, এবং কিছু অংশে 
গুয়াভালক্যানারে, মিভ্রপক্ষের জয় বিশেষ ভাবে বিমান; 
পথেই অর্জিত হুইয়াছিল। জাপানের নৌবলে আঘাত 


* লাগিয়াছে সত্য, কিন্ত সে আঘাত কতটা সাংঘাতিক 


তাহা বিচারের পথ সহজ নহে এবং লে বিচারে, 


আর এক তথ্যের প্রয়োজন - যথা, জাপানের নৃতন: 


জাহাজ নিশ্মীণের এবং পুরাঁতনের মেরামতের ব্যবস্থঠ 
কিরূপ আছে। . মোটের উপর আমরা দেখিতে পাই 


যে দক্ষিণ-প্রশান্ত মহাসাগর এবং পূর্ব-ভাবত মহাসাগর, 


এই ছুই অঞ্চলের ভিতরের দিকের জলপথগুলির উপর 
জাপানের নৌবলের প্রাধান্য এখনও অঙ্ষুপ্ন আছে, স্থতরাং, 
জাপানের নৌবল বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়| নিম্তেজ হইয়া 
পড়িতেছে ইহা! বলা সমীচীন হয় কিনা সন্দেহ। যে সকল! 
. অঞ্চলে জাপানের গতিবিধি পূর্বেকার মত অবাধ নাই. 


| 


ফা স্তন 





বহর প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যাহার ফলে জাপানী যুদ্ধ- 

জাহাজের পক্ষে সেখানে চলাচল করা নিরাপদ নহে। 
ভারত.ও ব্রহ্ম সীমান্তে এখন আক্রমণ পথ এবং ব্যুহ 

যোজনার স্থল লইয়া ধস্তাথস্তি চলিয়াছে। ছুই পক্ষই 


৯৮ পরস্পরকে হীনতর অবস্থায় ফেলিয়া আক্রমণের স্থযোগ 


DS 


Ld 


খুঁজিতেছে। এইরূপ “পায়তারা” যত দিন চলে তত দিন 
ছুই পক্ষই প্রকৃত সংবাদ গোপন রাখিতে . বাধ্য--বলবৃদ্ধি 


' বা বলক্ষয় যাহাই হউক । স্থতরাং এঁ অঞ্চলে এখুন 


যবনিকার অন্তরালে যাহা কিছু চলিতেছে তাহার প্রকৃত 
পরিচয় পাইতে এখনও দেরি আছে। তবে এক্ষেত্রেও 
জাপান আক্তান্ত--আক্রম্ণকারী নহে। 
র্‌ চীনদেশের সবিশেষ কোনও খবর সম্প্রতি আসে নাই। 

হ্বাধীন চীনের আভ্যন্তরীণ সংবাদ যাহ! সম্প্রতি আসিয়াছে 
বিশেষতঃ অর্থনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে--তাহা যদি সত্য 
হয় তবে তাহা মিত্রপক্ষের পক্ষে অতি সাংঘাতিক বিপদের 
কথা। জাপান জলে ও স্থলে প্রচণ্ড. শক্তি ধারণ করে এবং 
প্রকৃত পক্ষে তাহার স্থলশক্তির অধিকাংশ এখনও স্বাধীন 
ীনের বিরুদ্ধে যুক্ত আছে। সেই শক্তির যদি কোনও 


--=. বিশেষ ‘অংশ মূক্ত- হইয়া যায় তবে এসিয়ায় মিত্রশক্তির 


| 


' এসে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


পৃক্ষে সমূহ বিপদ উপস্থিত 'হইবে। জাপানের নিকট 
এখনও প্রায় ৬* লক্ষ সুশিক্ষিত সৈন্য আছে। . এই শক্তি, 
যুদ্ধে যোজন! করিতে যে: অন্ত্রশত্্র উৎপাদনের ক্ষমতার 
প্রয়োজন 'এবং সরবরাহের জন্য যে পরিমাণ নৌবল 
প্রয়োজন তাহা জাপানের নাই ইহাই মিত্রপক্ষের 
সৌভাগ্যের বিষয়। কিন্তু সেই উৎপাদন ও সরবরাহের 
শক্তি বুদ্ধির চেষ্টায় জাপান অক্লান্তভাঁবে ব্যস্ত আছে 
'কীচামালের সমস্ত! এখন আর 
জাপানকে ভাবিতে হয় না, স্থতরাং মিত্রপক্ষকে অবহিত 
হইয়া এসিয়ার . অভিযানের ব্যবস্থা করিতে . হইবে৷ 
এসিয়ায় এবং প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরের, ঘীপমালায় 


জাপানের ক্ষমতা বিস্তারের কাহিনী বিচার করিয়া দেখিলে . 


বুঝা ধায় যে তাহার মধ্যে পশ্চিমের “বিশেষজ্ঞ*দ্িগের 


অন্ধবিশ্বাস এবং নিদারুণ ভ্রমপ্রমাদের অসংখ্য ছিদ্রপথ ভেদ . 


করাই জাপানের প্রধান কৃতিত্বের নিদর্শন যুদ্ধের পর সে. 


,. ” সকল কথার যথাযথ বিচার হইবে কিন্তু যদি এখনও পূর্বেকার 


মত তৃলন্রাস্তিই চলিতে থাকে তবে জাপানকে এসিয়া মহা- 
দেশ হইতে বিতাঁড়নের ব্যাপার স্থদূর পরাহত বলিতে হইবে । 

সম্প্রতি ( ৯ই ফেব্রুয়ারী ) সংবাদপত্রে ওয়াসিংটন 
হইতে বিশেষ সংবাদদাতার মারফৎ প্রাপ্ত এক 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে ।. তাহাতে প্রকাশিত তথ্যে 
বুঝা যায় যে জাপান ব্ৰহ্মদেশ ও ফিলিপিন দ্বীপপুপ্জকে 
তথাকথিত স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত করিতে চায় এইরূপ 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
যথা বন্ধোপসাগর--সে সকল অঞ্চলেই মিত্রশক্তির হাওয়াই : 


পারিবে ইত্যাদি । 


৪৭৫ 


বাদ জাপান হইতে আমেরিকায় বেতারযোগে গিয়াছে। 
আমেরিকার মন্তব্য এই যে উক্ত স্বাধীন রাষ্ট্র চীনদেশস্থ 
ক্রীড়নক পুত্তলিকার রাষ্র--যাহা নান্কিনে স্থাপিত 
হইয়াছে--জাতীয় হইবে । আমেরিকার বিশেষজ্ঞিগের 
মন্তব্য স্বরূপে বলা হইয়াছে যে, স্থদুর প্রাচ্য সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞদিগের মতে জাপকবলিত যে সকল অঞ্চলের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার অবনতি ক্রমেই বাড়িতেছে সেখানকার 
অধিবাসীদিগের অসন্তোষ মিটাইবার জন্যই এই ব্যবস্থা 
করা হইতেছে । টোকিয়ো রেডিও জানাইয়াছে যে 
রেছুনের এক সম্মেলনে ব্রর্থদেশে স্বাধীনরাষ্ট্র স্থাপনার 
ব্যবস্থার কথা জাপান ঘোষণা, করে। সেই সম্পর্কে ইহাঁও 
বলা হয় যে “বৃহত্তর পূর্ব এসিয়া প্রতিষ্ঠার জন্য যাহাতে 
উভয়দেশে মিলিত ভাবে কাৰ্য্য করিতে পারে তজ্ঞন্ত 
জাপান ও ব্রদ্দদেশের মধ্যে সহযোগিতা স্থাপনের 
প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে।” সংবাদে আরও জানা যায় 
যে বেতারে স্বাধীনতা ঘোষণার কোন তারিখ উল্লেখ করা 
হয় নাই। শাসনকাধ্য পরিচালনায় জাপ কর্তৃপক্ষের সহিত 
যাহাতে বিভিন্ন জাতি সহযোগিতা করিতে পারে, তদ্রপ 
নীতি অবলম্বনেরই কথা বল! হইয়াছে। 

পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞদিগের . আরও অনেক মন্তব্য 
প্রকাশিত. হইয়াছে, যথা এই. ব্যবস্থায় নানা প্রকার 
অনটনের দোয দেশীয় “তাবেদার” গবন্মেন্টের ঘাড়ে 
চাপাইবার স্থযোগ জাপান পাইবে, এইরূপ নকল বদান্যতার 
স্থযোগে জাপানের রেডিও ভারতে প্রোপাগাণ্ডা চালাইতে 
আমর! এই সক্ল মন্তব্য দেখিয়! 
এই পাশ্চাত্য “ক্বদর প্রাচ্য--.রাষ্ট্রনীতি”-বিশার্দগণের 
পাণ্ডিত্যে চমৎকৃত হইয়াছি ‘ এবং ততোধিক . আশ্চৰ্য্য 
হইয়াছি এই সকল উদ্ভট মন্তব্যের এ দেশে প্রচারে। 

ব্ৰহ্মদেশে চীন সম্পর্কে বিদ্বেষ ভাব আছে তাহা তো 
বিগত ব্রদ্ষদেশে অভিযানের ব্যাপারে কয়েকবারই 
প্রকাশিত. হয়। ভারতবর্ষের সহিত ব্রদ্দের সৌহার্দের 
পরাকাষ্ঠা বাজপাইকৃত ইন্দো-বমণ চুক্তির প্রতি অক্ষরে 
সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত প্রধান মন্ত্রী উ-স’র কারারোধ হয় 
তাহার দলের সহিত জাপানের সম্পর্ক থাকার দরুন! এ 
সকল কথার পূর্ণ তথ্য যে জানে সেই বুঝিবে জাপানের এই 
অভিনবতম.কুটনীতির প্রথর ক্ষুরধারের বিষয়। জাপানের 
সাম্রাজ্যবাদে অন্যের স্বাধীনতার স্থান নাই এ কথা 
কোরিয়া-মাঞ্চুরিয়া ও চীন জগৎকে জানাইয়া দিয়াছে । কিন্ত 


'ঈপ্সিত বস্তর লোভ দেখাইয়। পরকে দিয়া কাধ্যোদ্ধার 


করাইয়া লওয়া এবং প্রয়োজন মত “অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ” 
নীতির অবলম্বন তো সাম্রাজ্যবাদের দুইটি মূলনীতি, স্থতরাং 
এইরূপ অপরুপ মন্তব্য নিজেকে ছলনা করার একটি উজ্জল 


দৃষ্টান্ত ভিন্ন আর কিছু নহে। 
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দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার 

গঁত উনিশ বৎসর যাবৎ উত্তর-কলিকাঁতায় দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার নানা 
ভাবে-আর্তঁ ও দুঃস্থ জনগণের সেবা করিয়। আঁসিতেছেন। দেশবন্ধু 
চিত্তরগ্রনের নামে ইহার অন্তর্থত : একটি এলোপ্যাথিক ও একটি 
হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিসালয় আছে। প্রতি বৎসর, বহু রোগী 
এখানে চিকিৎসিত হইয়। থাকে । যেসব রোগী পথ্যাদির সংস্থান 
করিতে অসমর্থ তাঁহাঁদিগের জন্য এখানে বিন! পয়সায় দুধ প্রভৃতি 
দিবারও ব্যবস্থা আছে। কিছুকাল হইল, দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার কিরণশশী 
সেবায়তন' নামে একটি, যন্্া চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহাতে 
এক্স্‌-রে যন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে। সেবাঁয়তনের সঙ্গে যন্মারোগীদের একটি 








কিরন সেবায়তন 


হাসপাতাল স্থাপনে ভাণ্ডার উদ্যোগী হইয়াছেন। এজন্য এক খণ্ড 
ভূমিও ত্রয় কর! হইয়াছে। দরিদ্র বান্ধব ভাগারের মত জনকল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এই মহৎ উদ্দেষ্য সাধনের জন্ত সাধারণের সাহায্য 
একান্ত আবশ্যক । আমর! আশা করি, সরকার, কর্পোরেশন ও সহৃদয় 
লিশবাী ইহার সহায়ত] করিবেন। 


মেদিনীপুর জেলার বন্যাবিধ্বস্ত অঞ্চলে ৫ 
_রোণার্তদের সেবাকার্য্য 


বাঁকুড়ার ডিসি জজ শ্রীযুক্ত ন্নদ্াশঙ্কর রায় ও 'বাকুড়া সম্মিলনী 
মেডিক্যাল স্কুলে'র স্থপাঁরিন্টেণ্ডটে ডাক্তার, শ্রীযুক্ত রামগতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-বি, এফ -এস্‌-এম্‌- এফ, মহোদয়ের উদ্োগে ও. চেষ্টায় 
উপরিউক্ত মেডিক্যাল স্কুলের হাউস স্ার্জেন ডাঃ শ্রীযুক্ত সরলেন্দুকুমার 
বন্ধ এবং ইহার চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর কয়েক জন ছাত্র বিগত. ১লা 
জানুয়ারী হইতে ৮ই জানুয়ারী . পর্যন্ত কীথি মহকুমার খেজুরী থানার 
* অন্তর্গত ৯ নং ইউনিয়নে অবস্থান করিয়া কলেরা-রোগীত্রীত্ত ও উক্ত রোগ- 


অনাত্রান্ত গ্রীমসমূহে কলেরার ভ্যাক্সিন দিয়াছিলেন এবং উদরাময়; : 


আমাশয়, কলেরা ও মাঁলেরিয়া হর প্রভৃতি রোগের চিকিৎসাঠুকরিয়া- 
ছিলেন। ইহার! সকলেই শ্েস্ছমেবকরূপে আগমন : করিয়াছিলেন? 
ইহাদের সহৃদয় আচরণে ও সযত্ব এবং অকু্ঠ সেবাকার্ধ্যে বন্তাঁবিপন্ন 
জনগণ বিশেষ উপকৃত হইয়াছেন । রোগীগণের চিকিৎনাঁর জন্য ইহারা. 
সময়ে সময়ে সমস্ত দিন ও সমন্ত রাত্রি ধরিয়া অক্লান্ত পরিশ্রম, 
করিয়াছেন। ইহাদের যত্নে ও চিকিৎসায় বিশেষ ভাঁবে)বু উদরাময় 
ও কলের! রোনী আরোগ্য লাভ করিয়াছে। 

" কশাড়িয়| গ্রাম-নিবাঁপী জমিদার শ্রীযুক্ত মণীন্্রনাথ মণ্ডল ও তাঁহার 
সরিক বাবুগণ তাহাদের নানা প্রকার অঙ্থবিধা সত্তেও এই ছুঃসময়ে 
৮০৫০৪ দলটিকে আবাসশ্গৃহহুও অন্ঠান্ত [সাহায্য দান করিয়া সবিশেষ 

সহদয়তার পরিচঙ্গ দিয়াছেন। 


আবির ঘোষ 








“পাগল করিল বঙ্গ 


ধন্য ল্ুহত্ভল্লীন্গ 
পয়ষটিবৎসরূপূর্ব্রে বাক্গালীরচুঘরে 
ঘরে “কুস্তলীনে”র প্রচার দেখিয়া 

রি কবি ৬রামদাস সরকার গাহিয়া- 
ছিলেন পাগল করিল ব ধন্য কুদ্তলীন*। সেই অবধি 
অসংখ্য কেশতৈলের মধ্যে স্বচ্ছ, স্থনির্দল ও কমনীয় 
কেশতৈল-“কুস্তলীন” নিজ গুণবলে আপনার সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আসিতেছে। দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
ভদ্র মহোদয়গণ “কুন্তলীনই” সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈল বলিয়া 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন! এই কারণেই শৈশবে ও 





" যৌবনে যাহারা “কুন্তলীন” ভিন্ন অন্য কোন তৈল ব্যবহার 


করিতেন না, তাহার! প্রৌঢ়ত্বের ও বার্ধক্যের সীমানায় 
পদার্পণ করিয়া এখনও “কুস্তলীন” ব্যবহার করিতেছেন। 
অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বলিয়াছেন 
“কুত্তলীন” ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নৃতন;কেশ 
হইয়াছে” তাই আমরাও কবির ভাষায় বলি-_ 
“কেশে মাথ “কুভ্তলীন”। . 

অঙ্গবাছে “দেলখোস” ॥ 
পানে খাও “তাম্বুলীন”। 
| ধন্য হউক এইচ. বোস ॥” 
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বঙ্গীয় শব্দকোষ পিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত 

ও বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত। শান্তিনিকেতন, প্রতি খণ্ডের সুল্য আট 
আনা । ভাঁকমাশুল স্বতত্ত্র। 

এই বৃহৎ অভিধানখাঁনির ৯১তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। ইহার, শেষ 

শব্দ “সম্প্রতি” এবং শেষ পৃষ্ঠান্ক ২৮৯৬1 


ড়. 


নীলাঙ্থুরীয় (উ : সূ বিরৃতিনষণ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশক--জেনারেল প্রিন্টার্স র্যা পাবলিশার্স লিঃ, ১১৯ ধৰ্ণ্মতল! 


্বাট, কলিকাঁতা'। মুল্য তিন টাকা পৃ. ৩৪২। 
নীলা-জীতীয় ভালবাসা ইহার প্রকাশ বিচিত্র সকলের ধাঁতে 
সৃহাও হয় না, অথচ ইহাকে অন্বীকাঁর করিবার উপায় নাই। তীব্র ও 


মধুর খাদ আছে বলিয়াই ইহার পরিব্যান্তি আত্মচৈতন্যকে সর্বক্ষণ 


ধরিয়া রাখিতে চাহে । ভালবাসার বিন্দুতে যে জগৎ সঙ্কুচিত হইয়া লগ্ন 
হইয়| যায়_-ষে জগৎ মনোময়, বাহিরের তুচ্ছ ঘটনাগুলিতে ভালবাসার 
বস্তুমূল্য যাচাই করিবার স্পৃহা সেখানে বলবতী। এই উপন্যাসের নায়ক 
শৈলেনের ভাগো তেমনই নীলা-জাতীয় ভালবাসা লাভ তি 
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যাকে ৫ কেন্দ্র করিয়া লিওসে PEE টি বস্তুকে এন 
করিয়াছে। প্রতিটি দণ্ডের সতর্ক হিদাব রাখা -এবং মনের মধ্যে রঙের 
ক্রমবিকাশের তথ্য নিভূরল ভাবে জানাইবার চেষ্টা ইহার মধ্যে পাই। 
আত্ম-বিশ্বৃতির পরম :মুহূর্তেও চৈতন্যের এই প্রথর আলো বিন্দুমাত্র 
স্তিমিত হয়. নাই।- ভালবাসার ক্ষেত্রে. এই সংযম প্রশংসনীয় হইলেও 
বাস্তবানুগ্ধতার দিক দিয়] ইহাকে ঠিক অবিকৃত বলিয়া গ্রহণ করিতে দ্বিধা 
বোধ হয়। হয়ত এটিও জটিল প্রেমের একটি বিচিত্র দিক। শ্ব-স্থ 
পরিমণ্ডলে যে ভালবাস! জন্মলাভ করিল-_উগ্র আত্মমর্ধাদীৰোধের সীমা 


‘লঙ্ঘন করিয়! তাহাকে সমক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিবার সাধ্য কাহারও ছিল 


না। ছিল ন! বলিয়াই ঘৃণায় মেশীনে। এই আত্মকেন্দিক'ভালবানা 


সার্থক হইতে পারে নাই ।- 


লিওসে ব্রেসেপ্টের মত সতরার ছবিও উন্ভবল। অসুর, অনিল, 
অনিলের মা, সানু--খওচিত্র হিসাবে রাজু বেয়ারা,. বিলাস, ইমানুল 
প্রভৃতির মতই উপভোগ্য । অর্থাৎ টাইপ চরিত্রগুলি নিজ নিজ বৈশিষ্টো 
প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র । তথাপি মীরাকে অতিক্রঙ্গ করিয়! সৌদামিনীর প্রভা 
তেমন বিকাীর্ণ হয় নাই।- প্রেস্নের বিচিত্র ক্ষেত্রে সৌঁদামিনীর আবির্ভাব 
ন! ঘটিলেও কাহিনীর স্বচ্ছন্দ গতির বাঁধা বিশেষ ছিল 'বলিয়| বোধ হয় 


নার রর লন) 





et অধ) ee 
| কইতে গিয়ে,আছুল কেটে ফেলেছিলেন। 
" খোকম "ছুটে: এবে- ক্রতন্থানে “রেবাক” 
লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলঘের গুণ 
তাঁর মিতের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার 
পরীক্ষিত হয়ে, গিয়েছিল । মা'ও থুলীই ' 
হলেন যেহেতু তিনিও জানতেন যে 
“র্েৰাৰু”, লাগান মাত্ৰ ব্যথার উপশম ও 
সলভ পড়া ধন্য হয় এবং ক্ষত শী 
ভিসির 


০ 


: লিট টা এলিট চে স্টক ০০ [ 


হর গরদ রাখেন 


৪৭৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





না। সোঁদামিনী প্রেমের চেয়ে জীর্ণ সমাজ-বন্ধনের গভীর গ্লানিকেই 
উন্মুক্ত করিয়া দেখাইয়াঞ্ছে, এবং সেই গ্লানিতে বেদনাবোধ করিবার অন্ত 
“লেখক অন্তরের দরদ ঢালির় দিয়াছেন । মীরাঁকে আশ্রয় করিয়। নায়কের 
অতি-সচেতন মনের সন্ধান এবং সৌদাঁমিনীর দুঃখে দরদী হৃদয়ের 
বিকীশ-_এই ছুইটিকে মিলা ইয়াই প্রেমের মাল্য রচিত হইয়াছে। মালা 
‘যেমনই হউক-_মাঁলাকরের নৈপুণ্যের প্রকাশ ইহাতে আছে » কেননা, 
উত্তম হু, পুষ্পচয়ন-নৈপুণ্য ও গরস্থনের অভিনিবেশ প্রত্যেকটির মধ্যে 
অটল নিষ্ঠা বিদ্যমান । টু 

আর একটি অভিনব চরিত্র এই উপন্ত'সকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। তিনি 
মাতৃজীতির প্রতীক-_অপর্ণ। দেবী । আত্মদংহত, প্রকৃত শিক্ষার 
আলোকে শক্তিময়ী অথচ সন্তানবাৎসল্ পরিপূর্ণ গণেশ-জননীর সম- 
গোত্রীয়া। কাব্যে উপেক্ষিতার মত সরমার চরিত্রও স্বল্প পরিসরে মনে 
রেখাপাত করে। . 

লেখক হাস্তরসাত্মক গল্প নিখিয়! খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন বলিয়া" 
মুখব্ন্ধে পাঠককে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন--যেন লঘুভাবে এই কাহিনী 
গৃহীত না হয় । কিন্তু ছোটগল্প রচনায় তাহার যে কৃতিত্ব ও রসন্থষ্টির 
ক্ষমতা পূর্ণভ।বে পাওয়া যায়-_উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তাহী অব্যাহত আছে। 

গ্বরলে-মেশানে! প্রেম-কাহিনীর মধ্যেও সরস বর্ণনভঙ্গী, টাইপ সৃষ্টি ও. 
সুগম ভাব বিশ্লেষ্ণ_থবৃহৎ উপন্যানকে কোথাও নীরস করে নাই। 
হাসির সঙ্গে অশ্রু মর্মান্তিক ভাবেই -মিশিয়া গিয়াছে। মোট কথা, 
প্রথম-রচিত এই একখানি উপন্যাসেই বিভূতিবাঁবু নিজের সুষ্টি-ক্ষমতাকে 
নিঃসংশয়ে প্রকাঁগজ করিতে পারিয়াছেন। 


শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সনাতন নাঁম-সাঁধনা- শ্রীনরেশ ব্রহ্মচারী । প্রবর্তক 

পাবলিশিং হাউস; ৬১ নং বহুবাজার ষ্ট্রী, কলিকাতা । মূল্য বার আনা 
আত্র। 

ঈশ্বরের নিকট পৌছিবার জন্য মানুষ যত রকম চেষ্টা করিয়াছে, 
বিরাট্‌ হিন্দু ধর্মের ইতিহাসে তাঁর সবগুলিরই প্রায় সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 
পুজা, জপ, খান, ইত্যাদি বিভিন্ন সাধন-প্রণালী বিভিন্ন সম্প্রদায়ে এবং 
বিভিন্ন সময়ে অনুম্থত হইয়াছে। যদিও অনেকে “গীনাৎ পরতরং নহি” 
বলিয়া নাম-গাঁনকে অর্তবোচ্চ সাধন-প্রণালী মনে করিয়াছেন, ডথাপি 
জপের স্থানও কম বড় নয়। বসির কেন নমি রক্তে স্ব 
ধর্মেই দেখ! যায়। 

এই গ্রন্থে জপের কথাই আলোচিত হইয়াছে । আলোচনা সংক্ষিপ্ত 
হুইলেও শিক্ষাপ্রদ। এ সব আলোচনা বিস্তৃত হইলেও কখনও গুরুর স্থান 
অধিকার করিতে পারে না|! যাহ! বল! হয়, তাহ বুবিবাঁর জন্যও অনেক 
সময় গুরুর উপদেশের প্রয়োজন হয়। আর লিপিবদ্ধ, মুদ্রিত এবং 
প্রকাশিত আলোচনার অতিরিক্ত কিছু জানিতে হুইলে- সদ্‌গুরুর আশ্রয় 
্অপরিহীর্ধ্য হইয়া উঠে। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া এই সতাটিও আমরা 
উপলদ্ধি করিয়াছি। 


খাগ বেদ প্রেথম অষ্টক, . প্রথম অধ্যায় )-_-প্রীমতিলাল 
ন্দাশ । প্রবর্তক পারিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজার টু কলিকাতা। 
" সুলা এক টাকা মাত্ৰ৷ 
এই গ্রন্থের বিশেষত্ব এই যে, জনি অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে 
এবং বাংল! পদ্যে অনুদিত হইয়াছে। সঙ্গে সায়নের টাকাও রহিয়াছে। 
বঅনুবাদ সুত্রাব্য ও কুখপাঁঠ্য হুইয়াছে। এই ভাবে খণ্শঃ সমগ্র খগ.বেদ 
প্রকাশ কর! গ্রন্থকারের ইচ্ছা । বর্তমান খণ্ডে বেদ সম্বন্ধে একটি 
ক্ুচিস্তিত প্রবন্ধও সন্নিবেশিত হ্ইয়াছে। প্রত্যেক খণ্ডেই এইরূপ এক 


" কর্তৃক বঙ্গীনুবাদ সম্পীদ্দিত। 


একটি প্রবন্ধ থাকিবে, এরূপ আশ্বাসও দেওয়া হইয়াছে। প্রশংসনীয় 
উদ্যম সন্দেহ নাই। ,যে আঁকাঁজ্জী ও উৎসাহ ইহাতে সুচিত হইয়াছে, 
পাঠকদের আস্তরিক শুভেচ্ছা উহাকে পূর্ণতীয উপনীত করিবে, ইহাই 
আমর! আশা করি। সম্পূৰ্ণ হইলে ইহা একট বড় কাঁজ হা 


সন্দেহ নাই। 
প্রীউমেশচন্দ্ ভট্টাচাৰ্য্য __ 


অধিনায়ক---গ্রহুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় । গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 

এণ্ড সন্সূ, ২:৩৷১৷১ কর্ণওয়ালিস ষ্টী, কলিকাত|। মুল্য এক টাকা। 
চুয়ান্ন পৃষ্ঠার রূপক-নাটিক1। পাণ্ডিত্য বা নুতনত্ব দেখাইয়| চমক 
লাগাইবার চেষ্ট! প্রথম হইতে শেষ পর্যন্তই আছে; দুঃখের বিষয় ভাব 
ফোঁটে নাঁই এবং নাটক জমে নাই। ভুমিকায় বড় বড় কথার ইঙ্গিত, 
রচন। চপল,. তরল। “বিভিন্ন ভাবধারার হুকঠিন সংঘর্ষ” নাকি 
"অধিনায়কের মেরুদণ্ড”, কিন্তু এ নাটক মেরুদওহীন । ‘তৃষ্ণা’ “মানবের 
অতৃপ্ত মনের পরম পিপাঁসা'র” প্রতীক; কয়েকটি চাদিয়াতী ইংরেজী বুলি - 


এবং গীলাগীলির বাহিরে তাঁহার অস্তিত্বই নাই। “ঈগল চক্ষু নিয়ে লক্ষ্য 


করা” প্রভৃতি ইংরেজীয়ানীর . সাহায্যে লেখক বোধ করি বাংলা : 
ভাষাঁর সম্পদ্‌ বাঁড়াইতে চাহিয়াছেন। আকার-অনুপাতে বইয়ের দীম বেশী. 
হইয়াছে। আভ্যন্তরির মূলা হিমাবেও এত দাম সমর্থন করিবার মত হেতু 
খুঁজিয়া পাইলাম না 


রূপায়ন_শ্রীনীহাররগ্রন মিংহ। -গুরুদাঁস চট্টোপাধায় এও 
মন্দ, 4২,৩১১ করণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । দাম এক টাকা । 
সুখপাঠ্য কবিতার বই। “রচনাভঙ্গী রাবীন্রিক । 
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জমিদারের মেয়ে-_এ্রমাখনলাল মজুমদার, বি. এ. । ঝুমরি 
তেলেয়া, হাজারিবাগ। মূল্য ১*। 
সামাজিক নাটক। আখ্যান, কথোপকথন, গান--স্বই অস্বাভাবিক । 
চমকপ্রদ করিবার চেষ্টায় লেখক নাটকখানিকে হাস্তকর করিয়া 
ফেলিয়াছেন। জমিদার পৌত্রী ইন্দির! এবং তাহাঁর পাণিপ্রার্থী দেওয়ান- 
পুত্র ফণীকে অবলম্বন করিয়া ঘটনাচক্র ঘুরিয়াছে; কিন্তু যেভাবে ঘুরিলে 
বিখাসযোগ্য হইত, সেভাবে ঘোরে নাই, নাট্যকারের খেয়ালমত বিপথে 
পাক খাইয়াছে। 


রূজনীগন্ধা-_শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায়। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড 
সন্স, ২০৩১১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । মূল্য ১/*। 
সুরভি রজনীগন্ধারই মত স্নিগ্ধ, মনোরম কবিতীগুলি। বাহিরে . 
সংযম, অন্তরে রসমাধূর্যা, ইহাই এ কাব্যের বৈশিষ্ট্য) ভাষায় ও ছন্দে 
পরিচ্ছন্নতা আছে। উগ্রতা ব} আঁড়ম্বর নাই । ভাঁবে ভঙ্গীতে অকৃত্রিম 
০55 


শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শক্তিমাহাত্ব্য বা শ্রীশ্রীচণ্ডী--গপ্রবোধকুমার গোস্বামী 
“গোঁস্বাসী লজ৮ পৌঃ- বালী, জেলা 
হাওড়া । মূলা ৩২। 

দেবীমাহীত্ম্য বা চণ্ডীর এই সংস্করণে সংস্কৃত মূল, বাংল! অনুবাঁদ-- ' 
প্রধানতঃ ভাঁবানুবাদ, স্থানবিশেষে প্রয়োজনীয় শব্দের বিভৃত ব্যাখ্যা এবং 
‘চণ্ডী সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য ও চণ্তীর সহিত পঠনীয় নানা! বিষয়ের সন্নিবেশ করা 
হইয়াছে । দুঃখের বিষয়, বর্ণাগুদ্ধির বাহুল্য পুস্তকখানির গৌরব 
অনেকাংশে খর্ব করিয়াছে। মুল্যও সাধারণের পণ কছু গুরুতর 


Ed 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 








“সত্যম্‌ শিব্‌হুন্দরম্” 
"নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ* 





লেজু ৯০৪৯৯ 








[ বিশ্বভাঁরতীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত ] 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


. (তৃতীয় স্তবক ) 


"[ অধ্যাপক শ্রীকালিদাস নাগকে লিখিত ] 


৫6 ৬ 


বুয়েনোস আইরিস্‌ 

(ডিমের, ১৮২৪) 
কল্যাণীয়েযু 

আজ ৭ই পৌষ। মন আজ তোমাদের কাছে ঘুরে 

বেড়াচ্চে। এবারকার যাঁত্রাটা ঠিক শুভলগ্নে আরম্ভ হয় নি। 
শরীরটা! বিগড়ে বসে আছে। পেরু* যাওয়া বন্ধ। কিন্ত 
কিছুই না করেও এখানকার লোকের প্রচুর আদর পাচ্চি। 
এদের দেশে আছি এতেই এরা খুসি। আগামী ওরা 
জানুয়ারী ইটালিতে যাত্রা করব।- আশাকরি সেখানকার 
কাজে বাধা হবে না। | 


* ১৯২৪ সালে সুদুর প্রাচ্য বিশবভারতীর বাণী প্রচার করতে যাবার. 


সময় কবি আমায় সস্েহে সক্ষে নেন এবং তার মধ্যে Lima Congress- 
এর নিমন্ত্রণ আসে পেরুর স্বাধীনতার শতবাধিকী উপলক্ষ্যে। কবি 
সেখানেও আমাকে টেনে নিয়ে যেতে চান ‘China 6০ Perণ’ ভ্রমণের 
লোভ দেখিয়ে। কিন্তু ফেরার পথে স্তার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
"অকালযমৃত্যুর সংবাদ পেয়ে আমি দক্ষিণ- আমেরিকা যাত্রা বন্ধ করি এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে আসি। 

এলম্হাষ্ট-সাহেবের সঙ্গে কবি যাত্রা করেন কিন্তু পথে জাহাজে বিষম 
'অস্থ হয়ে পড়েন। একটু হস্থ হ'তেই নুতন কবিতার | যেন. বান 
ডেকেছিল, সেগুলি পূরবী প্রন্থে প্রকাশিত হয়। 


‘থেকে স্পষ্ট বুঝতে পারচি যে, 


শরীর মন যখন পীড়িত হয় তখন আমি কবিতা লিখি । 
জলকে পীড়া দিলে তবে সঙ্ধীর্ণ ছিদ্র দিয়ে ফোয়ারা ছোটে। 


-প্রশাস্তকে কিন্তি কিন্তি কবিতা পাঠিয়েছি, নিশ্চয় দেখেচ, 


২৪ অক্টোবরে “ঝড়” বলে যে কবিতা লিখেছিলুম তার 
সেই সময়ে হাওয়া 
বেয়ে একটা নিবিড় ব্যথা আমার মনকে প্রবল ঝাপটা 
দিয়ে গিয়েছিল। তার ইংরেজিটা তোমাকে পাঠাচ্চি। 


“আরো গোটাকতক কবিতা পাঠালুম--প্রশাত্তদের সঙ্গে 


ভাগ করে ভোগ কোরো । এবারকার কবিতাগুলে। যেন 
স্বপ্নে লেখা ভালে! কি মন্দ তা বুঝতেই পারি নে--যখন 
খুসি তখন, যেমন খুসি" তেমন করে লিখেই গেছি। 
আমার কবিত্ব শক্তির মাপকাঠি হাতে যারা গভীর হয়ে 
বসে থাকে তারা ষে এই বিশ্বের কোনোখানে আছে তা 
একেবারেই মনে ছিল না-। মাঝখানে দীর্ঘ কিছুকাল 
ভোলবার সময় না দিলে এ কবিতাগুলে। সম্বন্ধে আমি 
নিজেই বিচার করতে পারব না। হাঁরুনা মারু থেকে 


তোমাদের যে কবিতা ইত্যাদি পাঠিয়েছিলুম তার 


একবর্ণ আজ আমার" মনে নেই। সেগুলো ' সব 
উড়ো কাগজে লেখা, বাধা খাতায় লেখা নয়। 
প্রশাস্তকে "যে কবিতাগুলো পাঠাই তাতে অনেক বদল 
থাকে যা আমার . খাতায় নেই অতএব . সেগুলে। 


৪৮২ 





যেন নষ্ট না হয়। এত নানা জায়গা থেকে ডাকে 
পাঠিয়েছি যে সবগুলো সে পেয়েছে কিনা তাও 
জানি নে। কি রকম অস্বাস্থ্যের ক্লান্তিতে হিজি বিজি 
'লেখার মেজাজে আজকাল কবিতা লিখি ভার একটা 
ডাকে-মারা-যাওয়া নমুনা তোমাকে নিয়ে লিখে পাঠাই ৮ 
অস্তিত্বের বোঝা... 
বহন করা ত নয় সোজা 1 
পাঠখালে কতকাল পুঁথিদানবের সাথে যোজা। 
ছেঁড়া ছাতা কক্ষে নিয়ে অহোরাত্র পথে পথে খোজা 
. ডাল হাত বধু বন্ধু চাক্রি-বাকৃরি জুতো মোজা । 
কোনো মাসে জোটে রুজি, কোনে মাসে রুটিশৃন্ত 
রোজা । 
নানা স্থরে, হাসি কান্না, বোঝাও না-বোঝা, 
ভুল বোবা! । 
সভাতলে ছটোছুটি ঝুটোপুটি রাজা আর প্রজা ! 
একদিন নাড়ী ক্ষীণ বালিসে আলসে মাথা গৌজা, 
ভিটেমাটি বাধা রেখে বহু দুঃখে ডেকে আনা ওঝা, 
তহবিল ফুঁকি 011]-এ সবশেষে শেষে চক্ষু বোজা ॥ 
বলা বাহুল্য এট! পুনশ্চ ডাকে মাঁরা যাবার অভিপ্রায়েই 
তোমাকে লিখে পাঠালুম ; এটাতে পস্টারিটির ঠিকানার 
টিকিট মারা হয় নি। তিন. সমুদ্র পারে আছি--ভারত 
সাগর, মধ্য-ধরণী সাগর আর অতলাত্তিক__তোমাদের 
সন্ত খবর পাবার আশা সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করেচি। মুরোপে 
পৌছে তাজা খবর পাব বলে ভরসা করে আছি-_কিন্ত 
যে রকম আভাস পাওয়া যাচ্চে তাতে বোধ হচ্চে ভারতের 
খবরের পনেরো আনাই 5॥০e-খবর। “গোরু মেরে 
জুতোদান” বলে একটা প্রবাদ আছে; কর্তারা আমাদের 


" গোরুও মার্চে, আমাদের জুতোও দান করচে) 
একে বলে শুশাসন। ইতি 
| রবীন্দ্রনাথ 
২8) 
রঙ 
j ৯ জানুয়ারী, ১৯২৫ 


কল্যাণীয়েষু 

ইটালি অভিমুখে চলেচি। কিন্তু মনে উৎসাহ পাচ্চি নে, 
মনে হচ্চে এবার অধাত্রায় বেরিয়েছি! আদল 'বথা, 
প্রাণের শিখা স্নান হয়ে এসেচে। বুয়েনোস্‌ আইরেস্‌-এর 
বড় ছুজন ডাক্তার আমাকে উল্টিয়ে পাণ্টিয়ে পরীক্ষা 
করে" শেষকালে রায় দিয়েচেন,' যে, দেহের, কল আর বল 


l প্রবাসী 





১৩৪৯ 





এই ছুটো. পদার্থের মধ্যে কলটা আছে ঠিক, বলটা নেই । 
তার মানে হচ্চে এই যে প্রদীপটা ফুটো হয়নি, শিখাটা 
ম্লান হয়ে এসেচে । তেলটাকে কেবলি ক্ষয় করে’ এসেছি 
ভ্তি করবার সময় দিই নি। পেরুতে যাবার জন্যে দু’'বার- 
চেষ্টা করেচি, ডাক্তারের নিষেধ দু’বার দ্বার রোধ করে 
দাড়ালো। 
প্রকাষ্য সভায় বক্তৃতা দিইনি, কিন্ত শেষাশেষি আমার 


 নিভূতনিবাসের দরজা খুলে দিয়েছিলুম। প্রায়ই এক 


এক দল করে .নরনারী আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে 
আমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতেন, তার জবাবে পুরো 
বক্তৃতা দিতে হত। এই উপলক্ষে আর্জেটিনার* সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েচে । এখানকার লোকে আমাকে 
খুবই ভালোবাসে, এ আমি একেবারেই প্রত্যাশা! করি নি। 
আমি যে তাদের দেশে এতদিন ছিলুম ih তারা 
আনন্দিত । 

শিখা যখন স্নান হয়, যখন সামনের পথের দিকে মন 
চল্‌তে চায় না তখন হ্ুদূরের পিছনের কথাই মনকে 


'" প্রদোষের 'ছায়ায় ঘনিয়ে ধরে। মৃত্যুর কালো পটের 


লু 


অবশেষে এবার ফিরে চলেচি। আর্জেটিনাতে *_ 


ফু 


উপর দুরস্থতির ছবি স্পষ্ট করে ফুটে ওঠে। . তাই / 


আজকাল আমার মনে আমার কিশোরের সেই সব কালের 
কথা ঘুরে বেড়াচ্চে যে সব কাল দিগন্তের সম্পূর্ণ আড়ালে 
পড়ে গেছে । সামনের দিকে তাদের কোথাও আর খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। তাই আমার কবিতার মধ্যে তাদের 
আশ্রয়ের জন্যে ন্বগ্ুলোক বানিয়েছি। এই এক খেলা। 
এ খেলার ঠিক মানে তোমরা অনেকে বুঝতে পারবে না, 
কেন না প্রভাতের শুর্য তোমাদের চোখের সামনে, 
তোমাদের ছায়া 
গুৎস্থক্য নেই। আমার আলো পিছনের দিকে, ছায়া 
আমার সন্মুখের পথে । সেঁইজন্যে আমার গান, হাওয়ায় 
পিছনের দিকে উড়ে যাচ্চে, তাঁর সব স্থর তোমাদের 
কানে স্পষ্ট করে পৌছবে না। এ কবিতাগুলো এখন 
ছাপবার দরকার নেই, আমার মৃত্যুর পরে ছাপিয়ো। 


-"'তা ছাড়া এগুলো নিয়ে কাগজে কাগজে হরির লুঠ 


দিয়ো না।, 


ইটালিতে যাঁচ্চি কিন্তু নতুন পরিচয়ের শক্তি আছে “ 





* ১৯৩৬ সালে P, ু, ম. 002£708ও এর অধিবেশন হয় আর- 
জেন্টিনার [39005 419 শহরে; সেখানে সাহিত্য মহীসভায় যোগ 


দিয়ে কবির পূরবী কাব্যখাঁনি উপহার দিই এবং অনুভব করি যে রবীন্দ্র 
নাথ দক্ষিণ-আমেরিকার সাহিত্যিক মহলেও সি সাঁড়া জাগিয়ে 
গেছেন। 


পিছনের দিকে, সেদিকে তোমাদের . 


ডা 


৬ 


চন 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


চে 


৪৮৩ 





বলে’ বোধ হচ্চে না। নতুন দেশে যেতে হলে. কিছু উদ্ধত উপলক্ষ্যে আট হাজার টাকা নিয়েছিলুম । কথা ছিল এই. 
হাতে নিয়ে ষেতে হয়, সেই উদ্ধত্তের অভাব বোধ করচি। - শীতেই কাজ আরম্ভ হবে । আমি শান্তিনিকেতন থেকে 


মনের সাম্নে শিলাইদহের নদীর চর. ভাস্চে, ইটালির 


মানচিত্রে তার স্থান নেই। এমন কি আমার বিশ্বাস 


কোনে! সমুদ্র পার হয়ে আজ সেখানে পৌছন যাবে না। 


১ সব মানচিত্র থেকেই সে সরে গেছে, সে কেবল আমার 


মানস-চিত্রেই আঁকা রয়ে গেল। 

কবে ভারতবর্ষে গিয়ে উত্তীর্ণ হব ইটালিতে না পৌছে 
এখান থেকে তা স্থির করতে পারচি নে। খুব সম্ভব," 
বথী জেনোয়াতে অ'স্বে এবং তার কাছ থেকে আমাদের 
সকলের এবং দেশের লোকের আধুনিক বিবরণ পাওয়া 
যাবে। তার পরে সকল দিক বিবেচনা করে যা 
হয় ঠিক করা যাবে। এতদূরে ছিলুম যে, দেশ 


ঝাপসা হয়ে গেছে। সেখানকার খবরের কাগজে 
ভারতবর্ষের স্থান নেই। সেখানকার সব চেয়ে 
বড় ও. ভালো কাগজে অকল্পদিন আগে Tower 


of Silenceএর একটা ছবি বেরিয়েছিল, তার নীচে 
বর্ণনীচ্ছলে লেখা ছিল যে, এখানে ধর্শ্মবিদ্রোহীদের জীবন্ত 


< সমাধি দেওয়া হয়-- ব্ৰিটিশ গবর্ষেন্ট এই প্রথা নিবারণের 


7. 


~~ 


ন 


' চেষ্টা করচে! এই রকম খবরের মধ্য দিয়েই ভারতবর্ষের 


সঙ্গে এদের পরিচয় ঘটে থাকে। যাই হোক্‌ ভারতবর্ষ 
থেকে আমার এতদ্িনকার অতিদুরত্ব আমার মনকে যেন 
উপবাসী করে তুলেচে। যখন চীনে জাপানে ছিলুম তখন 
নির্বাসনবোধ এমন স্থতীত্র ছিল না। তার প্রধান 
কারণ বর্তমান চীন জাপানের ভিতরে অতীত 
ভারতবর্ষের স্পর্শ পদে পদে পাওয়া যাচ্ছিল। যাই হোক্‌. 
ভারতবর্ষের নিকটের দিকে এগিয়ে চলেছি বলে মনটা 
আরাম বোধ করচে। | | 

ইটালিতে তুমি যদি আমাদের সঙ্গে থাকৃতে পারতে 
কাজে লাগত। তুমি এদের সবাইকে জানো, ভালো করে 
পরিচয় ঘটিয়ে দিতে পারতে, আমাকে হাৎড়িয়ে বেড়াতে 
হ'ত না। যাই হোক সেখানে ধারা তোমার বন্ধু আছেন 
তারা বোধ হয় আমার দায়িত্ব নিতে পারবেন। . কিন্ত 
এবারে গোড়া থেকেই সব উল টে-পাল.টে যাওয়াতে মনে 
হচ্চে যেন বিশেষ সুবিধে হবে না। 

একটা কথা প্রশাস্তকে জিজ্ঞাসা করতে ভুলো না৷ 
তুমি ত জানই সাঁজ্বাইয়েতে কাছুরির* কাছ থেকে কৃপখনন 

* ভ্রমন্ত্রমে এই ইহুদি বণিকের নাম ৫৪৭০০৮)! ছাঁপা হয়ে আস্ছে 


বিশ্বভারতীর কাগজপত্রে । ইনি তীর সাংহাই-এর প্রাসাদে ১৯২৪ সালে 
আমাদের নিমন্ত্র করেন এবং ৮০০০ দীন করেন। 





যত চিঠি পেয়েছি তাতে এ ব্যাপারের উল্লেখ মাত্রই নেই। 
ভয় হচ্চে পাছে আট হাজার টাকা বিশ্বভারতীর অভাবের 
অন্ধকূপে তলিয়ে গিয়ে থাকে । তাহলে নিতান্ত অন্যায় 
হবে। আমার নাম করে এ সম্বন্ধে গোরাকেও সতর্ক করে 
দিয়ো। জরুরি প্রয়োজনের কথা জানিয়েই এ টাক! 
কাছুরির কাছ থেকে পেয়েছিলুম । 

প্রবাসীতে নিশ্চয়ই আমার ভায়ারি বেরিয়েছে) 
এতদিনে একখণ্ড আমার কাছে গিয়ে পৌছতে পারত-- 
কিন্তু এখনো পাই নি--শেষ মডার্ণ রিভিমু অনেক দিন 
হ’ল হাতে এসেছিল, তাঁর পনেরো দিন পরে প্রবাসী 
আসবার কথা, কিন্ত কি কারণে পাওয়া গেল না। 

আজ একট! কবিতা লিখেচি তোমাকে পাঠাই । ১৯শে 
তারিখে জেনোয়াতে পৌছব। সেখানে পৌছিয়ে এই চিঠি 
ডাকে দেব। ইতি ূ - 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(৩) 

| ওঁ 
কল্যাণীয়েযু 

রোগের নিজ্জন দুঃখের মধ্যে মাঝে মাঝে তোমাকে 
পেয়ে অনেকটা সাস্বনা লাভ করেছি। রবি যখন মধ্যাহ্ন 
আকাশে ছিল তখন দিকৃচক্র থেকে দূরে দূরেই কাটিয়েছে 
_-এখন অপরাহ্ণ, এখন নেমে এসেছে দিগন্তে, এখন মেঘ- 
মণ্ডল নিয়ে পৃথিবীর স্পর্শ নেবার জন্যে সে ঝুঁকে পড়েছে 
--এখন নিতৃত আকাশের একেশ্বরত্ব ভোগে তার মন 
নেই । 

আমার কানের বেন! অনেকটা কমে এসেছে কিন্তু 
শোনবার পথ এখনো রুদ্ধ হয়ে আছে--ভাভার* আশা 
দিচ্চে শ্রুতি আবার ফিরে পাব--কিন্ত এখনো সেদিকে 
বিশেষ অগ্রসর হতে পারি নি। 

তুমি যে-বনবাসেণ গেছ তার বিবরণ পেয়ে ঈর্ষ্যা 





* কবি এ সময় কর্ণপীড়ায় বিষম যন্ত্রণা পেয়েছেন এবং পরলোঁকগত * 
ডাক্তীর তেজেন রায়ের চিকিৎসাঁধীনে ছিলেন। সঙ্গীতরসিক কবি 
প্রায় উদ্বিগ্ন হয়ে বলতেন, ‘কান গেলে আমীর ' অনেকখানিই যাবে । 
বধির B০০t॥০৮০৷-এর' অপুর্ব রচনার কথা তখন কবিকে শুনিয়েছি 
Rolland র বেটোভন্-জীবনী থেকে। 

1 ধ্বলভূমের শীলবনের আকর্ষণে ওদিকে কিছু দিন আমর! কাটিয়ে . 
আসি ও পরে ঘাটশিলায় বাস! বাধি। 


৪৮৪ না 


বোধ করচি। আমার নির্বাসন আমার ব্যাধির বেদনা- 
কারার মধ্যে । 
তোমরা আমার আশীর্বাদ জেনো । ১৩ কান্তিক 
১৩৩২ | 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(8) 
Visva Bharati 
Santi-Niketan, India 
কল্যাণীয়েযু 
ব্রা্ষপমাজ* সম্বন্ধে তোমাদের প্রস্তাবটি ভালো। 
আমার নিজের সম্বন্ধে একটা ভাববার কথা, আমি কি 
কোনো বিশেষ নামধারী কোনো ধর্শসমাজের অস্ততুক্তি? 
কোনো সমাজের সংজ্ঞার সঙ্গে আমার মিল হবে না বলে 
আশঙ্কা করি। অথচ যদি ব্রাঙ্মমমাজের কোনো অনুষ্ঠানে 
কোনো প্রধান স্থান নিই তাহলে লোকের একটা ভুল 
ধারণাকে প্রশ্রয় দেওয়া হবে। | 
তারপরে আর একটা কথা আছে। হঠাৎ যুরোপ 
থেকে এসেই যে সন্দেহঘন বাযুচক্রের প্রতিকূলতার মধ্যে 


পড়েচি তাতে আমার শরীর মন আবার পীড়িত হবার 


পথে চলেচে। তাই এর থেকে আপনাকে বাঁচাবার 
অভিপ্রায়ে অজ্ঞাতবাস আশ্রয়ের সংকল্প করচি। মাঘের 
মাঝামাঝি এ-প্রদেশে থাকব কি না সন্দেহ অন্তত 
থাকবার ইচ্ছা নেই। অতএব তোমাদের যজ্ঞকার্ধ্ে 
সশরীরে আমাকে পাবে ন! বলেই মনে হচ্চে। যদি 
ছুগ্রহের নিষ্ঠুর পাশবন্ধ হয়ে নিতান্ত পড়ে থাকতেই হয় 
তখন যথাকর্তব্য স্থির করা যাবে। আপাতত তোমাদের 
ও বিধাতার কাছে ছুটির দরবার রইল। ইতি ১৫ই 
পৌষ ১৩৩৩ - 
অন্ুরক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(€) 
bl 
কল্যাণীয়েষু | 
কালিদাস, অনেকদিন পলাতকা ছিলুম এখন আর 
ফাক নেই, রাস্তাঘাট আঁটবন্ধ। মুলতুবি কাজগুলো গেটে 
ধর্ণা দিয়ে বসে আছে--তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে হাবড়ার টিকিট 
কিনতে বেবব, সাধ্য কি তার । অগ্রহায়ণ রাজধানীতে 





কফ আদি সমাজ ভাঁরতবর্ষীয় সমাজ ও সাধারণ সমাজের মধ্যে এক্য 


স্থাপনের চেষ্টা এই সময় চলছিল। 


প্রবাসী 


৯, 
অনেকগুলো বিয়ে আছে, যদি চ তার কোট 
কোনো স্বার্থ নেই তবু সভায় উপস্থিত থা , 
সেই অবকাশে আমাকে প্রজাপতির পক্ষপুটচ্ছায়। 
সংগ্রহ করে নিয়ে যেতে পাঁরোঁ-সেই সন্ধানে রী 
আগলে বসে থেকো। আপাতত সময় নেই। হাঁ 

৩ অগ্রহায়ণ ১৩৩৪ 





তোমাদের 1 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


| (৬) _ 
কল্যাণীয়েষু - 

কালিদাদ--ডান হাতের আলে আঘাত লেগে লেখা : 
খুঁড়িয়ে চলচে, আর দাক্ষিণ্যও হারিয়েছে। ঠিক এই 
সময়েই বসন্ত উৎসবের আহ্বান। কবির কাছে সে 
আহ্বান সর্বাগ্রগণ্য । একদিকে লিখে লিখে যাঁচ্চি 
অন্য দিক থেকে অভিনয়ের পালাও চলচে। দেহে 
ছুঃখ পেলে অনেক সময়ে আমার কলমে রস বেরোয় 
খেজুর গাছের দশা আর কি। তোমাদের দাবী পরে 
শুনব--আপাতত দক্ষিণ হাওয়ার তাগিদটা মেটাই। 
দাড়ের কাজ আছে চিরদিন--পালের কাজ ক্ষণে ক্ষণে । 
মনের দুঃখে চুপচাপ ছিলুম-বীণাপাণির শুশ্রাষা স্পর্শ 
হঠাৎ এসে পৌচেছে। আজ তাকে ছেড়ে দণ্ডপাণিদের 
তলব মান্তে পারচি নে। এবার উৎসবে কাউকে নিমন্ত্রণ 
করি নি- এখানকার নব শালমঞ্তরীর নিমস্ত্রণমর্শ্মর 
আপনি যদি কানে গিয়ে পৌঁছয় তো এসো। কিন্তু, 
তোমরা কাজের লোক-_হয়তো৷ তোমাদের দরজা বন্ধ। 
আমাদের উৎসব দোলের .পর দিন, শনিবারে- পুচন্্ 
খুব বেশি ক্ষুণ্ন হবেন ন!। ইতি ৩ চৈত্র ১৩৩৩ 

তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাঁথ ঠাকুর 
| (৭) 

কল্যাণীয়েযু 

কাল ' তোমাদের প্রত্যাশা করেছিলুম। একবার 
অপরাহে একবার সায়াহ্নে স্টেশনে গাড়ি তোমাদের উদ্দেশে 
পাঠিয়েছিলুম-ব্যর্থ ফিরে এলো । তোমরা এলে খুসি 
হতৃম সে কথা পূৰ্ব্বে জানিয়েছি । ভুল বোঝাবুঝির 'প্রদোষ 
আলোকে আশা, করি কোনো ছায়া হঠাৎ উপছায়ার 
আকার ধরে নি। ইতি ৬ চৈত্র ১৩৩৩ 


- 


তোমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সত 








(৮) 
Visva Bharati 
Santiniketan, India 


কল্যাণীয়েষু 

আমার শরীর মনে আবার সেই আগেকার মত অবসাদ 
২ ঘনিয়ে আসচে--কোনো কর্শেঁ নিজেকে প্রয়োগ করতে 
স পারচি নে। বালিনের ও বুডাপেষ্টের ডাক্তার আমাকে. 
বলেছিলেন যে, যদি আমি দুশ্চিন্তা ও দুশ্চেষ্টার জালে 
আবার ধরা দিই. তাহলে আমার প্রাণপুরুষ আর আমাকে 
ক্ষমা করবেন না। ' বার্লিনের বিশ্ববিখ্যাত ডাক্তার হিস্‌ 
আমাকে বলেছিলেন যে, আমার কাছে ৮8202 এসেচে 
এখনো তাকে উপেক্ষা করবার শক্তি আছে কিন্তু সে শক্তি 
বেশি দিন থাকবে না--এখন থেকে যেন আমি ভিড়ের 
কাজ থেকে সরে এসে কোণের মধ্যে আশ্রয় নিই। 
অন্য ছুই এক জায়গায় ডাক্তার জোর করে আমার en৪৪gৎ- 
[7970৪ ভেঙে দিয়েছিলেন তাতে আমার গুরুতর আর্থিক 
ক্ষতিও হয়েছিল৷ | 
জনতা ছেড়ে বিরলে নিভৃতে বাস করর। প্রথমে আবেদন 
নিয়ে এসেছিলেন গুরুসদয় দত্ত মহাঁশয়। তার পত্নীর 
স্বৃতিসভায় সভাপত্য করতে হবে। আমি তীকে 
ডাক্তারের অনুশাসন জানালেম। তিনি বললেন, “আচ্ছা 
যদি আপনি সভাসমিতির কান্ত একান্তই ত্যাগ করেন 
তাহলে নিষ্কৃতি দিলুম। কিন্তু যদি আর কোথাও 
আবিভূর্ত হন, কেবল আমাকেই বঞ্চিত করেন তাহলে 
বুঝব আমার, প্রতিই আপনি প্রতিকূল ৷” আমার পক্ষে 
আত্মরক্ষার উপায় হচ্চে নির্বিচারে সকল প্রকার সভাচধ্য 
থেকে দুরে পলায়ন। এই মুক্তির পন্থায় তোমরাও আমার 
সহায়তা কোরো । 

বৃহত্তর ভার্ত* সম্বন্ধে তোমাদের আলোচনা পড়ে 
দেখলুম। খুসি হলেম। বিশ্বভারতী থেকে খুব বেশি 
পার্থক্য আছে বলে বোধ হয় না। তোমাদের শক্তি 


আছে, শিক্ষা আছে, মণ্ডলী আছে অতএব কৃতকার্ধ্য 
হবে সন্দেহ নেই ৷, bl ১ জানুয়ারী ১৯২৭ 
নেহান্ুর্ক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





*' রবীন্্রনীথকে পুরোধা পদে বরণ কারে ও অধ্যাপক যছুনাথ 
সরকারকে সভাপতি হিদাবে পেয়ে ডাঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ 


প্ৰবোধ বাগচী প্রভৃতি আমরা কয়জনে .১৯২৬-২৭. সালে বৃহত্তর ভারত 


পরিষদ প্রতিষ্ঠা করি এবং ১৯২৭ সালে ষবহীপ ভ্রমণের. আথে কবিকে 
আমরা সন্র্দনা“জানাই (কালাস্তর গ্রন্থে ভার অভিভাষণ ভরষটব্য)। 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


মনে করে এসেছিলেম এখন থেকে 


৪8৮৫ 


পবিস 
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শান্তিনিকেতন 

-  কল্যাণীয়েযু 
কোথাও নড়িনি, নড়বার শক্তিও নেই দেহে। তাই 
বলে মনে কোরো না তোমাদের যৌবনের সচলতাঁকে 
আমি বর্ষ করি। কাদিদাসের যক্ষ ছিল রামগিরি 
আশ্রমে আবদ্ধ, পাঠিয়েছিল মেঘদূতকে নদী গিরি পারে 
বার্তা বহন করে। আমি আছি শান্তিনিকেতন আশ্রমে-_ 
আমার চূত মনোদূত, তাকে যেখানে ঘোরাই সে ভূগোলের 
রাজ্য নয়--সে বার্তা বহন করে নিয়ে আসে আমারই 
কাছে--আনন্দে আছি। কেবল ভূতপূর্ব কর্মের দায় 
এখনো স্কন্ধে চেপে আছে, সেটাকে নামাতে. পারলে আর 
কোনো নালিশ থাকে না। “€লখা তো! লিখেছি ঢের” 
লেখনী এখন সিভিল ভিস্ওবীডিয়েন্সের রাস্তায় দাড়িয়েছে ; 
আমিও তাকে হ্বোইট পেপারের অধিকার দেব বলে 
মনস্থির করেছি। ভিড়ের লোকের মন পাবার জন্যে 
খ্যাতির হাঁটে আনাগোনা করতে আর উৎসাহ নেই। 
তোমরা এই শুভকামনা করে! সম্পূর্ণ ভারবিহীন হোক 
আমার বিদায়কালের যাত্রা। যে উদার আঁলশ্য কবিদের . 
মূলধন আমি তাই নিয়েই জন্মেছিলুম--আমার যানবাহনট। 
ছিল দায়বিহীন বাণী বহন করবার জন্যে, তাতে ফাক 
ছিল টের,-কপালের দোষে যাত্র। আরম্তের মুখেই লাফ 
দিয়ে উঠে পড়ল গুরুভার কর্তব্যের দল বিশ্বহিতের দোহাই 
দিয়ে, ফাক গেছে ভরে, ঠেসাঠেসিতে বাণী পড়েছেন 
সঙ্কুচিত: হয়ে। অনেকদিন এমনি বোঝা টেনে কাটল 
এখন আর নয়--পুরোনো বি জেটিসন্‌ করবার 
ইচ্ছে। 
ঘাটশিলায়* গিয়ে রামাননদবাবুর শরীর আশা করি 
সুস্থ হয়েছে। অনেকদিন পূর্ব্রে ও অঞ্চলে গিয়েছিলুম__ 
একটি ছবি মনে আছে, ছোটে বড়ো নানা উপলে বিভক্ত 
স্থবর্ণরেখা নদী বয়ে চলেছে, সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, অস্তগামী 
তুর্য্যের ম্লান ধূসর আলোয় একদল বক স্তব্ধ বসে আছে 


* ঘাটশিলায় বাসা বাধিবার সময় প্রথম জানি যে কবি এখানেও 


কিছু দিন কাটিয়ে গেছেন। সেই হুদুর কালের ছবি কী রকম স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে দু-একটি ছত্রে ! এইখানে তার নবপ্রকাশিত ‘শেষ সপ্তক’ গদ্য 
কাব্যখানি পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলাম । সেবিষয়ে কিছু লেখাতে তিনি অসুস্থ 
হলেও নিল হাতে এ চিঠি লেখেন। কিন্তু এখন থেকে ভীকে চিঠি 
লিখে বিব্রত করতে সঙ্কোচ আস্ত। সেকালের আশীর্ব্বাদ-লিপিও সব 
রক্ষা করতে পারি নি সেটা নিজের দুর্ভাগ্য । যে কয়খানি ছিল কৰি- 
ভক্তদের উপহার দিলাম । 


৪৮৬ 





নদীবক্ষের মধ্যে একটি প্রশস্ত শিলাখণ্ডের উপরে 
প্রাণবান্‌ করেছে তারা সন্ধ্যার শান্তিকে। সেই ধ্যানী 
বকের দল এখনো আছে, না সর্বজীবশক্র মানুষের সমাগমে 
পালিয়ে গেছে জানিনে--যদি গিয়ে থাকে তাহলে ক্ষতি 
হয়েছে। ূ 

তোমরা আমার বিজয়াব আশীর্বাদ গ্রহণ করো আর 
রামানন্দঘাবুকে আমার গ্রীতি অভিবাদন জানিয়ো। ইতি 
বিজয়! দশমী ১৩৪২ 


তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১) / 
ৃ ক 
শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়েযু ০: j 
কালিদাস, কোথাও নড়িনি, নড়বার শক্তিও নেই 
দেহে। আমার ছুটি এখানকার সকলের ছুটির. মধ্যে! 
লোকে যায় বায়ু পরিবর্তনের সঙ্কল্প নিয়ে তার আয়োজন 
. বিস্তর ব্যয়ও কম নয়। অথচ প্রক্কতি নিজের হাতেই 
বায়ু পরিবর্তন করে দ্বেন__সন্ধ্যার আকাশে তুলির পৌঁচ 
লাগে নতুন রঙের--প্রার্দণে এত দিন ছিল জুই বেল, 


তার! বিদায় নিল, এল শিউলি, কিছু কিছু মালতীও রয়ে. 


গেল উপরি সময়ের ফরমাসে। . ওদিকে মাঠে বাটে 
কাশবনে শুত্রতার স্তব্ধ ফোয়ারা উচ্ছৃসিত, শুক্ুপক্ষের 
জ্যোৎস্না, টাদের বর্ধাজলে ধোপ দেওয়া নৃতন উত্তরী, 
বাতাসে ব্যাপ্ত হয়েছে -শিশিরের জিগ্ধ প্রসন্নতা। এই 
পরিবর্তন যদি নিজের ‘খরচে করতে হ'ত তাহলে বুঝতে 
পারতুম এর মর্যাদী। বিনামূল্যের প্রশ্রয়ের আড়ালে 
বিধাতা তার স্যষ্টির শ্রেষ্ানগুলিকে আড়াল করে 
দিয়েছেন, স্থুলভ বলেই তারা হয়েচে দুর্লভ । ভালোই 
হয়েছে_-কন্সেশনের টিকিট কিনে গাড়িতে ঠেলাঠেলি 
ভিড়ের মধ্যে পিণ্ডীকৃত হয়ে ঠাঁই বদলের দুরাকাঙ্জায় 
ছুটো ছুটি করতে হয় না । এই নি-কড়িয়া চেঞ্জের জলস্থল 
আকাশব্যাপী. এশর্ধ্য আমার মতো কয়েকটা বাদসাহি 


প্রবাসী 





১৩৪৯ 





কুঁড়ের জন্যে ভিড়ের লৌকের কাছ থেকে ঠেকিয়ে রাখা! 
হয়েছে তাদেরই উদ্দাসীন দৃষ্টির পর্দার ওপারে। এমনি 
করেই বিধাতা তার, আমদরবারের মাঁবখানেই খাস- 
দরবারের আসন পাঁতেন। যারা সমজদার তারা নিমন্ত্রণ , 
পত্র আকাশ থেকে কুড়িয়ে পায় আর কেউ খবরই জানে 


A 


না। এটা বোঝা যায় যারা অধিকারী তাদের সংখ্যা রশ. 


খুবই কম-_সেই সামান্য ক’জনের জন্যে বাঁজাধিল্লাজের 
উৎসব সভায় এত ধুমধাম কেন তাই ভাবি। যুগ যুগ ধরে 
তার বীণকারকে বানা দিয়ে রেখেছেন কেবল এদের মন 
ভোলাতে। বাঁশি* আজ বাজল, আমার ছুই চক্ষু যোগ 
দিয়েছে এ কয়েক টুকরো সাদা মেঘের দলে, আমার মন 


বেরিয়েছে অভিসারে, একলা বসে শিশির ভেজা মাঠের 


ধারে, নিশ্বল নীলাকাশের নিচে; এই অভিসাঁরের পথ ই, 


আই, আরের রেল পথ নয়। অতএব চুপচাপ নিস্তব্ধ 


ছুটির ভ্রমণ সেরে নিচ্চি-এর পর বায়ু পরিবর্তনের দল 
যখন জমবে ভিড় করে, মুলতবি কাজের অনুশোচনা ঠেলা 
দেবে মনকে, তখন আমারো রিটার্ণ টিকিটের মেয়াদ 
ফুরোবে, স্থবিধা এই, তখন এইখান থেকে এইখানেই ফিরব 
_-সেই ছটি এইখানের মাঝে আছে অদৃশ্য সমুদ্র । 


কল্যাণীয়েযু ৷ নু 

তোমাকে যে চিঠিখানি লিখতে লিখতে সেটাকে গপ্ভ-. 
কাব্যের্ণ বান ডেকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল দেখি সেটা 
দেরাজের মধ্যে পড়ে আছে। তোমার জিনিষ তোমাকে 
পাঠিয়ে দেওয়া গেল। চিঠিখানার সেদিনকার তারিখ 
এসে ইতিগ্রাপ্তি হয়নি, অতএব ওটা কালাতীত হয়ে রইল। 
ইতি ২৫শে জুলাই ১৯৩৬ | 

কল তোমাদের 

* রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





% কবির শৈশব সঙ্গীতের সঙ্গেই যিনি বাঁশির সুর দিয়েছিলেন তিনি 
যেন এখন্‌ থেকে বিদায়ের বাশি বাজিয়ে যাচ্ছেন £ গুরুদেবের এই শেষ 
চিঠির আঁশীব্ব।দ পাই দক্ষিণ-আমেরিকা যাত্রার সময়--পণড়ে চোখ জলে 
ভরে আসে। তখন বুঝি নাই পাঁচ বছরের মধ্যে তাঁকে হীরাব। 

1 আমাকে গদ্য কবিতায় লেখা চিঠিখানি “কবিতা” পত্রিকায় ছাপা 


হ্য়। : 


i ? 


সাহিত্যে ব্যগরচনা 


ভিন 


শ্রীস্বুলতা কর, এম-এ 


bd 


দুঃখ আর ব্যথ! মাঙ্তযের জীবনকে ঘিরে আছে সত্য, কিন্ত 
তারই ভিতর দিয়ে আনন্দের একটি সিন্ধ ধারা কি নীরবে 
বয়ে যাচ্ছে না! সংসারের 'অসংখ্য তাপে তাপিত মানুষ 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে এই আনন্দের স্পর্শ চায়। তাই 
সাহিতো আনন্দ ভরা রচনার--ব্যর্দরচনার বেশ মুল্য আছে। 
পাশ্চাত্যে বহু লেখক ‘হাসির রচনায় নাম করেছেন । 
আমাদের প্রাচ্য দেশে যদিও ছুঃখবাদই প্রধান, তবু 
এ দেশের সাহিত্যেও ব্যঙ্গরচনার কিছু প্রয়াস: বহুকাল 
ধরে চলে আসছে দেখতে পাই। বাংলা-সাহিত্যে 
যে-সব অেষ্ট গ্রন্থ আছে, তাহা যদি পড়ি তবে দেখি যে 
বাঙালী জাতির মন আর শিক্ষা যেমন যুগের সঙ্গে বদলে 
চলেছে, তেমনই বদলে চলেছে, বাংলা-সাহিত্যের হাসিভরা 
রচনা । 
এখন থেকে প্রায় পঁচিশ বছর আগে বিজয়গুপ্ত নামে 
পূর্ববঙ্গের -এক কবি “পদ্মপুরাণ” নামে কাব্য লিখে- 
ছিলেন। এই কাবাটি পড়লে সেকালের রসিকতার রূপ 
কেমন ছিল বুঝতে পারি। পদ্মার বিবাহ সম্বন্ধে শিব- 
দুর্গায় আলাপ হচ্ছে । কবি লিখেছেন £-- 
“জামাই এনেছি পুণ্যবান, কন্য| করিব দান 
"বিবাহের সজ্জা! কর ঘরে। 
চি ক সু 
“হাসি বলে চণ্ডি আই, তৌমার মুখে লজ্জা! নাই 
কিব! সজ্জা আছে তোমার ঘরে। 
এয়ে এসে মঙ্গল গাইতে, তাঁর! চাবে পাঁণ খাইতে 
১. আর চাবে তৈল সিন্দুরে ৷ 
হাঁসি বলে শূলপাণি এয়ে! ভাওাইতে জানি 
মধ্যে দীড়াব নেংটা হয়ে। 
দেখিয়া আমীর ঠান, এয়োর উড়িবে প্রাণ 
লাজে সব যাবে পলাইয়ে ॥" 


কন্যার বিবাহ উপলক্ষে পিতার এ ধরণের বুসালাপ 


এ যুগে ভাড়ামি বলে গণ্য হবে। কিন্তু সেকালে এ সব 
রূসিকতা সমাজে চলিত ছিল। কেন-না সেকালের 
অধিকাংশ বইয়েতেই রসিকতার ক্ষেত্রে আদি রসের 


প্রাধান্য চোখে পড়ে, স্থরুচি বা শালীনতার পরিচয় খুব . 


কম ক্ষেত্রেই দেখতে পাওয়া যায়! 
পুরানো বাংলা-সাহিত্যে হাস্তরস সবচেয়ে শেষ্ঠত্ব 


লাভ করেছে কবিকঙ্কণ মৃকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যে । তিনি 
যে স্থন্বর নির্শল হান্তরসের পরিচয় দিয়েছেন তাঁর বিশেষত্ব 


‘এই যে সেকালের রসিকতার অশ্লীলতা আর অমার্জ্জিত 


রুচি কোথাও স্থান পায় নি। অথচ তিনি তার এই কাব্য 
লিখেছেন প্রায় চার-শ বছর আগে। ব্যাধ কালকেতুর 
উপর প্রসন্ন হয়ে দেবী চণ্ডী রূপসী যুবতীর রূপ ধরে 
বাধের ভাঙা কুঁড়েঘবে বসে আছেন । তার রূপের 
প্রভায় “ভাঙা কুড়া ঘরখানা করে ঝলমল ৷ কোটি- 
চন্দ্র প্রকাশিত গগনমণ্ডল ॥' দরিদ্রা ব্যাধবধূ ফুল্পরা 
হাটে মাংস বিক্রী করে ঘরে ফিরে এই সুন্দরী 
যুবতীকে দেখে অবাক্‌ হয়ে পরিচয় জিজ্ঞাসা করল। 
দেবী বললেন তিনি সতিনীর সঙ্গে ছন্দ করে এসেছেন, 
এখন তিনি ব্যাধের ঘরেই চিরকাল বাস করবেন 
স্থির করেছেন। ফুল্পরা সেই ভাঙা কুটারে স্বামীর প্রেমে 
স্থখী হয়ে বাস করছিল, তাঁর উপবাস, দারিদ্রা সবই 
সহ হয়েছিল, কিন্তু আজ এই স্থন্দরীর রূপ দেখে ভয়ে 
তার মুখ শুকিয়ে গেল।, তখন--“পেটে বিষ মুখে মধু 
জিজ্ঞাসে ফুল্লরা। ক্ষুধা তৃষ্ণা দুরে গেল রন্ধনের ত্বরা ॥” যত 
বার জিজ্ঞাসা করেন দেবীর এক উত্তর--তিনি এখানেই 
থাকবেন। তখন মনের আশঙ্কা লুকিয়ে রেখে ফুল সুন্দরী 
সীতা সাবিত্রীর উদাহরণ দিয়ে বার-বার বলতে লাগল 
স্বামী ছেড়ে স্ত্রীলোকের এক দণ্ডও পরগৃহে থাকা উচিত 
নয়, আপনার এ স্থান ত্যাগ করাই ভাল। 

অধম অবলা জাতি যি থাকে য়েক রাঁতি 

| পরের-ভবনে কদাচিৎ 

লোকে ঘোঁষে কুঘোধণ ছল ধরে বন্ধুজন 

_.. অবিচাঁরে কৈল। অনুচিৎ ॥ 


সে কত নৈতিক বক্তৃতা দিয়ে এই রপসীকে বাড়ী 
পাঠাবার চেষ্টা করতে লাগল । 


' সতিনী কোন্দল করে দ্বিগুণ বলিবে তাঁরে 
- অভিমানে ঘর ছাড়বে কেনি ॥ 


কিন্তু দেবীর রুহস্তপ্রিয়তা একটা অটল অভিসন্ধির 


ভাণ ধরে উপায়হীনা ফুল্পরার সমস্ত অনুনয়-বিনয় ব্যর্থ 
করে দ্িল। নীতিবাক্যে দেবীকে ফেরাতে না পেরে ফুল্লরা 
দারিদ্র্যের ভয় দেখাতে লাগল । 


৪৮৮ 


প্রবাপী 


১৩৪৯ 





বসিয়! চণ্ডীর পাশে কহে ছুঃখবাণী | 
ভাঁঙ্গ! কুঁড়ে ঘর তাঁলপীতীর ছাউনি ॥ 
ভেরেণ্ডার থাম তার আছে মধ্য ঘরে | 
প্রথম বৈশাখ মাসে নিত্য ভাঙ্গে বড়ে। 
এমনি করে সে বারে! মানের দুঃখ বর্ণনা! করল আর 
বর্ণনার ফাকে ফাকে ভয় দেখিয়ে বলল, 
কোন্‌ সুখে ইচ্ছিলে হইতে ব্যাধের রমণী । 
ফুল্লরা নিজের ঘোর দারিদ্র্য-দুঃখ লজ্জায় কাকেও বলত 
না। কিন্তু এই রূপসীকে তা না জানালে সে ঘর 
ছাড়ে না। 
ফুল্পরার পতিপ্রেম দেখে আমাদের সুখ হয় বটে, কিন্ত 
তার অকারণ কাতরতায় ঈষৎ হাসিও সামলান যায় না। 
কবিকঙ্কণের 'ভ্রীমস্তের কাহিনীতে”ও আমরা বেশ 
পরিহাস-পটুতার পরিচয় পাই। 
বণিক শ্রীমস্তের মৃত্যুদণ্ড হয়েছে। তার নৌকার 
বাঙাল মাঝির! কাদছে। এই উপলক্ষ্যে কবি বাঙাল 
ভাষার উপর কটাক্ষ ক'রে কৌতুক করেছেন। 
বাঙ্গাল কীদেরে ছড় র বাঁপই। 
বুক্ষণে আসিয়া! প্রাণ বিদেশে হারাই ॥ 
৫ সূ মং 
আর বাঙ্গাল বলে বাই হইল অনাথ । 
হর্ববধন গেল মোর হকুতাঁর পাত ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে বাই কইতে বড় লাজ। 
অলদি গুড়ি ব্যাস! গেল জীবনে কি কাজ । 


কবিকঙ্কণের পর রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য তার ‘শিবমঙ্গল’ 
নামে একখানা কাব্যে যে হাস্তভরসের পরিচয় দিয়েছেন 
তা বেশ সহজ. ও স্বাভাবিক হয়েছে, 
সেকালের ভাঁড়ামিও স্থান পায় নি।' কাণ্ডিক, গণেশ 
প্রভৃতিকে নিয়ে শিব আহারে বসেছেন। দেবী অন্নপূর্ণা 
দুখানি মাত্র হাত নিয়ে স্বামী পুত্রের বারটি মুখে অন্ন 
পরিবেশন করতে কেমন অস্থির হয়ে উঠেছেন, কবি 
তা নিয়ে ভারি সুন্দর কৌতুক করেছেন। 
তিন ব্যক্তি ভোঁক্ত! এক! অন্ন দেন সতী । 
ছুটি সুতে সপ্ত পঞ্চমুখ পতি ॥ 
তিন জনে একুনে বদন হ'ল বাঁর। 
গুটি ভাট ছুটি হাতে যত দিতে পীর ॥ 
তিন জনে বার মুখ পাঁচ হাতে খায় । 
এই দিতে এই নাই হাঁড়ি পানে চায়॥ 
পুক্ত| খেয়ে ভোক্তা চায় হস্ত দিয়া নাকে । 
অন্নপূর্ণা অন্ন আন রুত্রমু্তি ডাকে ॥ 
$ গুহ গুণপতি ডাকে অন্ন আন ম!। 
হৈমবতী বলে বাছা ধৈর্য্য ধরে থা॥ 


আর তাতে . 


এর পরে রামায়ণ মহাভারতের যুগ । কৃত্িবাঁস তার 
রামায়ণে যে কৌতুকপ্রিয়তার পরিচয় দিয়েছেন তা 
সহজ ও স্বাভাবিক, আর তা সাধারণ লোককে বহু দিন 
ধরে তৃপ্তি দিয়েও এসেছে বটে, কিন্তু শিক্ষিত রসজ্ঞ লোক * 
কৃত্তিবাসী কৌতুকে সব সময় স্থরুচির পরিচয় পুবেন না। 

অঙ্গদ রাবণের সভায় উপস্থিত হলে তাকে অপ্রতিভ 
করবার জন্য সভাস্দ্ধ সকলে বাক্ষসীমায়ায় বাবণরূপ ধারণ 


করুল। কেবল ইন্দ্রজিৎ পিতৃরূপ ধারণ করা অন্যায় ভেবে 


লিজার রইলেন। তখন-_ 
অন্্দ বলে সত্য করে কওরে ইন্দ্রজিতা । 
এই যত সব বনে আছে সবাই কি তোর পিতা । 
ধন্য রাণী মন্দোদরী ধন্য তোর মাকে । 
এক যুবতী এত পতি ভাব কেমন করে রাখে । 
কোন্‌ বাপ তোর চেড়ীর অন্ন খাইল পাতালে। 
কোন্‌ বাপ বীধা ছিল অঞ্ভুনের অখশালে ॥ 
ES ন oY 
একে একে কহিলাম তোঁর সকল বাপের কথ]। 
ইহা সবাকে কাজ নাই তোর যোগী বাপটী কোথ!। 


পিতার সম্বন্ধ নিয়ে পুত্রের সঙ্গে এভাবে রূসালাপ 
করা কোনমতেই হ্থরুচির পরিচয় দেয় না। 
স্থানে স্থানে কৃত্তিবাস নিশ্দল রুচিরও পরিচয় দিয়েছেন । 
অঙ্গদের কথ! শুনে রাবণ ক্রুদ্ধ হয়ে বলল, “রামকে বল 
সমুদ্রের বাধ ভেঙ্গে দিতে, বিভীবণকে বেঁধে এনে 
দিতে, তবে আমি সন্ধির কথা বলতে পারি” এ কথার 
উত্তরে অঙ্গদ ঠাট্টা করে বলছে = 
রামকে গিয়া বলি ইহা ন! করিলে নয়। 
সেতুবন্ধ ভেঙ্গে দিব দণ্ড চারি ছয় । 
বিভীষণে বান্ধিয়। আনিব তোর কাছে। 
বুঝিয়। করহ শাস্তি মনে যত আছে। 
নিৰ্ম্মাইয়া দিব লঙ্কা বত গেছে পোড়া I 
এ সবই করে দেব, কিন্তু 
মুৰ্পণখার নাক কানটা কেমনে দিব জৌড়া। 
অন্দদের এই উক্তির মধ্যে প্রচুর হাস্যরস আছে কিন্ত 


. অশ্লীলতা নাই। রামায়ণ, মহাভারতের পর সাহিত্যে 


হাস্যরস কেমন রূপ নিয়েছে দেখতে গেলে কবি 
ভারতচন্দ্রের কাব্য পড়তে হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ভারতচন্ত্রের মত ক্ষমতাশালী কবি আর জন্মান নি। 
ছন্দ, ভাষা, শব্বঝন্কারে তার কাব্যের আর তুলনা নাই । 


চর 


কিন্তু 


কিন্তু এত বড় কবি রনিকতার নামে যে বিকৃতরুচি আর . 


অশ্লীলতার পরিচয় দিয়েছেন তাতে স্তম্ভিত হয়ে যেতে 
হ্‌য়। 
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৬. এপি 


“বিদ্যাহন্দর কাব্যে সুন্দর রাজসভায় ভাবী শ্বশুরের 
কাছে নিজের পরিচয় দিচ্ছে-_ 
শুন শ্বশুর ঠাকুর, শুন শ্বশুর ঠাকুর । 
নর আমার পিতার নাম বিদ্যার স্বশুর ॥ 
ভাঁবী শ্বশুরের কাছে জামাতার এই উক্তি পরিহাঁস- 


শন চ্ছলেও কত দূর অমার্জিত রুচির পরিচয় দেয় তাহা! 


সহজেই বুঝা যায়। 
‘অন্নদামন্গলে’ও কৰ বিকৃত ডি পরিচয় দিয়েছেন। 


উমার মা মেনকা! বাংলার ঘরে ঘরে আদর্শ জননীরূপে 


পূজিত হয়ে আসছেন। ভারতচন্দ্র কৌতুক-রস সৃষ্ট 
করার জন্য সেই মেনকাকে একেছেন পাড়াকু'ছুলীরূপে। 
উমার বিবাহের ঘটক, নাঁরদকে মেনকা গালাগালি 
দিচ্ছেন । 


ছুর্গেশনন্দিনী'তে বিমলা, আশমানী আর দিগ গজের 
কাহিনী নিয়ে তিনি যে কয়টি অধ্যায় লিখলেন তাতে 
বাঙালী প্রথম দেখল আদিরসবিহীন, নির্মল হাসির সৌন্দর্য্য 
কত মধুর । | | 
“আশমানীর প্রেম” নামক অধ্যায়ে লিখেছেন-_ 
পরিচারিকা আশমানী কেমন মজা ক'রে নির্বোধ বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ গজপতি বিদ্যাদিগগজকে নিজের উচ্ছিষ্ট অন্ন 
খাওয়াচ্ছে। এই ব্রাহ্মণটি একাধারে রসিক ও পেটুক। 
রসিক দিগগরজ ঘরে বসে ভাত খাচ্ছিলেন এমন সময় 
প্রণয়িনী আশমানী প্রবেশ করল। 
. দবি_ন্দরি, তুমি বইদ; আমি হত্ত্রক্ষালন করি। 
আশমাঁনী মনে মনে. কহিল, “আলপ্লেয়ে ! তুমি হাত ধোবে? 
আমি তোমাকে এ এঁটে! আবার খাঁওয়াব।” 
প্রকাশ্যে কহিল, “সে কি, হাত ধোঁও যে, ভাত খাঁও ন1।” 


ঘরে থিয়ে মহাক্রোধে ত্যজি লাঁজ ভয়। 
: রি উঠিয়াছি, 
উতলা লা ছাড় ডাক ছেড়ে কয় বি কি কথ! ৪ ঠিয়াছি, আবার ভাত খাব 
. ওরে বুড়া আঅঁটকু'ড়। নারদ অলেয়ে । 
হেন বর কেমনে আঁনিলি চক্ষু খেয়ে ৷ আ। হা, দর বইকি। আমারই উদছি রী 
ভারতচন্দ্রের পর বাংলা-সাহিত্যে হাসির রচনা লিখে - ভা বলিয়া আশমানী ভৌজনগান্র হইতে এক গ্রাস অন্ন কী আপনি 
£ খাইল। 
~~ নাম করমেন দীনবন্ধু মি তিনি লিখলেন তিনখানি রণ অবাক হইয়া রর 
প্রহসন-_'জামাইবারিক", “সধবার একাদশী' আর ‘বিয়ে- আশমানী উতসষ্ট অন্ন ডোজনপাত্রে রাখিয়া কহিল, “খাও” 
১... পাগলা বুড়ো” । তার রচনায় .সরসতা আছে বটে, কিন্ত * * 
অশ্লীলতার অভাব নাই। '“বিয়েপাগলা বুড়োতে’- যখন দি-তীও কি হয়? , 
পড়ি_-ছদ্মবেশী বালকের দল শ্যালিকা সে ব্‌ নি 
ডি--ছদ্মবে le VES Rd অ! আমার ইচ্ছা! হইয়াছে, তৌমার পাতে প্রসাদ পাইব । তুমি 


রাজীবকে নিয়ে বাসরঘরে রসিকতা করে বলছে ঃ-- 
রাজী--অনেক রাত্রি হয়েচে ঘুম আদচে। 
তৃতীয় বাঁলক-_বাঁসরঘরে ঘুমুলে মাগ ভাতারে বনে ন1। 


তোমার যোগ্যি নই? আমি কত, বলে কয়ে - মিন্ষেরে সুমি গুচিল 
রেখে এলেম, আমি আজ সমস্ত রাত জাগবো। 

রাঁজী। আমার রাত জাঁগলে পেট ব্যথা! করে। . ৃ 

তাঁর পর যখন '‘জামাইবারিকে’ জমিদার-কন্তা 
কামিনী ও ভবী ময়রাণীর গ্রাম্যভাষায় ইতর রসালাপ 
পড়ি, তখন বুঝি যে এখানেও ভারতচন্দ্রের প্রভাব 
কাটে নি। 

কালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোমপ্যাচার নক্সা’তেও 
রসিকতার স্থলে ভাঁরতচন্দ্রের প্রভাব দেখতে পাই। 

এদের পরে এলেন বস্থিম। বাঁংলা-সাহিত্যের একটা 
যুগধন্ম বদলে গেল। কেটে গেল ভারতচন্দ্রের প্রভাব, 
সেকালের রসিকতার নিল্লজ্জ ভাড়ামি। কি পবিত্র 
আর সিগ্ধ হাসির ধারাই না তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে বহন 
করে নিয়ে'এলেন । 


২ 


ক 


আপন হাঁতে আমাকে ছুইটি ভাত মীথিয়1 দাও। | 
দি--তাঁর আশ্চর্য্য কি? সানেই শুচি। এই বলিয়া উৎসহৃষ্টাবশেষ 


| একত্রিত করিয়] মীথিতে লাঁগিল। 
নসী। না ভাই, তৌমায় আমরা ঘুমুতে দেব না। আমরা কি' 


E * - রঃ 
- আশমানী এক রাজ আঁর তাঁহার ছুয়ে শুয়ো ছুই রাণীর: গল্প আরস্ত 
করিল। দিগগজ হী করিয়া তাহার হি চাহিয়া শুনিতে লাগিল আর" 
ভাঁত মাঁখিতে লাগ্িল। 
১০ * # ৪ 
যখন আশমানীর গল্প বড় জমিয়। আসিল--দিগ গজের মন তাহাতে 
বড়ই নিবিষ্ট হইল--তখন- দিগগজের হাত বিশ্বাসঘাতকতা করিল। 
পাত্রস্থ হাত নিকটস্থ মাথা ভাতের গ্রাস তুলিয়া চুপি চুপি দিগগজের মুখে 
লইয়। গেল। মূখ ই। করিয়া তাহ গ্রহণ করিল। দত্ত বিন? আপত্তিতে 
তাঁহা চরণ করিতে আরম্ভ করিল । রসন! তাহা গলীধঃকরণ করাইল। 
নিরীহ দ্বিগ গজের কোন সাড়া ছিল ন1। দেখিয়া আশমানী খিলখিল 
করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, "তবে রে বিটুলে আমার এটে| নাকি 
খাবি নে?” 
তখন দিগগ্রজের চেতনা হইল । তাড়াতাড়ি আর এক গ্রাস মুখে 
দিয়| গিলিতে গিলিতে এ'টো হাতে আশমানীর পায়ে জড়াইয়! পড়িল। 
চব্বণ করিতে করিতে কীর্দিয়! বলিল, “আমায় রাখ আঁশমান । 
কাঁহাকেও বলিও না।” 


~ 


৪8৯৩ 





“দিগগজের সাহস” নামক অধ্যায়ে বন্ধিম দিগ গজের 
ভূতের ভয় নিয়ে কৌতুক করেছেন। গড়মান্দারণ 
দুর্গের পুরস্্ী বিমল! নিৰ্জ্জন প্রান্তর দিয়া শৈলেশ্বরের 
মন্দিরে যাচ্ছেন, সঙ্গী সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দিগ গজ । 


ক্ষণেক কাল পরে বিমল! আঁবার কহিলেন, “দিগগ্রজ্ তুমি তৃতের 
ভয় কর?” 


প্রাম ! রাম ! রাম ! রাম নাম বল” বলিয়া দিগ্জ বিমলার পশ্চাতে | 


ছুই হাত সরিয়| আসিলেন। 
* * বিমল! বলিতে লাগিলেন--"আমর! সেদিন শৈলেশ্বরের পুজা! 


দিতে আসিতেছিলাম, পথের মধ্যে বটতলায় দেখি থে এক বিকটাঁকার - ' 


ৃত্তি।” 

অঞ্চলের তাড়নায় বিমল! জানিতে পারিনেন যে আর অধিক 
বাড়াবাড়ি করিলে ব্রাহ্মণের গতিশক্তি রহিত হইবে। অতএব ক্ষান্ত 
হইয়| কহিলেন--"রসিকরাজ তুমি গাইতে জান ?” 

তারপর 'ছজনে নিজ্জন প্রান্তর দিয়ে চলতে চলতে মন্দিরের 
কাছাকাছি এলেন। মন্দিরের কাছে বটগীছের নীচে একট! ষাঁড় 
শুয়েছিল। বিমল! সেই দিকে আঙুল দেখিয়ে গজপতিকে বললেন 
*্রজপতি ইষ্টদেৰের নাম জপ, বৃক্ষমূলে কি দেখিতেছ ?* 

ওগ!-বাবা গ্োঁ-বলিয়াই দিগগ্রজ একবারে চম্পট । দীর্ঘ 
বীর্য চরণ-_তিলা মধ্যে অর্ধ ক্রোশ পার হইয়! গেলেন। 

শুধু 'ুর্গেশনন্দিনী” কেন, বন্কিমের অধিকাংশ উপন্যাসই 


নির্শল হাসির ধারায় স্থানে স্থানে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে।. 


‘ইন্দিরা’ উপন্যাসে উপেন্দ্রবাবুকে নিয়ে ইন্দিরা ও কামিনীর 
কৌতুক, স্থভাষিণীর বাড়ীর বৃদ্ধা 'রাধুনীর পাঁকাচুলে কলপ 
দেওয়ার বদলে মুখে কলপ দেওয়া এই সব ঘটনায় কেমন 
মধুর হাসির জগৎ সৃষ্ট হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বঙ্ছিমের সুষ্ট হাস্যরসকে “ব্রাহ্মণোচিত 
শুচিতা”্র সঙ্গে তুলনা দিয়ে বলেছেন-- 

“নিৰ্মূল শুভ্র সংযত হাস্ত বঙ্কিমই সর্বপ্রথম বঙ্গসাহিতো আনয়ন 
করেন। তংপূর্ব্ে বঙ্গসাহিত্যে হীন্তরদকে অন্ত রসের সহিত এক পংক্তিতে 
ষসিতে দেওয়া হইত না। সে নিয়াদনে বসিয়! শ্রাব্য-অশ্রাব্য ভাষায় 
ভাড়ামি করিয়! সভাজনের মনোরগ্রন করিত। 

* ক তিনিই প্রথম দেখাইয়। দেন যে কেবল প্রহসনের 
সীমার মধ্যে হাহ্যরস বদ্ধ নহে; উজ্বল শুভ্র হাস্য সকল বিষয়কেই 
আলোকিত করিয়া তুলিতে পারে।” 

বঞ্কিমের পর কবি দ্বিজেন্্রলালের হাসির গানগুলি পড়ে 
আমরা মুগ্ধ হই। তীর লেখা 


পা 


প্রবালী 
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আমর! বিলেতফের্ডী ক’ ভাই, 
- আমরা সাহেব সেজেছি সবাই; 
আমরা বাংলা গিয়েছি ভুলি, 
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি, 
আমরা চাকরদের ডাকি “বেয়ার” আর 
মুটেদের ডাকি “কুলি” । 


কিংবা 
নতুন কিছু করো, একট! নতুন কিছু করো 
নাকগুলে| সব কাটো, কাণগুলো| সব ছাটে! 
পাগুলো সৰ উঁচু ক'রে মাথ! দিয়ে হাঁটো। 


# চে যং 
নতুন কিছু করে; একটা! নতুন কিছু করো 
ডাল ভাতের দফা! কর সবাই রফা; 
কর শিগগীর ধুতি চাঁদর নিবারণী সভা, 


প্যান্ট পরে! কোট পরে! নইলে নিভে গেলে, 
ধুতি চাদর হয়েছে যে নিতাস্ত সেকেলে । 


এই সব গান পড়লে বুঝতে পারি তিনিও বস্ষিমের 


মত শুচিতা ও সুরুচি অক্ষুণ রেখে কত স্থন্দর হাস্যরস " 


সৃষ্টি ক'রে গেছেন। 


এমনি ভাবে দেখতে পাই যুগে যুগে যেমন বদলে চলেছে 
মানুষের মন, তেমনই বদলে চলেছে সাহিত্যে হাসির 
আদর্শ । আদ্িরস যখন তৃপ্ত করত বাঙালী সমাজকে তখন 
অন্গীলতা আর ভখড়ামি হয়েছিল হাসির উপাদান। 
ভারতচন্জ্রেরে মত শক্তিশালী লেখকেরাও যুগধর্খে 
আদিরসকে আশ্রয় ক'রে হাসির রচনা লিখেছেন! 
তার পর যখন যুগধন্ বদলে গেল, স্থুরুচি আর নির্শলতা 
পাঠককে তৃষ্থিদিতে লাগল, তখন শক্তিশালী লেখকেরা 


তেমনই ভাবে লিখতে লাগলেন। বস্কিম দ্বিজেন্দ্রলালের 


হাপির রচনা.আমাদের তৃপ্তি দিল । 


জীবনের ছুঃখ-ব্যথায় অধীর হয়ে মানুষ যখনই 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে তৃপ্তি পেতে চাইবে তখনই সে নির্শল 
শুচি হাসির ধারাকে খুঁজবে, কাজেই সাহিত্যে হাসির 


প্রয়োজনীয়তা কখনই ফুরোবে না। অনাদিকাল ধরে __ 


সাহিত্যে হানি থাকবে অমর হয়ে। 


প্রশ্ন 


১৯ 
কয় দিন পরে--সেদিন রাত্রে নিরাপদ মালতীকে দিয়! 
কাপড় জামা গুছাইয়া বাখিয়া শুইতে গেল এবং 
তাহাকে বারে বারে বলিয়া গেল তাহাকে যেন সকাল 
সকাল ডাকিয়া তোলা হয়। আগামী কল্য- ৭টার 
ট্রেনে সে যাইবে মালতীর পিতার খোজে । কিন্ত 
পরের দিন তাহাকে আর ডাকিতে হইল না, 
সকলের আগেই নিরাপদ ঘুম হইতে উঠিল। হাত 
মুখ ধুইয়া প্রস্তত হইয়া নিজের কাপড় জামা লইয়া সে 
যাইতেছিল বাহির হইয়া, সদর দরজা পার হইয়া যেমনি 
রাস্তায় গিয়া পা দিবে ঠিক এমনি সময়ে দেখিল সন্মুখে 
দাড়াইয়| কয়েক জন পুলিস, তাহার মধ্যে কয়েক জন 
আবার সশস্্ও। নিরাপদ বিস্মিত ও ভীত হইল 
আবার কি ব্যাপার! ছুর্ভোগ কি এখনও কাটে নাই? 

এমন সময় এক জন পুলিসের লোক আগাইয়া আসিয়া 
নিরাপদর নাম-ধাম সব জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-_তার 
পর পরেশ কোথায় থাকে, এখানে আছে কি না ?- এই 
সব প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
ভিতর হইতে অবনী ও পরেশ আসিল ছুটিয়া। সঙ্গে 
সঙ্গেই পুলিস অফিসারটির পাশে দণ্ডায়মান খর্বাকৃতি 
একটি লোক পরেশকে দেখাইয়! 
ইনি পরেশবাবু ! 


২ অফিদারটি একখানি পরোয়ানা বাহির করিয়া বলিল 


আপনাকে আমি গ্রেপ্তার করছি--এই দেখুন আপনার 

নামে ‘ওয়ারেণ্ট'। আপনাকে “বেঙ্গল অর্ডিনান্সে' গ্রেপ্তার 

কর] হয়েছে। | 
কয়েক মিনিট আর কাহারও মুখ দিয়া কোন কথাই 


রত শা 
সু 


পক 


এ বাহির হইল না। পরেশ যন তরালিতের মত হাত বাড়াইয়া 


ওয়ারেণ্টখানি গ্রহণ করিয়া চোখের সামনে ধরিয়া 
ধ্াড়াইয়া রৃহিল--পড়িতে পারিল কি না-পারিল তাহা 
সে-ই জানে । কিছুক্ষণ পরে বিকৃত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, 
বেশ-এখনই ত যেতে হবে? 

পুলিন অফিসারটি তৰু ভদ্র, বলিলেন--হা, এখনি, 
তবে আপনাকে কিছু সময় দিচ্ছি, আত্মীয়-স্বজনের নিকট 


এ দিকে গণ্ডগোল শুনিয়া 


বলিয়া উঠিল-__এই 


শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


হ'তে বিদায় নিয়ে চলুন। আমরাও ভিতরে গিয়েই 
বসছি। পুলিসের দল রহিল দরজার বাহিরে, আর ভিতরে 
নিরাপদ অবনী পরেশ তিন জনে চুপ করিয়া ধাড়াইয়া 
রহিল । কাহারও মুখ দিয়! আর একটি কথাও বাহির হইল 
না। একটু দুরে ছিল মালতী ধাড়াইয়া, পরেশকে আবার 
থানায় যাইতে হইবে সে এইটুকুই ভাবিয়াছিল, কিন্ত 
ইহাতেই তাহার ভয়ের অন্ত ছিল না। তাই জানালার 
পাশে চুপ করিয়া দীড়াইয়৷ ভয়ে কাপিতেছিল। কিছুক্ষণ 
এমনি দীড়াইয়া থাকিবার পর নিরাপদ অবনীর হাত 
ধরিয়৷ বলিল--চল্‌ আমর! বাহিরে যাই. অবনী--পরেশ 
তুই একটু পরে আয় ভাই-মালতী তোকে কি যেন 
বলতে চায়। বলিয়া নিরাপদ ও অবনী বাহিরে আসিল। 

পরেশ ডাকিল-মালতী! কিন্তু এতক্ষণ পরে 
তাহার ধের্য্যের বীধ গেল ভাঙ্গিয়া--উদগত অশ্রু আর বাধা 
মানিল না। 

যালতী নিকটে আগাইয়া আসিল। পরেশ পুনরায় 
বলিল--যাই মালতী । | 

কিন্ত ওরা কেন তোমায় ধরতে চায়-কি করেছ 
তুমি? 

_-তা তজানি নে। 

কবে ছেড়ে দেবে? মামলা-মকদ্দমা: হবে না ত? 

--কবে ফিরে আসব তাত জানি নে-_মামলা- 


 মকদ্মাও হবে না। কিন্তু যদি আর না ফিরে আসি, 


আমাকে ভুল না মালতী ! 
মালতী কাদিতে কাঁদিতে বলিল--তোমার পায়ে পড়ি, 
আমাকে আর মিথ্যে ভয় দেখিও না--বড়দা আছেন 
তিনি নিশ্চয় তোমায় খালাস ক'রে আনবেন--তা৷ না হলে 
যে আমি বাঁচব না! মালতী আর বলিতে, পারিল না, 
ক্রন্দনের বেগ তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ করিয়! দিল। বাহির হইতে 
পুলিস অফিসারটি বলিয়া উঠিলেন--এইবার আস্থন পরেশ- 
বাবু, আমরা আর বিলম্ব করতে পারি না। 
. মালতী মেঝের উপরে উবু হইয়! পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়! 
কাদিতে লাগিল। পরেশ ধীরে ধীরে গেল বাহির 
হইয়া । মিনিট কয়েক বোধ হয় তাহার বাহজ্ঞানই ছিল 


৪৯২ 


প্রবাসী 
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না-যখন পরেশের দিকে ফিরিয়া চাহিল তখন পরেশ 
বাসা ছাড়িয়া একেবারে কয়েদীর গাড়ীতে উঠিয়াছে। 
সে তাড়াতাড়ি পাগলের মত বাহির হইয়া আসিল কিন্ত 


সেখানে কেই নাঁই--কেবল এক পাশের দেওয়াল ঠেস, 
দিয়া অবনী অসহায়ের মত বসিয়া আছে আর নিরাপদ _ 


আছে চুপ করিয়া শূন্যদৃষ্টিতে দরজা ধরিয়া দাড়াইয়। 
মালতী একবার অবনীর দিকে, একবার নিবাঁপদর 
দিকে তাকাইয়া আর সামলাইতে পারিল না, ধীরে ধীরে 
সেখানেই বিয়া পড়িল। 
২০ ~ 
সন্ধ্যা অনেক ক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে--নিরাপদ 
অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া নিজের বিছানায় চুপ করিয়া 
শুইয়াছিল। অবনী যেন কোথায় গিয়াছে। আজ এ 
মানি সন্ধ্যা-দীপটিও এখন পর্য্যন্ত দেওয়া হয় নাই। 
সারাটা দিন যে কি ভাবে কাটিয়াছে তাহা. তাহারাই 
জানে। রায়া-বান্না হয় নাই-_বিকাঁলে নিরাপদ দোকান 
হইতে কিছু জলখাবার কিনিয়া আনিয়াছিল--তাহাই 
অবনী আর সে কিছু কিছু খাইয়াছে, কিন্তু মালতীকে এ 
পর্যন্ত কিছুই খাওয়ান যায় নাইসে মণিয়ার মার ঘরে 
তাহার নিজের বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িয়াছিল। 
কিছুক্ষণ পরে মণিয়ার মা একটা হ্যারিকেন জাঁলিয়া ঘরের 
এক পাশে রাখিয়া একট! কথাও না বলিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। ক্রমে রাত্রি অনেক হইয়া যাইতে 
লাগিল তবু নিরাপদ বিছানা ছাড়িয়া উঠিবার নামও 
করিল না। ওঘরে মালতী অনাহারে পড়িয়া আছে = 
অবনী কোথায় গেল--এসবের কোন ব্যবস্থা সে না করিলে 


যে করিবার কেহ নাই--তাহা জানিয়াও সে নি ভাবেই 


পড়িয়া রহিল। 

--বড়দা! নিরাপদ চমকিয়া ফিরিয়া দেখে মালতী 
তাহারই পাশে আসিয়া দাড়াইয়াছে। নিরাপদ তাড়াতাড়ি 
' উঠিয়া বসিল। | 

_আপনাকে এমনি চুপ ক'রে থাকলে ত চলবে না 
দাদা--এর ব্যবস্থাও ত আপনাকেই করতে হবে। 

-কিসের ব্যবস্থা বোন? 

-কেন থানায় গিয়ে তাকে ছাড়িয়ে আনবার বন্দোবস্ত 
করতে হবে না? 

নিরাপদ আজ এই ভয়ই করিতেছিল-_-ইহা যে সম্পূর্ণ 
তাহার নাগালের বাহিরে-করিবার ব! ভাবিবার ষে 
কিছুই ইহাতে নাই। অথচ এত বড় একটা বিপদের 


কথা সে কেমন করিয়াই বা বলিবে মালতীকে ? দুই দিন 
বাদে হইবে তাহাদের বিবাহ--তাহার পর পরেশের 
সহিত সে যাইবে বন্মায়। সেখানে ছুটিতে মিলিয়া 
ঘর-সংসার করিবে। 


সমর্পণ--তাহার সমস্ত কলঙ্ক, সমস্ত অপবাদ 
মুছিয়া যাইবে! 

কিন্তু হায় এমন করিয়া যে তাহার সকল স্থখ-কল্পনাঁয় 
বজ্াঘাত হইবে তাহা সে কয় ঘণ্টা পূর্বেও কল্পনা করিতে 
পারে নাই । এখনও সে জানে না যে তাহার বিপদের মাত্রা 
কত. গুরুতর। তাই সে বলিতেছে--গ্রতিকারের 
কথা ! 

নিরাপদ তাহার হাত ধরিয়া পাশে বসাইয়! বলিল-- 
তোকে অনেক কথা বলবার আছে বোন। বোস 
আমার কাছে। কিন্তু একটা কথা বলি বোন-_বিপদে 
এমন অধীর হ’লে ত চলবে না, তুমি এই বয়সে অনেক 
ছুঃসাহসের কাজ করেছ-__কিন্তু প্ররুত সাহসের কাজ 
এইবার করতে হবে-_-ভেঙে পড়লে চলবে না। 


-কিন্ত আমি ত ভেঙে পড়িনি বড়দা, আজ 


" আপনিই বেশী ভেঙে পড়েছেন। আপনি আজ যেন 


কেমন হয়ে গেছেন কাউকে একটা ভরসার কথা পর্যন্ত 
শুনাচ্ছেন না! 

--এই কয় দিনের পরিচয়ে তুমি সত্যি করেই আমাকে 
চিনেছ বোন ! অবনী পরেশ যখন বিপদে. প’ড়ে হাল ছেড়ে 
দেয় আমি তখনও ঠিক থাকি_-কত দিন অনাহারে 
কাটিয়েছি, পয়সার অভাবে এক বেলা খেয়েছি--পুলিসের 
হাতেও ত কত দিন পড়েছি কিন্তু কোনদিন আমি মুষড়ে 
পড়ি নি। অবনী. পরেশ এরা ভাবনায় ভয়ে একাকার হয়ে 


গিয়েছে, কিন্ত আমি দিয়েছি তাদের সাহস, আমি জুগিয়েছি . 
“তাঁদের বিপদে বল । বিপদ দেখলেই--তা সে ছোটই হোক 


আর বড়ই হোক, কোন দিন কেঁদে ভাসাইনি, বা 
ভগবান ভগবান করে আকাশের দিকে হাতজোড় ক'রে 
ঈাড়াই নি। কিন্তু বোন আজকের কথা সম্পূর্ণ আলাদা-_ 
রোগ যদি চিকিৎসকের চিকিৎসার সম্পূর্ণ বাইরেই হয় 
তবে একমাত্র ভগবানকে ডেকে জানান ছাড়া আর 
উপায় কি? 

--তার মানে কি বা? ? 

তার মানে পরেশের এই গ্রেপ্তারের কোন প্রতিকার 
নেই--আটক তাকে থাকতেই হবে। 

--কেন আমর! মকদ্দমা করব । 


নিরাপদ তাহার পিতাকে আনিবে. 
সঙ্গে করিয়া, তিনিই পরেশের হাতে তাহাকে করিবেন. 
ধুইয়া -* 


no 


i 


অন্থুর ' 








-মকদ্দমা করবে কেমন ক'রে বোন? 
-. শাকেন? আপনি টাকার কথা ভাবছেন বড়দ? 
 ক্ষষ্টা টাক! লাগবে তাকি আপনি জোটাতে পারবেন 
“নী? আর তিনি সম্পূর্ণ নির্দোষী--তাকে জোর ক'রে 
বিনা দোষে কে আটকে বাখবে শুনি? 
কার কথা নয় বোন--মকদ্দমায় যদি তার মুক্তি 
মি যত টাকা লাগুক জোগাড় ক'রে তাকে খালাস 
র আনতাম। কিন্তু এর যে বিচার নেই ? 
_ শাকিসের বিচার নেই বড়দা? 
৬ --এই আইনটার । 
আপনি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন বড়দা--বিনা 
অপরাধে নির্দোধীকে নিয়ে যাবে ধরে অথচ তার কোন 
বিচার হবে না--জেল খেটে মরতে হবে? 
ন্‌ ঠা বোন, এর একট! বর্ণ ও মিথ্যা নয়--সব সত্য । 
.. শষব সত্য? কিন্তু দোষী যে সে শাস্তি ভোগ করুক, 
নিৰ্দোষী কেন অনর্থক শাস্তি পাবে? 
. শাতা ত জানি নে বোন--সে সম্পূর্ণ নির্ভর করে যাঁরা 

























জেলে দেয় তাদের করুণার উপর। দোষী-নির্দোষীর 
< র উপরে নয়। 
রূপা কেন বড়দা? সে ত পায় পাগী দোষী 


ত নির্দদোষীর জন্য নয়। 


যু ও গীত 


Rainn nr পাস সিল লালে পপ পাপা পশলা পাপা পপ সাপ পিপল 




















-_দোষী-নির্দোধীর কথা কেন বারে বারে 
বোন--সে কথা ছেড়ে দাও।... 
এত অসহায় আমরা? 2, 
ই] বোন, এত অসহায় 1 2 
_ কিনতু কত দিন পরে ছেড়ে দেবে তাকে 
তাও ত জানি নে বোন-হ 
বছর--নয় সারা জীবন। 
সারা জীবন? 
_হা বোন তাও হ'তে পারে। 
হঠাৎ মালতী কাদিয়া ফেলিল। নিরাপদর ছুইখানি 
পা জড়াইয়! ধরিয়া! বলিয়া উঠিল-_আপনার পায়ে: ড়ি বা 
বড়দা--তাকে ছাড়িয়ে আঙ্ছন-_-আমি ও-কথা বিশ্বাস 
করি নে--অমন আইন কি কখনও হতে পারে--মা বলতেন ২ 
মহারাশীর রাজ্যে অবিচার নাই_আর তাই যদি হয় 
আমরা দেশের রাজার কাছে নালিশ করব বড়া --তাকে ১ 
এমনি করে হারাতে পারব না । 2, 
নিরাপদ এ প্রশ্নের কি উত্তর দিবে ভাবা পাইন না | 
ধীরে ধীরে মালতীর মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল_-আজ থাক বোন--আজ তোমার মাথার ঠিক. 
নেই-কাল সব তোমাকে বুঝিয়ে বলব--তার পরে যা 
বল তাই করা যাবে। 


















পু রি LE জবির মনি 






| াছযের স্বাভাবিক ধন ডি আদিম 
র্‌ মধ্যেই বিশেষ করিয়া দেখা যায় সঙ্গীত-শিক্ষা- 
সংস্কৃতির তথা জীবনযাত্রার অপরিহাধ্য অঙ্গ ।- জীবনের 
॥ যাহ! কিছু অনাবিল স্বচ্ছ আনন্দ, নৃত্যগীত হইতেই তাহার! 
তাহা আহরণ করে। সামাজিক অনুষ্ঠানে, পুজা-পার্ববণে-- 
বস্তুতঃ কারণে-অকারণে স্থযোগ-স্থবিধামত সকল সময়েই 
আধিমবাদী জনগণ নৃত্যগীতে মগ্ন হয়। যেরূপ কঠিন 
রর র মধ্যে ইহাদের বাস করিতে হয় নৃত্যগীতের 
মোহনীয় প্রলেপের যদ্দি ব্যবস্থা ন! থাকিত তবে তাহাদের 
দুঃখময় ব্য্টি ও সমষ্টি শরীর চলা অসাধ্য হইয়া উঠিত | 






জীবনের যাহা কিছু ভাবাহভৃতি সঙ্গীতের মখোই তাহারা টি 
তাহা প্রকাশ করে। : 
বিহারের ছোটনাগপুর অঞ্চল আদিম জাতিগণের এক 
প্রধান কেন্ত্র। এই অঞ্চলে অন্তর নামধারী ক্ষুদ্র এক জাতি 
বাদ করে। গভীর জঙ্গলে পাহাড়-পর্বতের শিখরদেশে 
দুই-চারি-পাচ ঘর লোক বাস করে এই্সপ এক-একটি 
ক্ষুদ্র গ্রামে ইহাদের বসতি । ইহাদের মত দরিদ্র জাতি 
কেবল ছোটনাগপুরেই কেন সমগ্র ভারতে আর আছে :. 
কিনা সন্দেহ। সম্বংসর প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও ইহারা 
বৎসরের খাদ্য যোগাইতে পারে না। বন্য ফল, মূল, 





সালঙ্কার! অস্থর রমণী 


লতাপাতা৷ আহরণ করিয়া, ইদুর, খরগোস, শূকর, ছাগল, 
হরিণ প্রভৃতি শিকার করিয়া খাস্তাভাব পূরণের জন্য 
তাহারা চেষ্টা করে। কিন্তু তথাপি তাহাদের প্রায় 
সকলকেই অক্নাভাবে কষ্ট পাইতে হয়। এমন অনেকে 
আছে যাহারা বৎসরে তিন-চারি দিন একটানা! 
অনাহারে থাকে; অর্ধতুক্ত বা স্বল্পতৃক্ত ভাবেও বহু দিনই 
কাটে। 

কিন্ত পারিপাশ্বিক এই প্রকার নিষ্ঠুর পরিস্থিতি সত্বেও 
ইহাদের সমগ্র মানুষটি এখনও নিষ্পেষিত হইয়া যায় নাই। 
প্রাকৃতিক মনোরম দৃশ্য এবং সংস্কৃতিগত সরলতা তাহাদের 
অন্তরাত্মাকে এখনও সরস সবল রাখিয়াছে। মাদলের 
শব্দে যুবক-যুবতীর, বালক-বৃদ্ধের হৃদয় এখনও নাচিয়া 
উঠে। বাস্তবিক নৃত্যগীতের স্থযোগ পাইলে সংসারের সব 
যেন ইহারা ভুলিয়া যায়। নিজেকে ভূলিবার এইরূপ সহজ 


উপায় যদি না থাকিত তবে তাহাদের বাচিয়া থাকা বোধ 


হয় অসম্ভব হইয়া উঠিত। ss AME” 

সাধারণতঃ ছুই প্রকারের সঙ্গীত ও নৃত্য অস্থরদের 
মধ্যে প্রচলিত দেখা যায়। বৎসরের বিভিন্ন খতৃতে-_ 
বিভিন্ন পূজা-পার্বণে এক রকম নৃত্যগীতের প্রচলন; জন্ম 
ও বিবাহার্দি বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে আবার অন্ত 
প্রকারের। ইহার মধ্যেও আবার স্ুন্ম্ম সুক্ষ্ম পার্থক্য 
আছে যাহা অপরিচিতের চক্ষে সহজে ধরা পড়ে না। 
আহন্ুযঙ্গিক গীতযস্ত্রাদিও পৃথক্‌ পৃথক্‌ হয়। সার্ছল ও 
করম পর্ধব উপলক্ষ্যে যে সকল গান গীত হয় নিয়ে তাহার 
কিছু বিবরণ দেওয়া হইল। 

সার্হল নৃত্য ও গীত 

চৈত্র বৈশাখ মাসে সার্ছল-পর্ব অহুষ্ঠিত হয়। এই 

উপলক্ষ্যে সমগ্র গ্রাম উৎসবানন্দে মুখরিত হুইয়া উঠে। 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 


গ্রামের উপকণ্ঠে “সরুনা” নামে এক নিদ্দিষ্ট স্থান থাকে। 
এই স্থানে শালবৃক্ষমূলে গ্রাম-পুরোহিত *বইগা*, দেব- 
দেবী, ভূত-প্রেতের উদ্দেশে পুজা-অর্চনা করে; এবং 


গ্রামের “আখেরা” বা নাট/ভূমিতে যুব ক-যুবতী নৃত্যগীতে , 


মজিয়া থাকে । এক সারিতে যুবকবৃন্দ এবং তাহাদের 
দিকে মুখ করিয়া অন্য সারিতে যুবতীগণ নৃত্যবেশে সজ্জিত 
হইয়া দাড়ায়। ছুই সারির মধ্যস্থলে অথবা এক প্রান্তে 
নাগেরা ও মাদলবাদক এবং খরতাল বাদকগণ স্থান গ্রহণ 
করে। কেহ কেহ পায়ে ঘুক্ুরও বাধিয়া থাকে । তালে 
তালে নৃত্য করিতে করিতে এক সারি অপর সারির নিকটে 
উপস্থিত হয় এবং পুনরায় পশ্চাতে হুটিয়া যায়। 
যুবকের! কেহ কেহ মাদলও সঙ্গে লয় এবং নৃত্যগীতের সঙ্গে 
মাদল বাদন করে। হু 
সঙ্গীত নৃত্যের অপরিহার্য্য অঙ্গ । বিনা গীতে নৃত্য 
আরস্ভও হয় না, চলিতেও পারে না। বইগাকে লক্ষ্য করিয়া 
নৃত্যরত যুবক-যুবতী গায়-_ 
“বেশ বানাবে বইগা 
চাটানানুপরে পানি পাবরে ।” 
হে বইগা! ভাল করিয়! পূজা কর--(দেব, ভূতদিগকে তুষ্ট 
কর--যাহাতে প্রচুর বৃষ্টি হয়) ও (সর্ন। ভূমির) প্রস্তরের উপর পর্য্যন্ত যেন 
জল ভরিয়! উঠে। 


ছোটনাগপুরের আদিমবাদিগণের বিশ্বাস সার্হুল 
পর্বব অনুষ্ঠান করিলে সুবৃষ্টি হয় ও ভাল চাষ-আবাদ 
সম্ভব হয়। এই বিশ্বাস অন্য এক সঙ্গীতের মধ্যেও ফুটিয়া 


উঠিয়াছে।-_ 
“বইগামে পূজে আপন! সিমান্ভর 
কাহুরে বড়েদ| মানাদালগিয়ে।” 
-_বইগ| নিজ স্থানে বসিয়! পূজা করিতেছে হে বৃষ ! তুমি তাহাতে 


নারাজ হও কেন? 


টি “ বইগার পূজায় প্রভৃত বৃষ্টিপাত অবশ্তম্ভাবী মনে করিয়া 





LY 


চৈত্র অসুর জাতির নৃত্য ও গীত ৪৯৫ 


যেন গৃহের ষাঁড় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। কারণ স্থবৃষ্টি 
হইলে জমি বেশ হল-কর্ষণোপযোগী হইবে এবং ধাড়ের 
তখন বিশ্রামের অবসর থাকিবে না! 

* ইহাদের আর এক বিশ্বাস--প্রতি বংসর এই সারুছুল- 
পর্বব দিবসে ধরিত্রীর ( পৃথিবীর ) সহিত মহাদেবের বিবাহ 
সি হয়। তাই আখেরাতে গান ধরে 

“ধরতি বিয়াহাল! বরিষ দিনে 
বেটা ওয়] বিয়াহ।ল! বার! বছরে ।', 
স-ধরিত্রীর প্রতি বংদরই বিবাহ হয়, কিন্তু ছেলের বিবাহ হয় বার 
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সার্হল নৃত্যরত অম্বর যুবক ও যুবতীগণ 


গীত হয় তাহাদের অধিকাংশই ভালবাসার গান। নৃতোর 
সময় যুবক-ঘুবতী--এক যুবকের পার্শ্বে এক যুবতী তাহার 
পার্শ্বে পুনরায় এক যুবক এই ভাবে পরস্পর হস্ত ধারণ 
করিয়া একই সারিতে দণ্ডায়মান হয়। নাগেরা ও মাদল 
বাদককে আখেরার মধ্যস্থলে রাখিয়া চতুদ্দিকে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া নৃত্য করে। গানের স্থরের মধ্যেও বেশ দরদ 
মাখান থাকে। সাধারণতঃ চাদনী রাতে সন্ধ্যার পর 
হইতেই করম গান হয়। দিব! ভাগে বিশেষতঃ আগন্তকের 





বিরহে অর বুক ও বুখডী উপস্থিতিতে গায়ক-গায়িকারা সঙ্কোচ বোধ করে। 
এই জাতীয় গানের সঙ্গে নানা প্রকার প্রেমের গানও প্রমের গান, 
চলে। যথা “ছাতিয়ামে রাখি দিল হায় রে 
“তোহর! স্বরতি গে মাইয়া লোরি দেহ' লাল ভ'উজি কেওরাকে ফুল।” 
হামার! হুরতি দিল! হেরাই গেল।” __সমন্ত হৃদয় মন দিয় লাল কেওর! ফুল আহরণ করিয়া দিব। 
হি ১২১ তোমার রূপের কাছে আমার রূপ ও হৃদ পরার. কোন দয়িতাকে উদ্দেশ্য করিয়াই যেন প্রেম নিবেদনের 
“গাগা রাত যাই দিন করলে চিহুস্বরূপ লাল কেওরাফুল প্রদান করিবার এই আকাঙ্ষা। 
জোতাল ক্ষেতেল মাই নিন্দে মারে। ৫ “ওসোরামে ছোটে ঢে'কি মাচ লা! মোর সখীরে | 
্ _সারারাত নাচ করেছ, (এখন) ক্ষেতে কোলের ওগীযাছেন্‌ Me টিক বা কহে ফাকি কে মোর সণীযে।" 
মরিতেছ। 22 
“তোর আন্জান্‌ মাই মৌর বেজান 
দেখাদিখি মাই ভাইলে বিশ্বান্‌।" 


তোমার পরিচয় আমার অজ্ঞাত, প্রভাতে মাত্র দেখাদেখি 
হুইল) 
সারারান্রি একসঙ্গে বিভোর হইয়া নৃত্য করিয়াছে 


" কিন্ত ভাল করিয়া বুঝে নাই কাহার সহিত ভাব বিনিময় 
হইয়াছে । 


y করম নৃত্য ও গীত 
করম নৃত্য এই পাহাড়ী জাতির অত্যন্ত প্রিয়। এই 
= সময় স্ত্রী-পুরুষ, যুবক-যুবতী পরস্পর অবাধ মিলনের 
স্বাধীনতা ৬ স্থযোগ পায়। এই উপলক্ষে যে সমস্ত গান মাদল ও নাগের! বাদকগপ 





৪৯৬ _ প্রবাসী | ১৩৪৯ 


কোন গ্রাম নষ্ট হওয়ায় গ্রামবাসী অস্থর বেচারার ২ 
আর্তনাদ নিয়্োক্ত গানে চিরজীবী হইয়া রহিয়াছে, 

“তব হায়রে দাইয়! উজ্গারাল কেরাগীও বাঁসব কাহিয়! 

না মোকে হার নাহি না মোকে ৰড়দ নাহি জোতব কোরব কা হিয়া, , 

হায়রে দাইয়| উজারাল কের।ীও বাঁসব কাহিয়।।” 

হয়! কেরাগ্রাম উজাড় হইল বাস করি কোথায়? না আছে পা" 
মোর হাল, না আছে মোর ষাঁড় চাষ আবাদ করি কিসে? হায়! ৮ 
কেরা গ্রাম উজাড় হইল বাস করি কোথায়? 

কোন ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহারা তাহাদের ছুঃখ- 
দৈন্য, অভাব অভিযোগ, বিরহ ভালবাসার কাহিনী গাখিয়! 
গীত রচনা করে। এমনও হয় প্রকৃত ঘটনা তাহাদের ভাব 
প্রকাশার্থ নিয়োজিত হইয়া বিকৃত আকার ধারণ করে। 
শ্রীরামচন্দ্রের মুগণ্া গমন কেন্দ্র করিয়া এমন গান রচিত 
হইয়াছে যাহার সহিত প্রকৃত ঘটনার সম্পর্ক নাই। 
তথাপি ইহার মধ্যে তাহাদের জীবনের প্রাত্যহিক স্থখ- 








নর্তকীর বেশে অনুর বালিকা 


| দুঃখের মর্শ্ম্পশী প্রতিচ্ছবি প্রকাশ পাইয়াছে। 
_ বারান্দার ছোট ঢে'কির উপরে সখী আমার বসিয়াছে। হে সবি! “রামীতো। চলে আহির1 শিকাররে 
ঢে'কি সম্বন্ধে একটি কথ! তোমাকে বলি। লছমন! গোহনাতে যায়। 
যেন একমাত্র ঢে কিই তাহার বলিবার বিষয় !! ০ 
মন ক কোন দিক ই না বি কাল কা আখ রর 
হু মর্‌ যাইবে ভূখে পিয়াস, মর্‌ যাইবে রোউদ ভুন্ুর। ০ 
“হাতমে লেলই” এই ও খেজুরকেরানেঠে| ৯ - টা 
মুড়মে লেলই ঘইল! চইল গেলই পানি।” ০: = সণ বলে 
_হাতে লইয়াছে খেজুর পাতার বিড়া, মাথায় লইয়াছে কলসী__ খাইয়েকে লেবৌদাদা ছাতু সমাদুর 
জল আনিতে চলিয়! গেল । ক আউর পিয়েহেকে লেবু জুর! পানি। 


করম সঙ্গীতের মধ্যে আবার এমন গানও আছে যে 
গুলির ভিতর তাহাদের জীবনের গভীর দুঃখ, গভীর মর্শ্ম- 
বেদনা গুমরিয়া উঠিয়াছে। 
কোন এক দরিদ্র অন্থর শিষ্টুর উত্তমর্ণের হাত হইতে 
লাঞ্চিতা ভগ্নীকে কি উপায়ে উদ্ধার করিবে তাহা ভাবিয়া . 
গাহিতেছে-_ Eve 
“বিঙ্গাতেো| ফুল গেল বিজফুলিয়| রাজারে 
দৌড়াহে! বহিনে গোহার ।” 
বিজ! ফুল ত প্রস্ফুটিত হইল ( অৰ্থাৎ সন্ধা৷ হইয়া আসিল--কাঁরণ 
সন্ধ্যার সময়ই বিজ! ফুল ফুটে ), ভগিনীকে বাচাইবার জন্ট শীঘ্র গমন 
কর। 
“কারে বেচিরেকে বহিনী ছোড়াৰ 
কারে বেচিয়ে লুগ! দেব।” 
কি বিক্রয় করিয়! ভগিনীকে উদ্ধার করিব? কি বিক্রয় ক'রয়া 
বস্তু ক্রয় করিয়া দিব? 
“বড়দ! বেচিয়েকে বহিনী ছোড়াব 
খাণ্ড বেচিয়ে লুগা দেব।” 
ষাঁড় বিক্রয় করিয়। ভগ্মাকে উদ্ধার করিব, তরবারি বিক্রয় করিয়া 


কাপড় দ্বিব। সার্ছল নৃত্য-আর একটি দৃষ্য * 





সস 


= 


চৈত্র 


পপির ৮৮০৯৯ 


লক্ষ্মণ বিলাপ করে-__ 
হরিণাকা! শব্দে তীরে মুই চালালু 
লাগি গেলৌ পিঠকা ভাই, 
এগো লাগি খেলৌ সুন্দর] ভাই । 


ক * * 


বিষাদগ্ৰস্ত লক্ষ্মাকে একা ফিরিতে দেখিয়া সীতা 
বলিতেছে = 
কাহে দেবর দুলুমুলু কাহে দেবর ছুলুমুল্‌ 
আউ দেবর কহু' দুখম্‌ সুখ । 
আউ দেবর খাট বহু আউ দেবর পিড়ায় বই 
'আউ দেবর কু থম্‌ পরখ । 
লক্ষ্মণ বলে__ 
না হামি খাটি বন্ না হামি*পিড়া বইস্থ 
না হামি কহ" দুখম্‌ সুখ । 
হরিণাক! শব্দে তীরে মুই চালাপু' 
এগ্রো লাগি গেলো পিঠকা ভাই, a 
এগো| লাগি গেলৌ সুন্দর! তাই । 
লক্ষ্মণ সীতাকে সান্বনা দিতেছে-_ 
ঝিন্‌ ভটউ্রি রোইবে ঝিন্‌ ভউজি কীদাবে 
হামি পুরাইবে লুগ! ভাত। 
_বৌদিদি কীদিও না আমিই তোমার অন্নবস্ত্র যোগাইব । 
শেষের কয়েক পদ এমন দরদ দিয়া গান করে যে অশ্রু 
সংবরণ করা কঠিন হইয়া পড়ে। বাস্তবিক শীতাগমের 
প্রান্তে আরামদায়ক আবহাওয়ায় বন্য অঞ্চলে চাদনী রাত্রে 





সর্নায় শালবৃক্ষযূলে বইগ! কর্তৃক সার্হন পূজা 


কিঞ্চিৎ দূর হইতে মালের আওয়াঙ্গ ও যুবক-যুবতীর 
সমবেত করুণ কণ্ঠধ্বনি অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর। এইরূপ 
আরণ্য পরিস্থিতি ব্যতীত ইহার প্রকৃত মাধুর্য ফুটিয়া উঠা 
বোধ হয় কঠিন। 

বিবাহাদি উপলক্ষে ভিন্ন প্রকারের নৃত্যগীত হয়। 
গানের অনেকগুলির মধ্যেই তাহাদের দারিজ্রারিষট 
জীবনের বেদন। প্রকাশ পাম । বলাই বাহুল্য, ইহাদের 
বেশীর ভাগ গানই ভাঙ্গ! হিন্দিতে রচিত। নিজেদের 
অন্থ্রী ভাষায় গান অল্প আছে। 


“কস্মৈ দেবার হবিবা বিধেম” 


্রীনি্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মনে পড়ে ১৯২৫ সালে আমাদের ছাত্রাবস্থায় কী এক 
কথাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একদিন শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কাছে উল্লেখ করেন যে, বহু-বংসর পূর্বে তিনি 


- বেদ ও উপনিধদের অনেকগুলি মন্ত্র বাংলায় অনুবাদ 


করেছিলেন, কিন্তু সেগুলি পরে তিনি আর খুঁজে পান নি। 

কবির মৃত্যুর মাপকয়েক পূর্বে একদিন সন্ধ্যায় আলাপ 

হচ্ছিল তার কয়েকটি হারানো লেখ! সম্থন্ধে। সেদিন 

নতুন খবর পেলাম যে একদা ধম্মপদ” পালিগ্রস্থের 

আগাগোড়া তিনি বাঙলায় অঙ্থ্বাঁদ করেছিলেন। প্রশ্ন 

করলাম, সে-খাতার কোনো খোজই কি কোথাও নেই। 
|) 


কবি রঙ্গ করে বললেন, “অপস্থত হয়েছে বললে সত্যোর 
অপলাপ হবে, সে-খাতা সম্ভবত অপহৃত হয়েছে ।* 
কয়েকটি বৈদিক শ্লোকেরও যে তিনি অন্ুবাদ করেছিলেন 
এবং পরে খুঁজে পান নি, পুনরায় সে-কথা খুব দৃঢ় তার 
সঙ্গেই বললেন। এই ধরণের আরও কী কী গেখা তার 
জীবদ্দশায় অস্তধান করেছে, কে বা কারা তা সঠিক স্মরণ 
রেখেছেন জানি না। যে-কয়টি সম্বন্ধে তার স্মৃতির 
সাহায্য পাওয়া তখনো সম্ভব ছিল, সেগুলির সংক্ষিপ্ 
পরিচয়-সপ্ঘলিত একটি তালিক1 করে তাকে দিয়ে স্বাক্ষর 
করিয়ে রাখা আমাদের কতব্য ছিল বলে বিশ্বাস করি। 





ক রনির গান 


ৃ ও ৰাভাৰ একটি খনিবিশেষ। 

ছাড়াও বহু মূল্যবান তথ্যে সেটি পূর্ণ। খাতাটির ২৭ 
পৃষ্ঠায় পৌছে অপ্রত্যাশিত বিস্ময়ে দেখলাম পর পর 
এগারোটি পৃষ্ঠা ধরে গোটাদশেক উপনিষদ ও বেদমন্ত্রে 


একটানা অন্থবাদ। ‘তুমি আমাদের পিতা" (ও 
পিতানোহদি* ) এবং ‘যদি ঝড়ের মেঘের মত আমি ধাই’ 
(“্যদেমি প্রক্ষুরস্সিব” ) এই দুটিমাত্র অনুবাদ আমাদের 
পূর্বপরিচিত। “কম্মৈ দেবায় হুবিষা বিধেম”-_স্থবিখ্যাত 


এই বেদমন্ত্রটরও অতি প্রাঙ্তল বাঙল! এন্বাদ কবি যে 


করেছেন সে খবর সেই প্রথম জানলাম। এই খাতাটিতে 


__ গীতাঞ্জলির গান ছাড়া আরো কোনো কোনো রচনার 


সঙ্গে এই অনুবাদগুলিও যে ছিল সে-কথা কবির স্মরণ ছিল 
.. না মনে হয়। 
সম্প্রতি, গত মাঘোৎসবের পূর্বে শ্রদ্ধেয়া ইন্দিরা দেবী 


এক দিন বললেন-_-মন্দিরে ছেলেমেয়েরা ‘কম্মৈ দেবায়” 


"মন্ত্ৰটি গাইবে, রবিকাকার বাঙল! অঙ্গবাদটি পেলে গানের 
পরে পাঠ করা যেত। খুঁজে দিতে পারো? আমি তে 
অবাক। উনি কী করে পাুলিপির অন্থবাদের খবর 
পেলেন। মুখে মুখে তিন লাইন যখন-তিনি আবৃত্তি 
করলেন_-“আত্মদা বলদা যিনি, সর্ববিশ্ব সকল দেবতা? 
ইত্যাদি--তখন আরো অবাক হলাম, এ ফে সম্পূর্ণ নতুন 
অন্বাদ। কোথাও ছাপায় কবিতাটি দেখেছেন কি না 
তাও তিনি সঠিক বলতে পারলেন না। মনে তখন সন্দেহ 
হ'ল, হয়তো. দ্বিজেন্্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ বা আর কারো 
অনুবাদ । 
এমন যোগাযোগ কদাচিৎ ঘটে ;--সেই দিন বিকালে 
তত্ববোধিনী পত্রিকার. যে-খগ্ুটি প্রথমেই হাতে পাওয়া 
গেল তার স্থচীপত্রের এক প্রান্তে চোখে পড়ল, 'পদ্যান্থবাদ' 
 শ্রিরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর )--পৃ-২*৭ কৌতুহলী হয়ে পাত! 
উল্টে দেখি কবিতাটির প্রথম লাইন ক’টি ইন্দিরা দেবীর 
আবৃত্বি-কর! সেই মন্ত্রাস্ুবাদের সঙ্গে হুবহু মেলে । লেখাটি 





বোর করলাম। মাঘোৎ্সবের : বহুবিলম্বিত 
এই অনুবাদ দুটি 'প্রবাসী'র মারফত ₹ বাদনাহিত্যায্রাসী- 
দের হাতে পৌছে দেবার আয়োজন করলাম । নিজেদের , 
কথা হয়তো পাচকাহন হ’ল, তবু অপ্রত্যাশিত এই 
বিস্ময়ের পূর্ণধারাটুকু বর্ণনা না করেও পারলাম না। 

এই সুত্রে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে “কশ্মৈ 
দেবায়” মূল মন্ত্রটির যে স্থর প্রচলিত সেটি রবীন্দ্রনাথ 
কতৃক সংঘুক্ত £ দ্ৰষ্টব্য ‘শতগান’, তীর সংস্করণ, 
ভীসরলা দেবী, পৃ, ২১৩-১৬ । বল 





[ মূল বৈদিক মন্ত ] 


য আত্মদ! বলদা যশ্ত বিশ্ব উপানতে প্রশিষং যস্ত দেবাঃ । 
যন ছায়ামৃতং যন্ত মৃত্যুঃ কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥১ 
যঃ প্রাণতো নিমিষতে! মহিত্বৈক ইড্ৰাজা জগতো বতৃব | 
য ঈশেহস্ত দ্বিপদশ্চতুষ্পদঃ কশ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥২ 
যস্তেমে হিমবস্তো! মহিত্বা যস্ত সমুদ্রং রসয়] সহাহুঃ । 

যন্তে মাঃ প্রদিশে! যস্ত বাহ্‌ কম্মৈ দেবায় হবিষ| বিধেম ॥৩ 
যেন দৌরগ্রা পৃথিবী চ দৃঢ হা যেন স্বংস্তভিতং যেন নাকঃ। » 
যো অন্তরিক্ষে রজসোবিমানঃ কন্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৪ 

যং ক্রন্দসী অবসা তত্তভানে অভ্যৈক্ষেতাং মনসা রেজমানে। 
যত্রাধিস্থর উদিতে| বিভাতি কম্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৫ 
মানোহিংসীজ্জনিতা যঃ পৃথিব্য। যোবা দিবং সত্যধৰ্ম। জজান। 
যশ্চাপশ্চন্দ্রা বৃহতীর্জজান কম্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥৬ 


-খথেদ, ১০ মণ্ডল, ১২১ সুক্ত। প্রজাপতি দেবতা, 
হিরণ্যগর্ভ খষি। 

মন্ত্রটব রবীন্দ্রনাথ কৃত ছুটি অন্বাদ নিচে মুদ্রিত 
হ’ল । ১ নং. অনুরাদটির সময়, ১৮৯৩ গীটাৰ; ২নং 
অপ্রকাশিত অঙুবাদটির সময় ১৯০৯ খ্রীষটান্বের শেষ দিকে 
হওয়া সম্ভব । পাওুলিপিতে কোনো তারিখ নেই। 


. পদ্যাবাদ 
১ নং অন্থবাদ 
আত্মণ! বলদ! যিনি; সর্ব বিশ্ব সকল দেবতা 
বহিছে শাসন ধার; মৃত্যু ও অমৃত যার ছায়] ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 
যিনি স্বীয় মহিমায় বিরাজেন একমাত্র রাজ! 
প্রাণবান্‌ জগতের, চতুষ্পদ দ্বিপদ প্রাণীর; 
আর কোন্‌ দেবতাবে দিব মোর] হবি 1 - 


পাস্তা 
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চৈত্ৰ | | কম্বৈ দেবায় হৰিষ! বিধেম 


এই হিমবস্ত গিরি, নদীসহ এই অঙ্কুনিধি 
বিশাল মহিমা ধার; এই সর্ব দিক্‌ ধার বাহু 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 
বার দ্বারা দীপ্ত এই ছ্যলোক, পৃথিবী দৃঢ়তর ; 
যিনি স্থাপিলেন স্বর্গ, অস্তরীক্ষে রচিলেন মেঘ; - 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা! হবি? 
মহাশক্তি-প্রতিষ্ঠিত দীপ্যমান দ্যুলোক-ভূলোক 
ধারে করে নিরীক্ষণ; সূর্য্য. যাহে লভিছে প্রকাশ ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হবি? 
যিনি সত্যধৰ্ম্মা, যিনি স্বর্গ পৃথিবীর জনয়িত! 
আমাদের না করুন্‌ নাশ! স্রষ্টা যিনি মহাসষুদ্রের ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোর! হবি? 
*তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৩ কল্প ৩ ভাগ। ফাল্গুন, 
১৮১৫ শক । পৃ. ২০৭ - 


২ নং অঙ্গুবাদ 
আপনারে দেন যিনি, 

সদ! যিনি দিতেছেন বল, 
বিশ্ব যাঁর পূজা করে 

পূজে ধারে দেবতা সকল-_ 
অমৃত যাহার ছায়া 

যার ছায়। মহান্‌ মরণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোর! করি সমপণ। 


যিনি মহা মহিমায়. 

জগতের একমাত্র পতি, 
দেহবান্‌ প্রাণবান্‌ 

সকলের একমাত্র গতি, 

_ যেথা যত জীব আছে 

বহিতেছে তাহার শাসন ' 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


এই সব হিমবান 

শৈলমাল! মহিমা যাহার 
মহিমা বাহার এই 

নদী সাথে মহাপারাবার 


"দশদিক ধার বাছ 
নিখিলেরে করিছে ধারণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে . 
হবি মোর! করি সমর্পণ । 


ছ্যলোক যাহাতে দীপ্ত 

ধার বলে দৃঢ় ধরাতিল 
স্বৰ্গলোক স্থরলোক 

যাঁর মাঝে রয়েছে অটল--" 
শুন্য অস্তরীক্ষে যিনি 

মেঘরাশি করেন স্বজন 
সেই কোন্‌ দেবতারে ৃ 

হবি মোর! করি সমর্পণ । 


ছ্যুলোক ভূলোক এই 

যার তেজে স্তব্ধ জ্যোতিশ্ময় 
নিরন্তর ধার পানে - 

একমনে তাকাইয়া রয় 
যার মাঝে স্র্য্য উঠি 

কিরণ করিছে বিকিরণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ ! 


সত্যধৰ্ম্ম দ্যুলোকের 

পৃথিবীর যিনি জয়িতা, 
মোদের বিনাশ তিনি 

ন! করুন না করুন পিতা! 
যার জলধার! সদ! 

আনন্দ করিছে বরিষণ 
সেই কোন্‌ দেবতারে 

হবি মোরা করি সমর্পণ! 


৪৯৯ 





উদ্ধত কবিতাটি গীতাগ্ুলির খাতাঁটিতে প্রাপ্ত লেখার 


পাঁওুলিপিতে অন্বাদটি থে স্থানে আছে তার আগে- 
পিছনের রচনা! দেখে যনে হয় অন্ুুবাদটির রচনাকাল 
অগ্রহায়ণ-পৌষ, ১৩১৬ এবং রচরী-স্থান সম্ভবত 
শান্তিনিকেতন । 


চিম্নি সিপাহী হইল 


স্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


১ 

কৈশোরে একটা সময় আসে যখন মানব-শিশুর পদ-যুগল 
সকল বাধা-বিপত্তি অগ্রাহ করিয়া দ্রুত বাড়িয়া চলে। 
জুতা কিনিয়া দিলেই দুই মাসের মধ্যে তাহা আর পায়ে 
হয় না। ফলে বর্ধনশীল পদযুগল জুতার সন্কীর্ণ বন্ধনের 
মধ্যে নিষ্পেষিত হুইয়া জুতার মায়া ত্যাগ করিয়া নগ্ন 
অবস্থায় গৃহে, স্কুলে ও খেলার মাঠে ধাবমান হয়। এই 
সময়টা মানুষের বড় দুঃসময় । ক্রমাগত মা বাবার অন্ায় 
অভিযোগ ও শাসনে মানুষ বিধ্বস্ত হইয়া উঠে। “বাবা রে 
বাঁবা, এই সেদিন নৃতন জুতো-জোড়া কিনে দেওয়া হ'ল; 
না পরে পরে শুকিয়ে ফেললে । পা ছুখানাও দেখতে না 
দেখতে এক জোড়া সালতির মত হয়ে উঠেছে। কুলি- 
মজুরদের মত খালি পায়ে দৌড়ে বেড়ালে আর কি হবে 
বল? আর জুতো পাবে না, থাক গিয়ে খালি পায়ে ।” 


“পায়ে লাগে বলেই ত ও জুতো পরি না। ফোস্কা 


পড়ে একাকার. হয়ে যায় 1” 

“জুতো! পরা অভ্যেস করলে তবে ত ফোস্কা পড়া বন্ধ 
হবে? ধাঙ্গড়ের মত খালি পায়ে বেড়াবে ত কি হবে! 
আস্থন তোমার বাবাঃ নৃতন জুতোর বদলে খুব ঘা-কয়েক 
পিঠে পড়লে শিখবে এখন কি করে জুতো পরতে হয়। 
হতভাগা ছেলে, লজ্জা নেই !” 

বড় বড় হাত পা, বয়সের আন্দাজে লম্বা-চওড়া, 
ফেলফেলে-চাহনি বালক সন্তোয় মায়ের এই অন্তায় শ্বাসনে 
চুপ করিয়া রহিল । গত ছুই বৎসর যাবৎ এই চলিতেছে । 
জুতার পরে জুতা কেনা হয় আর ছোট হইয়া যায়। 
ছুই বৎসরের পুরান কোটটার আস্তিন কম্ুইয়ের কাছে 
উঠিয়াছে ও লম্বায় নাইয়ের নিকট আসিয়া আর নামে 
না। মাথার চুল কদম-ছাটে ছাটা এবং হাত-মুখ বিশেষ 
পরিষ্কার নহে। আট হাত ধুতিখানা কোন রকমে হাটুর 
নীচে আসিয়া ধূলা-মাখা পা ছুখানাকে আরও যেন বড় 
করিয়! দেখাইতেছে। 

“বলি, এই রকম বাঁদর সেজে যে স্কুলে যাও ত 
পোড়া রমুখো মাষ্টাররা কি কিছু বলে না? কি ঘেম্নার 
ঘেন্ন! !” 


~~ 


সন্তোষের চোখ দুইটি ছল ছল করিতে লাগিল। বার- 
ছুই' ঢোক গিলিয়া বলিল, “দশ হাঁত ধুতি দেবে না, 
মান্ধাতার আমলের গেঞ্তির মত আঁট কোট আর খালি 
পা; তা দেখে রোজ যদু মাষ্টার বকে 1” 

“বেশ করে বকে | যাও কেন এ রকম ক'রে ? দিন" 
রাত পঃরে কোটটাকে শেষ ক'রে এনেছ এরই মধ্যে ! 
তোমাঁর বয়েসের ছেলে আবার আট হাত কাপড় ছাড়া 
কি পরবে? তালগাছের' মত লঙ্কা হচ্ছ-বলে কি কৌচান 
ধুতি আর গিলে-করা কুর্তা পরিয়ে স্কুলে পাঠাতে হবে 
নাকি?” 

তাঁলগাছের মত লম্বা, অজাতশ্শ্রু, খোচা চুল 
ছেলেটি তাহার বড় বড় বেমানান হাত পা লইয়া আস্তে 


আস্তে চলিয়া গেল । বয়স মাত্র বার বৎসর ; কিন্তু দৈর্খ্যে .”” 


বয়স্কদিগের সমান সমান। হাত পায়ের স্থুলত্বের তুলনায় 
বিস্তার অতিরিক্ত । খেলার সাথীরা নাম রাখিয়াছে 
“চিম নি*। বাবা বলেন, “উৎপাত ! আমাদের তিন কুলে 
এ রকম বিদঘুটে লম্বা ছেলে কেউ নেই। তিতুর বয়স 
ওর চেয়ে পাচ বৎসর বেশী কিন্তু ও তার চেয়ে আধ হাত 
মাথায় বড়। এখনি আমার সমান সমান, বয়স হ'লে না 
জানিকি হবে?” 

ঝি বলিল, “ও খোকা, ছুধটুক খেয়ে যাও ।” সন্তোষ 
হাত-পা সামলাইয়া চৌকাঠে মাথা বাঁচাইয়া রান্নাঘরে 
গিয়া দুধের বাটিটা হাতে লইল। এক পোয়া বাটিটা 
তাহার হাতে খেলনার মত দ্রেখাইতে লাগিল। ঝিকে 
বলিল, “এইটুকু দুধে কি হবে? বড় বাটিতে দিতে 
পাব না?” 

ঝি বলিল, “ওমা, এ ত তোমার বাটি খোকা, আমি 
কি বাটি বদলেছি না কি?” | 

সন্তোষ বলিল, “হ্যাঃ, আমার বাটি! আমার দু-চুমৃুকও 
হয় না।” 

মা পাশের ঘর হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অ ঝি,কি ' 
কথা-কাটাকাটি হচ্ছে?” 

ঝি বলিল, “ওমা খোকা বলছে দুধের বাটি ছোট, ওর 
পেট ভরে না 1৮ 


পা 


স্ব 


bt 


নথ 


চৈত্র 


চিম্নি সিপাহী হইল 
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মা উত্তর দিলেন, “ওর মাপের বাঁটি কোথায় পাব? 
ওকে আর এক হাতা দুধ দিয়ে দেও |” . সস্তোষ ঝির উপর 
জোর করিয়া আর এক বাটি পুরা দুধ আদায় করিয়া খাইয়া 
* খেলিতে চলিল । ' 

মাঠে যাইতেই খেলার সঙ্গীরা চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“ওরে চিম্নি এসেছে, চিম্নি এসেছে ।” ' 

কয়েক জন গিয়া হাত তুলিয়া তাহার মাথা ছু'ইবার 
অছিলায় তাহাকে ছু-চাঁর চাটি মারিয়া বলিল, “দেখি 
দেখি, আজ লম্বায় কতটা বাঁড়লি?” সন্তোষ ওরফে 
চিম্নি নিঃশব্দে সকল অত্যাচার সহ্য করিয়া গেল, কেন-না 
সে বেশ বুঝিয়া লইয়াঁছিল যে তাহার পক্ষে এতটা লম্বা 
হওয়া একটা অমাজ্জনীয় অপরাধ হইয়াছে। 

চোর-চোর খেলা হইতে লাগিল। সন্তোষ একবার 
চোর হইল। মোটা স্থকুমার 'তাহার নিকটে আসিয়া 
তাহাকে মুখ ভেঙাইয়া দ্রুত পলাইবাঁর চেষ্টা করিল। 
সন্তোষ এক লম্ফে তাহার লম্বা হাতখান! বাড়াইয়া 
স্বকুমারকে খপ, করিয়া ধরিয়া ফেলিল। স্থকুমার গাগা! 
করিয়া চেঁচাইতে লাগিল, “চিম্নির হাত পাঁচ গজ লম্বা, 
এক এক বার পা ফেললে দশ না চলে-যাঁয়। ও কেন 
ও রকম ক'রে ধরবে ?” 

সন্তোষ বলিল, “বা রে! ঠিক ধরেছি ত। ও ফুট- 
বলের মত মোটা গোল ব'লে পালাতে পারল না ত আমার 
দোষ হ'ল না কি?” 

স্থকুমার ভেঙচাইয়া বলিল, “আমি ফুটবল? তুই 
তালগাছের মত লম্বা, বাশের মত লম্বা লম্বা ঠ্যাং; ফের 
ফুটবল বলবি ত এক ঘুষি লাগাব !” 

সন্তোষ বলিল, “লাগা ত দেখি ঘুষি?” 

সুকুমার দৌড়িয়া সন্তোষকে ঘুষি মারিতে যাইতেই 
সন্তোষ হাত বাড়াইয়| তাহার মাথার চুল ধরিয়া ফেলিল। 
সুকুমার হাউমাউ করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিয়া সস্তোষের 


হাতে কামড়াইয়া দিল। সন্তোষ তাহাকে এক লাথি 


কষাইয়া উণ্টাইয়া ফেলিল। 

অতঃপর কুরুপাগ্বের যুদ্ধ বাধিয়া গেল। ‘ছেলের! 
অচিরাৎ ছুই দলে ভাগ হইয়া পরস্পরকে চড় কিল লাথি 
লাগাইতে লাগিল । গোলযোগ শুনিয়! পাড়ার বয়স্ক লোক 
ছু-চার জন বাহির হইয়া আসিলেন। লম্বা বলিয়! সকলের 
চোখ সন্তোষের উপরই পড়িল । এক জন যাইয়া সস্তোষকে 
হিড় হিড় করিয়! টানিয়া আনিলেন ও তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন, “এত বড় ছেলে হয়ে ছোট ছোট ছেলেদের 
মারপিট করছে, লজ্জা করে না? চল তোমার বাবার কাছে! 


বন্দী অবস্থায় সন্তোষ পিতার দরবারে আনীত হইল৭ 

প্রমাণ হইয়! গেল যে সে অতি অল্পবয়স্ক শিশুদের দলে 
ভিড়িয়া তাহাদের উপর জোর-জুলুম মারাঁপট করিতেছিল। 
পিতা গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন, “আজ থেকে আর তুমি মাঠে 
খেলতে যাবে ন! । বাড়ীতে বিকেল বেল!..হাঁতের লেখা 
অভ্যেস করবে 1” কীদ-কাদ হইয়া বেচারা সম্ভোষ 
বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। রাত্রে পিতা সন্তোষের 
মাতাকে বলিলেন, “ছেলেটা গুণ্ডা হয়ে উঠছে । আজ 
প্রায় কয়েকটা ছেলেকে মেরে আধমরা1 করে ফেলেছিল। 
ওরু উপর একটু নজর রেখ |” 

মা ঝাবঝিয়া বলিলেন, “আমি তোমার ছেলে সামলাতে 
পারব না৷ ' পুলিস পাহারা বসাও। আর পাড়ার ছেলে- 
গুলিও সব বড় শাস্তশিষ্ট নয়! মেরে থাকে দু-চারটেকে 
ত বেশ করেছে!” | 

সকালে সন্তোষ স্থলে যাইবার সময় মা বলিলেন, 
“লক্ষ্মীছাড়া ছেলে স্থল থেকে ফিরে এসে শোবার ঘরে 
বন্ধ থাকবে । মারামারি ক'রে বেড়াতে লজ্জা করে না?” 

সার! বিকাল সেদিন সন্তোষ ঘরে বন্ধ রহিল । লন্ধ্যা- 
বেল! খাইবার জন্য তাঁহাকে ডাঁকিতে গিয়! মা দেখিলেন 
সে জড়সড় হইয়া তক্তাপোষের উপর ঘুমাইয়া রহিয়াছে। 
তাহার প্রকাণ্ড দেহটার উপর মুখখান! একাস্ত কচি ছেলের 
মৃত অসহায় । মায়ের প্রাণে পুরান স্থৃতি জাগিয়া উঠাতে 
তিনি সন্তোষের মাথাটা কোলে তুলিয়া লইয়া তাহাকে 
অনেক আদর করিয়া জাগাইলেন। বলিলেন, “সোনা- 
মাণিক, আর কখন ও সব পাজি ছেলেগুলোর সঙ্গে যেও 
না খেলতে” সন্তোষ মায়ের আদরে "হঠাৎ চীৎকার 
করিয়া ক্রন্দন সুরু করিল। বলিল, “আমি ওদের মারি 
নি। ওরাই আমায় মারছিল। রোজ মাবে।” 

১২ 

চার-পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। সন্তোষ বর্তমানে 
ছয় ফুটের অধিক লম্বা লইয়াছে। এই কয় বৎসর তাহার 
জুতা, জামা ও কাপড় লইয়া তাহার পিতামাতা ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। আট হাত ধুতিগুলা হাটু ছাড়াইয়া 
উঠিবার পর তাহারা বাধ্য হইয়া তাহাকে দশ হাত কাপড় 
কিনিয়া দিতে আরম্ভ করিলেন; কিন্তু বৎসর ঘুরিতে-না- 
ঘুবিতে তাহার দশ হাতেও কুলাইত না। বাংলা দেশের 
চিরান্ুস্থত রীতি অনুযায়ী তাহার পিতার পুরান ওভার- 
কোট, কোট প্রভৃতি সন্তোষের ভাগে আসিয়া পড়িল; কিন্ত 
পিতার অপেক্ষা সে আকারে অনেকটা, বড়, তাই বিরক্ত 


৫০২ 


গায়ে ও-সব জামা কাপড় হইবে না। অগত্যা তাহাকে 
টাদনির-বাজারে লইয়া গিয়া তাহার মাপের কোট জামা 
করাইয়া দেওয়া হইল-। সন্তোষ মহা আনন্দে নৃতন জামা 
কাপড় পরিয়! সর্বত্র বিচরণ করিতে লাগিল। জুতা, সাত 
হইতে আট, আট হইতে নয় করিয়া ক্রমশঃ সাইজে 
এগারতে পৌছাইল। বাবা বলিলেন, “এর জন্য এর পর 
একট) পুরা মহিয লাগবে জুতো করাতে ।” 
মা বলিলেন, “আজকাল যে ক্যানবিশের জুতো বেরিয়েছে 

তাই কিনে দাও । 

সস্ভতোষ ইহার. পর চামড়ার ভুত ত্যাগ করিয়! - 
কাপড়ের জুতা পর! আরম্ভ করিল। আহারে তাহার _ 
কিছুতেই পেট ভরে ন!। দুধ খাওয়া দূরে থাকুক ভাত 
ভাল মাছ সে যতট! খাইতে চায় তাহা তাহাকে কেহ দেয় 
না। ছুই থালা ভাত খাইয়া আরও চাহিলে মা বলেন, 
“আর খেলে অন্থখকরবে যে। তোর খিদে নয় ত লোভ । 
যা খান তাই ত গায়ে লাগে না। হাড়-বের-করা চেহারা, 
অত জোর ক'রে গিলিস নে।» 

সন্তোষ বলে, “হ্যা খেতে দেবে না আর বলবে হাঁড়- 
বের করা! যাও, আর চাই না তোমার ছাইয়ের ভাঁত !” 
বলিয়া রাগিয়া উঠিয়! চলিয়! যায়। 

শিমলা হইতে সেবার তাহার মামা আসিয়া তাহাকে 
দেখিয়া “হোঃ হোঃ” করিয়া হাসিয়াই' আকুল । বলিলেন, 
“আরে বাস্‌ রে এ কি কাণ্ড হয়েছে? একে কি টেনে টেনে 
লম্বা কর! হয়েছে নাকি? কি সর্বনাশ! এর যে কান 
মলতে হলেও মই লাগিয়ে উঠতে হবে 1” 

সন্তোষ অপ্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইয়া! রহিল.। বারে বারে 
ঢোক গিলিয়া, পা বদলাইয় ও কান চুলকাইয়া সে নিজের 
অসোয়়াস্তি এড়াইয়৷ উঠিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিল। 
সকলে খাইতে বসিলে মাম! শীঘ্রই বুঝিলেন যে সন্তোষ 
ইচ্ছামত খাইতে পাইতেছে না। তিনি ভগ্নীকে বলিলেন, 
“ওকে এক দিন হোটেলে নিয়ে খাইয়ে দেখতে হবে কত 
খেতে পারে।” 

সন্ভোষের মাতা বলিলেন, “হ্যা, তবেই হয়েছে; ও 
তাহলে লোভ - ক'রে খেয়ে অন্থথ করে বসবে এখন। 
বাড়ীতে যা খায় তাতে এমনি তিন জন লোকের পেট ভরে 
যায়। ওকে ডাক্তার দেখাব -ভাবছি। পেটে পিলে-টিলে 


হ’ল, নাকি? এত খায় অথচ শুধু কখানা হাঁড়।৮- 


মামা কিন্তু সন্তোষের হাড় কয়খানার দৈর্ঘ্য প্রস্থ দেখিয়া 
ভাবিলেন, উহার শুধু হাড়গুলিরই খোরাক কম হইবে না। 


. প্রবাজী 


হইলেও পিতামাঁতাকে. মানিয়া লইতে হইল যে তাহার 


খানসামার ভীড় দেখিয়া ই] 


১৩৪৯ 





ফুটবল খেলার মাঠে লইয়া গিয়া খেলাশেষে মাম! 
সন্তোষকে বলিলেন, “চল্‌ হোটেলে, দেখি তুই কত খেতে 
পারিস।৮”--সন্তোষ বলিল, “মা বকবেন না ত? আমি ত 

কখনও হোটেলে খাই নি।” : 


মামা বলিলেন, “চল্‌, চল্‌, আমার সঙ্গে যাবি ত মা - 
কিছু বলবেন না৷” 


উভয়ে পদত্রজে ময়দান পার হইয়া চৌরক্ষীর উপরে 
একটি দেশী-বিলাতি-মেশান হোটেলে প্রবেশ করিলেন। 
- সন্তোষ প্রকাণ্ড ঘর, আলো, পাখা ও উদ্দী-পরিহিত 
ই করিয়া তাকাইয়া রহিল। 
মামা বলিলেন “কি খাবি? বয়, ইধার আও।* বয় 
" আসিয়া দীড়াইতে মামা বলিলেন, “টোষ্ট রুটি, মাখ খন, 
অমলেট লেয়াও পহিলে। পিছে মাটন কাটলেট আউর 
ফাউল কারি পোলাও লেয়াঁয়গা |” | 

বয় চলিয়া গেল ও কিছুক্ষণ পরে হুকুমমত ভঙ্ভিত ডিম্ব 
প্রভৃতি লইয়া আসিল। সন্তোষ নিজের বড় বড় হাঁত 
দুখান! নাড়াচাড়া করিয়া বসিয়া! রহিল। মামা বলিলেন, 
“থা 1” সন্তোষ বলিল, “হাত ধোয়া হয়নি যে!” “এ 
কাটা আর ছুরি এই রকম করে ধরে খা।” 

সন্তোষ ছুরি কাটা লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া সুবিধা 
করিতে পাঁরিল না। - মামা বলিলেন, “থাক, হাত দিয়ে 
খাও ৷” 

. অতঃপর যাহ! ঘটিল তাহার সম্পূর্ণ বর্ণনা সম্ভব নহে। 
ছুই জন বয় ক্রমাগত দোড়াদৌড়ি করিয়া টোষ্ট, মাখন, 
ডিমভাঁজা, কাটলেট আনিতে লাগিল এবং সন্তোষ স্ধ 
নিদ্রা হইতে উখিত কুস্তকর্ণের ন্যায় সেই সকল মালমশলা 
উদরসাৎ করিতে লাগিল। মামা স্তব্ধবি্ময়ে তন্ময় 
হইয়া সেই অপূর্ব ভোজনলীলা দেখিতে লাগিলেন 
কয়েক দফা ডিম রুটি কাটলেট ধ্বংস হইলে 
পর মামা বয়দিগকে ইপারা. করিয়া পোলাও কারি আনিতে - 
আদেশ করিলেন। সন্তোষ অবাধে ছুই. তিন প্রেট 
পোলাও কারি খাইয়া হাসিমুখে ' মামাকে বলিল, ' 
“বেশ থেতে 1” 7 

মামা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর খাবি ?” 
“হ্যা আর এরু থালা খেতে পারি” 
বাড়ী ফিরিয়৷ আসিয়া মামা সম্তোষের মাকে বলিলেন, 


“সন্তোষ আর আমি আজ রাত্রে আরখাব না, আমরা  ? 


হোটেলে খেয়ে এসেছি ।” 
ভগ্নী বলিলেন, “কি ছাই খেয়েছ ? দুখান! লুচি পাঠার 


সকলে জখম হয়ে যায়।” 


চৈত্র টু 
ঝোল দিয়ে খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড় গিয়ে। খোকা কি এত 
খেয়েছে যে আর খাবে না?” . 

মামা বলিলেন, “আঠারটা টোষ্ট, দশটা ডিমের 
অমলেট, আটখানা কাটলেট, চার প্লেট পোলাও. আর 





- কারি।* টু 


মা গালে হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন, “ওম! কি হবে 
গো! ওর অঙ্থখ করবে না ত? ছোড়দা, কেন দিলে ওকে 
অত খেতে ?” 

মামা বলিলেন, “আঃ থাম না, ওর কিছু হবে না, শক্ত- 
হাড় জোয়ান ছোকরা, কি এমন খেয়েছে । ওকে রোজ 
দুটো ক'রে ডিম দিও ত, দেখবে কেমন চেহারা হবে” 

বলা বাহুল্য সম্তোষের এই অতি-ভোজনের ফলে 
কোন প্রকার অস্থথ করিল ন!। মামা থাকিতে থাকিতে 
আর ছুই একবার তাহার কপালে এও প্রকার ভোজ জুটিয়! 
গেল। বাড়ীতেও মামার স্থপারিশে তাহার জন্য প্রত্যহ 
ছুট] ডিমের ব্যবস্থা হইল। মোটা মোট! হাড়ের উপর 
ঈষৎ স্ুলত্বের আভাদ দেখা দিল। OO 

ক্লাসের ছেলেরা তাহাকে চিম্‌নি বলিয়াই ভাকিত। 
তাহার ষে একটা ভুল নাম আছে তাহা প্রায় সকলে 
ভুলিয়াই গিয়াছিল। শরীরের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শক্তি- 
সামর্থযও খুব বাড়িয়াছিল, কিন্ত সে নিজে সে কথা জানিত 
না। বহু অত্যাচার করিলেও সে “আঃ কেন -জালাতিন' 
কর” কিংবা এ প্রকার কোন কথা বলিয়া চলিয়া যাইত। 
ছেলেদের তাহাকে লেঙ্গী দিয়া ফেলিয়া দেওয়া; পিঠে - 
খড়ি দিয়া “চিম্নি” লিখিয়া দেওয়া অথবা অপর কোন 
উপায়ে তাহাকে নাকাল করা একটা নিত্য কর্মের মতন 
দ্রাড়াইয়া গিয়াছিল। সন্তোষ বহু কষ্টে নিজের দীর্ঘ 
অবয়ব সামলাইয়া এই বহুমুখী “অত্যাচারের মধ্যে 
ছাত্রজীবনের পথে অগ্রদর হইতে লাগিল। অল্প 
বয়সে যে-সকল খেলায় সে সময় অতিবাহিত 
করিত, বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সে-সকল খেলার সে 
বাহিরে চলিয়া আসিল। চোর-চোর, চোর-পুলিস, কুমীর- 
কুমীর প্রভৃতি খেলা আর চলিত না। হাড়ুডু খেলা 
তাহার সহিত কেহ খেলিতে চাহিত না। . সকলে বলিত, . 
“চিম্‌নি এত লম্বা, ও এক পা না এগিয়ে সকলকে -ছুঁ্ে 
দেয়; আর ধরে ফেললে এমন -হাত-পা ছোড়ে ষে 
অথচ তাহার ক্ষিপ্রতা 
এতটা ছিল ন! যাহাতে সে অপেক্ষাকৃত বড় বড় নামজাদা 
দলে গিগ্ খেলিতে পারে। ফুটবলের ধাক্কাধাক্কিতে 


সে হাত-পন সামলাইতে না. পারিয়! ক্রমাগত পড়িয়া 


চিন সিপাহী হইল 
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যাইত, নয্নত কাহার্কেও অযথা ধাকা দিয়া ফেলিয়া 
দিয়া রেফরী” কর্তৃক ভতৎ্সিত হইত। অগত্যা তাহার 
লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া রাস্তায় ময়দানে ঘুরিয়া বেড়ান ছাড়া 
অপর কোন গতি ছিল না। কোন দিন. কোন বড় খেলা 
থাকিলে সে বহু লোকের পিছনে দীড়াইয়াও বিনা-পয়সায় 
'ম্যাচ” দেখিয়া গৃহে ফিরিত। তাহার পিছনের লোকেরা 
প্রায়ই চীৎকার করিয়া বলিত, “ও মশায়, মাথাটা পকেটে 
রাখুন না!” সন্তোষ লঙ্জিত হইয়া সরিয়া আরও পশ্চাতে 
গিয়া দ্লাড়াইত। 

এক দিন তাহার স্কুলের এক জন ছাত্র খেলার মাঠে 
তাহাকে ‘চিম্‌নি’ বলিয়া সম্বোধন করিয়া তাহার ডাক- 
নামটা বাজারে রাষ্ট্র করিয়া দিল। কিছু দিন যাইতে-না- 
যাইতে সকলে সর্বত্র তাহাকে “চিম্নি” বলিয়া ডাকিতে 
আরস্ত করিল। সে দুই-এক বার “আমার নাম সন্তোষ” 
বলিয়া আপত্তি জানাইতে গিয়া সফলকাম না হইয়া হাল 
ছাড়িয়া দিল। | 

এক দিন একটি স্থসজ্জিত যুবক তাহার পাশে দ্বাড়াইয়া 
বহক্ষণ খেলা দেখিবার পরে তাহাকে বলিল, “ও মশায় 
চিম্নি, একটু ধোঁয়া ছাড়ুন না?” | 

সন্তোষ বলিল, “সে কি, ধোঁয়া কি ক'রে ছাড়ব ?” 

যুবক হাসিয়া একট! সিগারেট বাহির করিয়া বলিল, 
“এই যে এইটে ধরিয়ে ফেলুন; ধোঁয়া ছাড়তে থাকুন !” 

সন্তোষ সভয়ে বলিল, “আরে না, আমি ও সব 
থাই না।৮. ৃ | 

“খান না, কি হবে? খেয়ে দেখুন না” 

“না না, বাড়ীতে জানতে পারলে ভীষণ কাণ্ড হবে ।” 

আশে-পাশের লোকেরা জোরে হাসিয়া উঠিল। 
“খোকা সিগারেট খেয়েছে জানলে, মা পাখা পেটা করবেন, 
হাঃ হাঃ হাঃ! ও মশায় চিম্নি) ধরিয়ে ফেলুন, ধরিয়ে 
ফেলুন ৮ 

সকলের টিটকারী হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য 
সন্তোষ দু-চার বার চেষ্টা করিয়া সিগারেট? ধরাইয়া 
ফেলিল। একটা জোরে -টান দিতেই প্রচণ্ড কাশির 


“ধাক্কায় তাহার দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। চোখ 


দিয়া জল বাহির হইয়া চারি. দিক ঝাপসা হইয়া গেল। সে 
বহুকষ্টে কাশি থামাঁইয়া আরও ছু-চার টান দিয়া 
সিগারেটটা ফেলিয়া দিন। কিছুক্ষণ পরে তাহার মাথা 
ঘুরিতে আরম্ভ করিল। সে দূরে একটা নালার পাশে 
গিয়া বসিল। কেহ জল আনে, কেহ বা সিগারেট-দ্বাতাকে 
গালি দেয়। এই ভাবে প্রায় ঘণ্টা-ছুই পরে সন্তোষ 
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কতকটা স্বস্থ হইলে পর বাড়ী ফিরিয়া গেল। মা,তাহার 
মুখে সিগারেটের গন্ধ পাইয়া .অশেষ "লাঞ্ছনা! করিলেন। 
পিতা শাসাইলেন যে সিগারেট ফুঁকিয়া বেড়াইতে হইলে 
এ বাড়ীতে বাস করিয়া সে প্রকার বখাটেপনা চলিবে না। 
সন্তোষ লজ্জায় ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া না খাঁইয়া বারান্দার 
এককোণে একটা মাদুর বিছাইয়া শুইয়া. পড়িল। ঘুম 
আসিবার পূর্বে শুনিল পিত! বিরক্তকণ্ঠে বলিতেছেন, 
“যেমন চাষাড়ে ' চেহারা, স্বভাবও তেমনি চাষার মত 
হচ্ছে |” | 


৩ 

সস্তোঁষের বয়স আঠার হইল। এখন সে লম্বায় পাকা 
ছয় ফুট চার ইঞ্চি। ছাতি ও হাত-পা দেখিলে মনে হয় 
কোন ছুদ্ধর্য দন্যদলের দলপতি । বৃক্ষকাণ্ডের মত গ্রীবা- 
দেশ অতিক্রম করিয়া উপরে দেখিলে চোখে পড়ে 
ফেলফেলে এক জোড়া ঘনকৃ্ণ চোখ, শিশুর মত নিটোল 
মুখী ও ঈধৎ শ্মশ্রগুন্ফের রেখ|। য্যাটিক' পাস করিয়া 
আজ প্রায় দুই. বৎসর কলেজে প্রবেশ করিয়াছে। 
কলেজের পড়ুগ! দু-এক জন বাল্যবন্ধু বলে, “চিম্নি, বাবা, 
এবারে একটু কমতে স্থরু কর! নইলে কোথাও চাকরি 
জুটবে না। তোর জন্যে কি লোকে আপিসের ‘স্পেশাল’ 
দরজা ফোটাঁবে, না বড়, ক'রে চেয়ার টেবিল অর্ডার 
দেবে? 7. | 

কেহ প্রশংসার জুরে বলে, “বেটা কাবুলিগুলোকেও 
চিম্নির পাশে বেটে দেখায়! তোর ভাবনা কি, একট! 
ঢিলে পাজামা, ওয়েষ্ট-কোট আব পাগড়ি করিয়ে নিয়ে 
লাঠি-হাতে “লুফ ফি” “লুফ,ফি” ক'রে সুদ্দ আদায় -ক’রে 
বেড়াবি |” | 
সন্তোষ লজ্জিত হইয়া বলিত, “আঃ, কেন জ্বালাতন 
করিস!» | . 
বড় হইয়াছে বুলিয়া আজকাল .তাঁহাকে সংসারের 
নানান্‌ প্রকার ফুট-ফরমাস খাটিতে হয়। ইহাতে তাহার 
আত্মমর্ধ্যাদা কিছু বাঁড়িলেও ইহার একটা মুশকিলের দিকও 
ছিল। প্রায়ই শুনিতে হইত, এত ‘বড় ধাঁড়ি ছেলে অথচ 
যদি কোন বুদ্ধিন্থদ্ধি থাকে। বলি ফিরতি পয়সাপ্তলোও 
গুনে নিতে শেখ নিকি? হই! ক'রে কি দেখছিলি বল ত, 
পোড়ারমুখো দোকানদার অমনি ছুণ্টা পয়দা কম দিয়ে 
দিলে? আর কোন দিনও তুই শিখবি না যে জিনিস- 
পত্তরের সরেস নিরেস কাকে বলে !* 

বন্ধুরা তাহাকে দৌকানপাড়ায় দেখিলেই বলিত, 


~~ 


“আরে চিম্নি কোথায় চলেছিস? 
চল্‌ চল্‌, দেখিয়ে দি; শেষকালে ময়রাঁর দোকানে গিয়ে 
জুতো চেয়ে ববি; নয্নত চীনের দোকানে রসগোল। |” 


সন্তোষ বলিত, “আহা, আমি আর জানি নাষে, 


কোথায় জুতো বিক্রি হয়! এক জোড়া মিলের শাড়ী কিনতে 


কি কিনবি?: 


হবে।” বন্ধুরা তাহাকে “চল্‌ চল্‌” বলিয়া কোন এক "1" 


মণিহাঁরী কিংবা স্টীল ট্রাঙ্কের দোকানে ঢুকাইয়া দিত। বড় 
বড় হাত-পাগুলা! যেমন তাহাকে স্বন্ম বিচার করিয়! পারি- 
পার্থিকের সহিত সংঘর্ষণ বাচাইয়! চলিতে অক্ষম করিয়াছিল, 
তাহার মনের ধারাও সেইরূপ পাতায় পাতায় . শিরায় 
শিরায় চলিত না । ভাব ও আবেগের মোটা মোটা শাখা 
প্রশাখা মাত্র তাহার অনুভূতির ক্ষেত্রে দেখা দিত। শ্লেষ, 
বিদ্রপ ও অবমাননার তীক্ষ বাণগুলি তাহার মনের উপর 
দাগ বসাইতে পারিত না। এই কারণে তাহার মনের 
শান্তি অটুট থাকিত। | 
- bl সং ক 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগমনে এমন সময় দেশব্যাপী 
একটা চাঞ্চল্যের ঝড় বহিতে আরম্ভ করিল। কেহ 
অকারণ ভয়ে আতঙ্কিত হইয়া শহর,ছাড়িয়া সুদূর গ্রামে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে ছুটিল; কাহারও কাজ-কারবার বন্ধ 
হইয়া গেল; কেহবা স্থবিধা পাইয়া ন্যায্যের অতিরিক্ত 
লাভে ফাপিয়া উঠিল। ছাত্রমহলে কেহ বলিল ইহার 
জয় হইলে ভাল, কেহ বলিল উহার হইলে অধিকতর 
মঙ্গল । নৃতন নৃতন কথা ভাষার বাজারে আত্মপ্রকাশ 
করিতে লাগিল। মামুলি লোকেও ‘ব্লিংসক্রীগ’, “ডাইভ 
বৌ্ার,, "পান্নার ভিভিসন্» “মেসেরম্মিট,, ‘ফিফ থ কলাম, 
প্রভৃতি আওড়াইয়া দুনিয়ার সহিত পায়ে পা মিলাইয়া 
চলিতে আরম্ভ করিল। অনেকে বলিল, যুদ্ধে কোন রকম 
সাহাষ্য করা উচিত নয়, আবার প্রতিপক্ষ বলিল জাশম্মানী 
জিতিলে ভারতের সমূহ বিপদ, স্থতরাং সাহায্য করাটাই 
বুদ্ধির কাজ । বহু লোকের মত হইল যে কোন লাভ হইলে 
কাজে লাগিয়া যাওয়! 
গরীবের শোভা পায় না। 

ছেলেদের মধ্যে অনেকে সৈন্যদলে যোগদান করিল। 
সন্তোষ আসিয়া মাকে বলিল, “মা, সকলে বলছে পল্টনে 
যেতে, যাব? মা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ও মাঁকি 
সর্বনাশ, পল্টনে যাবি কেন? ঘরে কি খেতে পাস না? 
খবরদার ও-কথা মুখে আনবি না! এ গুখর্ণ-মুর্খ খোট্টারা 
পণ্টনে যায় যাক; তুই ভদ্রলোকের ছেলে পাইক 
ব্রকন্দাজের কাজ করবি ?* | . | 


ক 


দরকার, বড় কথার আলোচনা 


bad 


[| 


* চৈত্র 


চিম্নি পিপাহী হইল 
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সন্তোষ বুঝিল পণ্টনে যাওয়াট! যতটা নির্দোষ আমোদ 
বলিয়া সে.মনে করিয়াছিল, তাহা নহে; ইহার মধ্যে 
অনেক মান-সম্রমের কথা উঠে। 

পন্টনের কথাটা এইখানেই শেষ হইত, কিন্তু সন্তোষের 
মাতা গ্রহণ উপলক্ষে গভীর রাত্রে গঙ্গান্সানান্তে দিক্ত বস্তে 


শি ময়দানের হাওয়ায় ঘণ্টাধিক চলাফেরা করিয়া নিদারুণ 


পি 


4 


নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইলেন ও কয়েক দিন ভূগিয়া 
স্বর্গনাভ করিলেন । 
করিতে কখনও ধারণা করিতে পারেন নাই যে 
এত বড় একটা বিষয়ের এরূপ সহসা একটা 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়া যাইতে পারে। তিনি এই 
নির্খম আঘাতে পাগলের মত হইয়া উঠিলেন এবং চতুদ্দিকে 
খুঁজিয়া কোন প্রতিকারের পথ না পাইয়া হঠাৎ তীর্থ 
করিতে বাহির হুইয়া পড়িলেন। বাড়ীতে যে-সকল 


. আত্মীয় আসিয়া জুটয়াছিলেন তীহাদের মধ্যেই ছুই-এক 


জন কর্তার প্রত্যাগমন অপেক্ষায় সম্ভোষদের বাড়ীতে 
থাকিয়া গেলেন. ও বাড়ীঘর ছেলেমেয়েদের তত্বাবধান, 


করিতে থাঁকিলেন। সসন্তোষের অন্তরের বেদনা জমাট, 
পাথরের মত তাহার সরল হৃদয়ের উপর চাপিয়! বসিল। 


এত দিন ধরিয়া সে ইহাই জানিত যে এই সহাল্গভূতিহীন 
পৃথিবীতে তাহার ৬ ফুট ৪ ইঞ্চি দেহটা একমাত্র সত্যকার 
আশ্রয়স্থল হইল এ ক্ষুত্রাক্কৃতি নারীর কোলে । তাহার 
মায়ের দেহটা যখন সকলে নির্দয়ভাবে তুলিয়া লইয়া গিয়া 
নিমতল্ুর ঘাটে অগ্রিসাৎ করিল, তাহার মনের উপর 
একাধারে অপীম বেদনা ও হতাশার ঝড় বহিয়! গেল'। 
এই অর্থহীন অত্যাচারে তাহার প্রাণ বিদ্রোহী হইয়া 


প্রতিহিংসার জন্য অসহায় আক্রোশে গর্জাইতে লাগিল; 


কিন্তু সে অন্তবে অন্তরে জানিল. যে ইহার প্রতিবিধান করা 
তাহার সাধ্যের বাহিরে । 

মায়ের মৃত্যুর পরে সে প্রতি দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া সেই 
নিমতলার ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইত। মুক পশু যে- 
বেদনার টানে. নিজ প্রভুর কবরের আশেপাশে ঘুরিয়া 


-মরে, সে প্রকারই একটা নির্বাক শোকের তাড়নায় 
ছাড়িয়া 


সন্তোষ তাহার মায়ের শেষ আশ্রয়স্থলটাকে 
যাইতে পারিত না। যে-স্বষ্টি তাহার মাকেই কেন্দ্র করিয়া 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত ছিল, সে ত পূর্ণরূপেই জীবন্ত জাগ্রত হইয়া 
বর্তমান রহিয়াছে। যোদ-তারা, ফুল-পাতা, পণ্ু-পক্ষী, 
তাহার মায়ের সাহায্যেই জীবনের আসরে নামিতে সমর্থ 
হইয়াছিল, তাহারা সব পূর্বের মৃতই রহিয়াছে, অথচ ম! 
নাই ৯ বিশবনাট্যের এরূপ রীতি-বহিভূত অভিনয় তাহার 


সন্তোষের পিতা ওকালতি করিতে ' 


নিকট নিতান্তই বেস্থরো! ছন্দহীন বলিয়া মনে হইভ। 
কোন একটা মারাত্মক রকমের ভুল কোথাও হইয়াছে, 


নিঃসন্দেহ। গঙ্গার ঢেউগুলির দিকে চাহিয়া সেঘণ্টার পর 


ঘণ্টা বসিয়া থাকিত। 

সন্তোষ কলেজে যাওয়া! আরম্ভ , করিল। শুনিল, 
বন্ধুদের মধ্যে নীরেন বৈমানিক দলে যোগদান করিয়াছে। 
সত্যেন, অজয় ও আরও চার পাঁচ জন গোলন্দাজ পণ্টনে 
গিয়াছে। ইহা ব্যতীত অনেক ছেলে পদাতিক সৈন্য 
হিসাবে নাম লিখাইয়াছে। দুই একজন সৈনিকের 
পোষাকে কলেজে ঘুরিয়া যাইত। সন্ভোষকে বলিত, 
“আরে চিম্নি, কি ছাই নামতা মুখস্থ করছ, আমাদের 
সঙ্গে চলে এস। খুব মজা ৷” 

সন্তোষ বলিত, “না ভাই, ও সব গুর্থা-মু্খদের কাজ; 
আমি কি ক'রে পারব ?” 

“আমরা সবাই গ$৮ কেমন ? তোর মতন চেহার! 
নিয়ে বলতে লজ্জা করে না? যত রকম খেলা খেলেছিস, 
এর চেয়ে বড় খেলা আর নেই, বুঝলি? মর্ণ-বীচন নিয়ে 
খেলা । . বন্দুক, সঙ্গীন, মেশিন গান, আরম্র্ভকার ; কত 
কিছু ! যাকে বলে টাকায় ষোল আনা জীবন্ত হয়ে ওঠা । 
আস্বি ?? 

সন্তোষ বলিত, “না ভাই, কি হবে গিয়ে 7” 

“হবে আবার কি? যুদ্ধ করতে শিখবি। . 
লড়াইয়ে যাবি। দু-দশটাকে মারবি, হয়ত বা বি 
কিন্তু খুব জোর তামাশ! ৷” 

সন্তোষ বলিত, “আমার ত.কারু সন্ধে বড়াই নেই ত 
কাকে মারব ?” | 

“ঝগড়া নেই ত কি হয়েছে) ঝগড়া করলেই ঝগড়া 
জমে উঠবে। তা ছাড়া যোদ্ধালোক ঝগড়ার জন্তে যুদ্ধ 
করে না, যুদ্ধের জন্যে যুদ্ধ করে। রাজপুতদের ইতিহাস 
প’ড়ে দেখ, নাঃ বীর পুরুষের ধর্শই হচ্ছে যুদ্ধ করা আর 
যুদ্ধে মরা” 

“আমি ত ভাই: রাজপুত নই। অত কষ্ট ক'রে যুদ্ধ 
ক'রে মরার কি দরকার। যুদ্ধ না করলেও ত মরা যায়।” 

“দুর বোকা! মরাটাই কি আসল কথা .হ'ল নাকি? 
যুদ্ধ করাটাই আসল কথা। যথার্থ মান্ষ হতে হ’লে যুদ্ধ 
কর! একান্ত দরকার । আর মরা-বাচা একই কথা। 
মৃত্যুকে কাছের থেকে ঘনিষ্ঠভাবে অষ্টপ্রহর দেখতে দেখতে 
তার সম্বন্ধে ভয় আর থাকে না। মৃত্যু বাজে লোকের 
শক্ত আর যোদ্ধালোকের পরম বন্ধু 1” 

মৃত্যু সম্বন্ধে সস্তোষের যেটুকু অভিজ্ঞতা হয়েছিল তাতে 


৫০৬. 
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সে যে তার পরম শত্রু এ বিষয়ে তার মনে সন্দেহ মাত্র 
ছিল না। সেই ক্রুর নির্মম অত্যাচারীর সহিত যে আবার 


সখ্য হইতে পারে, তাহা সম্তভোষের ধারণার অতীত। - 


পণ্টনী বন্ধুদের কথা সে তন্ময় হইয়া গুনিত$ শুধু মৃত্যু 
সম্বন্ধে অতটা দরাজ ভাব তাহার মনোমত হইতনা। সে 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, মরে গেলে কি আগে 
যার! মরেছে তাদের সঙ্গে আবার দেখা হয়?” | 
“আরে হ্যা, হ্যা। স্বর্গে হোক নরকে হোক যেখানেই 
যাবি দেখবি লোকে- লোকারণ্য--মানে, ভূতে ভূতারণ্য 
আর কি! এদিকে গুরঙ্গজেব নমাজ পড়ছে, ওদিকে 
রাণাপ্রতাপ সন্ধ্যা-আহ্বিকে লেগে গেছেন, ক্লাইভের সঙ্গে 
সিরাজদ্দৌলার মহা ঝগড়া চলছে, নেপোলিয়ান আর 
ওয়েলিংটন সারা দিনরাত দাবা খেলে ; কত বলব?” 
“কি ক'রে জানলে ? তোমরা ত আর মর নি» 


“মরতে হবে কেন? আমরা সব ষষবাজার হ্বু-্প্রজা, - 
এসব কথা কি আর আমরা জানি ন11” 

সন্তোষ এই সকল কথাবার্তার পরে কয়েক দিন খুব 
চিন্তান্বিত ভাবে ঘুরিতে লাগিল। কেহ কিছু জিজ্ঞাসা , 
করিলে “হু' হা” ছাড়া বড়-একটা কিছু বলে না। তার 
পর যা এক দিন রিক্রুটিং আপিসে গিয়া বলিল, “আমি 8 
পণ্টনে যেতে চাই” 

কেরানীরা জিজ্ঞাসা করিল, “কি পণ্টন ?* 

“এই যারা বেশী মরে-টরে এই রকম 1” 

সকলে তাহার মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া 
নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু তাহার সরল 
সহজ উত্তরে শেষ অবধি স্থির করিল যে লোকটা পাগল 
নহে, তবে নির্বোধ । 

(আগামী সংখ্যায় “চিম্নির সিপাহী-জীবন*) 





৪৫ 
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
তুমি কি এসেছ ফিরে ?- - তুমি আসিয়াছ ফিরে 
তোমার আঁধার ঘরে কেন দীপ জ’লে ওঠে ধীরে ধীরে? এই কথাটুকু ভরমরের মত গুপ্ধরে মোরে ঘিরে । 
রুদ্ধ দুয়ার খুলেছে তবে কি? বাতায়ন দেখি খোলা”. আমার হৃদয়-বীণায় লাগিল তাহারি মধুর রেশ, & 
নীল পার্দীক্ন হাল্কা হাওয়ায় আল্‌্গোছে লাগে দোলা। রজনীগন্ধা ফুটি ফুটি করি চেয়ে রয় অনিমেষ । 
বুকে এসে লাগে পরশ তাহার আন্মনে চেয়ে দেখি তুমি কি সে কথা বুঝিবে না পরিয়ে, নিষ্ফল হবে চাওয়া, 
বিরহী প্রাণের কি যে যন্ত্রণা তুমি তাহা বুঝিবে কি? দীর্ঘ বিরহ ঘুচিবে না আর ? তোমারে নিত্য পাওয়া 
বহু দিন পরে ঘরের লক্ষ্মী ফিরিলে আপন ঘরে, স্বপ্নেরই ধন হয়ে রবে সখী ? আষাঢ় দিনের বেলা 
দীপাধারে তাই রঙীন আলোর ফুল ফোটে থরে থরে। এমনি বিফলে কেটে যাবে হায়, রজনীর অবহেলা 
যদি এসে থাক হয়ত এখন আগো ছাল সংসার রজনীগন্ধা সহিতে পারে না, তাই ত প্রভাত হ’লে, 
ধুইয়া মূছিয়া তুলিতেছ তুমি,--খুজিতেছ বারেবার কঠিন মাটিতে অভিমান-ভরে ধীরে ধীরে 
'মনোমূকুরের ছায়াটি তোমার কোথায় পড়েছে ঢাকা, পড়ে ঢ’লে। 
বাতায়নতলে নামটি যাহার আলপনা দিয়ে আআকা। তুমি ত জান না তোমার বিরহে কি আগুন আছে জালা । 
পরশ-রভনে একদিন যারে নিয়েছিলে বুকে তুলে, দহনশিখায় জলে ছাই হ’ল সন্ধ্যামণির মালা । > 


অধরের ’পরে অধর রাখিয়া টেকে দিলে এলোচুলে, 
টাদ ঢেকে গেল মেঘের মায়ায় ধারাবরিষণ-শেষে 
মেঘ-ভাঙা রোদে চমক ভাঙিল--চলে গেল দূর দেশে । 
হয়ত সেকথা মনে পড়িতেছে,-_নয়ত গিয়েছ ভুলি” 
ভিজে বাতাসের আমেজে তোমার জানালা 

গিয়েছে খুলি। 


পরশ-বিধুর দেহে জেগে ওঠে মরুভূ-তৃষ্ণা যত--- 
তৃষাতুর আখি তোমারে খুজিয়া হতাশে বেদনাহত । 
আজি আষাট়ের নীল নব ঘনে ঘনায় তোমারি মায়া 


. খোলা বাতায়নে দেখিস চকিতে পড়িল তোমার ছায়া, 


ছায়া দেখি কেন জাগে সংশয় চির বির্হীর্‌' মনে, 
আমারি মনের ছায়ারে তবে কি দেখিলাম বাতায়নে ? 


_রোগাবলী ইত্যাদি 


বৃত্তিসমস্তা ও তাহার সমাধান 


প্রীসরৌজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এস্সি. 


“মনোবিদ্যা শব্দটির সহিত - অনেকের প্অল্পবিস্তর পরিচয় 
আছে। শিশ্ততত্ব, শিক্ষাতত্ব, সমাজতত্ব, জীবতত্ব, মানিক 
বহুবিধ ক্ষেত্রে মনোৌবিদ্যার 
কার্যকারিতা, সম্বন্ধে কেহ কেহ হয়ত জ্ঞাত আছেন। 
এই মনোবিদ্ঠার প্রয়োগের প্রসার ক্রমশই ব্যাপকতা লাভ 
করিতেছে । আজকাল এত বিভিন্ন ক্ষেত্রে মনোবিদ্যার 
প্রয়োগ হয় যে পুবাকালের একটি প্রাচীনপন্থী মনোবিগ্ভার 
পরিবর্তে অধুনা বিভিন্ন জাতীয় মনোবিদ্যার সষ্টি 
হইয়াছে। যথা, ' শিগু-মনোবিদ্যা, সমাজ-মনোবিষ্যা, 
প্ড-মনোবিদ্যা, শিল্প-মনোবিদ্যা ইত্যাদি। প্রত্যেকেই 
নিজ- নিজ উত্তাবিত পন্থা অন্গসরণ করে [- এমন কি 
বৃত্তি-সম্বন্ধীয় - নানাবিধ জটিল সমস্তার সমাধানের 
চেষ্টাতেও অধুনা মনোবিগ্ঠ। * কিরূপ '. সাহায্য 
করিতেছে, 'সে-কথা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 


_পরিভাষার আশ্রয় লইলে মনোবিগ্ঠার'. এই বিশেষ. 


বিভাগটিকে বলিতে হয় 
Vocational Psychology. 

জীবিকানির্বাহের-জন্ত যে কোনরূপ লেণাকেই আমরা 
‘বৃত্তি’ অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকি। ডাক্তারী, ওকালতী, 
চাকুরী হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য মুটেগিরি পর্য্যন্ত 
এই পর্য্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। বৃত্তীয় জীবন যদি 
সাফল্যমণ্তিত না হয় তাহা হইলে কষ্টের সীমা-পরিসীমা 
থাকে না, কারণ জীবনে বৃতিসম্বন্বীয় কার্যেই আমরা 
অধিক সময় অতিবাহিত "করিয়া থাকি। মনে করুন 
অফিসের সাধারণ কেরাণীর দৈনন্দিন জীবনের কার্ধ্য- 
তালিক1। ১০টা হইতে ৫€টা পৰ্য্যন্ত তাহাকে, অফিসে 
হাজিরা দিতে হয়। ১০টার সময় অফিসে পৌছাইতে 
হইলে ৮২টা. অন্ততঃ ৯টা হইতেই তাঁহাকে তোড়জোড় 
করিতেই হয়। অফিস হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
কিঞ্চিৎ শ্রমলাঘবের পর গৃহের অন্তান্য কার্য্যে মনঃসংযোগ 
করিতে ৭টা 'ইটা ত বাজিবেই। অতএব দেখা গেল, 
কেবল বৃত্তির চাহিদা মিটাইতেই তাহার প্রায় এগারো 
ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। ঘণ্টা-আষ্টেক ন! 
ঘুমাইলেই: নয়-_একুনে হইল উনিশ-ঘণ্টা |. আর .বাকী- 


‘বৃত্তি-মনোবিদ্যা’ অর্থাৎ | 


-কামাইয়াছেন। 
- মানসিক অশান্তি। 
“বাধাইয়াছিলেন। ব্যাপারটি অবশ্য তাহার পাশের বাড়ীর 


রহিল পাঁচ ঘণ্টা--ইহার মধ্যে সংসারের নানাবিধ 
কাজকর্ম, হাটবাজার, অতিথি-আপ্যায়ন, অনুঢ়া কন্যার 
পাত্রান্বেষণ, আত্মীয়ম্বজনের তত্বতালাস রাখা, ছেলের , 
অস্থখ-বিস্থখ, ভাক্তীর-বদ্দি, গৃহিণীর সাংসারিক দাবি 
মেটানো উঃ . অসম্ভব-তীহাকে হিষ্সিম খাইয়া 
যাইতে হয়। দীর্ঘনিশ্বাস- সহ তিনি বলিয়া থাকেন, “আঃ 
দিনটা যদি বত্রিশ ঘণ্টায় হ'ত।» ইহার-উপর আবার 
ব্যাক আউট মুক্তির আলো সম্বন্ধে তিনি হতাশ হইয়া 
পড়েন। এই গেল. সাধারণ চাকুরীজীবীদের অবস্থা । 
আর যাহার! স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বী তাহাদের ত কথাই 
নাই'। চব্বিশ ঘণ্টা তাহাদের এ এক চিন্তা--কিসে 
ব্যবসায়ের উন্নতি হইবে। শ্যামনন্দরবাবু (আসল 
নামটা অবশ্য গোপন করিতেছি ) হার্ডওয়্যাবের নাম 
কর! বাবসাদার । বাজারে গুক্ধব যে তিনি নাকি 
এই যুদ্ধের হিড়িকে ন্যুনপক্ষে লাখ-দশেক টাকা 
ইহাতেও টাকার জন্য তাঁহার তীব্র 
সেদিন রাত্রে তিনি এক কাণ্ড - 


বিজয়রাবুর নিকট হইতে শোনা । বিছানার- উপর হঠাৎ 
বসিয়া হাত-পা ছুঁড়িয়া শ্যামহুন্দরবাবু চীৎকার স্থরু 
করিলেন-_-“উঃ কি ভূলই করেছি, কেন বেশী করে 
iron stock করি নি-_ 96০০19০০11৮ চীৎকার" 


-ভ্তনিয়া পার্শ্বে নিদ্ৰামগ্ন! তাহার স্ত্রীর ঘুম ছুটিয়! গেল, চোখ 


মেলিয়া দেখেন স্বামীর কাণ্ড, তাহার পর দু-চার বার ধাক্কা 
দিয়া বলিলেন, “কি টক্‌ টক্‌ সুরু কল্পে বল ত এই রাঁত- 
ছুপুরে--সারা দিন হাড় ভাঙা খাটুনির পর..*এক . দণ্ড ঘুম 
“উঃ বাবারে কপালে কত. দুঃখ আর." (ক্রন্দন) |» 
শ্যামস্থন্বরবাবুর বাগ্সিতা কোথায় গেল উবিয়া। চোখ 


_রগড়াইতে রগড়াইতে সন্ত্রস্ত ভাবে তিনি বলেন, “না, 


না ইয়ে মানে চেঁচাচ্ছিলুম নাকি,_য়্যা মানে একটা রে 
স্বপ্ন-''য্যা তা কান্না কিসের--শুয়ে পড়'"'শুয়ে পড়:- 
বুঝিয়া দেখুন ঘুমের মধ্যেও ব্যবসা-ভূত ামৰন্দৰবাবুকে 
নিস্তার দেয় নাই । 

সাধারণ জীবনের সহিত বৃত্তিজীবন যে অন্গাদী ভাবে. 


« 


৫০৮ 


ও অপরিহার্ধ্য ভাবে জড়িত তাহাতে সন্দেহ নাই। বৃ্তি- 
জীবন দি অনিয়স্বিত হয় তাহা হইলে ব্যক্তি-বিশেষের 
এই প্রকার -জীবন-যাঁপন যে নিতান্তই কষ্টকর ও বিরক্তি- 
জনক তাহা বলাই বাহুল্য । অনিয়ন্ত্রিত বৃত্তিজীবন যে 





কেবল ব্যক্তি-বিশেষেরই উদ্বেগের বিষয় তাহা নহে, 


সমাজের বা দেশেরও তাহাতে প্রভূত পরিমাণে ক্ষতি হয়। 


'সমাজের বা দেশের ভিত্তিই হইল মানব-সমষ্টির উপর, 


স্থতরাং মানব-জীবন সঠিক নিয়ন্ত্রিত না হইলে সমাজের 
ক্ষতি হইবে না কি? 

দেহ ও মন লইয়াই মানুষ । মন বলিতে সজীবত্বটুকু 
আমরা সাধারণতঃ ধরিয়াই লই, কারণ জীবন যদি না-ই 
'রহিল, তাহা হইলে কাহারও মনের অস্তিত্ব কল্পনা করাই 


দুরূহ হইয়া পড়ে। দেহ বলিতে আমরা যেমন চক্ষু, . 


নাসিকা, কর্ণ প্রভৃতি কতকগুলি অঙ্গের সমষ্টি বুঝি, তেমনই 
মনকেও আমরা কতকগুলি মানসিক অবয়বের সমষ্টি বলিয়া 
মনে করিতে পারি। এক জনের মনের গঠন বলিতে 
আমরা বুঝি তাহার সহজাত প্রবৃত্তিসমূহ, বুদ্ধি, বিভিন্ন 
বিষয়ে সামর্থ্য, মেজাজ ও অনুরূপ প্রকৃতির সমন্বয় । দেহের 
যেরূপ বৈশিষ্ট্য আছে, অর্থাৎ এক জনের শরীরের সহিত 
আর এক জনের শরীরের তুলনা করিলে যেরূপ ভেদ দেখা 
যায়, মনের গঠনের বেলাতেও ঠিক সেই প্রকার। এক 


জনের মনের গঠন অপর জনের মনের গঠনের সহিত সমান - 


হয় না এবং হইতে পারেও না। ইহার সত্যতা উপলব্ধি 
করিতে আমাদের মোটেই অস্থবিধা হয় না। পরীক্ষায় 
সকলেই প্রথম হইতে পারে না এবং সকলের বুদ্ধির তীক্ষতা 
সমান না! হওয়াই যে ইহার মূল কারণ তাহা আমর! 
জানি। প্রতিবেশী মসীবর্ণ ও মেদবছল কেদারচন্ত্রকে 


কন্দ্পচন্দ্র বলিলেই তিনি ফসফোরাঁসের মত দপ, করিয়া . 


জলিয়া উঠিয়। ভেকনৃত্য স্থরু করিয়া! দেন, অথচ ও-পাড়ার 
হরিহরকে হাজার গাল দিলেও, এমন কি দু-চার ঘা 
লাগাইলেও নিবিকারচিত্তে হাসিয়া থাকে, কিছু মনে 
করে না।- পাড়ার সকলেই বলিয়াই থাকেন, অস্ত 
মেজাজ দু-জনের,_ঠিক নর্থ পোল আর সাউথ 
পোলের মত, এবং আপনারাও- হয়ত তাহা স্বীকার 
করিবেন। সে যাহা হউক এই ব্যক্তিত্বাতম্ত্যের মূল কারণ 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া মনোবিদগণের নিজেদের মধ্যেই 
মতভেদ ঘটিল। মোটামুটি দুইটি দলের স্বষ্টি হইল, এক 
পক্ষ বংশগত প্রভাবকেই এইরূপ স্বাতন্ত্যের 'কাবণ বলিয়া 
বিবেচনা করিলেন, যে স্থলে অপর পক্ষের নিকট পরিগমগত 


(environmental ) প্রভাবই ইহার একমাত্রকারণ বলিয়া - 


প্রবাসী 








অনুমিত হইল। এই সকল বাদাঙ্বাদ লইয়া আমি 
উপস্থিত আলোচনা করিব না। আমার এই বিষয় 
অবতারণা করিবার আসল উদ্দেশ্ট-_আপনাদের এইটুকু 
জানাইয়। দেওয়া যে, এই, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্যের পর্য্যঃ 
বেক্ষণ হইতেই 'বৃত্তি-মনোবিগ্ভার” উৎপত্তি । 


2 খু 
১৩৪৯ * 


বহু গবেষণার ফলে মনোৌবিদ্গণ এই সিদ্ধান্তে আসিম্া ১ 


উপনীত হইয়াছে যে, বিভিন্ন বৃত্তির -কাধ্যাঁবলী সুষ্ঠভাবে 
পরিচালনের জন্য ভিন্ন ভিন্ন মানসিক গুণাবলীর প্রয়োজন 
হয়। আইনশাস্ত্রে সাফল্যলাভ করিতে হইলে অত্যুচ্চ 
পরিমাণ বাকৃপটুতা একান্তই প্রয়োজন, কিন্তু কোন 
বিদ্যালয়ের সাধারণ সফলকাম শিক্ষকের কিঞ্চিৎ পরিমাণ 
বাকৃপ্ঘটৃতা প্রয়োজন হইলেও, এতটা না হইলেও চলে। 
আবার সাধারণ মুদ্রা করের যে পরিমাণ বুদ্ধি থাকা প্রয়োজন, 
এক জনকে সিভিলিয়ান হইতে হইলে তাহার বুদ্ধির 
পরিমাণ যে আরও বেশী হওয়া উচিত, ইহা আপনারা 
নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন। এই ভাবে অগ্রসর হইয়া 
মনোবিদ্গণ দৃঢ়ভাবে দাবি করিয়া বসিলেন যে, প্রত্যেক 
লোক সকল প্রকার বৃত্তির উপযুক্ত নহে। মনোবিদ্‌- 


গণের এই দাবি অসঙ্গত ও অদস্তব বলিয়া প্রথম প্রথম» 


অনেক দিক্‌ হইতেই উপেক্ষিত হইয়াছিল, কিন্ত ইহা ষে 


. নিতান্তই সঙ্গত ও সত্য তাহা ক্রমশই স্বীকৃত হইতেছে। 


পাচ জনের সংস্পর্শে আসা বা কোন বিষয়-বিশেষে 
সাধারণের প্রতীতি উৎপাদনের প্রয়োজন এমন কোন 
পেশায় যদি এক জন অসামাজিক ব্যক্তিকে নিযুক্ত করা 
যায়, তাহা হইলে তাহার কর্ম্মপটুতা সমুচিত ক্ফুপ্তিলাঁভ ত 
করিবেই না, উপরস্ত তাহার নিকট এই প্রকার পেশা 
যথেষ্টই বিরক্তিকর ও কষ্টসাধ্য.বলিয়া মনে হইবে । 
বৃত্তি-মনোবিদ্যার প্রধানতঃ দুইটি কাধ্য। প্রথম, 
নির্দিষ্ট বৃত্তির জন্য উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচন, যাহাকে 
ইংরেজীতে বলা হয় ‘Vocational Selection’ | দ্বিতীয়টি, 
নিদিষ্ট ব্যক্তির জন্য উপযুক্ত বৃত্তি নির্বাচন অর্থাৎ 
“Vocational guidance’, দুইটি কাৰ্য্যই অবশ্য পরস্পর- 
নির্ভরশীল ।. কোন বৃত্তির জন্ত উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচনই 
হউক বা কোন ব্যক্তির জন্য উপযুক্ত বৃত্তি নির্বাচনই হউক. 
এই উভয়বিধ নির্বাচন ব্যাপারই যে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী মতে নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব, মনোবিদ্গণ তাহার 
যথাযথ প্রমাণ দিয়াছেন। তাহাদের মতে, বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে ব্যক্তি বা বৃত্তি নির্বাচন করিতে হইলে সর্বপ্রথম 
আবশ্তক--বৃভির ও ব্যক্তির বিশ্লেষণ । প্রথমে বৃত্তি- 
বিশ্লেষণের কথা ধরা যাঁউক। সকল বৃত্তিত্তেই যে একই 


bh 


বশ 


A 


and 


টি 


পি 


চৈত্র 





রকম মানসিক গুণাবলীর প্রয়োজন হয় তাহা নহে, হইলেও 
সাধারণতঃ তাহাদের পরিমাণের তারতম্য হইয়া থাকে। 
বিভিন্ন বৃত্তিতে সফলকাম হইতে হইলে, তাহাদের 


* প্রত্যেকটিতে কি.কি মানসিক গুণ প্রয়োজন এবং - 


কোন্‌ গুণের কতটা পরিমাণ বাঞ্চনীয়, . মনোবিদ্গণ 
তাহা মোটামুটি নির্ণয় করিয়াছেন এবং আরও 
বিশদভাবে করিবার চেষ্টা করিতেছেন। পাশ্চাত্য 
দেশে অধিকাংশ বুত্তিরই যথেষ্ট বিশ্লেষণ করিয়া 
তাহারা কতকগুলি কার্ধযকরী সিদ্ধান্তে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছেন। এইবার ব্যক্তি-বিশ্লেষণের কথা। পূর্বেই 
বলিয়াছি, সকল মানুষের মনের গঠন এক প্রকারের নহে । 
কাহারও বুদ্ধি বেশী, কাহারও কম) কাহারও মেজাজ 
রুক্ষ, কাহারও ঠাণ্ডা । এইরূপ অনেক মানসিক গুণ 
আছে যাহা প্রত্যক্ষ কর! যায় না। কিন্তু উপযুক্ত মনো- 
বৈজ্ঞানিক অভীক্ষার ( psychological tests ) দ্বারা এই 


" -গ্রণগুলি ধরা পড়ে। কেবল ইহাই নহে; তাহাদের 


পরিমাণ কি তাহাও জানিতে পারা যায়। এইরূপ 
বিশ্লেষণের উপর ভিত্তি করিয়াই বৃত্তি বা ব্যক্তি 
নির্বাচন কাৰ্য্য পরিচালিত হইয়া. থাকে। পাশ্চাত্য 
দেশসমূহে এবং স্বদুর প্রাচ্যে--জাপানেও. বৃভি- 
মনোবিদ্যা সমুচিত সমাদর লাভ করিয়াছে। তদ্দেশীয় 
'গবর্ণমেপ্ট, বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় এবং অন্যান্য. শিল্প 


ও বাণিজা সম্প্রদায় বৃত্তি বা ব্যক্তি নির্বাচন কার্যে 


মনোবিদের এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া আশাতীত ভাবে 
লাভবান্‌ হইয়াছেন। 

আমাদের দেশে বৃত্তিনির্বাচন কাধ্য একটি অদ্ভূত 
ব্যাপার । নির্বাচনকারীদের মধ্যে স্থবিধাবাদী ও অদৃষ্ট- 


বাদীদের সংখ্যা অতিমাত্রায় লক্ষিত হয়। তাহারা নির্বাচন-: 


প্রার্থীর ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের উপর সাধারণতঃ কোন 
গুরুত্বই আরোপ করেন না। তাহাদের অজ্ঞতা, খেয়ালী 
ভাব বা নানা প্রকার অবৈজ্ঞানিক ধারণার দরুন নির্বাচন- 
প্রার্থীর সামর্থ্যের সমুচিত ব্যবহার হয় না। তাহার! 
বুঝিতেই পারেন না» ইহাতে নির্বাচনগ্রার্থীর কত ক্ষতি 
হয়। তাঁহাদের চিন্তা কেবল বৃত্তির লাভের দিকেই 
সীমাবদ্ধ। বৃত্তিনির্বাচনকালে তাঁহারা প্রথমেই দেখেন 
যে, বৃত্তিবিশেষ হইতে যশ, অর্থ, সম্মান, প্রতিপত্তি প্রভৃতি 
সর্বকাম্য বস্তগুলি লাভ করা যাইবে কিনা। আবার 
দেখা যায় যে, উচ্চ বৃত্তিতে সফলকাম ব্যক্তি তাহার 
বৃত্তিতেই পুত্র বাঁ তংস্থানীয় ব্যক্তিকে নিয়োগ করিয়া 
থাকেন ধা করিবার প্রয়াস পান। তিনি ভাবিতেই 


বৃত্তিসমন্ড। ও তাহার সমাধান 


৫০৯ 


পারেন না যে, তাহার পুত্র তাহারই অন্স্থত ও মনোনীত 
বৃদ্ভিতে সফলকাম হইতে পারিবে না। : এমনও মাঝে 
মাঝে হয়, যে, পুত্রের বিষয়ে কোন অসম্পূর্ণতা বা ক্রটি 
তাহার নজরে পড়িয়া 'যায়,কিন্ত তাহা সত্বেও তাহার 
পৃষ্ঠপোষকতা যে পুত্রটিকে ক্রটিজনিত ক্ষতি হইতে রক্ষা 
করিবে, এই ধারণাই তাহার মধ্যে বলবতী- হইয়! উঠে । 
কেহ কেহ মনে করেন যে, মানুষ প্রতিযোজনশীল অর্থাৎ 
প্রয়োজনাস্থপাতে বিভিন্ন পারিপার্থিক অবস্থার সহিত 
অল্লায়াসেই নিজেকে খাপ খাওয়াইতে পাবে। স্থৃতরাৎ বৃত্তি- 
বিশেষে যোগ্যতা বা অষোগ্যতা বিচার করিতে যাওয়| 
নিতান্ত অর্থহীন। মানুষের প্রতিযোজন-ক্ষম্তা যে আছে 
তাহা সত্য, কিন্তু তাহ! অসীম ত নহে। . যোগ্যতা- 
অযোগ্যতা সমস্যার সমাধান যে সম্পূর্ণভাবে এই ক্ষমতার 
দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত করিতে পারা .যায়, এই ধারণ! একান্তই 
অযৌক্তিক। কোন এক প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি এক সময়ে 
বলিয়াছিলেন যে, বৃত্তিনির্বাচন-সমস্া..এবং পতি বা পত্নী 
নির্বাচন-সমস্তা একই পর্ধ্যায়ভুক্ত, কারণ উভয় নির্বাচনেরই 
ভবিষ্যৎ ফলাফল আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অবিদিত 
থাকে। কালসম্নোত ও দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতাই 
এই ফলাফল এবং তাহাদের পরিমাণের একমাত্র 
পরিচায়ক। : কথাটি নিতান্ত অযৌক্তিক না হইলেও ইহা 
অব্য বলা যাইতে পারে যে, পতি-পত্বীর স্বল্প স্বার্থত্যাগ 
দ্বারা গার্হস্থ্যজীবন হয়ত স্থনিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব, কিন্ত 


.এই স্বাৰ্থত্যাগ দ্বারা যে বৃত্তিজীবন স্নিয়ন্ত্রিত কর! যায়, 


ইহ! সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। সে যাহা হউক, 
আমাদের দেশে যথেচ্ছভাবে বৃত্তি-নির্বাচনের আরও প্রচুর 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে. পারে। সেদিন এক প্রবীণ 
ব্যক্তির সহিত এই বৃত্তি-নির্বাচন সম্বন্ধে তুমূল আলোচনা 
চলিতেছিল। আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“মশায় বিশেষজ্ঞ আমি নই, কিন্তু বিশেষ অজ্ঞ এটা স্বীকার 
করতেও রাজী নই--কি দরকার এসব হাঙ্গামায় 
বলতে পারেন? এসব না করেকি পৃথিবী রসাতলে 
গেছে? আগু মুখুষ্যে, সি. আর. দাঁশ, স্বরেন বীড়ুষ্যে, 
ঝাসবিহারী ঘোষ, এরা কি জন্মীন নি. জীবনে উন্নতি 
করা নাঁকরা ভগবানের হাত, ভাগ্যের খেলা--মাহ্ষের 
সাধ্যি কি তার ওপর কলম চালায় **** ইত্যারদি। তীহার 
রুদ্ধ ভাবাবেগ রোধ করিতে দেদিন যথেষ্ট বেগ পাইতে 
হইয়াছিল। এই সকল ক্ষণজন্মা. মনীষীর বৃত্তি-নির্বাচন 
কাৰ্য্যে যে কোনরূপ . বৈজ্ঞানিক পন্থা অন্ুস্থত হয় নাই 
এবং তাহ! সত্বেও তাহাদের যে কোন উপায়েই হউক, 


৫১০. 





ী্ীপাতানাপাাসিপাশতালানাপাপাপাপানাপাশাপালালীলাপাাাপালা কপাল, 


সুপ্ত মানসিক গুণাবলীর সঠিক নিয়ন্ত্রণ ও যথাযথ ব্যবহার 
যে সম্ভব হইয়াছিল, যাহার ফলে তাহারা বৃত্তিজীবনে 
সফলকাম ও যশন্বী হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে অবশ্য বলিবার 
কিছু নাই। কিন্তু এই বিরাট জনসমুদ্রের মাঝে কয়েকটি 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তিজীবনের উপর ভিত্তি করিয়া বিজ্ঞানের এই 
অভাবনীয় আবিষ্কারের সত্যতা ও যাথার্থয বিচার করিতে 
যাওয়া সমীচীন হইবে কি? আবার যাহার! এরূপ যশস্বী 
না হইলেও বৃতিজীবনে স্থনাম করিয়াছেন, তাহাদের 
বেলায় বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুযায়ী বৃত্তি নির্ধারিত হইলে 
যে আরও বড় হইতে পারিতেন, এ-কথা জোর করিয়া 
অস্বীকার করিবার যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ আছে কি? 
কোন বিষয়ে মৌখিক বাদাহুবাদ না করিয়া প্রয়োগের 
দ্বারাই যে তাহার যৌক্তিকতা সম্পূর্ণভাবে হৃদয়গ্রাহী হয় 
তাহা বলাই বাহুল্য । পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানের এই 
প্রণালী কার্য্ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়াই, সেখানে 
ইহার মূল্য ও সত্যতা সম্বন্ধে সকলেই নিঃসন্দেহ হইয়াছেন 
এবং ইহা যথাযথ সমাদর ও সম্মানের সহিত গৃহীত 
হইয়াছে। 

বিভিন্ন বৃত্তিতে উপযুক্ত ব্যক্তি-নির্বাচন-কার্যেও 
অবৈতনিক-পথ্থা অনুস্থত হইতে দেখা যাঁয়।. শোনা যায়, 
পূর্বে সরকারী বা সওদাগরী অফিসের নূতন কোন চাকুরী 
খালি হইলেই এ অফিসেরই নিযুক্ত কর্মচারীর বা অবসর- 
প্রাপ্ত কমচারীর পুত্র বা তাহার কোন আত্মীয় সেই 
চাকুরীতে সাধারণতঃ বাহাল হইবার প্রথম স্থযোগ পাইত। 
এখন অবগ্ত'আর সে যুগ নাই। ব্যক্তি-নির্বাচন-কার্ধযে 
আমাদের দেশে গবর্ণমেন্ট ও কয়েকটি বাণিজ্য ও শিল্প 
সম্প্রদায় ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছেন। 
সেই জন্য অধিকাংশ ক্ষেত্রে চাকুরীতে ব্যক্তি-নির্বাচনের 
সময় অধুনা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 





প্রবানী 


. সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণ 
হইল মনোবিদ্যা-বিভাগের একটি প্রায়োগিক শাখা ' 


১৩৪৯ 
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ইহা যে পূর্বানুস্থত বিভিন্ন নির্বাচনপন্থা অপেক্ষা আধকতর 


কার্য্যকরী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ .নাই। কিন্ত শুধু 
এই প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাই যথেষ্ট ও সম্পূর্ণ 


নহে। বৃত্তি ও ব্যক্তির য্থাষথ বিশ্লেষণ করিয়া, এবং . 


সেই ' বিশ্লেষণের ফলাফলের উপর ভিত্তি করিয়া, 
বিশিষ্ট বৃত্তিতে উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ করিলেই 
নির্বাচন-কাধ্য স্বশৃঙ্খল ও যুক্তিসসূত হইবে। এই 
বিষয়ে আমি গব্ণমেণ্ট, করপোরেশন, বিভিন্ন বাণিজ্য 
ও শিল্প সম্প্রদায়, শিক্ষাকেন্দ্র-সমূহ প্রভৃতি “অর্থাৎ 
যাঁহাদের উপর মানব জীবনের সুখ ও শান্তির দায়িত্ 
আছে, তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। বৃত্তি- 
সমস্তা সমাধান এই দায়িত্বের একটি প্রধান অঙ্গ। 
মনোবিদ্ভার এই আধুনিক আবিষ্কারগুলি' যে এই সমস্তা 
সমাধানের পক্ষে অপরিহার্য, আশা করি সকলে তাহা 
উপলব্ধি করিরেন। অত্যন্ত স্থখের বিষয়, সমগ্র 
ভারতবর্ষের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই বৃতিসমন্ত। 
করিয়াছেন। কয়েক বৎসর 


খোলা হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্গযায়ী কি করিয়া 
উপযুক্ত বৃত্তি বা ব্যক্তি-নির্বাচন সমস্তার সমাধান হইতে 
পারে, সে-বিষয়ে যথাযথ গবেষণা করাই এই শাখার 
উদ্দেশ্য । .কিন্ত এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির দায়িত্ব কেবলমাত্র 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর ছাড়িয়া দিলে চলিবে না। গবর্ণমেণ্ট, 
করপোরেশন, বিভিন্ন বাণিজ্য ও শিল্প সম্প্রদায় প্রভৃতি যদি 
আন্তরিক সহযোগিতা না করেন, তাহা হইলে দেশের ও 
দশের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের এই অকৃত্রিম ও এঁকান্তিক চেষ্টা 
অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইবে। দেশের উন্নতিকামী ও মানব- 
হিতাকাজ্ষী সকলেরই এই বিষয়ে আবার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। 








মৌমাছির জীবন-রহস্তয 
্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


প্রয়োজনের তাগিদে কেবলমাত্র বন্য পশু-পক্ষীকে বশীভূত 
করিয়াই মান্য ক্ষান্ত থাকে নাই, বিভিন্ন জাতীয় কীট- 
পতন্বকেও পোষ মানাইয়া তাহাদের দ্বার! প্রয়োজনীয় 
কার্যোদ্ধার করিয়া লইতেছে। যৌমাছি ইহার একটি 


প্রকৃষ্ট উদাহরণ । মধু আহরণ করিবার নিমিত্ত কোন্‌ - 


সময়ে মান্গুষ প্রথম মৌমাঁছি পালন স্থরু করিয়াছিল তাহা 
সঠিক নির্ণয় করিতে না পারিলেও ইহা যে সহম্াধিক 
বৎসর পূর্বের কথা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে 
বর্তমান যুগে যেরূপ উন্নত কাধ্যকরী প্রথায় মৌমাছি 
প্রতিপালিত হইয়া থাকে, প্রাচীন প্রথা যে" তদপেক্ষা 


রি 


৪ 


ক 


বহুলাংশে নিরুষ্ট ছিল তাহা সহজেই অন্থমান করা যাইতে 
পারে। মোটের উপর তখন মধু আহরণের নিমিত্ত 


স্ববিধামত স্থানে চাক নির্মাণে মৌমাছিগুলিকে প্রলুন্ 
করিবার জনই বিবিধ কৌশল অবলগ্দিত হইত। আজও 
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পল্লী অঞ্চলে মৌমাছির ঝাক উড়িয়া যাইবার সময় 
তাহাদিগকে চাক বাধিতে প্রলুন্ধ করিবার জন্য কয়েক 
প্রকার অদ্ভুত প্রথার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। যাহ! 
হউক, মৌমাছি পালন বিষয়ক--আলোচনা বৰ্ত্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত নহে। এস্থলে সাধারণভাবে উহাদের 
জীবনযাত্রা-প্রণালীর বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন জাতীয় মৌমাছি 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশেও বিভিন্ন জাতীয় 
কয়েক প্রকারের মৌমাছি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
ইহাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃহদাকার বুনো বা বাঘা 
মাছিই সর্বাপেক্ষা উগ্র এবং অধিকতর মধু-সঞ্চয়ী। উচু 
গাছের ভালে, বড় বড় গাছের ফাটলে, দালানের কানিশে 
অথবা কোন আবৃত স্থানে মৌমাছিরা বড় বড় চাক 
নিশ্মাণ করিয়া বসবাস করে। এক একটি চাকে ৪০1৫, 
হাজার হইতে ৭1৮, হাজার মৌমাছি দেখা যায়। 
পরস্পর গাত্রসংলগ্ন হইয়া এক একটি চাকে এত অধিক 


" সংখ্যক মৌমাছি বাস করিলেও তাহাদের পরস্পরের 


এ সহিত কখনও ঝগড়াঝাটি ঘটিতে দেখা যায় না। অবশ্য 


৩৯ 


য়ে সময়ে এক চাকের মৌমাছির! অন্ত চাকের মাছি- 
গুলিকে আক্রমণ করিয়া লুঠতরাজ করিবার চেষ্টা করিয়া 
থাকে। ইহার! ব্যক্তিগত স্থখ-স্থৃবিধার বিষয় উপেক্ষা 
করিয়া সমাজের মঙ্জলের জন্তই দিনরাত অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়া থাকে এবং এজন প্রয়োজন হইলে নিজের প্রাণ 


মৌমাছির জীবন-রহুস্ঠ 
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৫১১ 


০ কক কাকিককরিকা 


বিসৰ্জন করিতেও কিছুমাত্র ইতস্তত: করে না। ধাহাদের 
একটু বিশেষভাবে মৌচাক লক্ষ্য করিবার স্থবিধা হইয়াছে 
তাহারা জানেন যে, কিরূপ বুদ্ধিমত্তা ও শৃঙ্খলার সহিত 
মাছিগুলি তাহাদের দৈনন্দিন কার্ধা-নির্ববাহ করিয়া থাকে । 
সারা শীতকালটা ইহারা সঞ্চিত মধুর উপর নির্ভর করিয়া 
অনেকটা নিশ্চেষ্ট ভাবে কাটাইবার পর বসস্তের আবির্ভাব 
হইতে যে ভাবে মধু আহরণ, চক্র নির্শ্মাণ, বাচ্চা প্রতি- 
পালন, বাসার আবজ্জনা নিষ্কাষণ এবং শক্র-প্রতিক্ষোধ 
প্রভৃতি বিবিধ কাধ্যে ব্যাপৃত থাকে তাহা দেখিলে বিস্মিত 
না হইয়া পারা যায় না। এই সকল বিভিন্ন কাধ্যোর জন্য 
ইহাদের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণী-বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। 
যাহার যে কাজ তাহা সে যেন যন্ত্রের মতই করিয়! 
যাইতেছে। ইহাতে তাহার লেশমান্ত ক্লান্তি বা অবসাদ 
নাই--বিরক্তি বা অস্ুযোগের কোন লক্ষণ নাই। কোন 
কারণে অক্ষম বা দুর্বল না হওয়া পর্য্যন্ত এই কম্ম প্রচেষ্টার 
বিরাম ঘটিতে দেখা যায় না। চাকের অধিকাংশ 
মৌমাছিই দিনের বেলায় ফুলে ফুলে মধু আহরণে ব্যস্ত. 
থাকে। তাহারা যে কেবল মধুই সংগ্রহ করে তাহা নহে; 
সঙ্গে সঙ্গে পিছনের পায়ের উরুদেশের বিশেষ যন্ত্রসাহাধ্যে 
যথেষ্ট পরিমাণ ফুল-রেণু সংগ্রহ করিয়! বাসায় লইয়া যায়। 
ফুলের উপর হইতে একটা মৌমাছি ধরিলেই দেখা যাইবে 











কম্মা-মাছির উদরের নিয়ভাগে মোমের পতর জন্মিয়াছে 


_ তাহার পিছনের পায়ের মধ্যস্থলে হলুদ বর্ণের ফুল-রেণু- 
গুলি যেন কাইয়ের মত সঞ্চিত রহিয়াছে । কতকগুলি 
মৌমাছি আবার বাসার জন্ত জল সংগ্রহেই ব্যাপৃত 
থাকে। তাহারা ফুলের উপর না বসিয়া সোজা 


রাণী মৌমাছি 
কোন জলাশয়ে উড়িয়া যায়। জলাশয়ের ভাসমান 
জলজ পত্রাদির উপর বসিয়া প্রচুর পরিমাণে জল 
শোষণ করিয়া বাসায় লইয়া আসে। গরুছাগল যেমন 
করিয়া জলপান করে সারবন্দি ভাবে ভাসমান শালুক বা 
পদ্মপাতার ধারে বসিয়া অনেক সময় ইহাদিগকে সেরূপ 
ভাবে জল পান. করিতে দেখা যায়। এতদ্যাতীত 
কতকগুলি মৌমাছি সর্বদাই চাকের মধ্যে অবস্থান করে। 
কোন সময়েই ইহাদিগকে বাসা ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে 
দেখা যায় না। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি প্রকোষ্ঠ 
নিৰ্ম্মাণ, ns” বাচ্চা প্রতিপালন, কতকগুলি মধু ও 
চাক রক্ষার কার্ধ্যে নিযুক্ত থাকে । পাহারাদার মক্ষিকা- 
গুলি সর্বদা সতর্ক ভাবে বাসার চতুদ্দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সময় সময় এক বাসার মৌমাছির। 


তা'ছাড়া অনিষ্টকারী বিবিধ পোকামাকড়েরও অভাব নাই। 
তাহার! ইহাদের বাচ্চা, ডিম ও মধুর লোভে এমন কি 
বাসার মোম খাইবার জন্যও আক্রমণ কস্থর করে 
না। এক জাতীয় ‘মথ’ দেখিতে পাওয়া যায়__তাহাদের 
বাচ্চা অর্থাৎ শ্তয়াপোকারা মোম খাইয়াই জীবন ধারণ 
করে। মৌচাকের গন্ধ পাইলেই এই জাতীয় শুয়া- 
পোকারা তথায় দল বাধিয়া উপস্থিত হয় এবং মুখ হইতে 
সুক্্ তা বাহির করিয়া পাতল! কাগজের মত জাল বুনিয়া 
বাসার নীচের হইতে থাকে । এইরূপে 
বাসার অধিকাংশই £ স্থতার জালে ঢাকিয়া ফেলে। 
প্রথম হইতে তীব্রভাবে বাধ! দিতে না পারিলে ইহার্দিগকে 
প্রতিরোধ কর! অসম্ভব হইয়া! দাড়ায়। কাজেই ইহারা 
চাকে প্রবেশ করিবার সকল প্রকার সম্ভাব্য পথেই খাড়া- 
পাহারা মোতায়েন করে। এই প্রহরীরা এতই সতর্ক 
যে, নিজেদের দলের যে কেহই বাহির হইতে বাসায় 
উপস্থিত হউক না কেন তাহাকে পরীক্ষা না করিয়া 
ছাড়িয়া! দেয় না। খুব সম্ভব শরীরের গন্ধ হইতেই ইহারা 


কম্মা-মৌমাছি 


১৩৪৯ 


স্বদল বা পর-দলের মৌমাছিদের চিনিতে পারে। 
কতকগুলি প্রহরী আবার চাকের অতি প্রয়োজনীয় 
স্বলবিশেষে | করিয়া অতি দ্রুতগতিতে ভালা 
কাপাইতে থাকে । বাসার নিকটে গেলেই একসঙ্গে 
অনেকগুলি মৌমাছির ডানা-কম্পনের ঝন্ঝন্‌ শব্দে প্রাণে 
একটা আতঙ্কের সঞ্চার হয়। নি 
চাকের যাবতীয় মৌমাছিগুলিকে প্রধানত: দুই ভাগে 
ভাগ করা যায় ;-_এক দল কর্শ্মপটু শ্রমিক ব! কর্ম্মী ; অপর 


দল সম্পূর্ণ কর্মবিমুখ । রাণী ও পুরুষ মক্ষিকারাই শেষোক্ত. 


ভাগে পড়ে। চাক নিষ্মাণ, বাচ্চা প্রতিপালন হইতে 
সুরু করিয়া বাসা রক্ষণাবেক্ষণ সম্পর্কিত পূর্বববর্ণিত 
যাবতীয় কাজ-আরমিকরাই করিয়া থাকে । পুরুষ-মক্ষিকারা 
প্রধানতঃ আহার-বিহারেই মত্ত থাকে। রাণীর প্রধান 
কাজ মৌমাছির বংশ বুদ্ধি করা। পুরুষেরা প্রায়ই দিবসের 
শেষভাগে উচ্চ শব্দ করিয়া বাসা হইতে উড়িয়া যায় 
এবং কিছুক্ষণ প্রমোদ-ভ্রমণ করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসে। 
প্রত্যেক চাকেই একটি মাত্র পরিণতবয়স্ক রাণী-মাছি 
দেখিতে পাওয়া. যায়। কদাচিৎ দুই-এক ক্ষেত্রে 
অবশ্য ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে । মৌমাছিদের 
কাধ্যকলাপ দেখিয়! মনে হয়_-একটি মাত্র রাণীকে অবলম্বন 
করিয়াই যেন ইহাদের সমাজ বন্ধন গড়িয়া উঠিয়াছে। 
কিন্তু রাণী বলিলে তাহাকে চাকের মৌমাছিদের শাসনকত্ী 


বুঝায় না। ইহাদের মধ্যে রাজতন্ত্র বলিয়া কোন কিছুর 


অস্তিত্ব নাই__ইহারা পুরাপুরি সমাজতান্ত্রিক। রাণীর 
কাজ একমাত্র প্রজনন করা । একটি মাত্র রাণীই চাকের 
প্রায় অধিকাংশ মৌমাছির মাতা। রাণী কেবল ডিম 
পাড়িয়াই খালাস। একমাত্র যৌন-মিলনে অংশ গ্রহণ 
করা ছাড়া পুরুষ মৌমাছিদেরও আর কোন প্রয়োজনীয়তা 
দেখা যায় না। কাজেই মৌমাছিদের কথা বলিতে গেলে 
প্রধানত; কম্মী-মৌমাছিদিগকেই বুঝায় । কর্মীদের দ্বারাই 
মৌমাছি সমাজের পরিচয়। 
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মৌমাছির কড়া ুততলীর আকার 
ধারণ করিতেছে 


পূর্বে লোকের ধারণা ছিল যে, ফুল হইতে মোম 
সংগ্রহ করিয়া মৌমাছির! তাহার সাহায্যে চাকের কুঠরি- 
গুলি নির্মাণ করে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের ফলে 
দেখা-গিয়াছে যে, কন্মী-মাছিদের পেটের নিয্নভাগে 
অবস্থিত কতকগুলি গ্রস্থি হইতেই মোম উৎপাদিত হয় 
এবং সেই মোমের সাহায্যেই ইহারা চাক নিশ্মাণ করিয়া 
থাকে। মৌমাছির ঝাঁক উড়িয়া যাইতে অনেকেই 
দেখিয়াছেন। উড়িতে উড়িতে স্থবিধামত স্থান দেখিতে 
পাইলেই হয়ত কোন গাছের ভালে বসিয়া পড়ে। বাসা 
নিম্মাণের মত উপযুক্ত মনে না করিলে ছুই-এক দিন 
সেখানে অবস্থান করিয়া আবার উড়িয়া যায়। উপযুক্ত 
স্থানে উপস্থিত হইয়া চাক নিম্মাণ করিবার পূর্বের কম্মা- 
মৌমাছির বাপা-বাধিবার জন্য নির্বাচিত স্থানে ঘনসন্গিবিষ্ট 
ভাবে ঝুলিয়া কিছুকাল নিশ্চেষ্ট ভাবে অবস্থান করে। এই 
সময়ে তাহাদের উদরের নিম্দেশে মোম উৎপন্ন হইতে 
থাকে । আমরা সাধারণতঃ যেরূপ মোমের সহিত পরিচিত 
__প্রথম উৎপন্ন হইবার সময় তাহা মোটেই সেরূপ অবস্থায় 
থাকে না। . মৌমাছির উদবের নিয়ভাগে প্রথম যে মোম 
উৎপন্ন হয় তাহা দেখিতে অনেকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বচ্ছ অন্র- 
খণ্ডের মত। এই স্বচ্ছ মোমের পত্রগুলি মৌমাছির 
উদরের শক্ত খোলার ভাজে ভাজে প্রালম্থিত অবস্থায় 
সঙ্জিত থাকে। বাসা নির্মাণ করিবার সময় এরূপ অসংখ্য 
মোমের টুকর। বাসার নীচে ভূমির উপর পড়িয়া থাকিতে 
দেখা যায়। মৌমাছিরা এই টুকরাগুলি খুলিয়া লইয়া 
চিবাইতে থাকে । মুখনিঃস্কত অগ্নরসাত্মক লালার সহিত 
মিশ্রিত হইয়া ইহা এক প্রকার অন্বচ্ছ মণ্ডে পরিণত হয়। 
এই মণ্ড কাদামাটির মত প্রয়োগ করিয়া ইহারা ছয় 


কোণবিশিষ্ট ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র কুঠরি নির্শ্বাণ করে। কুঠরি নির্শ্মাণ 


শেষ হইলে রাণী তাহার শরীরের পশ্চান্তাগ ভিতরে প্রবেশ 
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মৌমাছির কীড়া, শৈশবাবস্থা 





মৌমাছির পুত্তলী 


করাইয়া প্রত্যেকটতে এক-একটি করিয়া ডিম. 
পাড়িয়! ধায়। ডিম ফুটিয়া কীড়া বাহির হইবার পর 
কর্মীরা তাহাদের শরীরোৎপন্ন এক প্রকার শ্বেতবর্ণ ঘন 
তরল পদার্থের সহিত ফুল-রেণু প্রভৃতি মিশাইয়া তাহা- 
দিগকে খাইতে দেয়। এই পদার্থকে “রয়েল জেলী” বা 
মৌমাছির দুধ বলা হয়। কুঠরির পার্থকা অনুযায়ী অর্থাৎ 
বাচ্চাগুলির ভবিষাৎ পরিণতির উপর লক্ষ্য রাখিয়াই যেন 
খাদ্যের পরিমাণের তারতম্য কর] হইয়া থাকে। বাচ্চা- 
গুলির শৈশবাবস্থা অতিক্রম করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের 
আহার করিবার প্রয়োজনও শেষ হয়। মোমের সাহায্যে 
কম্মীর! তখন কুঠররি মুখ বন্ধ করিয়া দেয়। এখন হইতেই 
বাচ্চাগুলির কৈশোর অবস্থা চলিতে থাকে। কুঠরির 
মুখ বন্ধ হইবার পরেই বাচ্চা তাহার মুখ হইতে 
সৃন্্ম সুত্র বাহির করিয়া শরীরের চতুদ্দিকে একটি 
সৃন্ম আবরণী গড়িয়া তোলে। এই আবরণীর 
মধ্যে নিশ্চে্ট ভাবে অবস্থান করিয়া কীড়া পুত্তলীতে 
রূপান্তরিত হয় । কীড়া অবস্থায় ইহার হাত পা বা অন্ত 
কোন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের চিহ্নমাত্র থাকে না। পুত্তলী অবস্থায় 
বাচ্চার বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আত্মপ্রকাশ করে। অর্থাৎ 
কতকট! অসম্পূর্ণ থাকিলেও এই সময়ে বাচ্চা প্রকৃত 
মৌমাছির আকৃতি পরিগ্রহণ করে। অবস্থাটা অনেকটা 
মাতৃগর্ভে অবস্থিত পরিণত মহ্যা-জ্রণের মত। আরও 
কিছুকাল নিশ্চেষ্ট - ভাবে অবস্থান করিবার পর পূর্ণাঙ্গ 
মৌমাছির রূপ ধারণ করিয়া কুঠরির মুখ কাটিয়া বাহিরে 
আসে। নূতন কক্মী জন্মগ্রহণ করিবার পর প্রথমতঃ 
কিছুদিন সে বাসা ছাড়িয়া মোটেই বাহিরে 
যায় না; বাসার আভ্যন্তরীণ কাধ্যেই ব্যাপৃত হয়। 
আবৰ্জনা সরাইয়া তাহার! কুঠকিগুলিকে পরিফার রাখে, 
ডানা কাপাইয়া কুঠরির অভ্যন্তরে বিশুদ্ধ বায়ু সঞ্চালন 
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করে। চাকে প্রবেশ-পথে খাড়া-পাহাবায় মোতায়েন 
থাকিয়া আগন্তক অথবা আক্রমণকারী কীট-পতঙ্গ দিগকে 
তাড়াইয়া দিবার ব্যবস্থা করে এবং কেহ কেহ সংগৃহীত মধু 
সংরক্ষণের কাধ্যেও ব্যাপৃত হইয়া থাকে । পক্ষাধিক কাল 





ছুই রাশীমক্ষিকা লড়াই করিতেছে। কর্মীর! রাসীদের লড়াই দেখিতেছে 


গৃহকাধ্যে আত্মনিয়োগ করিবার পর মধু সংগ্রহে বহির্গত 
হয়। কৰ্মী মৌমাছিরা সাত আট সপ্তাহ হইতে প্রায় 
ছয় মাস কাল জীবিত থাকে, রাণী-মৌমাছিকে তিন বৎসর 
হইতে প্রায় চার বৎসর পর্যন্ত জীবিত থাকিতে দেখা যায়। 
পুরুষ-মৌমাছিরা গ্রীষ্মের মাঝামাঝি জন্মগ্রহণ করিয়া 
যৌন-অভিযানের পর প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া নানাভাবে 
প্রাণত্যাগ করে এবং অবশিষ্ট যাহারা থাকে তাহারাও 
কম্মীদের দ্বারা সমূলে বিনষ্ট হয়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে,_ একটি রাণী হইতেই হাজার 
হাজার মৌমাছি জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। পুরুষ, কম্ম্ী ও 
নৃতন রাণীরা তাহারই সম্তান। যৌন-মিলনের ফলে স্ত্রী ও 
পুরুষ মৌমাছি উৎপন্ন হইবার ব্যাপারে কিছুমাত্র নৃতনত্ব 
নাই। জীবজগতে অহরহই এরূপ ব্যাপার ঘটিতেছে। 
কিন্ত একই রকম বৈশিষ্ট্য-সমস্থিত হাজার হাজার কর্ম 
মৌমাছির উৎপত্তি হয় কিূপে? মৌমাছি-জীবনের ইহা 
এক অদ্ভুত রহস্ত। বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে-্ত্র, 
পুরুষ ও কর্স্মা--এই বিবিধ শ্রেণীর মৌমাছিদের জন্ম-বৃত্ান্ত 
সম্বন্ধে যত দূর জানিতে পারা গিয়াছে তাহা অতীব 
কৌতৃহলোদ্দীপক । 

মৌমাছিদের জীবনযাত্রা-প্রণালী পধ্যবেক্ষণ করিলে 
সহজেই একথা মনে হয় যে, বাণী-মক্ষিকা ইচ্ছামত স্বী, 
পুরুষ বা কন্মী মৌমাছি উৎপাদন করিতে পারে। ডিম 
পাড়িবার সময় হইলেই রাণীকে প্রায় সর্ধক্ষণই চাকের 
উপর ঘুরিয়া ঘৃরিয়া প্রত্যেকটি শুন্য কৃঠরিতে এক-একটি 


প্রবাসী 
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করিয়া ডিম পাড়িতে দেখ যায়। যে সকল কুঠরিতে 
পুরুষ-মৌমাছি উৎপন্ন হয় সেগুলির আয়তন শ্রমিক 
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মৌমাছিদের কুঠরি হইতে কিঞ্চিৎ বৃহদাকার। এই উভয় 
শ্রেণীর কুঠরি হইতে রাণীর কুঠরির আকুতি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ * 


এবং আয়তনেও তাহা অনেক বুহৎ। পর্যাবেক্ষণের ফলে 
দেখা গিয়াছে--কুঠরিগুলির আকুতি বা আয়তনের পার্থক্য 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়াই রাণী একাদিক্রমে 
ডিম পাড়িয়া যায়। কিন্তু সর্বশেষে দেখা যায়-_-কুঠরির 
আয়তনের তারতম্যানুযায়ী বিভিন্ন শ্রেণীর মৌমাছি জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে। অর্থাৎ ছোট কুঠরি হইতে কর্ম্মী, মাঝারি 
কুঠরি হইতে পুরুষ এবং বড় কুঠরি হইতে রাণী জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । কাজেই পর্যযবেক্ষকের পক্ষে একথা অঙমুমান 
করা স্বাভাবিক যে, রাণী ইচ্ছামত কক্ষ, পুরুষ বা রাণীর 
ডিম প্রসব করিয়া থাকে । যৌন-পার্থক্য হিসাবে প্রকৃত 
প্রস্তাবে রাণী ও কর্দ্মী মক্ষিকাদের মধ্যে প্রভেদ অতি 
সামান্য । রাণীদের মত কর্ম্মী-মৌমাছিরাও স্ত্রী জাতীয়। 
কিন্তু রাণীরা সম্ভান-উৎপাদনে সক্ষম, পক্ষান্তরে কর্মীরা 
বন্ধ্যা। রাণীদের প্রজনন যন্ত্র যেরূপ পরিপুষ্টি লাভ করে 
কর্মী-মক্ষিকাদের প্রজনন যন্ত্র সেরূপ পরিণত অবস্থায় 
উপনীত হয় না। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য থাকা সত্বেও বাণী 
ও কন্মী-মক্ষিকারা একই রকমের ডিম হইতেই জন্ম গ্রহণ 
করিয়া থাকে । অদ্ভুত হইলেও ব্যাপারট! সহজেই উপলদ্ধি 
হইতে পারে। স্ত্রী জাতীয় মৌমাছিদের প্রজনন-যন্ত্রের 
যথাযথ পরিপুষ্টি নির্ভর করে-_খাদ্য ও পারিপার্শ্বিক 
অবস্থার উপর। শ্রমিক মৌমাছিরা স্ত্রী জাতীয় হইলেও 
শৈশবাবস্থা হইতেই তাহার! প্রতিপালিত হয় ক্ষুদ্রায়তন 
কুঠরির মধ্যে। এই সকল কুঠরিতে মৌমাছি-ছুধ প্রচুর 
পরিমাণে সরবরাহ কর! হয় না। ঠিক যতটুকু প্রয়োজন 
কম্মীরা বাচ্চাগুলিকে ঠিক ততটুকু খাদ্যই দিয়া থাকে। 
রাণীর কুঠরি অনেক বড়। তাহাতে বেশী পরিমাণ 
খাদ্যের স্থান সংকুলান হয়। কাজেই বড় কুঠুরীর বাচ্চা 
শৈশবাবস্থায় প্রচুর পরিমাণ সহজপাচ্য 'রয়েল-জেলী" 
বা মৌমাছি-ছুধ উদরস্থ করিতে পারে। প্রচুর খাদ্য উদরস্থ 
করিবার ফলে সে যে কেবল আরুতিতেই অনেক বড় 
হয় তাহা নহে, তাহার দেহ-যস্থাদিও যথাযথ পরিপুষ্টি লাভ 
করিতে পারে। কিন্তু রাণী ও শ্রমিক মক্ষিকার পার্থক্য 
কেবল প্রজনন-যস্ত্রেই সীমাবদ্ধ নহে; আকৃতি ও প্ররুতি- 
গত বহুবিধ পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। খাদ্যের পরিমাণের 
তারতম্য হিসাবে যদি কেবল ক্ষুদ্র ও বৃহদাঞ্কতির পার্থক্য 
দেখা যাইত তবে ব্যাপারটা সহজবোধ্য হইত সন্দেহ 


a EAA 


টা এ 


৬ £ 


চৈত্র 


নাই। কিন্তু কম্মীর শরীরের প্রাস্তদেশ গোলাকার এবং 
রাণীর শরীরের পশ্চান্তাগ লম্বা ও স্থচালো, রাণী ও কম্মীর 
চোয়াল ও জিভ সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের। রাণীর দেহে 
, মোম-উৎপাদক বা রেণুসংগ্রাহক যন্ত্র নাই। উভয়ের 





দেহবর্ণেও যথেষ্ট তারতম্য রহিয়াছে । তা ছাড়া বুদ্ধি- 
বুদ্ধিতে বাণী-মৌমাছিরা কম্মীদের অপেক্ষা অনেক হীন 
বলিয়া বোধ হয়। রাণী জন্মগ্রহণ করিবার পর যৌন- 
মিলনের জন্য একবার মাত্র বাসা ছাড়িয়া উড়িয়া 
যায়। মিলনের পর চাকে ফিরিয়া আসিয়া ডিম পাড়িতে 
আরভ করে। দলের বাস! পরিবর্তন করিবার সময় ছাড়া 
আর কখনও তাহাকে বাসা ছাড়িয়া উড়িতে দেখা যায় 
না। কৰ্ম্মী মাছিরা তাহার আহার যোগায়, ডিম পাড়িবার 
স্থান নির্দেশ করে এবং তাহার যাবতীয় কাৰ্য্য নির্ব্বাহ 
করে। মোটের উপর বাণীরা কর্ম্মাদের হাতে যন্ত্রের মত 
পরিচালিত হয়। এতদ্যতীত রাণীদের এক অদ্ভূত 
মনোবুত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। যদি কোন চাকে কখনও 
অপর রাণী-মাছির আবির্ভাব হয় তবে উভয়ের মধ্যে 
ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া যায়। একটি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও 
নির্জীব না হওয়া পর্য্যন্ত যুদ্ধের অবসান ঘটে না। কর্মীরা 
চতুদ্দিকে ঘিরিয়া এই যুদ্ধের ফলাফল দেখিতে থাকে। 
যুদ্ধ শেষ হইবামাত্রই তাহারা বিজগ্বিনীকে তাহাদের 
রাণীর পদে বরণ করিয়া লয় । কাজেই রাণী ও শ্রমিকদের 
মধ্যে এই যে কতকগুলি গুরুতর পার্থক্য বিদ্যমান ইহা 
কি কেবল খাদ্য-বস্তর তারতম্যের উপরই নির্ভর করে? 
অথচ শ্রমিক ও রাণী মক্ষিকা যে একই রকমের ডিম হইতে 
উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহ! অতি সহজেই প্রমাণিত হয়। ডিম 
ফুটিবার পর দুই-তিন দিনের মধ্যে শ্রমিকের প্রকোষ্ঠ হইতে 
বাচ্চ। তুলিস্না লইয়া তাহাকে যদি রাণীর কুঠরিতে এবং 


মৌমাছির জীবন-রহস্ত 
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রাণীর কুঠরির বাচ্চা শ্রমিকের কুঠরিতে রাখা যায় তবে 
দেখা যাইবে-_পরিবর্ভন সত্বেও শ্রমিকের কুঠুরী হইতে 
শ্রমিক এবং রাণীর কৃঠরি হইতে রাণী-মৌমাছিই উৎপন্ন 
হইয়াছে। এই পরীক্ষা হইতে সহজেই বুঝিতে পারা 
যায় যে, একই জাতীয় ডিম হইতে খাদ্যের তারতম্যান্থ- 
সারে রাণী ও কর্ম্মী মৌমাছি উৎপন্ন হয়। ভিন্ন রকমের 
এক প্রকার ডিম হইতে পুরুষ-মক্ষিকা উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
যৌন-মিলন না হইলেও রাণী-মক্ষিকাকে ডিম পাড়িতে দেখা 
যায়। এই অনিষিক্ত ডিম হইতেই পুরুষ-মক্ষিকা উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। যৌন-মিলনের পর ডিদ্ব-নিষেককারী 
রস ডিস্বাধারে না গিয়া ডিস্ব-নলের সহিত সংযুক্ত একটি 
নিদ্দিষ্ট থলিতে সঞ্চিত হয় । ডিম বাহিরে নির্গত হইবার 
সময় এ নলের মুখে তাহা নিষিক্ত হইয়া থাকে । কেহ 
কেহ অনুমান করেন, রাণী ষখন ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠে ডিম 
পাড়িবার জন্য শরীরের পশ্চান্ভাগ প্রবেশ করাইয়া দেয় 
তখন চাপ লাগিবার ফলে অত্যন্তরস্থ থলি হইতে পূং- 
রস নির্গত হইয়া ডিমটিকে নিষিক্ত করিয়া দেয়। পুরুষ- 
মৌমাছিদের প্রকোষ্ঠ অপেক্ষাকৃত বড় বলিয়া তাহাতে ডিম 
পাড়িবার সময় চাপ লাগে না। কাজেই পুং-রস থলি 
হইতে নির্গত না হইবার ফলে ডিমটি অনিষিক্ত ভাবেই 
বহির্গত হয়। এই অনিধিক্ত ডিম হইতেই পুরুষ-মৌমাছি 
জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । ইহা হইতে দেখা ধায়, রাণী ও 
কর্মীরা পিতা ও মাতা উভয়েরই সন্তান কিন্তু পুরুষ- 


এ 





বাহির হইতে আগত শক্রকে মৌমাছির! আক্রমণ করিতেছে 


মৌমাছিদের পিতার সহিত কোনই সম্বন্ধ নাই--ইহার! 
কেবল মাতারই সন্তান। 

সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই, জীব জগতে পিতা ও 
মাতার সহযোগে সন্তান জন্মগ্রহণ করে এবং সেই সন্তান 
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প্রবালী নু 
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পিতা অথবা মাতার অন্বূপই হইয়া থাকে । জীব-তত্বের 
গোড়ার কথা আলোচনা করিলে দেখা যাইবে-_-আদি 
জৈব-কোষে পিতা এবং মাতার বৈশিষ্ট্য অস্তনিহিত থাকে। 
পুং-বৈশিষ্ট্যসমূহ প্রাধান্য লাভ করিলে জ্রণে ক্রমশঃ পুং- 





কর্ম্মী-মৌমাছির পিছনের পায়ের সাহায্যে ফুল-রেণু সংগ্রহ করিয়াছে 


লক্ষণসমূহ আত্মপ্রকাশ করে, অন্যথায় স্্রী-লক্ষণসমূহ বিক- 
শিত হইয়া থাকে । আদি জৈব-কোষে স্ত্রী ও পুং-বৈশিষ্টোর 
অস্তিত্ব থাকে বলিয়াই স্ত্রী অথবা পুং-সম্তান উৎপন্ন হইতে 
পারে। কিন্তু মৌমাছিদের ক্ষেত্রে জীবের জন্ম-রহস্তের 
মূলতত্বের দিক হইতে বিচার করিলে তাহাদের স্ত্রী 
ও পুরুষ উৎপত্তির ব্যাপারটাকে কিরূপে ব্যাখা! করা 
যাইতে পারে? পুরুষের সম্পর্ক থাকিলেই সেখানে 
স্ত্রী-সন্তান উৎপন্ন হইবে--অথচ পুরুষ সংশ্রব না 


থাকিলে সেখানে কেবলই পুরুষ-সস্ভান উৎপন্ন হইবে _ 
ইহা অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার । পুরুষ-সংম্রব . 
বৰ্জ্জিত স্ত্রী-গর্ভস্থ ডিম্ব অথবা জীব-কোষে পুরুষের 
বৈশিষ্ট্যসমূহ কেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করে? বিভিন্ন, 
জাতীয় প্রাণীর দেহ-কোষ, বিশেষ করিয়া জীব-কোষে 
অবস্থিত 'ক্রোমোসোমে”র কথা আলোচনা করিলেই ইহার 
সহজ সমাধান হইতে পারে । মানুষ হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রায় অধিকাংশ প্রাণীর পুরুষদের শরীরে যতগুলি পুং-কোষ 
উৎপন্ন হয় তাহার অর্ধসংখাক কোষগুলিতে সু এবং 
বাকী অর্ধেকে থাকে স্-ক্রোমোসোম। স্ত্রীদের ডিম্ব- 
কোষের গ্রত্যেকটিতেই থাকে স্-ক্রোমোসোম । অর্থাৎ 
'ক্রোমোসোমে"র দিক হইতে বলিতে গেলে- পুরুষেরা__ 
XYএবং স্ত্রীরা XX. পুং-কোষের স্-ক্রোমোসোম ডিম্ব- 
কোষের সু-ক্রোমোসোমের সহিত মিলিত হইলে 
সন্তান হইবে স্ত্রী এবং পুং-কোষের Y-ক্রোমোসোম 
ডিশ্ব-কোষের সু-ক্রোমোসোমের সহিত মিলিত হইলে 
সন্তান হইবে পুরুষ। স্ব-ক্রোমোসামটাকেই পুং-বৈশিষ্ট্য 
সম্পন্ন বলিয়া মনে করা হয়। মৌমাছির ক্রোমোসোমও 
যদি এই অবস্থায় থাকিয়া থাকে তবে অনিষিক্ত ডিম হইতে 
পুং-মাছি উৎপয় হইতে পারে না। কাজেই মনে হয়, 
পাখী, প্রজাপতি প্রভৃতি কয়েক জাতীয় প্রাণীদের মত 

পুং-মাছি_-য এবং রাণী-মাছি_-এ- ক্রোমোসোম 
রি, মৌমাছির সমগোত্রীয় অন্তান্ত প্রাণী সম্পকীয় 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে অস্তঙঃ আমার এই ধারণাই 
সমীচীন বোধ হইতেছে। 








ছোয়া লাগে 
শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


অস্তরে রয়েছে তব সে পরশমণি 
ছোয়া তার লাগিল আমারে-্বপ্র গণি 
সে কটি মনের কথা-_স্বৃতি কল্পলতা 
বেষ্টন করিয়া রহে চির বিরলতা৷ 
চিত্তের আমার । জাগে প্রিয়তম তবে 
মৃদু মধু-গুঞ্জরণ মর্শ্মের কুহরে । 


ছোয়া লাগে, ছোয়া লাগে, সাথে সাথে রয়, 
আনন্দ-স্পন্দনে নিত্য দেয় পরিচয়, 
ছোয়া লাগে, নৃত্য করে রূপে রূপে ঘেরি', 
সার! বিশ্বে আমি তার পদচিহ্ন হেরি। 


৯৯ 


যা 
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চমকে মৃণাল লেখা থেকে মুখ তুললো । শরতের বিকেল 
মধুর আমেজে উত্তপ্ত। দিকে দিকে ব্যতিব্যস্ততা। 
বড়দের ত অনেকই কাজ, ছোটদেরও কাজের অন্ত: ছিল 
না। ছেলেগুলি জুটেছিল গিয়ে চণ্ডীমণ্ডপে, প্রতিমার 
রং দেওয়া! দেখতে, ছোট মেয়েরা তাদের ছোট ছোট 


. কাপড়গুলি শিউলির ভাটার রঙে ছুপিয়ে ছুপিয়ে উঠান 


ছেয়ে ফেললে। তারই ছোপ লেগে যেন শরতের শেষ 
বেলাকার রোদও হলুদ মাখা । ঘন পুরু ধানের ক্ষেতে 
দ্রুত চলে নৌকা, একটু দেখা যায় লগি আর ছইয়ের মাথা, 
থেকে থেকে শব্দ ওঠে-সন্.*ন্‌ ঠকৃঠক্‌। ত্রস্ত বধূ চকিত 
হয়ে পথের বাঁকে দবাড়ায়। প্রত্যাশিত দৃষ্টি তাঁর উজ্জল 
হয়ে পড়ে ওদ্িকে। ঘরে ফিরতে ফিরতে বুকের টিপি 
টিপি আর সহজে থামতে চায় না। চার দিকে আসন্ন 
আগমনীর একাস্ত অন্থভূতি। মৃণাল এ সব দেখছিল 
না। লিখছিল ঘরে বসে। গিরিজায়া ব্যস্ত হয়ে 
এসে চুপি চুপি বললেন_ও মন্থ, দেখবি আয়। 


খিড়কির পুকুরের ঘাটে পুঁটিমাছের কি চিক খেলছে। 


ওঠ মন্ত, একবার বড়শিটা ফেলে যা...আয় লক্ষ্মী ত। 
বিব্রত মুখে মৃণাল বললে--সামনে ‘যে আমার 

পরীক্ষা মা। তা ছাড়া কাল এ প্রবন্ধট দিতেই 

হবে মাষ্টার মশাইদের। কালই দেবার শেষ দিন। 
--লিখিদ্‌ পরে। রাত্রি আছে, কাল সকালট৷ পাবি। 


আয় একবার ।' বেশীক্ষণ ত নয়। 

_-লেখাটাই সম্পূর্ণ হয় নি। আবার পরিষ্কার ক'রে 
লিখতে হবে। 
পুজার ছুটির আগে স্কুলে গিফট হয়। নাটক 
হয়। সবাই মিলে আমোদ-আহ্লাদ করে। এবারকাঁর 
বিশেষত্ব একটা প্রবন্ধ লিখতে দেওয়া হয়েছে। যে. হবে 


প্রথম বই পুরস্কার পাবে । এত দিন কাগজ ছিল না এবং 
পরীক্ষার পড়ার চাপে লেখ! আর হয়ে ওঠে নি। আজ 
তার বাব! এনে. দিয়েছেন কাগজ, আজকের মধ্যেই লিখে 
দিতে হবে প্রবন্ধ। মৃণাল: মায়ের কথায় ইতস্তত করতে 
লাগল। গিরিজায়া এসে তার হাত ধরলেন, বললেন 
বেশী নয়, গোটা দশ-বাঁর ধরলেই একটা ঝোল হ’তে-পারবে 


মাছের দাম চড়া। 
আশা ছাড়তে হয় মৃণালদের। 


করে মন্ত একটা বেশ বড় দেখে সরপুটি তুলে 


এ বেলা। আয় আয়, শগগীর। কি টি মাছের হ্‌ 
টানে টানে উঠবে দেখিস্‌। | 

তের-চোদ্দ বছরের ছেলেকে এর বেশী প্রলোভন 
দেখান দরকার করে না। 'ম্বণাল জানত 'মাছের উপরে 
মায়ের বিশেষ টান। তাদের অত্যন্ত অভাবের সংসারে 
খাওয়া-পরার অনটন অনেক.। বর্ষার ক-মাস এ দেশেও 
.এক দিন মাছ খেলে আর. দশ দিনের 
আশ্বিনের শেষ দিকে টান 
ধরেছিল, পুকুরের জলে | এই টান-জলে মাছ ওঠে 
বিস্তর, ট্যাংরা, পুঁটি, বেলে, কই। বিনি পয়সায় এত . 
মাছ, মৃণাল উঠে পড়ল। একবার বললে__বাব৷ 
দেখলে খুব রাগ করবেন মাঁ। লেখা হ'ল না এখনও:...। 

আমার আশীর্বাদে তুই প্রাইজ পাবি-_গিরিজায়া 
দ্রুত পায়ে যেতে যেতে বললেন--বাড়ী নেই উনি, তুই 
আয়। আমি মোটা চালের ভাত আর ভুলা নিয়ে 
আস্ছি। পরক্ষণেই একটু থেমে ফিরে চেয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ 
ক'রে বললেন_চুপি চুপি ঘরের পেছন দিয়ে কলা- . 
ঝোপের আড়ালে আঁড়ালে-ঘাটে যাস্‌। যে এক পাল গুষ্টি, 
দেখতে পেলে এক্ষুনি ছুটবে সব বড়শি নিয়ে যা, 
তাড়াতাড়ি ষা। 
: মৃণাল মায়ের কথা-মতই হাঁত-তিনেক সরু চ-ছিপের 
বড়শিটা নিয়ে ঢুপি চুপি খিড়কির ঘাটে চলে গেল । 

উনানে তখন ভাত চাপান, সন্ধ্যা হয়-হয়, সাঁজবাঁতির 
কাজ রয়েছে পড়ে, গিরিজায় স্থির হয়ে কোন কিছুই 
করতে পারছিলেন না । বার বার শুধু ঘাটে গিয়ে ডুলাটা 
দেখছিলেন আর উৎস্থক কঠে জিজ্ঞেস করছিলেন--আর 
পেয়েছিস? আরও চারটে ? . আমি যাবার পরে! ওরে 
ওই দিকে যা'। -বোকাটা, এক জায়ুগায়ই বড়শি ফেলছিস্‌ 
বার বার। তার পরেই চঞ্চল হয়ে বলেন_নাঃ, যাই 
আমি। কত কাজ রয়েছে পড়ে। মণি ওরা গেছে তোর 
রাঙা-জেঠাইমার বাড়ী। লক্ষ্মীকে বোধ হয় সাধ দিচ্ছেন 
তিনি। আমি যাই***। ফিরছিলেন" গিরিজায়া, চট্‌ - 
ফেলে আনন্দে 
চেঁচিয়ে উঠল--মা, তোমার ভাগ্যি। 


৫১৮ 


১৩৪৯ 





গিরিজায়ার মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, চোখ হ’ল 
অলজলে । আগ্রহে এগিয়ে এসে বললেন--সাবধান মত 
খুলিস, ধরিস শক্ত ক'রে, জলে না পড়ে যাঁয়। এমনও 
বোকা তুই, টেচায় এত জোরে? সব ছুটে এলে দেখ! 
যাবে--কেমন আর মাছ পাস এখন। 

মন্ত মাছট1 ডুলাতে রেখে বললে--এত বড় সরপু'টি 
কেউ পায় নি এখনও | অনেক মাছ ত পেয়েছি, এর পরে 
আর বেশী না পেলেও চলবে। 

_ চলবে ত--গ্লেষ দিয়ে উত্তর করলেন গিরিজায়া__ 
যেমনই বাপ, তেমনই তার বেটা! । বেশী পেলে কাল 
খাওয়া যাবে না? নে নে বেয়ে যা তুই বড়শি। 

মৃণাল ভাত গীথতে গাঁথতে বললে--তাই-ব*লে 
আর বেশীক্ষণ আমি বাইবো না:"*আমার বলে.” ৷ 


মশা হরনাথের গভীর স্বরে চমকে উঠলেন 


গিরিজায়া, কেঁপে উঠে মৃণালের হাত থেকে. পড়ে গেল 
বড়শিটা। 

রাগে হরনাথ কথ! বলতে পারছিলেন না। তীব্র 
দৃষ্টিতে একবার মৃণালের দিকে, একবার গিরিজায়ার দিকে 
দেখতে লাগলেন। গিরিজায়! ক্ষীণ অস্পষ্ট কে জড়িয়ে 
জড়িয়ে বললেন--যা এবার মন্ত, পড়তে বোস গে। এই 
***এই তু সবে এসেছে মাছ ধরতে***কি হয়েছে তাতে। 

_লকি হয়েছে তাতে! হরনাথ আপনাকে সামলাতে 
পারছিলেন না। বড়শি-বাঁওয়া এমনিতেই দেখতে পারেন 
নাতিনি। এই আশ্বিন-কান্তিক এবং অদ্রাণ মাসেই যত 
ধুম পড়ে মাছ ধরবার, ছেলেরা. ওঠে মেতে, পড়াশুনা, 
তাদের একেবারেই নষ্ট হয়ে যায়। পরীক্ষায় অনেক 
ছেলেই তাই খারাপ ফল করে। পড়াশুনায় মৃণাল খুব 
ভাল। মাষ্টাররা তাঁকে দিয়ে বড় আশা করেন। 


ছেলের »পরে হরনাথের দৃষ্টি তাই কড়া । এক দম বারণ 


করে দিয়েছেন বড়শি বাইতে। স্বণীলের মুখ শুকিয়ে 
উঠল। হ্রনাথ গুমরে বললেন--আয় আমার কাছে। 

এগিয়ে যাচ্ছিল মৃণাল, গিরিজাঁয়! ব্যাকুল হয়ে বললেন 
_ ইচ্ছে. ক'রে আসে নি ও। ঘরে কিচ্ছুটি তরকারী নেই, 


তাই রঃ ‘বললুম যে."'আর রাত দিন পড়ান্তনা 


করলে-" 
উী খারাপ হবে, নয়? হরনাথ তা বিদ্রপের স্থরে 
বললেন--ঘরে কিচ্ছুটি না ছিল, বলতে আমাকে। ওর 
পড়ার কেন ক্ষতি করতে গেলে, দাও তার উত্তর । 

কি আর উত্তর দেবেন, রেগে- উঠে গিরিজায়া 
বনলেন-_অত হিসেব-নিকেশ . আমি দিতে পারব 


না। ছুটো -ত মোটে মাছ ধরেছে, কি অন্তায়ই 
করেছে ষেন। পড়াশুনা--পাস_-কত জজ-ম্যাঁজিষ্টর 
হবে, দ্বেখব আমি-*"ভয় করি নে আমি ভ্রু কুঁচকানোকে । 

হরনাথ জ্র কুঁচকেছিলেন, উত্তর দিলেন না আর। 
গভীর স্বরে ডাকলেন--মস্থ ! 

মৃণাল এগিয়ে এসে মাথা নীচু করে দাড়ান। হরনাখ 
বললেন-_- তোমাকে আমি বঁড়শি-বাইতে বারণ করেছিলুম, 
সত্যি কিনা? 

মৃণাল মাথ! নেড়ে সায় দিল.। 

সে কথা তুমি রাখো নি। আমাকে অবহেলা, 
আমাকে অমান্য করলে . 

মুণালের মাথা আর একটু নীচু হ'ল। হরনাথ বলে 
চললেন-_বড় হয়েছ, রি ক্লাসে উঠবে এবার, এক বছর 
পরেই যাবে কলেজে" 

-আর বাইবো ন টা বাঁবা। হরনাথ চুপ ক'রে রইলেন 
কিছুক্ষণ, বললেন--মনে রেখ এ কথা । যাঁও, বেরিয়ে এসে 
ডন-কুন্তি ক'রে নাও গে। লেখা হয়েছে, বিকেলে দুধ 
খেয়েছ? 

মৃণাল চুপ৷ - গিরিজায়ার মন কেঁপে উঠল। পরীক্ষার 
কদিন ছেলের জন্যে হরনীথ দুধ রেখে দিয়েছিলেন। মাছ 


ধরার উৎসাহে সে কথা আর কারুরই নেই মনে। মুখ 


দেখেই হরনাঁথ বুঝলেন সব। গম্ভীর স্বরে বললেন-_পয়সা 
দিয়ে দুধ রেখেছি নষ্ট করবার জন্যে নয়। যাও মনত ডন- 
কুস্তির শেষে দুধ খেয়ে লেখা শেষ ক'রে তবে খেতে যাবে 
বাত্রে। যাও! 

ধীরে : ধীরে মৃণাল বঁড়শি নিয়ে চলে গেল-। হরনাথ 
অনেকক্ষণ নিঃশব্দে তীক্ষদৃষ্টিতে চেক্সে রইলেন গিরিজায়ার 
দিকে। চাপা ঝাজের স্বরে বললেন_ দিও না ও মাছ 
আমাকে। কিছু না থাকে শুধু ভাত খাব.*"কিন্ত তোমার 
কাছে কি এর বেশী কিছু আশা করাই ভুল? ছেলের 
ভবিষ্যৎ তুমি নষ্ট না ক'রে ছাড়বে না? তীব্র দৃষ্টিতে 
গিরিজায়াকে একেবারে দহে দিয়ে দ্রুত পায়ে তিনি সদরে 
চলে গেলেন। স্তম্ভিত.হয়ে দাড়িয়ে রইলেন গিরিজায়া। 
হরনাথকে তিনি চেনেন, একবার না করলে সে জিনিস 


তাকে খাওয়ান মুশকিল। রাগে ক্ষোভে হঠাৎ একেবারে 


বারুদের মত ফেটে পড়ে গিরিজীয়! আপন মনেই গজরাতে 
লাগলেন- খাবে না মাছ, না খেল, ই.*স। ছুটে! মাছ 
ধরেছে, নষ্ট হয়ে গেছে ছেলের ভবিষ্যৎ"**আমারই যত 
জালা, সব দিকেই ৷ ইচ্ছে করে ঘর-সংসার ছেড়ে যাই চলে 
এক দিকে। পারি নে আর। 


উর 


রর 


+১ 


চৈত্র ্‌ 

চার দিকে বেজে উঠল শাখের আওয়াজ । বামুন- 
বাড়ীতে দেবী-পৃক্জার ঘট-স্থাপনা হয়েছে পনর দিন আগে, 
ঠাকুর-দালানে কীসর-ঘপ্টার ঠন্ঠন্‌ ঝনঝন, ঝিঝি- 
পোকার ঝিঝি' রব, ছেলেমেয়েদের কোলাহল আর ' হাট- 
ফিরতি লোকের কলরবে পল্লী-সন্ধ্যা মুখরিত। গিরিজায়ার 
আহিকের সময় হয়ে গেছে। হাত-মুখ ধুয়ে জোড়হাতে 





ঠাকুরের উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে ক্রুতপদে গিরিজায়! বাড়ী 


ফিরলেন । 
মেজমেয়ে মণি তখন ঘরে ঘরে সাঝবাতি দেবিয়ে ফির- 


ছিল, দেখে গিবিজায়ার অত্যন্ত রাগে শান্তি হ'ল একটু, 


তবু বঝাঁজের -স্থরেই বললেন--পেরেছ আসতে? 
জান ত মা একা, ঘরে কত কাঁজ.। লক্ষ্মী কই, ;আক্কেলও 
বনি তার। দশ মাসের পোয়াতি সন্ধ্যেবেলা ঘর থেকে 
বার হয় না, আর ও অন্ত বাড়ী থেকে বাঁশবাড়, বন-বাদাড় 
ভেঙে এল এখন***কিছু হ’লে.--বলতে বলতে ' থামলেন 
তিনি। বড়মেয়ে, লক্ষ্মী এসে দ্াড়াল। গিরিজায়! 
অবাক হয়ে চেয়ে বইলেন। গিরিজায়া নিজে সুন্দরী, 
প্রত্যেকটি ছেলেমেয়েই' তীর অত্যন্ত সুন্দর। লক্ষ্মীর 


টকটকে সুন্দর রঙের মধ্যে পরনের লাল' চওড়া 


সি 


od 


সত 


আধুনিক পাড়ের শাড়ি অতি উজ্জ্বল হয়ে ঝলসে উঠেছিল। 
বড় বড় চোখে কাজল, কপালে চন্দন, ঠোঁট পানের রসে” 
রাঙা । প্রথম মাতৃত্বের পূর্ণ আম্বাদনে রূপ যেন তার 
অপরূপ ভরে উঠেছে। দেখে দেখে স্তব্ধ হয়ে রইলেন 
গিরিজায়া। মণি বললে--কত খাইয়েছেন মা জেঠাইমা, 
দু-তিন রকম পিঠে, পায়েস আবার লুচিও করেছিলেন । 
কাপড়খানাও মোটামুটির মধ্যে বেশ। 

--সত্যি মা--লক্ষ্মী বললে_ জেঠাইমার রান্নার হাত 


কি চমৎকার । আমি তো অনেকটা! খেয়েছি, রাতে আর 


খেতে পারবো ন!। ও কিমা, মাছ? ক-তপুটি! কে 
ধরলে, মনু? | | 

-হ্যা-গিরিজায়া ভুলা নিয়ে রান্নাঘরে যেতে যেতে 
বললেন--জেঠাইম! তোর গরীব হ’লেও মনটা ভাল। 
আয় তে! মণি, রত্বাকে ডেকে নিয়ে, তাড়াতাড়ি কুটে দিবি 
মাছটা | . আহ্নিকটা সেরে নিয়ে আমি ঝোল করব এখন। 

রাত্রিবেলা লক্ষ্মী শুয়েছিল, গিরিজায়া এসে ডাকলেন-_- 
ওঠ, খেতে চল। 

লক্ষী এদিক-ওদিক মোচড় দিয়ে গা গড়িয়ে বললে-- 
খিদে নেই মা মোটে । 

-*ছুটিখানি মুখে দিবি, কিছু হবে না তাতে। 

গলা জলছে যে, টেকুর উঠছে। . :: 





আর মা বসলেন খেতে। 


নু ৫১৯ 





গিরিজায়া গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন- মিষ্টি খেয়েছিস, 
তাই খারাপ লাগছে । ভাত খেলেই সেরে যাবে সব। 
হ্যা রে.কাপড়টা রেখেছিস কোথায়? 

শরীর খারাপ লাগাতে কাপড়টা লক্ষ্মী বিছানার 
উপরেই ছেড়ে রেখে শুয়েছিল, দেখিয়ে দিল । গিরিজায়। 
কাপড়টা তুলে পাট করতে লাঁগলেন। অত্যন্ত সজাগ 
হয়ে উঠল তীর মন। বাপের বাড়ী গরীব, স্বামীও গরীব 
অবস্থার । সেই বিয়ের পরে বছর-ছুই হয়ত দু-একখান! 
ভাল শাড়ি পরতে পেয়েছেন। এখন. ত ছেলেমেয়েকে 
দিয়েই কুলোতে পারেন না, নিজের সাধ-আহ্লাদ 
সাজগোজ সবই গিয়েছে ঘুচে। পায়ের উপর তোলা 
ছোট পাড়ের সাধারণ: মোটা! শাড়ি দুখান! পরে থাকতে 
পারলেই আনন্দ। কোন রকমে সিঁছুরের টিপ পরেন 
এয়োতির চিহ্ন-স্বর্প আর হাতে দুটো শাখা আর লোহা । 
লক্ষ্মীর সুন্দর মৃত্তিধানা অনেক দিন পরে যেন গহন মনের 
সুপ্ত আকাজ্ফ! দিল জাঁগিয়ে। কাপড় ভাঁজ করে রাখতে 
রাখতে গিরিজায়া ভাবছিলেন এমনি একখানা কাপড় 
পরলে তাকেও লক্ষ্মীর মত সুন্দর দেখাত। ভাঁজ ক’রে 
কাপড়টা রেখে দিতে গিয়ে হঠাৎ বললেন-_আন্লাতেই 
থাক্‌ কাপড়টা; পরিস ক'দিন | বেশী দামী ত নয়। পূজায় 
আসবে কত লোক, বেশ পাড়টা, পরিস্‌ লক্ষ্মী ।: 

আচ্ছা ঘাড় নেড়ে লক্ষ্মী সায় দিল। উজ্জল হয়ে 
উঠল. গিরিজায়ার মুখ, লক্ষ্মী পরতে থাকলে দু-এক দিন 
তিনিও পারবেন পরতে ৷ মণিকে-রেখে এসেছিলেন তিনি 
হরনাথকে ভাত দেবার জন্তে। মণি এসে ডাকল- মা, 
খেতে এস। 

গিরিজায়! ব্যগ্রভাবে চুপি চুপি জিজ্ঞেদ করলেন__ 
খেয়েছে মাছ 1--উই--গম্ভীর মুখে মণি বললে--ঝোলে 
কুমড়ো দিয়েছিলে তাই খেয়েছেন। বললুম কত'"'নাও, 
এস খেতে । আয় রে মনু। 

মৃণাল ব্যস্ত মুখে বললে লেখা শেষ না হ'তে আমি 
খাচ্ছি নে। কত লেখ! এখনও বাঁকি। 

- খাম্‌ নে, কেউ খাস্‌নে। গিরিজায়া জলে উঠে 
বললেন--সব একা আমিই খাব! রেগে গড়গড়িয়ে ঘর 
থেকে সশব্দে বেরিয়ে গেলেন গিরিজায়া? . 

মুণি বললে-_-আয় দিদি, যে কটি পারিস খেয়ে যা। 
খুব রেগে গেছেন মা । আয় মনু, খেয়ে লিখিস। 

উঠে গেল লক্ষ্মী। ছোট ছুই ছেলেমেয়ে এবং 
হরনাথের তখন খাওয়া হয়ে গিয়েছিল, মৃণাল, মণি, লক্ষ্মী 
গিরিজায়া বললেন--আমার 


- ৫২০ | 


“প্রবাসী 


১৩৪৯ 





সঙ্গে একসঙ্গে খা লক্ষ্মী! বেশী ত 5 খাবি নে, কেন 
-আরেকটা থালা জোড়া। - 

মণি বললে--সরপুটিটা মা রত্বা খেতে - চেয়েছিল, 
মনুর জন্যে আমি রেখে দিয়েছি । 

গিরিজায়া মৃণালকে ভাত এগিয়ে দিয়ে বললেন-_ 
- আঁরেক 'দিন খাবে এখন মন্গ। কত সরপুঁটি পাবে 
বড়শিতে, দু’দিন পরেই ; লক্ষ্মী খাক আজ। : 

লক্ষ্মী বললেঁ-"ন! মা, মনু ধরেছে ওকেই দাও.» 
“না মা, দিদদিই খাক্‌।”-মণি বললে । 

গিরিজায়া এসে খেতে বসলেন, একটু ঝাজের সঙ্গেই 
বললেন--যাকে দেবার, বুঝেই দেব আমি । কত. মাছ 
খেয়েছি, আজ এ ছুটি পাই নে। তোর ঠাকুর্দী এক-এক 


বার জাল ফেলে জাল তুলে আনতেন, খইয়ের মত. মাছ, 


ছড়, ছড়, করত...পু'টি আর খল্সে-"'এই বড়. বড় চ্যাপ্টা 
চ্যাপ্টা কত ভালরাপতেন তোর ঠাকুরদা ; বিয়ের পরে কত 
সুন্দর সুন্দর শাড়ি এনে দ্রিতেন। "কাপড়ের মাঝখানে, 
পাড়, তাকে বলত-_-পাছাপেড়ে। তা ছাড়াকত ছোপের 
শাড়ি, কত সুন্দর বেলোয়ারী- কাচের .চুড়ি।. নে নে-খা! 
লক্ষ্মী, মাছ এত আমাকে দিলি, . খা, আর ছুটি ভাত খা 
মাছ দিয়ে। ছেলেমেয়ে হ'লে ত অনেক দিন আর গুটি 
মাছ খেতে পাবি নে। 

কথা : শুনতে শুনতে লক্ষ্মী অনেক -ভাত খেয়েছিল, 


_- একটা! টেকুর তুলে বললে--আর খাব না মা, শরীরটা 


কেমন লাগছে। বড় ঝাল দিয়েছ, খেতে ভাল হয়েছে 
কিন্তু আর খেতে পারব না। - 
ক চে | ক 
রাত্রি শেষ থেকেই লক্ষ্মীর উঠল -প্রসব-বেদন |. 
ভেঙে" পুড়ল খুব। সবাই শঙ্কিত ৷ 
হুলস্থুল পড়ে গেল ।- 
প্রসব করে আরও খারাপ হয়ে পড়ল লক্ষ্মীর. অবস্থা। 


বাড়ীতে একটা 


মাইল-সাঁতেক দুরে মহকুমা শহর । কিছুতেই হরনাথ 


. চুপ ক'রে থাকতে পারলেন না।. চার টাকা ভিজিট.দিয়ে 
ডাক্তার নিয়ে এলেন ডেকে. 
পনর কুড়ি :পান। কোন রকমে চলে. তার সংসার) 
তবু দ্বিধা করলেন না এতটুকু ।- পাঁস-করা এম-বি ডাক্তার 
এসে দেখে বলুলেন_-ধুষক্কারের লক্ষণ ৷. বিস্তর ময়ল! 
জমেছে নাড়ীতে। | 

নানা রকম ওষুধপত্র চলতে লাগল। হরনাথ টাকা 
. ধার ক'রে “এনে চিকিৎসার ক্রুটি করলেন না। পেটের 


_ভিত্বর থেকে 'বেরুলো৷ হজম-লা-হওয়া যত. খাবার, ভাক্তার- 


দেহ 


বেলা ন’টা-দশটার সময় একটি ছেলে. 


গ্রাম্য - পোষ্টাপিসে টাকা 


বললেন__একটু সাবধান .মত খাওয়া-দাওয়া করলে এমন - 


হত না। এখনও খুব সতর্ক লেবার. দরকার । 
হার্ট ছুর্বল। ++. - 

হরুনাথ কাউকেই [ বললেন 'না।- বাড়ীর 
গোলমালে মৃণালের প্রবন্ধ লেখা শেষ হয়ে উঠল না; 
দেওয়া হ’ল না প্রতিষোগিতায় যোগ । পরীক্ষারও “ক্ষতি 
হবে ব’লে হরনাথ তাকে স্কুলেরই এক মাষ্টারের বাড়ী 


" পাঠিয়ে দিলেন, আয়ের অধিক ব্যয় ক'রে চিকিৎসা করাতে 


লাগলেন লক্ষ্মীর । গিরিজায় দিন নেই, রাত নেই, খাওয়া 
নেই সারাক্ষণ মেয়ের কাছে থাকেন। তবু স্বস্তি নেই তীর । 
হরনাথের দিকে চাইলেই তিনি ছট্ফটিয়ে ওঠেন--চেয়ো 
না ও রকম ভাবে, সইতে পারি নে আমি । ঝোপে-ঝাড়ে 
সন্ধ্যে অবধি ঘুরে বেড়িয়ে বাধালো. অস্থখ, যত দোষ 
আমার। কি.খাইয়েছি এমন-..।- ছুপ, দুপ শব্দে পা ফেলে 


চলে আসেন তিনি। হরনাথ বলেন না কিছুই, কিন্তু মুখ 


তার কঠিন, চোখে তাঁর তীব্র দৃষ্টি। এটাই গিরিজায়ার 
অসহ্য । হরনাথকে দেখলে মন তার ওঠে কেপে, ঝাঝের 
স্থর ছাঁড়া কিছু- যেন আর বলতেই পারেন না। মণি 


বলে--কেন মা তুমি সারাক্ষণই অমন কর বাবাকে, কি ত 


তিনি বলেন না। 


"বললেও যে ছিল ভাজা মেয়ের উপরে 


রেগে ওঠেন--অত তেজ, অত রাগ আমি সইতে পারি নে। 
এই যে এত সব করছেন, কোন একট! পরামর্শ জিজ্ঞেস 


‘ করছেন আমায়***বলতে বলতে নিজের কথায়ই উত্তেজিত 
- হয়ে.ওঠেন,তিনি.*.কি ভাগ্য নিয়েই আমি এসেছিলুম**। 


-মর্ণি--ঘরের ভিতর থেকে হরনাখের গল! যর 
ভাবে ওঠে বেজে--আঁতুরঘরে চেঁচামেচি করতে ডাক্তারের 
নিষেধ..*ইচ্ছে হয় ত বাইরে এসে -"। 


--আমিও জানি লক্ষ্মীর অস্থখ"- গিরিজায়া ক্ষিপ্ত 


হয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, বাধা দিয়ে মণি দমিয়ে রাখে 
তাকে । y 


তিন-চার দিন অনবরত পরিশ্রম সেরা-যত্ব চিকিৎসা- | 


পত্র করিয়েও লক্ষ্মীর অবস্থার. খুব বেশী উন্নতি হ'ল না। 
বরঞ্চ দু-একটা উপসর্গ নতুন ক'রে দেখা দিল। শ্বশুরবাড়ী, 


তার বরিশাল, বর থাকে রংপুর। দু-জাঁয়গাই করা হ'ল: 


টেলিগ্রাম । গিরিজায়! আতুরঘর থেকে আর নড়েননা। 


মণি বলে--একটু বিশ্রাম নাও মা তুমি। আমি: বসছি 


নয় বাবা বসবেন এখন । 


গিরিজায়া হাত সরিয়ে দেন মণির.। বলেন-_ বির 


করিস নে আমায়, যা। এসব তোদের কাজ নয়. | 
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পাড়াপড়শী সকাল-বিকেল ঝাঁকে ঝাঁকে আসেন 
বেড়াতে । হরি-পিসি বললেন--কাল শুক্রবার, সঙ্কট- 
তারিণীর ব্রত কর বউ। সব শঙ্কা দুর হয়ে যাবে। 


. খরচও বেশী নয়, কষ্টও নেই কোন। পুরুত-ঠাকুর পূজো 


ক’রে গেলে এক বেলা ভাতে সেদ্ধ ভাত খাবে । 
আরও ছু-চার জন প্রৌঢ়াও সেই মতই দিলেন। 
পরদিন বেলা এগারটা-বারোটার সময় মণি এসে 
বললে--যাঁও মা' তুমি, পুরুত-ঠাকুর এসেছেন। আমি 


সব অষ্টমজন সাজিয়ে দিয়েছি, তুমি ডুবটা দিয়ে কাপড়: 


ছেড়ে পূজোর কাছে ব'সো গে, যাও।, 
তাড়াতাড়ি গিরিজায়! স্থান ক'রে এলেন কিন্তু সব 
কাপড় যে তার আতুরঘরের ছোওয়।। বাক্সে আর এক- 
থানা মাত্র কাপড় আছে, মণি বললে--দিদ্রির ওই 
জ্যাঠাইমার দেওয়া! লালপেড়ে শাড়িটা পরে! না মা, 
বাক্সে তুলবে! বলে আমি ধুয়ে রেখে দিয়েছি । 
হরনাথ এসে তাড়া দিয়ে বললেন--কতক্ষণ আর বসে 
থাকবেন পুরুত-ঠাকুর, অন্য বাড়ী পূজা করতে হবে না 
" তাঁকে? 
ব্যস্ত হয়ে গিরিজীয়া লক্ষ্মীর কাপড়টা প'রেই পূজার 
কাছে গিয়ে বসলেন। ঘণ্টা বাজিয়ে পুরুত-ঠাকুর পুজা 
ক'রে চললেন। গিরিজায়ার মন অত্যন্ত উদ্বেল। পৃজা- 
শেষে পুরুত-ঠাকুর বললেন- নাও, প্রণাম ক'রে প্রসাদী 
ফুল নাও। ছুটো দাও নিয়ে মেয়ের মাঁথায়। সব অমঙ্গল 
দূর হয়ে যাবে। ” 


_ গিরিজায়া গলায় আঁচল জড়িয়ে প্রণাম দিতে গিয়ে. 


হঠাৎ চমকে উঠলেন.। পাড়টার দিকে দৃষ্টি পড়তেই 
লক্ষ্মীর সেদিনের মু$্তিটা তার মনে পড়ে গেল, মনে পড়ল 
তার নিজের গোপন ইচ্ছা । তারই পাপের ফল কি এ। 
ছেলে পেলে! না প্রাইজ, মেয়েও আজ মরণের মুখে, 
লুটিয়ে প'ড়ে প্রণাম দিয়ে গিরিজায়া বললেন- ঠাকুর, ক্ষমা 
ক'রে! আমায়। ভাল ক'রে দাও লক্ষমীকে, মন্ত ভাল 
মৃত পাস করুক। 


প্রণাম দিয়ে উঠতে গিয়ে হঠাৎ গিরিজায়া চোখে ' 
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আধার দেখে মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন। হা-হা ক'রে 
উঠলেন পুরুত-ঠাকুর, ছোট ছুই ছেলেমেয়ে উঠল চীৎকার 
ক’রে কেঁদে । বাড়ীময় সাড়া পড়ে গেল। অনেক জল-. 
ঝাপটা, অনেক হাওয়া ক'রে জ্ঞান হ'ল গিরিজায়ার | 
ডাক্তার এসেছিলেন লক্ষ্মীকে দেখতে, পরীক্ষা ক'রে 
বললেন--ভয়ের কিছু নয়। ক-দিনের মানসিক দুশ্চিন্তা, 
এবং অত্যন্ত পরিশ্রমে এমন হয়েছে৷ বিশ্রাম নিলেই 
যাবে সেরে। 
সং ৯ চে 

দুপুরে ঘুমের পরে গিরিজায়া একটু স্থস্থবোধ ক'রে 
উঠতে যাচ্ছিলেন, হরনাথ মাথার কাছ থেকে বাধা দিয়ে 
বললেন-_-উঠো না, উঠো না, ডাক্তার বারণ ক'রে 
গেছেন। 

গিরিজায়া খানিক চুপ ক'রে থেকে জিজ্ঞেস করলেন, 
-কেমন আছে লক্ষ্মী ? মণি, রত্বা ওর! কই? থাওয়া- 
দাওয়া হয়েছে সবার ? ওগো কেমন পরীক্ষা দিচ্ছে মহ? 

-সব ভাল আছে। কোনো ভয়-ভাবনা করো 
না। কিন্তু আজ কি ভাতে-সেদ্ধ ভাত না খেলেই চলতো] 
না? এই দুর্বল শরীর, কত বললাম তখন বিশ্রাম নিতে । 
সব নিজের বুদ্ধি দোষে বিপদ বাধানো। 

--বকো আমায় বকো-_গিরিজায়! হঠাৎ একেবারে 
কেঁদে ফেলে বললেন-_সব দোষ আমার । কিন্ত মেয়ের 
কাছে রাতজাগার জন্যে বোকো না। লক্ষ্মীর এমন 
অবস্থা, বিশ্রাম নেবো আমি কি করে, ব্রত না. করে 
থাকৃতে ষে পারি না। মঙ্থ প্রাইজ পেলো না, কোথায় 
কোন্‌ বাড়ী দিলে তাকে পাঠিয়ে'-*আমার কি এক 
ভাবনা-** | 
. গিরিজায়ার চোখ বেয়ে জল পড়তে লাগল। হর- 
নাথের মন ব্যথায় উঠল ভরে । অশিক্ষিত অবুঝ স্সেহ- 
প্রবণ মা, অজান্তে সন্তানের ক্ষতি ক'রে আপনাকে বলি 
দিয়ে করে তার প্রায়শ্চিত, করে তার মঙ্গল. কামনা। 
হরনাথ ব্যথিত চিত্তে এগিয়ে এসে নীরবে গিরিজায়ার 


মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন। 


খান্সমস্যা ও গো-জাতির উন্নতি-সাঁধন 
রায় বাহাদুর দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


বলদ ছাড়া বাংল! দেশে কৃষিকার্ধ্য চলিতেই পারে না; 
কিন্ত আমাদের দেশের বলদকে কৃষিকার্য্যের পক্ষে অনুপযুক্ত 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না; বাংলা দেশে বৎসরে ৩০০ 
বিধ! জমি চাষ করিবার জন্য প্রায় ৩৬টি বনদের দরকার 
হয়, কিন্তু বোস্বাই প্রদেশে এই পরিমাণ জমি চাষের জন্য 
দশটি বলদের বেশী লাগে ন!; যুক্তপ্রদেশ, মাদ্রাজ, পঞ্জাব 
এবং অন্যান্য প্রদেশেও চাঁধংআবাদের জন্ত বাংল! দেশ 
অপেক্ষা অল্পসংখ্যক বলদের প্রয়োজন হয়। . আমাদের 
"দেশের দুগ্ধবতী গাভীর অবস্থাও যে কত শোচনীয় তাহাও 
সকলে জানেন; পৃথিবীর সকল দেশের তুলনায় ভারতবর্ষের 
গাঁইগরু সর্ধবাপেক্ষা কম দুধ দেয়; আবার ভারতবর্ষের 
মধ্যে বাংলা , দেশের গাইগরু হইতে সর্বাপেক্ষা কম 
পরিমাণ দুধ পাওয়া যায়; এ দেশের গাইগরুর দুঞ্ধের 
পরিমাণ গড়ে দৈনিক এক সেরের বেশী নয়। এ স্থলে 
ইহাও বল! দরকার যে ভারতবর্ষের মধ্যে কেবল যুক্ত 
প্রদেশ ছাড়া বাংলা দেশেই গরুর সংখ্যা সব চেয়ে বেশী 
প্রায় আড়াই কোটি; অর্থাৎ আমাদের দেশে বেশীর 
ভাগই অকেজো গরু। স্থতরাং It 18 not more cattle 
but better cattle Bengal needs—বাংল| দেশে 
গরুর সংখ্যা বাড়াইবার প্রয়োজন নাই-যাঁহাতে উন্নত 
শ্রেণীর গরুর সুষ্টি হয় সেই ব্যবস্থাই সর্বাগ্রে করা দরকার । 
সেই জন্য আমরা ষদি খাঁদ্যসমস্তা অর্থাৎ “ডাল-ভাতে”র 
 সমস্তা সমাধান করিবার জন্য দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া থাকি তাহা 
হইলে জমি হইতে “ভাল-ভাত” উৎপাদন করিবার 
উদ্দেশ্যে উপযুক্ত ভাবে জমি. কর্ষণের জন্য আমাদিগকে 
সুস্থ, সবল এবং কর্মঠ বলদের সৃষ্টি ' করিতেই 
হইবে। এই প্রসঙ্গে আমাদিগকে ইহাঁও মনে রাখিতে 
হুইবে যে milk is 8,106098965 not a luxury অর্থাৎ 
দুগ্ধ আমাদের অতি প্রয়োজনীয় খান্ত, ইহা কেবল ধনী 
দিগের “বিলাসে*র খাদ নহে। দুগ্ধ আমাদের মাংসপেশী 
গঠন করে, রক্ত পরিষ্কার করে এবং আমাদের শারীরিক 
ও মানসিক বল জোগায়; বিশেষজ্ঞের! বলেন যে দুগ্ধের 
পরিবর্তে ইহার ন্যায় সর্ববগুণবিশিষ্ট খান্ভ আঁর নাই। 
স্থতরাং দেশের সর্বসাধারণ যাহাতে উপযুক্ত পরিমাণ 
দুগ্ধ পান করিতে পারেন খাছাসমস্তা সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে 


তাহার ব্যবস্থা করাও একাস্ত দরকার । Weaker the 
cattle, feebler the nation— যে দেশের গরু দুর্কধল 


‘সে দেশের মানগষও দুর্বল; স্তার উইলিয়ম ওয়েড়ারবর্ণ 


বলিয়াছিলেন “I can dream of a cattle টি 2 
nation but I cannot imagine of a nation without 
৪ ০৪১৮০" মা্থষ নাই অথচ গরু আছে এই কথা আমি 
ভাবিতে পারি, কিন্ত গরু নাই মান্য আছে ইহা আমি 
কল্পনাও করিতে পারি না। আমাদের জাতীয় জীবনে 
গরুর প্রয়োজনীয়তা যে কত বেশী তাহা ইহা হইতেই 
সহজে উপলব্ধি করা যায়। 

মোটামুটি ভাবে বলিতে পারা যায় যে আমাদের দেশের 
গরুর এইরূপ শোচনীয় অবস্থার কারণ (১) রুগ্ন, ছূর্ববল, 
অপরিপুষ্ট এবং অপরিণত বয়স্ক ষাঁড়ের দ্বারা গাইগরুর 
প্রজনন, (২) উপযুক্ত ও পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব, (৩) 
অন্বাস্থ্যকর গোয়ালঘর, (৪) যত্বের অভাব, (৫) সংক্রামক 
রোগ নিবারণের প্রতি ওুঁদাসীন্য ইত্যার্দি। ইহ। বলিলে 
অন্তায় হইবে না যে আমরা গরুকে যেমন অনাদর করি 
এবং আমরা গরুর প্রতি যেরূপ উদ্দাপীন পৃথিবীর মধ্যে 
আর কোন দেশের লোক গরুকে তেমন অনাদর করেন 
না কিন্বা গরুর প্রতি তেমন অমনোযোগী নন্‌। 


উন্নত শ্রেণীর ষাঁড়ের দ্বার! গাই গরুর প্রজনন 
বাপ-মা সবল ও স্থুস্থ হইলে তাহাদের ছেলেমেয়েবাঁও 
সবল ও সুস্থ হয়--এ কথা মাঙ্ছষের বেলাতেও যেমন সত্য 
অন্ত কোন জীবজন্তর বেলাতেও ঠিক সেই রকমই সত্য । 
স্থতরাঁং গে! জাতির উন্নতির জন্ত প্রথমতঃ সবল সুস্থ এবং 


.তেজালো ষাঁড়ের দ্বারাই গাইগরুর প্রজনন-কার্ধ্য 


করান সর্বাগ্রে দরকার; গাইগরুও পরিণতবয়স্ক, 
সবল ও নীরোগ হওয়া আবশ্যক । বঙ্গীয় কৃষি বিভাগের 


গবেষণা ও পরীক্ষার ফল হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে 


যে পশ্চিম দেশ হইতে আনীত ষাঁড়ের সহিত 
দেশী গরুর সন্গম ব্যতীত আমাদের দেশের 
গো-জাতির উন্নতি বিধান কোনমতেই সম্ভব নহে । গত 
চার পাঁচ বৎসরের মধ্যে এই উদ্দেশ্যে বঙ্গীয় কৃষি বিভাগ 
বাংলা দেশের বিভিন্ন জেলায় প্রায় ছুই হাজার পঞ্জাবের 


লা 
৬ 


দু 


হরিয়ানা ধাড় সরবরাহ করিয়াছেন; 
প্রায় সকল জেলাতেই হরিয়ানা ষাড়ের 
দ্বারা দেশী গাইগরুর প্রজনন কার্য 
স্থচারুরূপে চলিতেছে এবং ইহার ফলে 
যে সকল বাছুর জন্মিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে হরিয়ানা ষাঁড়ের প্রকৃতিগত 
অনেক সাদৃশ্য বিশেষ ভাবে বর্তমান 
আছে ; ইহাদের মধ্যে বকন! বাছুরগুলি 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর দুগ্ধবতী গাভী এবং 
এড়ে বাছুরগুলি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর লাঙ্গল 
টানার উপযুক্ত বলদে পরিণত 
হইয়াছে । হরিয়ানা ষাড়ের দ্বারা 
দেশী গাইগরুর যে বাছুর জন্মগ্রহণ 
করে তাহাতে অর্ধেক হরিয়ানা ষাড়ের 
রক্ত এবং অর্দ্ধেক দেশী গরুর রক্ত 
থাকে; এইরূপ অর্দ্ধরক্তমিশ্রিত দেশী 
গাভীর সহিত আবার খাটি হরিয়ানা 
ষাঁড়ের সঙ্গমে যে বাছুর উৎপন্ন হয় 
উহ্থাতে তিন ভাগ হরিয়ানা ষাঁড়ের 
রক্ত এবং এক ভাগ দেশী গরুর''রক্ত 
থাকে; এই ভাবে উৎপাদিত গাভীর রি আবার 
খাঁটি হরিয়ানা ষাড়ের সঙ্গমের দ্বারা যে বাছুর উৎপন্ন 
হয় তাহাতে সাত ভাগ হরিয়ানা ষাঁড়ের রক্ত ও এক 
ভাগ মাত্র দেশী গরুর রক্ত থাকে এবং শেষোক্ত $ ভাগ 
হরিয়ানা ষাড়ের রক্তবিশিষ্ট বক্‌না বাছুরগুলি দুগ্ধবতী 
গাভী হিসাবে এবং এড়ে বাছুরগুলি লাঙগলটানা বলদ 
হিসাবে সর্বোৎকুষ্ট। 








গরুর পুষ্টিকর খাছ 

ধানের বিচালি বা খড় আমাদের দেশের গরুর প্রধান 
থান্য; কিন্ত শুক বিচালির মধ্যে পুষ্টিকর খাগ্ের কোন 
উপাদান নাই বলিলেই চলে; গরুকে কেবলমাত্র এই 
আহার দিলে বলদের লাঙ্গলটানার এবং গাইগরুর উপযুক্ত 
পরিমাণ দুধ দিবার শক্তি অর্জন করা দূরে থাকুক, কেবল 
মাত্র বাচিয়া থাকিবার জন্য যে পরিমাণ পুষ্টিকর খাদ্যের 
প্রয়োজন তাহাও তাহারা পায় না। আরও দুঃখের কথা 
এই যে সাধারণতঃ বিচালিও কেহ যত্ব করিয়া রাখেন না; 
উহাকে এলোমেলো ভাবে গাদ! বা পালা করিয়া রাখা 
হয় এবং উহার মধ্যে বৃষ্টির জল ঢুকিয়া উহাকে একেবারে 
খাস্ভের অনুপযুক্ত করিয়৷ তোলে। বিচালি এইরূপ ভাবে 


৫২৩ 





একটি বালিকা দুধ দুইতেছে 


রাখা উচিত যাহাতে উহার মধ্যে জল প্রবেশ করিতে না 
পারে। এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে মনে রাখা দরকার যে, 
গরুর খান্তের জন্য উপযুক্ত পরিমাণ কাচা ঘাসের ব্যবস্থা না 
করিয়া কেবলমাত্র উন্নত শ্রেণীর ষাঁড়ের দ্বারা দেশী গাই- 
গরুর সঙ্গম করাইয়া গো-জাতির উন্নতির চেষ্টা করিলে 
সে চেষ্টায় বিশেষ কিছু ফল হইবে না, স্থৃতরাং গো জাতির 
উন্নতির চেষ্টার জন্য উন্নত শ্রেণীর যাড়েরও যেমন দরকার, 
উহাদের খাছ্ের জন্য কাচা ঘাসের ব্যবস্থা করাও তেমন 
আবশ্তক। আমাদের সাধারণ শস্যের চাষের মধ্যে মধ্যে 
গরুর খাগ্ধের জন্য অনেক প্রকারের ঘাস উৎপন্ন করা যাইতে 
পারে) ইহাদের মধ্যে নেপিয়ার ঘাসই সর্ববোৎকষ্ট ; ইহা 
একবার লাগাইলে পাচ-ছয় বৎসর পর্যন্ত ইহাকে কাটিয়া 
গরুকে খাওয়াইতে পার! যায়। নেপিয়ার ঘাসের চাষের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে দেওয়া হইল £-_ 

মাটি--ডাঙ্গ। জমি গভীর ভাবে লাঙ্গল দিয়! ভাল করিয়া 
গুঁড়া করিয়া লইতে হয়। 


সার--পলিমাটিতে বিঘা প্রতি পঞ্চাশ-যাট মণ গোবর 

বা পচা কচুরিপানার সার এবং লাল মাটিতে ইহা ছাড়া 

তিন-চার মণ চুণ, এক মণ হাড়ের গুড়া এবং তিন চার মণ 
কচুরিপানার ছাই প্রয়োগ করিলে ভাল হয়। 

রোপণের সময়--ইহা প্রধানতঃ মাটির রসের উপর 


৫২৪ 
















রাপণ কর! চলে। 

প্রণালী--ইহার বর ডাটা আখের মৃত খগ্ 

ট অস্তর লাইনে প্রতি এক ফুট তফাতে 

[তে * রিয়া থও রোপণ করিয়া ঝুরা মাটি 

কয়া দিতে হয়। বিঘা প্রতি সাড়ে-তিন-চার 

খণ্ড লাগে। 

| একটি হ্থায়ী ঘাস এবং ঘাস সাড়ে-তিন 

হইলে বর্ষাকালে এক মাস অন্তর মাটি ঘেসিয়া 

টিতে হয়) প্রতিবার কাটার পর সার প্রয়োগ করা 
উচিত। বৎসরে তিন-চারি বার কাটিলে বিনা জল 
সেচনে বিঘা প্রতি দেড়-শ-ছু'শ মণ ঘাস পাওয়া যায়। জল 
চন করিলে ইহার দ্বিগুণ পরিমাণ ঘাস পাওয়া যাইতে 
টির 
.. নেপিয়ার ঘাস ব্যতীত কাচা ঘাসের জন্য জোয়ার, ভুট্টা, 
জরা বরবট প্রভৃতিরও চাষ করা যাইতে পারে। 
জোয়ারস্বৈশাখ হইতে শ্রাবণ মাস পর্য্যন্ত বোনা 
যায়; বিঘ প্রতি আট-দশ সের বীজ লাগে; তিন-চার 
মাসের মধ্যে কাটিয়া গরুকে খাওয়ান যাইতে পারে। 

5 বিঘা প্রতি এক-শ-দেড়শ মণ ঘাস পাওয়া যায়। 
_. অনাবৃষ্টিতে আক্ৰান্ত বা ‘মরকুণ্ডে (৷৷৪০৭) গাছ গরুকে 
খাইতে দেওয়া উচিত নয়, কেন না এই সকল গাছে এক 

. প্রকার বিষাক্ত পদার্থ থাকে। 

ভুট্টা-_ইহাও বৈশাখ হইতে আশ্বিন মাস পথ্যস্ত 

বোনা যায় বিঘা প্রতি ইহার বীজের পরিমাণও দশ-বার 

সের এবং ফলনও প্রায় সমান। ছুই মাসের মধ্যেই কাটিয়া 
টা গরুকে খাওয়ান যায়। 

... বজরাঁ-চৈতআ হইতে আশ্বিন মাস পধ্যস্ত বপন কর! 
_ চলে; বিঘা প্রতি দুই-তিন সের বীজ লাগে; ইহার 
 ফলনও প্রায় এক-শ মণ হয়) দেড়-দুই মাসের মধ্যে 

কি গরুকে খাওয়ান যায়। 

.. বরবটা-ফান্ধন হইতে আশ্বিন মাস পর্যন্ত বোনা 
যায়; বিষ! প্রতি ছয়-সাত সের বীজ লাগে; ফলনও 
প্রায় এক-শ মণ; ছুই মাস হইতে আড়াই মাসের মধ্যে 
"কাটিয়া গরুর খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করা যাইতে 

-_ পারে। “গ্রয়েট” নামক এক জাতি হইতে সব চেয়ে বেশী 
ফলন পাওয়া যায়। এক পির হি বলে তার 
হয়। 

পরিণতবয়স্ক ড়, বলদ, গাইগরুকে দৈনিক তিন- 
চার সের খড়, দশ-পনর সের কাচা খাস, এক সের খইল, 

















র নির্ভর করে; সিন দিন মাস হে অগ্হায়ণ- 
fl নি খনিজ পদার্থ (কর্ণ ফ্লাওয়ার) এক ছটাক খাইতে দেওয়া 
উচিত। বিচালি যদি না দেওয়া হয় পনর-কুড়ি সের 


১৩৪৯, 


সিএস 





৩ সিল মিপাপপ মিলা মলি দললমপা মিলল” 


ডালের ভূষি বা ee এক সের, লবণ এক ছটাক এবং 


কাচা ঘাস দেওয়া দরকার । বাছুরের খাদ্য এইরূপ হওয়া" 
উচিত-_ছুই সের বিচালি, পাঁচ-দশ সের কাচা ঘাস, আধ - 
সের খইল, আধ সের ডালের ভূষি বা কলাই, আধ ছটাক 
লবণ এবং আধ ছটাক খনিজ পদার্থ। বাছুরের আড়াই 
মাস বয়স পধ্যস্ত গাইগরুর দুইটি বাটের দুধ বাছুরের 
খাইবার জন্য রাখিয়া দেওয়া উচিত। আড়াই মাস 
হইতে ছয় মাস বয়স পর্য্যন্ত একটি বাটের দুধ রাখিয়া! দিলেই 
চলিবে । বলদের খুব পরিশ্রমের সময় উহাকে আরও বেশী 
পরিমাণ কাচা ঘাস ও খইল দেওয়া প্রয়োজন; গাইগরু 
যখন দুধ দেয় তখন উহাকেও অতিরিক্ত খাদ্য দিতে হইবে; 
তিন সেরের অধিক দুধ দিলে প্রতি দেড় সের দুধের জন্য 
গমের .ভূষি, ছোলা, ভুট্টা বা ধব ভাঙিয়! সমপরিমাঁণে 
মিশাইয়া আধ সের হারে দেওয়া উচিত। প্রসবের পর 
গাইগরুর বিশেষ যত্ব লইতে হয়; এই সময়ে উহাকে গরম : 
গরম গমের ভূষির সহিত গুড় মিশাইয়া খাওয়াইতে পারিলে 
উহার স্বাস্থ্য ভাল থাকে এবং দুধ দিবার শক্তি বাড়ে; 
একটি পাত্রে দেড় সের হইতে ছুই সের গমের ভুষি ও 
আধ সের হইতে তিন পোয়া গুড় রাখিয়া উহাতে ফুটস্ত 
জল ঢালিতে হয়; পাত্রের মুখটি একটি ছাল! দিয়! আ"টিয়] 
দিতে হয়, যেন জলের বাষ্প উড়িয়া না যায়। পরে উহা 
ঠাণ্ডা হইলে প্রয়োজন মত গাইগরুকে খাওয়াইতে হয়। 
চব্বিশ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়! সেই ভিজা খইল গরুকে 
খাইতে দেওয়াই প্রশস্ত; ডাল-কলাইও প্রথমে ভাঙিয়া 


আঃ 


ন্‌ 


ঙজ 


আট হইতে বার ঘণ্টা উহাকে জলে ভিজাইয়! রাখিয়া ... 


তবে গরুকে খাইতে দিলে ভাল হয়। লবণ ও খনিজ 
পদার্থ খইল ও ভুষির সহিত মিশাইয়া দিতে হয়। খড় 
বা ঘাস অন্ততঃ এক ইঞ্চি টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া 
গরুকে খাইতে দেওয়া উচিত। শুকনা খড় ও কাচা ঘাস 
একসঙ্গে মিশাইয়! খাইতে দিতে হয়; শুকনা খড় জল দিয়া 
সামান্য ভিজাইয়া লওয়া দরকার । গরুকে একত্রে খাইতে 
না দিয়! পৃথক পৃথক খাইতে দেওয়া উচিত; দিনে ছুই 
বার খাইতে দেওয়া ভাল--এক বার বেল! এগারটার সময় 
আর এক বার অপরাহ্ণ পাঁচটার সময়। ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে যে প্রত্যেক দিন প্রত্যেক গরুর প্রায় 
এক মণ পানীয় জলের দরকার; সাধারণতঃ দিনে তিন 
বার জল খাওয়ানোর প্রয়োজন হইতে পারে 7, জল টাঁট্‌কা 
ও বিশুদ্ধ হওয়া আবশ্যক । 


a 


- 


লীলাত 


উপযুক্ত গোয়াল ঘর 

আমাদের গোয়ালঘরের অবস্থা যে কি শোচনীয় তাহা 
বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই ; স'্যাতসে' তে মাটির উপর 
আলো-বাতাসহীন ঘরে গোবর ও গোচনার মধ্যে ( পূর্বব 
বন্দে বর্ষার সময় জল ও কাদার উপর) 
দিনের পর দিন গরুকে দাড়াইয়া এবং 
শুইয়া থাকিতে হয়; এইরূপ অবস্থায় 
রাখিলে গরু যে সবল স্থস্থ থাকিতে 
পারে নাতাহা আমরা এক বার 
ভাবিয়াও দেখি না। গোয়ালঘর বেশ 
প্রশস্ত হওয়া দরকার, যেন প্রত্যেক 
গরু স্বচ্ছন্দে শুইতে পারে এবং 
“জাবে'র গামলার জন্য যেন তাহাদের 
শুইতে কষ্ট না হয়। সহজে উঠাইয়া 
দেওয়া যায় গোয়ালঘরের চারি ধারে 
এইরূপ ঝণাপের ব্যবস্থা থাকা দরকার 
এবং ঝড়, বৃষ্টি ও অতিরিক্ত শীতের 
সময় ঝাপগুলি ফেলিয়া দেওয়া উচিত, 
অন্ত সময়ে উহাদের উঠাইয়া রাখাই প্রশস্ত । যদি 
জন্তজানোয়ারের কোন ভয় না থাকে এবং আকাশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে তাহা হইলে দিনরাত খোলা 
জায়গায় গরু রাখাই ভাল; তবে বৌদ্রের সময় ছায়ায় 
রাখ! উচিত। প্রত্যেক দিন সকালে গোয়ালঘরের গোবর 
ও অন্যান্ত আবর্জনা পরিষ্কার করিয়া দূরে একটি গর্তে 
উহাদের সঞ্চিত করাই বিধেয়।; গর্ভের উপরে একটি 
চালা থাকা দরকার, যেন বৃষ্টির জলে কিম্বা রৌন্রে 
গোবরের সার পদার্থ নষ্ট হইয়া না যায়। গোয়ালঘরের 
মেঝে যদি পাকা না হয়, মাটির হয়, এবং মেঝেতে যদি 
গর্ভ হইয়া যায় তাহা হইলে কয়েক দিন অন্তর গর্ভগুলি 
ভরাট করিয়া দিতে হইবে । গোয়াল ঘরের মেঝের এক 
দিক একটু ঢালু করিয়া ঢালুর দিকে একটি নালা তৈয়ার 
করিয়া উহার মুখে একটি গামল! রাখিয়া দিলে গরুর 
চোনা মেঝে গড়াইয়! নাল! দিয়া এ গামলায় পড়িবে; 
এইরূপে রক্ষিত গোচনা গোবরের গর্ভে ফেলিলে উৎরুষ্ট 
সার পাওয়া যাইবে; গোচনা অতি উত্তম সার। 


গরুর যত্ন 
সর্বপ্রকারে গরুর যত্ব করিতে হইবে; প্রত্যেক 


দিনই নিযুমিত ভাবে গরুকে স্বান করানো ও উহাদের গা 
মাজিয়া দেওয়া উচিত) গরুর দেহের উপর মাছি বসিলে 


৫২৫ 


উহাদের স্বাস্থ্যের হানি হয়, নিয়মিত ভাবে স্নান করাইলে 
মাছির উপদ্রব অনেক কম হয়। আ'ঠালী গরুর স্বাস্থ্যের 
খুবই ক্ষতি করে এবং নানা রকমের রোগের বীজাণু বহন 
করিয়া আনে; গরুর দেহে আঠালী দেখিলেই উহা 





দেশী গাইগ্রর 


তুলিয়া দেওয়া দরকার । বাজারে আঠালী-নিবারক 
অনেক ওষধ পাওয়া যায়; সপ্তাহে এক বার জলের সহিত 
উক্ত ওষধ মিশাইয়া সেই জলের দ্বারা গরুর দেহ ধুইয়া 
দেওয়া উচিত। প্রসবের সময় এবং গরু যখন দুধ দেয় 
তখন তাহার পরিচ্ছন্নতার দিকে বিশেষ ভাবে মনোযোগ 
দিতে হইবে । বিশেষজ্ঞের] বলেন, “When the cow is 
freed of the ticks and other pests sucking her 
blood she responds to it by increasing her 
milk flow up to 88 p. ০.৮ 4 


(গাই গরুর দেহ হইতে ‘আঠালী’ কিম্বা অন্তান্ত 
রক্তশোষণকারী কীট-পতঙ্গ মাছি ইত্যাদি বাছিয়া 
ফেলিয়া দিলে তাহার ছুগ্ধের পরিমাণ শতকরা ৩৩ ভাগ 
বাড়ে।) পূর্ববকালে বাড়ীর মহিলারাই গরুর সকল 
প্রকার পরিচর্য্যা করিতেন এবং ছুগ্ধও দোহন করিতেন। 
বাড়ীর ছেলেমেয়েরা ভাহাদের এই কাধ্যে সাহায্য করিত। 
দুগ্ধ দোহন করিবার সময় গুন গুন স্বরে গান গাহিবার 
প্রথাও ছিল। ইহা বল৷ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না যে বাল্যকালে লেখক নিজ হস্তে গরুর 
সকল প্রকার পরিচর্যা করিয়াছেন, এবং তাহাতে 
তিনি যে আনন্দ পাইয়াছিলেন তাহা এখনও তাহাকে 
আনন্দ দিতেছে । গো-দোহনের সময় একটি বালিকার 
গান এখনও তাহার মনে আছে-_ 





পারিয়াছেন যে, “She responds to the tunes of the 
music in the tune of 16%. of milk increment 
অর্থাৎ দুধ দোহন করিবার সময় গুন গুন স্থরে গান গাহিলে 


রঃ শতকরা ১৬ ভাগ রি বৃদ্ধি পায়। 





2 ক্রামক রোগ বিবারপের রি 
এই: সকল রোগের মধ্যে গো-বসন্ত, ক্ষুরুয়া বা এশে, 
তড়কা, বাদলা প্রভৃতি প্রধান । সংক্রামক রোগে গরুর 


মৃত্যুর হার খুবই বেশী; কিন্তু সংক্রামক রোগপুলি সমন্ধে 
.. কিছু অভিজ্ঞতা থাকিলে এবং সময়মত সাবধানতা, যত্বু এবং 


 রোগ-নিবারক উপায়-সমূহ অবলম্বন করিলে এই সকল 


 পারে। 


রোগের দ্বারা মৃত্যুর হার অনেক পরিমাণে হ্রাস করা যাইতে 
প্রথমেই মনে রাখা দরকার যে সংক্রামক 


. রোগগুলির বিষ বাতাস হইতে প্রশ্বাস দ্বারা, খাদ্য এবং 


পানীয় হইতে মুখের দ্বারা এবং মশা, ডাশ প্রভৃতির 


৪ দংশনের দ্বারা প্রথমে অতি অল্প পরিমাণে গরুর শরীরের 





মধ্যে প্রবেশ করে এবং পরে এ বিষ শরীরের মধ্যে বৃদ্ধি 
পাইয়া ক্রমে রোগ এবং তৎপর মৃত্যু আনয়ন করে। 
আবার সংক্রামক রোগাক্রান্ত পশুর মল, মূত্র, লালা” শ্বাস 


এবং চক্ষু ও নাসিকা হইতে নিঃস্থত আব প্রভৃতির দ্বারা 


উক্ত বিষ উহার শরীর হইতে বাহিরে আসে এবং 


রোগাক্রান্ত পপ্ত যে খাদ্য খায়, যেখানে চরে, যে পাত্রে 


টস খায়, ৰে জর পান করে, যে স্থানে থাকে সবই রোগের 


অন্য স্থস্থ পশ্ড সেইখানে থাকিলে, 








টা সেইখানে রিলে, সেই পাত্রে বা সেই খাদ্য খাইলে রোগের 


না বিষ তাহারও শরীরে প্রবেশ করে। 


₹ নিয্নে সংক্রামক রোগ নিবারণের কয়েকটি উপায়ের কথা 


বলা হইল ২ 


(১) মেলা ও হাট হইতে নৃতন খরিদ কাত 


ফেরৎ আনা পশুর দ্বারাই সাধারণতঃ প্রথমে কোন গ্রামে 


লে কেরে হয: কল কাত ভাবে রাখা 
সমপ্রতি গরুর সম্বন্ধে একটি পুস্তক পড়িয়া লেখক জানিতে পুব 


(২) পীড়িত পশুগুলিকে দূরে পৃথক্‌ ভাবে বেড়ার 
দ্বারা আবদ্ধ স্থানে রাখা উচিত, যেন উহারা অন্ত স্থানে 
যাইতে না পারে। 

(৩) পীড়িত পশু যে খাদ্য খায় তাহার কোন অংশ 
সুস্থ পশ্তকে খাইতে দেওয়া কখনই উচিত নয়; এমন কি 
যে .সকল লোক পীড়িত পশুর পরিচর্য্যা করেন, ফিনাইল- 
জলে হাত-পা না ধুইয়া সুস্থ পশুর নিকট তাঁহাদের যাওয়া 
উচিত নয়। যে স্থানে পীড়িত পশু থাকে সেই স্থানে 
কুকুর, মুরগী প্রভৃতি পশুপক্ষীকে যাইতে দিলে রোগের বিষ 
তাহাদের দ্বারাও ছড়াইয়া পড়িবে। মাছি, মশা, ডাঁশ 
ইত্যাদি দ্বারাও সংক্রামক রোগের বিষ ছড়াইয়া পড়ে, 
সেই জন্য খড়, কুটা ইত্যাদি পোড়াইয়া ধোয়া দিলে 
উহাদের বিস্তৃতি অনেকটা নিবারণ করা যাইতে 
পারে। 

(৪) পীড়িত পণ কর্তৃক ব্যবহৃত খড়, কুট! 
গোময় ইত্যাদি একত্রে জড় করিয়া পু! 
আবশ্যক; গর্ত ভরাট করিবার সময় উহার উপর চূণ 
ছড়াইয়া দিলে আরও ভাল হয়, পীড়িত পশুগুলি যে স্থানে 






খা্যাৰশেষ, 


থাকে তাহার উপরিভাগের খানিকটা মাটি চাচির গর্তে 


পুঁতিয়া ফেলা দরকার । 

(৫) পীড়িত পশুর মৃতদেহ চামড়া সহ গতি বা 
পোড়াইয়া ফেলা উচিত। 

(৬) গ্রামে সংক্রামক রোগ দেখা দিলে ইউনিয়ন 
বোর্ডের প্রেসিডেন্ট কিংবা সবডিভিসনাল অফিসারকে 


জানাইলে সরকারী পশুচিকিৎসক বিনা খরচে আনিয়া বিনা জানি 


খরচে সুস্থ গরুগুলিকে রোগ-প্রতিষেধক টিকা দিয়া যাইবেন 
ও অন্তান্ত ব্যবস্থা করিবেন। টিকা দিলে গরুর কাজের 
কোন ব্যাঘাত হয় লা), 

(৭) গবাদি পশুর সাধারণ রোগ হইলে স্থানীয় পশু- 
চিকিৎসককে জানাইলে ওষধ এবং (উপদেশ ছুইই পাওয়া 
৪ I 


বঙ্গীয়প্রাদেশিকশব্দ-কৌঁষ 
প্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্গীয়প্রাদেশিকশব্দ-কোষ -সম্কলনের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের আদেশ 
সাহিত্যিকমগডলে প্রচার করিবার নিমিত্ত জোষ্ের 'প্রবাসী'তে যে প্রবন্ধ 
বাহির হইয়াছে, তাহীতে কোষ-সঙ্কলনে বিশ্বভারতীর অভিপ্রায় জানিয়! 
অধ্যাপক শ্রীযূত চিন্তাহরণ চক্রবর্ত্তী মহাশয় বিশেষ উৎসাহের সহিত 
প্রাদেশিক শব্দ-সংগ্রহ-সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আষাঁট়ের 'প্রবাসী'তে 
সাঁহিভ্যিকগণের জ্ঞাপনার্থ প্রকাশ করিয়া আমাদের বিশেষ. উপকার 


, করিয়াছেন ও কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। এ প্রবন্ধ-পাঁঠে জান! যায়, 


‘বঙ্গীয় সাঁহিত্য-পরিষদ্রে'র জন্মের বহু পূর্বব হইতে গ্রাম্য-শব্দ-সঙ্কলনের 
উদ্যোগ-আয়োজন চলিয়। আসিতেছে এবং এ সকল সাময়িক উদ্যোগের 
ফলে সংগৃহীত শব্দসমুহও মধ্যে মধ্যে পুস্তকাকারে খণ্ডে খণ্ডে মুদ্রিত 
হইয়াছে। সাহত্য-পরিবৎ ইহার পরে এ বিষয়ে একবার উদ্যোশী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু সে উদ্যোগ মফ্লতায় পরিণত হয় নাই। তবে রোধ 
হয়, এ উদ্যোগেরই ফলে পবিদ্যাসাগর-কৃত "শব্দ-সংগ্রহ' এবং ঢাকা, 
ময়মন্সিং বঙ্গপুর, মালদহ, পাবনা, যশোহর, খুলনা, নদীয়া, চবিবশ- 


মি, পরগন! ইত্যাদি প্রদেশের গ্রাম্য-শব্দ-সম্ধলন পরিষৎ-পত্রিকাঁয় খণ্ডে খণ্ডে 


সখ 


প্রকাশিত হইয়াছিল। পরিষদের ও তওপূর্ববন্ী সাহিত্যিকগণের 
পুনঃপুনঃ প্রচেষ্টার ফলে. কথাভাষার শব্দ-সংগ্রহ-কার্ধ্য বেশ কিছু দূর 
অগ্রদর হইয়া আছে। এক্ষণে কবিবরের এই অন্তিম আদেশে 
বিখভীরতীর উদ্যোগ যাহাতে পূর্বববৎ অসম্পাদিত অবস্থায় পর্যবসিত ন! 
হয়, তদ্বিষয়ে সাহিত্য-প্রতিষ্ঠীনসমূহের এবং বঙ্গীয় সাঁহিতাক- 
গণের সমবেত প্রচেষ্টার বিশেষ আবন্তকতা আছে। ইতঃপূর্বের কুচবিহা'র 
ও শ্রীহট্টের ছুই জন সাহিত্যিক পণ্ডিতকন্মী বিশ্বভারতীকে শব্দ-সঙ্কলন- 
বিষয় পত্রে জীনাইয়াছেন। 

এই শব্দ-কোঁষ কি প্রণঠলীতে লিখিতে হইবে এবং কি-প্রকার গ্রাম্য- 
শব্দ ইহার জন্য সংগ্রহ করিতে হইবে, এ বিষয় কেহ কেহ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন। এই প্রশ্নের উত্তরে অভিধানের 'লেখন-প্রণালী প্রভৃতি 
কতকগুলি প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয়. নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল । 


(১) বাঁঙল! শব্দ প্রধানত? ছুই ভাগে বিভন্ত-_ প্রাকৃত বাঁউলা ও দেশী 
বাঙল। শব্দ ।. সংস্কৃত হইতে তত্ব প্রাকৃতের অপত্রশ আকৃতি প্রাকৃত 
বালা শব্দ। এই সকল শব্দের বুৎপত্তি-প্রদর্শনার্থ, মুল সংস্কৃত হইতে 
অরিস্ত করিয়া ক্রমিক পরিবর্তনে পালি ও প্রাকৃতের রূপ এবং সুবিধামত 
তানুষায়ী হিন্দী, পঞ্জাবী, মরাঠী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষার অপত্রংশ 
শব্দের রূপ লিখিতে হইবে । যেমন’ সংস্কৃত 'পার্খ' হইতে প্রাকৃত 'পস্ষ” 
বাঙল! ‘পাশ’; এইরূপ, ‘শীর্ষ’ হইতে প্রাকৃত “সিস্দ, বালা “সী 
“গীষ'। দেশী শব্দের ব্ুৎপতিত্থলে, হেমচন্দ্ের দেশী নাঁমমীলায় যদি এ 


শব্দ ধৃত হইয়া থাকে, তবে তাহাই দিতে হইবে। তদভাঁবে কেবল - 


'দেশী শব্দ' বলাই ভাঁল। সম্ভব হইলে, তামিল, তেলেগু প্রভৃতি 
দ্রবিড়ীয় ভাষার সমার্থক শব্দ যোজনা করিতে  হইবে। 
এতভিন্ন বাউল] ধ্বন্যাত্মক ও ভাবা আক শব্দ ন্‌! যেমন, ঠনঠন’, 
‘টনটন’ ইত্যাদি। - i 





(২) বাঙলায় প্রচলিত আরবী, ফারসী, ইংরেজী, পতু গাজ প্রভৃর্তি 
bine ভাষার শব্দের সহিত সেই সেই ভাষার বিশুদ্ধ মুল শব্দ দিতে 

বে। 

(৩) শব্দের অর্থ-_গ্রথমে বাঙলা! শব্দের মূলগত অর্থ, পরে গোঁণীর্ঘ ও 
তাঁহার পরে ব্যাপক অর্থ । যেমন, বাউল| শুভ্ত' ব! 'শুক্তা; শব্দ; ইহার 
মূলশব্দ ‘গুষ্কৃতিক্ত’, তদনুদারে অর্থ 'গুদ্ধতিক্তপ্ত্র” অর্থাৎ 'গুখন1 তিত 
পাটের-পাঁতা বা 'না'লতা', ইহা! মুলত বা মুখ্য অর্থ, পরে খৌণার্থে 
“না'লতার তিক্তবাপ্রন’', অর্থাৎ ‘না'লতাপাতার শুকৃত ; ও ইহার পরে 
ব্যাপক অর্থে, নিম-পলতা. প্রভৃতির শুখনা বা কাচা গাতার তিক্তব্যঞ্জন- 
মাত্রও “শুকতা? | 

কবিকন্কণে যে 'শুকুভার পাত (১৯৮ পৃষ্ঠ), ‘হুকুতার পাত” হা 
পাতী' (২৪৯ পৃষ্ঠ) বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এই শুঞফতিক্তপত্র বা 
নাঁলতীপাঁতা। - এইরূপ সম্ভব হইলে, শব্দের ধার্য খোৌণার্থ ও ব্যাপক 
অর্থ লিখিতে হইবে । - 

(৪) শব্দের অর্থনমর্থনের নিমিত্ত প্রাচীন ও আধুনিক বাঁঙল! 
ভাষার প্রসিদ্ধ কবি ও লেখকের গ্রন্থ হইতে শিষ্টপ্রয়োগ উদ্ধত করিতে 
হইবে। ভাবায় প্রচলিত ‘প্রবচন’ এবং লোকমুখে প্রচলিত ‘লৌকিক 
বাক্য শিষ্টপ্রয়োগের কাৰ্য্য করে; 'সম্তব হইলে, তাঁহারও প্রয়োগ- 
করিয়! অর্থ সমর্থন করিতে হইবে । যেমন, প্রবচন-_-উন: (বা উন্ু) 
ভাতে দুন ( বা ছুন্ু ) বল। ভর! ভাতে রসাতল £॥ এ স্থলে ‘উন’ শব্দের 
অর্থ ‘কম, পূর্ণতাঁর কিছু কম’; এই প্রবচন ‘উন’ শব্দের ই অর্থেরই- 
সমর্থক প্রবচনেব অভাবে লৌকিক বাক্য, যেমন-্গীয়ে মানে না, 

আপনি মৌড়ল।” এখানে এই বাক্য ‘মোড়ল’ শব্দের অর্থের সমর্থক । এ 
তিনের অভাব হইলে, শব্দের প্রচলিত অর্থই দিতে হইবে । 

(৫) বাঙলার ধাতু প্রায়ই তত্তব প্রাকৃত ধাতু হইতে উৎপন্ন, 
তন্তিনন শব্দ হইতে উৎপন্ন নামধাতুও আছে। প্রাকৃত বাঙলা ধাতুর 
বুুৎপত্তিতে সংস্কৃত ধাতু হইতে নত করিয়! ক্রমে পাঁলি প্রাকৃত হি 
মরাঠী প্রভৃতি ভাষার তদর্থক অনুরূপ ধাতু দিতে হইবে। যেমন, বাঙলা 
‘কর’ ধাতু, ইহার সংস্কৃত ধাতু ‘কৃ, হিন্দী মারাঠী 'গুজরাটা মৈথিলী ধাতু 
“কর” অসমীয়। ধাতু ‘কর্‌ । নামধাতু হাতা” ‘হাত’ হইতে উৎপন্ন; 
প্রয়োগ 'হাতাম, ভাইয়া? ইত্যাদি । এইরূপ 'কাতর' হইতে খু 
“কাতিরা ৮ প্রয়োগ 'কাতরান্‌ 1 

(৬). শব্দের বিন্যাসে বর্ণক্রম_-বাঁউলাঁর বর্ণমালায় যেরূপ স্বর ও 
ব্যঞ্জনের পঠিক্রম আঁছে, .শব্দকোষে সেইরূপ বর্ণানুক্রমে শব্দ বিশ্যাস 
করিতে হইবে । ₹ঃ ৬--এই তিনটি শ্বরাঁত্রিত, হতরাং পদবিস্তাসে 
স্বরবর্ণের পরেই ইহাদের স্থান সম্বত। যেমন, অ আই ঈ..-ও অং 
অঃ অ কখ গ:ইত্যাদি। ছুই বর্ণের শব্দে এ-নিয়মে অ অঅ অঅ 
*-*অও অঅং”অক্‌ অক অকি ইত্যাদি; (ব্যঞনাছি শব্দে) ক 
কঅ! কই**কও কং কঃ ক কক্‌ কক ককা ককি ইত্যাদি ৷ 

(৭) বানান- প্রাকৃত বাঙল। শব্দের বানান এক বিষম সমস্তা। 
প্রাচীন বা আধুনিক পুস্তকে, প্রবন্ধে মাসিক পত্রিকাঁদিতে এক শব্দেরই 
বিভিন্ন বানান দেখা ষায়। এরূপ স্থলে, তন্ভব-প্রাকৃত হইতে যে সকল . 
বাউল! শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে, সংস্কৃতানুদারে যথাঁদভব বর্ণ ঠিক রাখিয়া 
তাঁহাদের বানান করিলে অনেক স্থলে বানানন্সমন্তার মীমাংসা হয়। 


৫২৮ 


- প্রবাসী 


১৩৪৯ 





পুস্তকে ধৃত শব্দের পক্ষে ধৃত পাঠ অবিকল লিখিয়া পরে পূর্বববৎ 
সংস্কতানুসারে বানান লিখিলে ভাল হয়। যেমন, 'সজ্ঞান' হইতে 
'সেয়ানা, “শয্যা' হইতে '‘শেজ; শ্বপ’ ধাঁতু হইতে "হু ধাঁতু, 
সংস্কৃতানুযায়ী; বৈষবসাহিত্যে ‘কাঞ্চনী’ হইতে কীচনী» “দৃষ্টি হইতে 
'দিঠি' বা 'দীঠি' শব্দ সংস্কতানুযায়ী । ফারসী ‘যখ'নী' হইতে ‘আখনী। 
খু'ণী’ হইতে খুশী" (‘খুসী’ নহে ) মুলীনুযায়ী । 

(৮) বাঁলায় ‘এক’ ‘এত’ ইত্যাদির ‘এ'-কার আঁড়ে উচ্চারিত 
হয়। প্রাচীন বাঙলার এরূপ স্থলে ৭ ছারা এরূপ উচ্চারণ সুচিত 
হইয়াছে। যেমন, ‘আক’ ‘আঁকে আঁকে" ইতাদি। তদনুসারে ‘এক’ 
* (ঘ্রাক), ‘এত’ (খ্যাত )--এইরূপ লিখিলে ভাল হয়। 

(৯) উচ্চারণ--বাঙলা শব্দের উচ্চারণ শিক্ষিত বাঙালী মাত্রেরই 
জাম! আঁছে। দেশবিশেষে উচ্চারণ কিছু পৃথক আছে, সত্য, কিন্ত 
অভিধানে কোন এক বিশিষ্ট দেশের ভাঁষা প্রমাণরপে গ্রহণ করা সঙ্গত, 
নচেৎ গ্রন্থবাহুলোর সম্তাবন।। অতএব প্রত্যেক শব্দের'পরে তাহার 
উচ্চারণ-প্রকার না লিখিলে অভিধানের .বিশেষ অঙ্গহানি হয় বলিয়! 
মনে হয় না। তবে, যে সকল শব্দের উচ্চারণগত পার্থক্যে অর্থভেদ 
হয়, অথবা যে শব্দ সাধারণের তত পরিচিত নহে, তাহাঁদেরই পরে 
উচ্চারণপ্রকীর লিখিলে ভাল হয়, সহজেই বুঝিতে পাঁর1 যায় । যেমন, 
‘মৃত’ (মত ), ‘মত’ (মৌতো) ইত্যাদি । 

১০। প্রাদেশিক শব্দস্ধলনে গ্রহণর্জন-দম্বদ্ধে কৌন নিয়ম করা 
যায় বলিয়। মনে হয় না। ভদ্র ভদ্রেতর, অর্থাৎ সাধারণ লোক যে 
ভাষায় কথাবার্ভী বলে, তাহারই শব্দ এই অভিধানের বিষয় হওয়া 
উচিত। তিন, যে সকল শবের ব্যবহার পূর্বে ছিল, ক্রমে 
কাঁলাতিপাতের সঙ্গে সঙ্গে ক্কচিৎ-কদ্দাচিৎ তাঁহাদের প্রয়োগ হয় অধৰ! 
প্রয়োগই হয় না, সেই সকল শব্দ সংগৃহীত না হইলে, তাষাতত্বের 
মর্ববাবয়ব সম্পূর্ণ হইবে না; অতএব ইদৃশ অপ্রচলিত বা বিরলপ্রয়োগ 
শব্দ পরিত্যক্ত না হওয়াই বাগনীয় ) 


১১1 শব্দের সহিত ঘর্দি কৌন এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত, উপাখ্যান, 
সামাজিক আঁচার-ব্যবহাঁর ব! সভ্যতা অথবা ঘটনাবিশেষের সংস্রব, থাকে, 
তাহা! হইলে ওঁ শব্দের সহিত তাহার বিবৃতি দিতে হইবে, নচেৎ এ সকল 
শব্দ নিরর্থক ও নীরস হইয়া পড়িবে । যেমন, 'দশচক্র' শব্দে 'শচক্রে 
ভগবান্‌ ভূত’, ‘যাঁহা’ শব্দে ‘যাঁহা বায়ান, তাহা তিপ্নান্ন' ইত্যাদি। দ্র 
'দ্শচক্র', 'বীহা? বেঙীয়শব্দকোষ )। 

১২1 দেশবিশেষে, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা গুল্ম তৃণ ফল 
পুষ্প, মৎস্তাদি জলজন্ত, সর্পাদি সরীস্থপ, ধান্য মুদ্গ মথরাঁদি শস্ত-- 
ইহাদের নামের পার্থক্য আছে) এ সকলের নাম সংগ্রহ করিয়া» জীন! 
থাকিলে, তাঁহাদের সহিত অন্য দেশে তাঁহীদেরই নামাপ্তির দিতে 
পারিলে তত্তদ্বিষয়ে পরিচয়ের বিশেষ সুবিধা হয়। গাড়ী পাঁলকী দোলা 
ডুলী, তাত, নৌকাঁদি জলযান-_ইহাদের অবয়ববাঁচক শব্দ, কৈবর্ জেলে 
বাগদী প্রভৃতি মৎস্তব্যবসায়ীর মত্য্ ধরার নান! প্রকার জাল ও বাঁশের 


যন্ত্রের আকৃতিগত নানাবিধ নাম অভিধানের বিষয় হইবে। এতভিন্ন , 


দেশবিশেষে বিশেষ বিশেষ ব্যবসীয়ের পাঁরিভাষিক শব্দ সঙ্কলন কর! 
সংগ্রাহকের কর্তব্য কর্স। সকল বিষয়ে খুটিনাটি উল্লেখ করিয়া, বলা 
অসম্ভব ৷ 

১৩। জমিদারী মহীজনী কার্ধ্যে ও বাঁজার-হিসীবে প্রচলিত ভুরি 
ভুরি পারিভাষিক শব্দ আছে। ইহাদের অধিকাংশেরই মূল আরবী বা 
ফারসী শব্দ । এ সকল বিভাগের শব্দ যথাসন্তব সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 
সহিত মূল আরবী বা ফারসী শব্দ উল্লেখ করিতে হইবে । 


উপরে যে কয়েকটি বিষয় লিখিত হইল, তাঁহাতে অভিধানের বক্তব্য 
নিঃশেষ হইয়াছে, ইহ! বোধ হয়, কেহই মনে করিবেন ন!। বিষয়ের 
গুরুত্বের তুলনায় ইহ! স্থল সংক্ষেপমাত্র । অতিধাঁনের কার্য আরন্ধ 
হইলে, কাৰ্ধ্যক্ষেত্রে গুরুলঘু নান! প্রশ্নের বিচার ও সিদ্ধান্ত করিবার সময় 
উপস্থিত হইবে । আপাততঃ শব্দসংগ্ৰহ কার্যের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে নন্বদ্ধ 
বিষয়গুলি লিপিবদ্ধ ও সাঁহিত্যিকগণের জ্ঞাপনার্থ প্রকাশিত হইল। 








৫. 
ববশেষ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 

মহাকাল স্থির মহাকাল মাঁস বর্ষ দণ্ড আর পল 

তারে ঘিরে ঘুরিছে নিখিল, সেই হ'তে হইয়া চঞ্চল 
মহাকাল চলে নাকো কভুঃ চলে নিত্য জীবনের তালে, 

জীবন চলিছে প্রতি!তিল। নরনারী নমি’ মহাকালে 
চারি দিকে ব্যাপ্ত মহাকাশ, বর্ষচক্রে রীধে নিজধাম । 

তারি সাথে মহাকাল বাধা, সেই হ'তে নিত্য সুরে স্থরে রি 
বুদ্ধদের মতে! তারি মাঝে ০৪ tile, Bn রি 

ডোবে আর ওঠে হাসা-কীদ]। পের নিজা রা সি 
আসে যায় দিবা ও শর্ববরী, Ae He at Un 
বাহি’ নিত্য জীবনের তরী কালেরে বাধিতে গিয়া হায় 
ৰ নরনারী চলে অবিরাম, আপনি পড়িল তায় বাধ! ! 
নিজপথে চলিবার তালে সেই হ'তে বন্দী নরনারী 
ভাগ সে করিয়া মহাকালে বর্ষচক্র ঘোরে অসহায়, 


বন্দি’ তাবে করিল প্রণাম । 


লিখি’ এই অশ্র-ইতিহাস 
বর্ষশেষ মাগিল বিদায় | 


ত 


UL 


+ 


০ 


পর কিছু দিনের মধ্যেই কয়লা হইতে উদ্গত এক প্রকার . 


এ 


.এজিনিস অপ্ৰয়োজনীয় মনে করিয়া আমরা পরিত্যাগ 


৮ করি। সাধারণ জ্ঞান হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে 


ইহারা অজৈব পদার্থ হইলে বিরাট স্তপের আকার ধারণ 
করে এবং জৈব পদার্থ হইলে পচিয়া বায়ুমণ্ডল দুষিত 
করিয়া তোলে। এই সকল পদার্থকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
প্রয়োজনীয় বস্তুতে পরিবর্তিত করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
অনেক সময় প্রক্রিয়ার খরচা পরিবর্তিত পদার্থের মূল্য হইতে 
উঠিয়া গিয়াছে এবং সময় সময় এই সকল প্রক্রিয়াতে 


লাভবান হইতেও দেখা গিয়াছে। এতদ্যতীত এরূপ ' 


কতকগুলি রসায়ন-শিল্প বর্তমান আছে যাহাতে এ সকল 
অপ্রয়োজনীয় পদার্থ স্বাস্থ্যতত্ব ও অর্থনৈতিক দিক্‌ দিয়াও 
বিশেষ মূল্যবান. এরূপ ক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয় পদার্থের 
পুনঃ রাসায়নিক পরিবর্তন অপরিহীর্ধ্য, নতুবা এই সকল 
শিল্পে লাভের আশা - স্থদ্বুরপরাহত। এই সত্যটি 
নিম্নলিখিত [উদাহরণ হইতে বেশ স্পষ্ট হইবে। বহু 
দিন আগে যখন গ্যাসের ব্যবহার (০০৪1 ৪55) কেবল 
আরম্ভ হইয়াছে, তখন ইহার মুল্য এত অধিক ছিল যে 
ইহা সাধারণের পক্ষে ব্যবহারের অন্গপযোগী ছিল। তার 


“আলকাতরা” (০০৪1 ৮০৮) এই গ্যাস ব্যবহারের পথে 
বিশেষ ‘অন্তরায় হইয়া দ্বীড়ায়। ক্রমে এই দুর্গন্ধযুক্ত, 
কদর্য কোল-টার হইতে রাসায়নিক গবেষণার ফলে 
জান্মানীতে যে-সকল শিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার তুলনা 
জগতে আজ কোথাও নাই। এই পৃতিগন্ধযুক্ত 
অপ্রয়োজনীয় কোল-টার হইতে গুধধ, সুগন্ধি দ্রব্য, 
নানা প্রকার রং প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে দেখিয়! সত্যই 
বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে কোল গ্যাসের 
মূল্যও খে হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

জগতে পরিত্যক্ত জিনিসের পরিমাণ ও সংখ্যা বিশেষ 
কম নয় এবং প্রায় অধিকাংশকেই রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে 
কোন-না-কোন প্রয়োজনীয় পদার্থে পরিবর্তন সম্ভব 
হইলেও, তাহাদের মধ্যে অতি অন্পসংখ্যক, অতি- 
পরিচিত আবর্জনার, লাভজনক রাসায়নিক পরিবর্তনের 
বিবরণ দিতে চেষ্টা করিব । 

৭ 


“যেখানে দোঁখবে ছাই” 
গ্রীসলিলচন্দ্র দাসগুপ্ত, এম-এসসি 


শহরের ময়লা 

বড় শহরের ময়ল! পরিষ্কার আজকাল স্বাস্থ্যের দিক্‌ 
দিয়া বিশেষ চিন্তার বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে। যে-সকল 
শহর নদী বা সমুদ্রোপকৃলবর্ত্তা তাহাদের তরল ময়লা 
নালাবাহিত হইয়া নদী বা সমুদ্রে পতিত হয়। 'কিন্তু যে- 
সকল কঠিন ময়লা নালাবাহিত হইতে পারে না, তাহা- 
দিগকে দূরে পরিচালনার জন্য যানবাহনাদির প্রযেজেন। 
এত্যতীত যে-সকল শহরের নিকটে জ্রোতষ্বতীর 
অভাব সে-সকল অঞ্চলে যানবাহনাদির ব্যবহার অতি- 
প্রয়োজনীয় । এই ময়লাকে তিন প্রকারে ব্যবহার করা 
যাইতে পারে। | 

১। মলকে সারবান পদার্থে পরিবর্তিত করা । ইহার 
জন্য মলকে উন্মুক্ত প্রান্তরে শুষ্ক হইতে দেওয়া হয়। ক্রমে 
মাটির সঙ্গে মিশিয়া নানা প্রকার কীটের সাহায্যে মল 
উৎকৃষ্ট সারবান পদার্থে পরিণত হয়। তবে সংক্রামকের 
ভয় থাকিলে পুড়াইয়া ফেলাই ভাল। 

২। ময়লা! পুড়াইয়! উদগত তাপ “বয়লার, “ভায়- 
নামো? প্রভৃতিতে ব্যবহার ও তড়িৎশক্তি উৎপাদন । এই 
প্রক্রিয়াতে ময়লা হইতে তরল পদার্থ ছাড়িয়া বাহির করিয়া 
দিতে হয়, পরে কঠিন ময়লা কিঞ্চিৎ শত করিয়া বিশেষ 
নিন্মিত চুল্লীতে ভস্মীভূত করা হয়। এতঘ্যতীত অবশিষ্ট 
ছাইগাদাও যথেষ্ট ব্যবহারে আসিয়া থাকে। 

৩। ময়লাকে গ্যাসে পরিণত করা। অতঃপর এই 
গ্যাস আলাইয়া তড়িৎশক্তি, আলোক প্রভৃতি সহজেই 

পাওয়া যাইতে পারে। 

প্রত্যেক সভ্য দেশেই ময়লাকে উপরোক্ত পদ্ধতিতে 
পরিশুদ্ধ করিয়া লওয়া হয়। কলিকাতা কর্পোরেশনের 
ময়লা প্রথমৌক্ত উপায়ে সারবান পদার্থে পরিবর্তিত করা 
হয়, এবং নৈহাটার অনূরবর্তী ভাট্পাঁড়া মিউনিসি- 
পাঁলিটিতে তৃতীয় পদ্ধতিতে ময়লা হইতে গ্যাস উৎপাদন 
করিয়া তড়িৎশক্তি উৎপাদন করা হয়। ছোট শহরে 
এই পদ্ধতি বিশেষ উপকারে আসিবে বলিয়া! মনে হয়। 
ভাটপাড়া মিউনিসিপ্যালিটির এই প্রতিষ্ঠান যথেষ্ট গৌরবের 
সন্দেহ নাই। 


রক্ত ও পশুবলিগৃহের আবর্জ্জন। 
রক্ত একটি পরিত্যক্ত পদার্থ তাহা! আমাদের দেশের 
অনেকেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না। আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে প্রত্যহ ভোজ্যত্রব্য সংস্থানের জন্য যথেষ্ট 
পশ্তবলির ব্যবস্থা আছে। 

আবর্জনা ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পাঁরে। 
এই রক্ত সতর্কতার সহিত বিশুদ্ধ করিয়া বিশেষ 
নিশ্মিত চুল্লীতে শুষ্ক করিয়া লওয়া হয়। এই শুষ্ক রক্ত 
সারবান পদার্থ অধিকতর সমৃদ্ধিশালী করিতে যথেষ্ট 
সহায়তা করে। এতদ্যতীত এই রক্ত হইতে এক প্রকার 
উৎকৃষ্ট রু়লা ও নীল রং ( Prussian Blue ) প্রস্তুত 
হইতে পারে। এই রাসায়নিক প্রক্রিয়াকালে ‘বাড়তি বস্তু 
(Bye-product ) হিসাবে “আযমোনিয়াম সাল্‌ফেট” 
ও এক প্রকার তৈলাক্ত পদার্থ পাওয়া যায়। রক্ত হইতে 
. প্রস্তুত এই কয়ল! ডাক্তারী শাস্ত্রে যথেষ্ট ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে--দু্গন্ধযুক্ত ও পচা ঘায়ে এই কয়লা-কণিকা ছিটাইয়া 
রা যথেষ্ট উপকার পাওয়া যায় ( carbo animalis ) | 


চর্্ম-পরিগশুদ্ধ কারখানার ও কাটা চামড়ার 
আবজ্জন। 


কাঁচা চামড়া পরিশুদ্ধ করিবার জন্য চুনের জল দ্বারা 


ইহাকে সিদ্ধ করা হয়। পরে লোম ও আকৃষ্ট মাংস 
বিদুরিত করিতে চামড়াকে বহু দিন চুনের সংস্পর্শে রাখ! 
হয়। এই পদ্ধতিতে চামড়া হইতে সহজ পচয়মান পদার্থ 
_ অন্তহিত হইয়া যায়। চৰ্ম্ম ধৌত করিয়া বাহির করিয়া 
লইলে অবশিষ্ট চুন প্রভৃতির আবজ্জন! সত্বর স্থানাস্তরে 
প্রেরণ বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়ে, কারণ ইহা হইতে 
এক প্রকার দুর্গন্ধযুক্ত গ্যাস উদগত হইয়া বায়ুমণ্ডল দূষিত 
করিয়া তোলে । এই আবজ্জনা পূর্বে তৃপৃষ্ঠে পুতিয়া 
ফেলিবার ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু বর্তমানে দেখা গিয়াছে যে 
বিশেষ প্রক্রিয়াতে ইহা হইতে অতি উৎকৃষ্ট সাঁর প্রস্তুত 
হইতে পারে। 
কাঁটা চামড়া আমাদের দেশে কম জমা হয় না, কিন্ত 
লাভবান শিল্পে নিয়োগও আমরা করি না। এই কাটা! 
চামড়া হইতে এক প্রকার কৃত্রিম চামড়া প্রস্তুত করা 
যাইতে পারে। এই কৃত্রিম চামড়া হইতে খুব মজবুত 
জুতার হিল তৈয়ার হয়। এতদ্যতীত শিরিষ, সারবান 
পদদার্থ প্রভৃতি বহু মূল্যবান বস্তু প্রস্তুত হইতে পারে। 
আশার বিষয় যে, আমাদের দেশে এই আবর্জনা হইতে 
কিছু কিছু শিরিষ বর্তমানে প্রস্তুত হইতেছে। 


সনি 


TANIA SPA POIANA পাপী, 


এই সকল স্থানে রক্তকে 


পাশাপাশি পা 
রর bt শি পাপা, 
শি পপ 


মাছের ভা 'ইদিদ্ধে বং 
হইয়া থাকে। ইউরোপ, হী ০০ 
হইতে এক প্রকান্র_ তৈল, নিষ্কাশন করিয়া 





সি 


উদ্ধৃত পদার্থ, মাছের পু প্রভৃতি হইতে রি ৯২ 


হইতে পারে। আমাদের দেশে পশুর হাড়ের খুব বৈশী ২২ 


দাম নাই এবং হাড় সংরক্ষণের জন্য কোন প্রকার ব্যবস্থাও 
অবলম্বন করা হয় না। আমর! স্বভাবতঃ ধর্দদভীরু-_ 
গবাদি পত্তর হাড় দেবতা-জ্ঞানে মাটিতে পুঁতিয়া ফেলি। 
যাহা ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া থাকিতে দেখা যায় তাহাও ক্রমে 
মাটির সহিত বিলীন হইয়া যায়। সভ্য দেশে হাড় কিন্ত 
এত সহজেই রেহাই পায় না। অস্থিভস্ম হইতে সহজ 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় একটি উৎকৃষ্ট সারবান পদার্থ 
সুপারফস্ফেট্‌ প্রস্তুত হ্য়। এই স্থপারফস্ফেট দেশীয় 


চা-বাগানে যথেষ্ট ব্যবহৃত হয় এবং ইহার কীচামাল--. 


অস্থিভন্ম ও সাল্ফিউরিক এসিড আমাদের দেশে 
দুপ্রাপ্য নয় । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে আমাদের 
দেশে এই সারের একটি শিল্প গড়িয়|! উঠিলে লাভবান 


হইবার যথেষ্ট আশা আছে। 


টুকরা. কাঠের আবর্জন! 

প্রতি বৎসর টুকরা এবং গুঁড়া কাঠ আমাদের দেশে 
কম জমা হয় না, কিন্তু ব্যবহারের অভাবে নষ্ট হইয়! যায়! 
এই আবঙ্জনা হইতে যে কৃত প্রকার সুন্দর, লাভজনক ও 
আবশ্যক পদার্থ প্রস্তুত হইতে পারে তাহা লিখিয়া .শেষ 
কর! যায় না! : আজকাল প্রত্যেক সভ্য দেশেই ইহার 
ব্যবহার প্রচলিত আছে এবং সময় সময় এক্সপ দেখা 
গিয়াছে যে এই আবর্জনা ব্যবহার বা অন্ত কোন উপায়ে 


স্থানাস্তরে প্রেরণ করিতে না পারিলে কাঠের অন্ান্ত . 


শিল্পকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। অনেক প্রকারে এই 
আবজ্জনাকে. ব্যবহার করা যাইতে পারে। গুড়া কাঠ 
কোন সহজদাহ্‌ পদার্থের সহিত মিশ্রিত করিয়া! ‘গুল’ 
( briquettes ) তৈয়ার করিলে উহ! কয়লার স্থান পূরণ 
করিতে পারে। এতদ্যতীত গুড়া কাঠ হইতে রাসায়নিক 


প্রক্রিয়ায় অক্ম্যালিক এসিড ও স্ুরাসার ( Alcohol) " 


তৈয়ার হইতে পারে। 

কাঠ হইতে আুরাসার প্রস্তুত বিজ্ঞান-জগতে যুগাস্তর 
আনিয়াছে। বিশেষ বৈজ্ঞানিক সহায়তা লইয়া ১৯১১ 
্রষ্টান্বে শিকাগো শহরে একটি কারখানায় সর্বপ্রথম 
টুকরা কাঠি হইতে স্থরাসার প্রস্তুত হইতে প্রাকে এবং 


চৈত্র 


যেখানে দেখিবে ছাই 


৫৩১ 





"তৎকালীন প্রাত্যহিক স্থরাসার প্রস্ততের- পরিমাণ ছিল 


প্রায় দুই হাজার গ্যালন। তৎকালে স্থরাসারের চাহিদা 
এতটা না- থাকায় এবং . উন্নত প্রণালী ও কলকজার 


* অভাবে চিনি-জাতীয় পদার্থ হইতে উৎপয় স্থরাসারের 


- সহিত প্রতিযোগিতায় বাটিয়া উঠিতে না পারিয়া এই 
. কারখানার কাঁজ তিন চার বৎসরের মধ্যেই বন্ধ হইয়া! ষায়। 


কিন্তু স্বরাসারের ক্রমবর্ধমান চাহিদা! এবং উন্নত প্রণালী 
ও কলকজা' উদ্ভাবনের ফলে ১৯১৮ সালে এই কারখানা 
পুনরুজ্জীবিত হয় এবং বর্তমানে এই কারখানার কাজ 
অতি আশাগ্রদ। উক্ত কারখানার তৎকালীন প্রাত্যহিক 
প্রস্তুতের পরিমাণ আড়াই হাজার গ্যালন হইতে বৃদ্িপ্রাপ্ত 
হইয়া বর্তমানে সাত হাজার গ্যালনে দীড়াইয়াছে। 
পরীক্ষা্ধারা দেখা গিয়াছে যে মোটর প্রভৃতি গাড়ী 
চালনায় স্থরাসার পেট্রোলের স্থান অধিকার করিতে পারে 
এবং আমেরিকা, ইউরোপ প্রভৃতি দেশে বহু পূর্বেই 
স্থরাসার অনেকাংশে পেট্রোলের স্থান পূরণ করিয়াছে। 
বর্তমানে পেট্রোল নিয়ন্ত্রণের ফলে পূর্বব হইতে স্থরাসার 
ব্যবহারোপযোগী এঞ্জিন আমাদের দেশে মজুত থাকিলে 
স্থরাসার বর্তমানে বহু উপকারে আসিত এবং পেট্রোল 


_ ,বনটনে এরূপ দূরবস্থার সম্মুখীন হইতে হইত না। 


টুকরা বা গুড়া কাঠ বায়ুশুন্ত কক্ষে উত্তপ্ত করিলে, 
উদগত বাম্প হইতে, মেথিলেটেড স্পিরিট, ভিনিগাঁর, 
প্রভৃতি অত্যাবশ্তক বস্তু পাওয়া যায়। আমাদের দেশে 


_ মহীশুর স্টেটে উক্ত ভ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার একটি কারখানা 


আছে। বর্তমানে তাহারা বনের কাঠ সরাসরি ব্যবহার 
করিতেছেন, তবে ভবিষ্যতে কাঠ নিঃশেষিত হইলে, 
এই আবঙ্জনার উপর তাহাদের দৃষ্টি স্বভাবতই পতিত 
হইবে সন্দেহ নাই। 


কাগজ-প্রস্তত কারখানার পরিত্যক্ত পদার্থ 
এই কারখানার পরিত্যক্ত পদার্থের মধ্যে কাগজের 
কাচামাল--বাশ, কাঠ প্রভৃতি পদার্থ সিদ্ধ করিবার পর 


- যে বিপুল পরিমাণ অপরিষ্কৃত জল অবশিষ্ট থাকে, তাহার 


কথা বলিব। এই জলে বাশ সিদ্ধ, করিবার সময় যে 
“কষ্টিক* ব্যবহার কর! হয় তাহার প্রায় সবটুকুই পাওয়া! 
ষায়। আমাদের দেশে ক্ষ্টিক সোডা যথেষ্ট মহার্ঘ 
এবং উপরোক্ত অপরিষ্কার জল হইতে কাষ্টিক উদ্ধার 
করিতে পারিলে পুনরায় উহা! ব্যবহার কর! যাইতে পারে। 
কষ্টিকের মুল্য বিবেচনা করিয়! বর্তমানে প্রায় অধিকাংশ 

কারখানাতেই এ পরিত্যক্ত জল হইতে কষ্টিক উদ্ধার করা 


দেশে নামমাত্র মূল্যে : 


হয়। "ইহার “জন্ত একটি অতি সহজ রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
উদ্ভাবিত হইয়াছে।' অপরিষ্কার জন একটি উত্তপ্ত 
ঘূর্ণায়মান ড্রামে নীত হয়, তাপে জলীয় পদার্থ অন্তহিত 

হইলে দাহ পদার্থ পুঁড়িতে থাকে এবং ভন্ম ক্ষারে পরিণত 
হয়। পরে এই ক্ষারের সহিত চুনের জল মিশ্রিত করিলেই 
কাষ্টিক পুনরুজ্জীবিত হয় টাটাগড় কাগঞ্জ-কাঁরখানায় , 
এইরূপ একটি বিভাগ আছে। এতঘ্যতীত এই অপরিশুদ্ 
জল শুষ্ক করিলে অবশিষ্ট কঠিন পদার্থ হইতে চামড়া 
ট্যান করিবার উপযোগী পদার্থ প্রস্তুত হইতে পারে। 
এমন কি বর্তমানে এই জল হইতে আমেরিকাতে মার, 
পর্য্যন্ত প্রস্তুত হইতেছে। 


মাখন-তোলা দুগ্ধ - 
মাখন তুলিয়া লইলে অবশিষ্ট ছুষ্ধে কিঞ্চিৎ পরিমাণ 


তৈলজাতীয় পদার্থ অবস্থান করিতে দেখা যায়। এই 


মাখন-তোলা দুগ্ নানা দেশে নানা প্রকারে ব্যবহৃত হয়। 
আমাদের দেশে ইহা. দধি ব্যতীত অন্ত কোন 
প্রকার ভোজ্য দ্রব্যে ব্যবহৃত 'হয় কি না সন্দেহ। 


আয়লর্গাণ্ডে এই দুগ্ধ হইতে উপযুক্ত চিনি-সংযোগে অতি 


উপাদেয় ঘন মাখন-তোলা ছুগ্ধ ( Condensed Skim 
milk ) প্রস্তুত হয়। . আমেরিকাতে ইহ! হইতে পনির 
ও 088০ প্রস্তুত হয়। আমাদের দেশে ডেয়ারি ফার্শ্ম 
একেবারে বিরল নয়, স্থতরাং চেষ্টা করিলে আমাদের দেশে 
ঘন মাখন-তোঁলা দু্ধ প্রস্তুত হইতে পারে। 


| ' মাতগুড় | ; 
চিনি-কারখানার আবর্জ্ধনা এই মাতগুড় আমাদের 
বিকাইয়া যায় । এই মাতগুড় 
হইতে যে কত প্রকার বস্তু প্রস্তুত হইতে পারে তাহ! 
চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইহা সর্বাধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হয় সুরাসার প্রস্তুত করিতে । আমাদের 
দেশে বর্তমানে মাতগুড়ের উপর যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
চলিতেছে। এই সকল গবেষণা কার্যে পরিণত হইলে 
যথেষ্ট সুখের হইবে সন্দেহ নাই। আ্ুরাসার প্রস্তুত 
হইবার: পর যে আবজ্ঞনা পড়িয়া থাকে তাহাও যথেষ্ট 
মূল্যবান এবং এই আবর্জনা ভস্মীভূত করিয়া যথেষ্ট 
আবশ্তক - বস্তু পাওয়া গিয়াছে। আমেরিকাতে 


-কোন একটি কারখানায় প্রত্যহ ৯* টন মাঁতগুড় 


স্থরাসার প্রস্তুতের জন্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে। উহ্‌ হইতে 
প্রত্যহ ৫,৫০* গ্যালন স্বরাসার এবং পরিত্যক্ত আবর্জ্জন! ! 


৫৩২ 





হইতে ১০ টন ক্ষার, ৩২ হন্দর আযমোনিয়াম সালফেট, 
২ হন্দর মেখিলেটেড স্পিরিট পাওয়া ষায়। এতঘ্যতীত 


মাতগুড় হইতে পালিত পশুদের ভোজ্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত. 


হইতেছে। স্থতরাং অন্য দেশে মাতগুড়কে পরিত্যক্ত 
জিনিস .বলিলে ভূল করা হইবে। তবে আশার বিষয় 
এই যে, উত্তর-ভারতের কোন এক স্থানে মাতগুড় হইতে 
পশুদের ভোজ্য দ্রব্য প্রস্তুত হইবার একটি কারখানা 
স্থাপিত হইবার কথা শোনা যাইতেছে । 


| আঙ্গুরের ছোব-রা! 

বর্তমান বিষয়টি সম্পূর্ণরূপে ইউরোপ ও আমেরিকা 
দেশীয় হইলেও ইহার উপকারিতার বর্ণনা বোধ হয় 
অগ্রাসঞ্ষিক হইবে না.। মর প্রস্তুত হইবার পর ছোব রা 
জাতীয় যে অংশটি পড়িয়া থাকে তাহা! হইতে প্রধানতঃ 
টার্টারিক এসিড, এক প্রকার সুগন্ধি দ্রব্য তৈল-জাতীয় 
পদাৰ্থ, আলোকপ্রদানকারী গ্যাস, পটাশ প্রভৃতি প্রস্তুত 
হইয়া থাকে। মরদ-প্রস্ততকেন্দ্রে এই সকল যথেষ্ট প্রস্তুত 
হইতেছে এবং ইহাতে কারখানার মালিকেরাও যথেষ্ট 
লাভবান হইতেছেন। 


রবার- টুকরা 


কাটা ববার-টুকরা পুনরায় রাসায়নিক উপায়ে রবার- 


নির্মিত দ্রব্যে পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছে । এইরূপে বর্তমানে 
রবারের একটুকুও নষ্ট হইতে পাইতেছে না-_প্রত্যেকটি 
কণা শিল্পে স্থান- পাইতেছে। এতদ্যতীত টুকরা রবার 
হইতে কৃত্রিম বানিশ প্রস্তুত হইতেছে ।. 


সাবান কারখানার অব্যবহার্য্য পদার্থ 


সাবান প্রস্তুত হইবার পর ছোট ছোট সাবানের টুকরা 
সাধারণতঃ পড়িয়া! থাকে। এগুলিকে দ্বিতীয় বার সাবান 


প্রস্তুতের সময় ব্যবহার কর! হয়। সাবান প্রস্তুত হইবার 


পর যে জল (1০) অবশিষ্ট থাকে উহাতে গ্লিসারিন্‌ 
অবস্থান করে। “লাই, হইতে গ্লিসারিন নিষ্কাশন 
করিবার ষে-প্রথা প্রচলিত আছে, উহাতে দেখা গিয়াছে যে 
লাইতে শতকরা পাঁচ ভাগ গ্রিপারিন না থাকিলে এবং 
অত্যধিক পরিমাণে এই লাই পাওয়া না গেলে উক্ত 
প্রণালীতে গ্লিদারিন নিফাশিত করিয়া লাভবান হওয়] 
দুরহ ব্যাপার। কলিকাতা শহরে যে পরিমাণ সাবান 
প্রস্তুত হয়, তাহাতে মনে হয় যে কলিকাতায় লাই 
হইতে গ্লিসারিন নিফাঁসন করিবার একটি কারখানা 
চলিতে পারে। বর্তমানে ভারতবর্ষে ছুইটি কারখানায় 


. প্রবাসী 


১৩৪৯ 





এই লাই হইতে গ্লিসারিন প্রস্তুত হইতেছে (Tomeo & 
Lever Bros.) 


সামুদ্রিক আগাছ। 

এই আগাছা মাদ্রাজ প্রদেশে সমুদ্রোপকুলে যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়া যায়। এই আগাছা হইতে আয়োডিন 
পাওয়া যাঁয়। যুদ্ধের কৃপায় আযমোডিনের মৃল্য যেরূপ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং ক্রমে যেরূপ 'দুপ্রাপ্য হইয়া 
উঠিতেছে তাহাতে ভারতবর্ষে বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি 
হইয়াছে। ভারত-গবর্ণমেন্টের মাথায় এত দিনে বুদ্ধি 
খুলিয়া গিয়াছে এবং এই আগাছা বিশেষ মূল্যবান বলিয়া 
বিবেচিত হইতেছে । 


অব্যবহৃত গন্ধক 

গন্ধক একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বস্ত। বৈজ্ঞানিক 
মাপকাঠিতে বলা হয় যে, যে-দেশে যত গন্ধক ব্যবহৃত 
হয় সে দেশ তত সমৃদ্ধিশালী । প্রকৃতিদেবী ভারতবর্ষকে 
এই সম্পদ হইতে একেবারে বঞ্চিত করিয়াছেন 
বলিলেও অত্যুক্তি হ্য় না, কারণ এ পর্য্যন্ত ভারতে 
স্থবিধামত কোন গদ্ধকের ভাণ্ডার আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্ত ভারতে এই বস্তটির চাহিদা ক্রমবর্ধমান । পূর্বে 
সিসিলী ও জাপান হইতে এই. গন্ধক ভাঁরতে- আমদানী. 


হইত, কিন্তু যুদ্ধের ফলে ইহার আমদানী প্রায় বন্ধ হইয়া 


গিয়াছে এবং যুদ্ধের গতি এই ভাবে আরও কয়েক বছর 
চলিলে ভারতে যে কি অবস্থা-হইবে তাহা গভীর চিন্তার 
বিষয়। - ভবিষ্যতে বিদেশী গম্ধকের উপর ভরসা না 
করিয়া কি করিয়া দেশীয় খনিজ সম্পদ হইতে.উহ! লাভ 
করা যায়. তাহার চেষ্টা করা উচিত৷: গন্ধক বহু 


'অব্যবহার্য্য বস্তু হইতেই পাওয়া! যাইতে পারে, কিন্ত 


কাধ্যকরী. হিসাবে অতি অল্পসংখ্যককেই. স্থান দেওয়া 


যাইতে পাবে। 


কয়লাতে কিছু পরিমাণ গন্ধক অবস্থান করে এবং 
পরীক্ষা ছারা জানা গিয়াছে যে ভারতীয় কয়লায় ইহার 
পরিমাণ অপেক্ষাকৃত বেশী। কয়লাকে গ্যাসে পরিণত 
করিবার সময় এই গন্ধকও গ্যাসের আকার ধারণ করে, 
কিন্তু গন্ধক-গ্যাসের অবস্থিতি বিশেষ ক্ষতিকর হেতু, 
রাসায়নিক উপায়ে ইহাকে কোল-গাঁস হইতে. বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেওয়! হয়। কয়লা হইতে এইরূপে বিচ্ছিন্ন 
গদ্ধককে পুনরায় শিল্পে নিয়োজিত করা সম্ভবপর, কিন্ত এই 
গন্ধকের পরিমাণ খুব বেশী নয়।. . 


A or 


চৈত্র 


যেখানে দেখিবে ছাই 


৫৩৩ 





ইহার পর নাম করা যাইতে পারে ভারতীয় খনিজ 
সম্পদ--জিপসাম্‌, ব্যারাইটিস প্রভৃতির । এই সকল 
খনিজ সম্পদ হইতে গন্ধক নিষ্কাশন সম্ভব হইলেও, 


‘লাভজনক ভাবে কি করিয়া উক্ত গন্ধককে শিল্পে নিয়োগ 


করা যাইতে পারে সে সকল গবেষণাসাপেক্ষ। 

সাধারণ সোডা! আশ. প্রস্তুতের সময় বাড়তি পদার্থ 
হিসাবে গন্ধক পাওয়া যায়, কিন্ত আমাদের দেশে ইহার মূল্য 
খুবই কম, কারণ এই গন্ধক “মাথা নাই তাঁর মাথা ব্যথা” 
পর্যায়ে গিয়া পড়ে । আমাদের দেশে আগে সোডা 
আযাশের কারখানা গড়িয়া উঠক, তার পর বাড়তি 
পদার্থের হিসাবনিকাশ করা যাইবে। প্রসঙ্গক্রমে বলা 
যাইতে পারে যে, গ্লাসগো শহরে একটি কারখানায় 
উক্ত গ্রক্রিয়াতে প্রতি বৎসর দেড় হাজার টন গন্ধক পাওয়া 
যায়। 

বাড়তি পদার্থ হিসাবে আর একটি কেন্দ্র হইতে গন্ধক 
পাওয়া যাইতে পারে। ধাতবিক প্রস্তরে সময় সময় 
যৌগিক পদার্থ হিসাবে গন্ধক অবস্থান করিয়| থাকে এবং 


'খাতু-নিষ্ধাশন প্রক্রিয়াকালে এই গন্ধক গ্যাসের আকারে 
ইউ. শিল্পে নিয়োজিত করা যাইতে পাবে। 
ধাতবিক শিল্প ভারতে অতিঅল্পসংখ্যক থাকিলেও ষে; 


উ্িত হয়। রাসায়নিক ্রক্রিয়াতে - আবদ্ধ করিয়া এই 
এরূপ 


ছুই-একটি আছে (Indian Copper Corporation) 
তাহাতেও এই গ্যাস ব্যবহার না! করিয়া বায়ুমণ্ুলে মিশিয়া 
যাইতে .দেওয়! হয়। দুঃখের বিষয় এই যে, যে-সকল দেশে 
এখন পর্য্যন্ত যথেষ্ট পরিমাণ গন্ধক মজুত আছে, সেই 
সকল দেশের অধিবাসীরাও যখন ভবিষ্যতে গন্ধকের ব্যয়- 
সঙ্কোচ হেতু উপরোক্ত উপায়ে গন্ধক জোগাড়ে বত্ববান 


হইলেন, তখন পর্য্যন্ত ভারতবাসীরা নিজেদের এক ছটাঁক 


শন্ধক হাতে না থাকিলেও) দেশীয় খনিজ সম্পদ হইতে 
গন্ধক-নিক্ষাশনে চেষ্টিত না হইয়া পরমুখাপেক্ষ হইয়া বিয়া 


বহিলেন। 


পরিত্যক্ত স্বর্ণ ও রৌপ্য 
' স্বর্ণ ও রৌপ্য যে কি করিয়া পরিত্যক্ত হইতে পারে 


তাহা অনেকেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না, কিন্ত 


পরিত্যজ্য হইবার ছুই-একটি পথ দেখাইয়া দিলে জিনিসটি 
বেশ পরিফার হইয়া যাইবে। রৌপ্য বা অপেক্ষাকৃত 
নিয় স্তরের তৈজসপত্রকে সুদৃশ্য করিবার জন্য ' উহাকে 
সোনা দ্বারা কলাই করা হয় ( Gold plating )। ' এই 
প্রক্রিয়াতে এসিড জলে দ্রবণীয় সোনা ব্যবহৃত হয় এবং 


বৈদ্যুতিক শক্তিদ্বারা কলাই-কাঁধ্য সমাধা করা হয়। 
কলাই-কাৰ্য্য এইরূপে চলিতে থাকিলে পাত্রস্থ দ্রবণীয় 
সোনার জল ক্রমশঃ দুষিত হইতে থাকে এবং ক্রমে এরূপ : 
সময় উপস্থিত হয় যে উক্ত দ্রবণীয় সোনার জল ব্যবহারের 
একেবারে অনুপযুক্ত হইয়া উঠে । এরপ স্থলে দুষিত সোনার 
জল পরিত্যাগ করা হয় এবং নৃতন দ্রবণীয় সোনা উক্ত স্থান 
অধিকার করে। দুষিত জলে স্বর্ণের পরিমাণ সর্বদাই 
কিছু অবস্থান করে এবং পরিত্যক্ত জলের সহিত বাহির 
হইয়া যায়। 

- আমাদের দেশের স্বর্ণকারের নিকট হইতেও কিছু 
পরিমাণ স্বর্ণ প্রতি বৎসর নষ্ট হইয়া যায়। স্বর্ণ ও 


. বৌপ্যকে -পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে স্বর্ণকারেরা 


সাধারণতঃ নাইটিক এসিডের সাহায্য লয়। এই 
প্রক্রিয়াতে রৌপ্য দ্রবণীয় হইয়! যায়, কিন্ত স্বর্ণ কঠিন পদার্থ 
হিসাবে পড়িয়া থাকে। কিন্তু নাইটিক এসিডে 
সামান্ত একটু হহিড্রোক্লোরিক এসিড থাকিলে স্বরণও 
কিছু পরিমাণে রোৌপ্যের সহিত দ্রবণীয় হইয়া 
যায়। : আমাদের ' দেশীয় নাইটি,ক এসিডে অপদার্থ. 
হিসাবে সর্বদাই খুব সামান্য পরিমাণ হাইড্রোর্লোরিক 
এসিড অবস্থান করে। উক্ত এসিড ব্যবহারে কিঞ্চিৎ 
পরিমাণ স্বর্ণ সর্বদাই রৌপ্যের সহিত বাহির হইয়া যায়। 
এতদ্বিষয়ে নিরক্ষর স্বর্ণকার ইহার কিছুই বুঝিতে পারে না 
এবং সানন্দে কঠিন স্বর্ণের কণিকাটুকু রাখিয়া দ্রবণীয় অংশটি 
পরিত্যাগ করে। j 
ফোটোগ্রাফারের হাত দিয়াও যথেষ্ট পরিমাণ স্বর্ণ ও 

রৌপ্য প্রতি বৎসর পরিত্যক্ত হইয়! যায়। অনেকেই 
অবগত আছেন যে ফোটোগ্রাফের ফিল্ স্বর্ণ বা রৌপ্যের 
যৌগিক পদার্থ দ্বারা গঠিত এবং ফিল্ম ‘ওয়াশ’ এবং 
“ডেভেলপ” করিবার সময় কিছু সোনা ও রূপা ভ্রবণীয় হইয়া 
যায়। মাঝে মাঝে ডেভেলপ করিবার তরল পদার্থ 
পরিবর্তন করিতে হয় এবং ফলে উক্ত তরল পদার্থে দ্রবণীয় 
সোনা ও রূপ! অব্যবহার্য্য ও পরিত্যক্ত পদার্থে পর্যবসিত 
হয়।- এতদনুরূপ বহু অলিগলি আছে যাহা দ্বার! প্রতি 
বৎসর বহু টাকা মূল্যের স্বর্ণ ও রৌপ্য নষ্ট হইয়! যাইতেছে। 
এই সকল তরল পদার্থ যাহাতে স্বর্ণ; রৌপ্য প্রভৃতি. মহার্থ 
বস্তু দ্রবণীয় থাকে তাহা পরিত্যাগ না করিয়া কোন পাত্রে 
সংরক্ষণ করিয়া বৎসরাস্তে একবার রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় স্বণ 
ও রৌপ্য. নিষ্কাশন করিলে লাভবান হইবার যথেষ্ট আশা 
আছে। 

" বৰ্তমান যুগ প্রতিযোগিতার এবং একটি জাতিকে 


৫৩৪ 
বাঁচিতে হইলে এই পৃথিবীব্যাপী প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিতেই হইবে। যুদ্ধের ফলে বর্তমানে আমরা 
ইহার প্রভাব ততটা উপলব্ধি করিতে না পারিলেও 
যুদ্বাবসানে আমাদিগকে কঠিনতর সমন্তার সম্মুখীন 
হইতে হইবে। অনাগত জগতের শিল্প-প্রগতির সঙ্গে প! 


প্রবান্পী 


১৩৪৯ 


প্পাপাপীপাাাপালাপাপাপাপাালাপালাপাা্পপাপপাা্া পাপা 


মিলাইয়া অগ্রসর হইতে হইলে এখন হইতেই তাহার 


আয়োজন করা দরকার। কবির সহিত আমাদেরও উপলক্ধি 

করিতে হইবে-_ মীর 

_. “ষেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া! দেখ তাই 
পাইলেও পাইতে পার অমূল্য রতন ।* 


. 


জাঁতির জীবনে রক্তের মূল্য 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


বিয়ের ব্যাপারটা নিছক প্রেমের ব্যাপার নয়। 
রোমান্সের বসন্ত এক দিন ন! এক দিন- ফুরিয়ে যাবেই; 
দেখা দেবে ধুসর বাস্তব। আমরা তো 'গৃহিণীর গলায় 
বরণমাল্য পরাই নে, পরাই নারীর গলায়। নারী আর 
গৃহিণী এক ন্‌য়। নারীকে আলিঙ্গন:ক’রে আমরা হাতের 
মধ্যে স্বর্গ পাই। তার চোখে দীপ্তি, গণ্ডে আভা, কণ্ঠে 
বাশি, চলায় ছন্দ, অধরে মধু। সময়ের আোত চলতে 
থাকে। নারীর চোখে সেই দীপ্তি কোথায় লুকিয়ে যায়, 
চলায় ছন্দ থাকে না, স্পর্শে শিহরণ আসে না। তার 
‘চুলে পাক ধরে, তন্থ হয়ে যায় কলেবর, স্বপ্নের অগ্ষবী 
পাখা মেলে দিয়ে কোথায় একদিন অদৃষ্ঠ হয়ে' যায়! 
প্রিয়া ক্রমে ক্রমে গৃহিণীতে রূপান্তরিত হয়। - সে ভাত 
রাধে, পরিবেশন কবে দুবেলা খাওয়ায়, ধোঁপার হিসাব 
রাখে, সংসারের সহন্র কাজ করে, রোগশয্যায় ললাটে 


জলপটি দেয়। তার হাতে হাত! ও বেড়ি, নয়ত কাপড়- 


সেলাই করবার ছু'চ অথবা এ রকমের যা-হয় একটা-কিছু। 
তারার আলোয় মধুমালতীর কুগ্জে যে মানুষটি কানের কাছে 


অক্ফুটশ্বরে কৃজন করত, বেল ফুলের মালা গেঁথে কণ্ঠে 


. পরিয়ে দিত, অভিমান -কণরে দূরে সরে যেত আবার বুকে 
টেনে নিত সেই স্বপ্রলৌকের মানুষটি আর এই শত কর্মে 
রত ঘরের মানুষটি ত এক নয়। গোলাপফুল বাধাকপি 
হয়ে- গেছে--আকাশের তারা পর্যবসিত হয়েছে বান্না 
ঘরের প্রদীপে। প্রতিদিনের সাহচর্য গৃহিণীকে জীবনের 


এত কাছে নিয়ে এসেছে যে-তাকে. অঙ্গভব. করবার 


ক্ষমতাও পুরুষ হারিয়ে ফেলে। 
অথবা চোখের মত। 


সে হয়ে যায় নাক কান 
অত্যন্ত কাছের বলেই আমরা 


তাদের তুলে থাকি। বিয়ের এই যে একটা বাস্তবের . 


দিক আছে--এর সম্পর্কে আমাদের সচেতন থাকাই ভাব। 


তা হলে কেবলমাত্র হৃদয়াবেগের দ্বারা অভিভূত হয়ে 
আমরা কোন নারীকে ঘরে আনতে কুষ্ঠিত হ'ব। রূপের 
দীপ্তি যখন স্্ান হয়ে যাবে এবং প্রেমের গাঙে যখন ভাটা 
পড়বে তখন দাম্পত্য জীবনে ভাঙন ধরবার আশঙ্কা নিতান্ত 
অমূলক নয়। সেই ভাঙনের হাত থেকে নীড়কে রক্ষা 
করতে হ’লে হ্ৃদয়াবেগ যথেষ্ট নয়-_আরও 'অনেক কিছু 
চাই.। ছুই পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট মিল থাকার প্রয়োজন» 
যাকে ঘরে নিয়ে আসব তার সকলকে নিয়ে মানিয়ে 
চলবার মত সহপগুণ এবং উদ্দারতা থাকা দরকার । মেয়ের 
মনের চেহারা সাধারণতঃ তার মায়ের মনের চেহারার 
অনুরূপ হয়ে থাকে। যেমন মা তেমনি ছা, যেমন হাড়ি 
তেমনি সরাঁ-এই সব প্রবাদ-বচনের উৎপত্তি মানুষের: 
বহু যুগের. অভিজ্ঞতা থেকে । স্থতরাং মেয়ে বাছতে হ'লে 
আগে তার মাকে ভাল ক'রে "জানার প্রয়োজন আছে। 
রক্তের মুল্যকে- অবহেলা করলে তার ফল ভুগতে হয় 


পদে পদে। এই জন্যই বিবাহের প্রাক্কালে আমাদের দেশে * 


বর ও কন্যার বংশ-পরিচম্ব নেবার রীতি আঁছে . রূপ 
আর পাণ্ডিত্যির উপর জোর দিয়ে আরা ক্ষান্ত থাকি নি। 
পাশ্চাত্য দেশে বিবাহ-বিচ্ছেদ খুব ঘন ঘন হয়ে থাকে | তার 
একটা প্রধান কারণ, বিয়ে করবার সময় তারা দাম্পত্যের 
গদ্যময় দিকটার কথা স্মরণে আনে না, সাথীর চরিজ্রকে. 
মনে করে সমস্ত দুর্বলতা থেকে মুক্ত, রূপের দ্বীপ্তিতে 
ক্লানিম! এবং প্রেমের গাঙে ভাটা আসবে এক দিন--এঁ' 
কথা ভাবে না ।. রোমান্স এক দিন কেটে যায়, সঙ্গিনীর 
আচরণের ক্রটিগুলি একে একে চোখে পড়তে থাকে, 
অবশেষে অগ্নযৎপাতের মধ্যে দ্রম্পতীর নীড় এক দিন: 
ভাঙে। এই জন্যই নীড় বাধবার আগে যথেষ্ট সতর্কতা 
অবলম্বনের প্রয়োজন আছে। চরিত্রে প্রচুর সহৃগুণ থাকা 


তা 


# 


af 


এ 


চি 


~~ 


~~ 


* কিন্ত তাকে নিয়ে নীড় বাধতে সাহস পেল না। 


চৈত্র 


জাতির জীবনে রক্তের মুল্য 


৫৩৫. 





চাই, ত্যাগ করবার শক্তি থাকা চাই । জীবনের সাথী 
যাকে করব, তাঁকে ভাল করেই বাজিয়ে নেওয়া দরকার । 
সব মানুষকে নিয়ে সব মানুষ ঘর করতে পারে না৷ “শেষের 
কবিতা’র লাবণ্য কবি অমিতরায়কে ভাল -বেসেছিল-- 
মালা 
দিল সে শোভনলালের কঠে। লাবণ্য বলছে ষোগ- 
মায়াকে, “যে-আমি সাধারণ মানুষ, ঘরের মেয়ে, তাকে 
উনি দেখতে পেয়েছেন বলে মনেই করি নে। আমি 


যেই ওঁকে স্পর্শ করেছি অমনি ওঁর মূন অবিরাম ও অজন্র 


কথা কয়ে উঠেছে। * *$ঁর মন যদি ক্লান্ত হয়, কথা ফুরোয় 
তবে সেই নিঃশব্দের ভিতরে ধরা পড়বে এই নিতান্ত 
সাধারণ মেয়ে ষে মেয়ে ওর নিজের স্বস্তি নয়। বিয়ে 
করলে মানুষকে মেনে নিতে হয়, তখন আর গড়ে নেবার 
ফাক পাওয়া যায় না|!” ইবসেনের Love's 09০20905তেও 
নায়িকা Svঞnhildl কবি 781কে সমস্ত অস্তর দিয়ে 
ভালবেসেছে কিন্তু তরুণী, যাকে হৃদয় দিল তাকে মাল! 


দিল না। বরণের মালা পরাল আর এক জনের কঠে। 


“বিবাহিত জীবনের একটা দায় আছে। সেই দায়কে 
্বপ্নবিলামী অমিতের বাস্তব-বিমুখ কবি-হৃদয় শেষ পর্য্যন্ত, 
যদি না মানতে পারে তবে ট্রাজেডি অনিবাধ্য । লাবণ্য 


‘পিছিয়ে গেল। 9%801110 দেখলে বিয়েটা! নিছক কাব্য-. 


জাতীক্-ব্যাপার নয়। এমন একটা দিন আসবে যখন 
মএর চোখে সে আর নারী থাকবে না, গৃহিণী হয়ে 
যাঁবে-বিবাহ তাদ্দের প্রেমের জীবনে আনবে মৃত্যুর 
অভিশাপ। . তার চেয়ে ভালবাসার দীপ্তিকে চির-অম্নান 
রাখবার জন্য 7৪]হএর সঙ্গে একত্র 'নীড় বাধার কামনাকে . 
পরিত্যাগ করাই শুভ | Svanhild Falkকে বিদায় দিল। 
, বিদ্ধায়ের আগে সে বলছে, 

I offer you a8 ৪ sacrifice to 10559 1 Now I have lost 
you, dearest, for this life—but I have .won you for 
eternity. 

এ যেন অমিতের কানে লাবণ্যের বিদায়বাণী 
বিবাহ ক'রে প্রেমের মৃত্যু ঘটানর চাইতে ভালবাসার 


হোমানলকে জীবনে অনির্বাণ রাখবার জন্য বিচ্ছেদকে . 


বরণ কর! ভাল। প্রেমের জন্তই অমিতকে বিবাহ করল 
না লাবণ্য, প্রেমের জন্যই চঞ্কে বিবাহ করল না 


. Bvanhlld. 


“মনে হয় এত দিন ছায়! ছিলাম, এখন সত্য হয়েছি এর চেয়ে আর 
কিচাই। আঁমাকে বিয়ে করতে বোলো না, কর্তী মা!” 


লাবণ্য এত ভালবেসেও অমিতকে দরে রেখে দিল.। 
বিবাহিত জীবনের যে সমস্তার দিকে ইরসেন আর 


রবীজ্্নাথ আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করতে চেয়েছেন 


তার সম্পর্কে সচেতন হলে হদয়াবেগের আতিশধ্য 
আমাদের শুভবুদ্ধিকে আবিল করবার স্থবিধা পাবে না 
Love chooses the woman, not the Wাie=এ কথা 
ভাল করে জানা থাকলে দাম্পত্য জীবন যাতে. কল্যাণমন়্ 
হয় তার জন্য ভাল বংশের গুণবতী মেয়ে ঘরে আনার 
দিকে নজর দেব। মেয়ের পিতামাতাঁকে, বিশেষ ক'রে 
মাতাকে, গণনার মধ্যে আনব, মেয়ের রূপকেও মূল্য দান 
করব--কিন্ত বিবাহিত জীবনকে সুখী করবার পক্ষে কূপ 
অথবা! বিগ্তাকে যতটুকু মুল্য দেওয়া দরকার ততটুকুই দেব, 
তার এক চুল বেশী নয়। সংসারের কাজে লাগে-_-এমন 
জিনিস কিনবার জন্য পাঁচটা দোকান আমর! যাচাই ক'রে 
বেড়াই হাতের মাথায় যা পেলাম তা ত ঘরে নিয়ে 
আসি নে। ঘরে বউ আন্বার সময় অনেক পণ্ডিতের 
ঘটেও বুদ্ধির অভাব হয় কেন? প্রেমে পড়েছ কি--আর 
দেখাশোন! নেই--টোপ আকঠ গিলে বলেছ। শানাই 


- বাজিয়ে যাকে ঘরে আনলে তার বংশ-পরিচয়কে গণনার 


মধ্যে আনলে না, মনের আসল চেহারাটা খুঁজে দেখতে 


চাইলে না, বাইরের চেহারার আর কথার ছটায় ভুলে 
এমন এক জনকে সাথী করলে যে তোমার সম্পূর্ণ অযোগ্য । 


এই ট্রাজেডি সংসারে ঘটে চলেছে অহ্রহ।. কিন্তু চোখ 
তবুও খোলে না! 

বিয়ের ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখের দিকট! বাদ দিলেও এর . 
একটা সামাজিক দিক আছে যাকে কিছুতেই উপেক্ষা করা 
চলে না। বিয়ে করলে পুত্র-কন্ত আস! স্বাভাবিক আর 
এই পুত্র-কন্যাদের ব্যক্তিত্ব যে পরিমাণে জোরালো হবে 
জাতি সেই পরিমাণে শক্তিশালী হয়ে উঠবে । Produce 
৪88 Persons—the rest will follow— এই জ্ঞানের 
কথাটি একদা কবি হুইটম্যানের কঠ থেকে” উৎসারিত 
হয়েছিল। 'মাঙ্ুষপ্ুলোর বিবেক যেখানে খ্যাকশিয়ালের 
বিবেকের মত, মগজ বিলিয়ার্ড বলের মতই নীরেট, শরীর 
পাকাটির মত দুর্বল, সেখানে: জাতি হীনবীর্ধয, কর্ম্মকী্তি- 
হীন হ'তে বাধ্য । সেই জন্য পুত্বারথে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা 
জাতির মঙ্গলের জন্য কেবল এই তিনটে কথাই যথেষ্ট নয়। 
সেই পুত্রে কি প্রয়োজন যার জন্ম কুলকে _পবিভ্র, জননীকে 
কৃতার্থ এবং জাতিকে. উন্নত না করে? সেই জন্ত পুত্রকে 
চাইব কেবল অস্তিত্বের ধারাকে সামনের দিকে প্রবাহিত 
ক'রে দেবার জন্য- নয়, সেই ধারাকে উপরের দিকেও" 
চালিয়ে দেবার জন্যও বটে ৷ 


Thou shalt propagate LBL not on lel but 
upwards (Nietzsche). 


fa Pre Tanai 


--৫৩ড 


প্রবাসী 


১৩৪৯ 





পুত্ৰ-কন্যা! উচু স্তরের হবে কি নীচু স্তরের হবে-_সেটা 
কেবল তাদের শিক্ষারদীক্ষার (৮৮০৮৪ ) উপরে নির্ভর 
করে না। মান্থষ হিসাবে তারা ছোট হবে কি বড়ো 
হবে--সেটা বহুল পরিমাণে নির্ভর করে যে রক্ত থেকে তারা 
এসেছে তার উপরে। মানুষ গড়ার কাজে বায়োলজি 
তাই রক্তের যুল্যকে স্বীকার করে। ম্যাকডগ্যাল 
( MacDougall) তার The Group Mind বইখানিতে 
জাত তৈরির কাজে রক্তের স্থান কোথায়--এ সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন। তিনি বলছেন, যেখানে রক্তের 
সংমিশ্রণ ঘটেছে এমন দুটো জাতের মধ্যে যারা বেশ-ভূষা, 
আচার-ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষা সব দিক দিয়ে পরস্পর থেকে 
স্বতন্ত্র সেখানে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই ফল হয় খারাঁপ। 
ছেলেমেয়েদের শরীরে জীবনীশক্তির অভাব ঘটে, অনেক 
রোগের আক্রমণ তার! সহ করতে পারে না, উৎ্পািক! 
শক্তিও অপেক্ষাকৃত কম হয়--জীবন-সংগ্রামে শেষ, পর্যন্ত 
তার! টিকে থাকতে পারে ন!।- 
রকমের দো-আশল! জাতীয় ছেলে-মেয়ের! বিশেষ সুবিধা 
করতে পারে না। এদের চিত্তে ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার লড়াই 
প্রায় সকল সময়ের জন্য লেগেই থাকে। বাপের রক্ত 


এক দিকে টানে» মায়ের রক্ত টানে আর এক দিকে । জীবন | 


হয়ে যায় একটা কুরুক্ষেত্রের মতে । এই টানাটানির মধ্যে 
পড়ে ব্যক্তিত্ব বিকাশ লাভ করতে পারে না। নীতির 
* যে-সব আদর্শ জাতীয় জীবনে দীর্ঘকাল ধ'রে চলে আসছে 
তারা যদি চরিত্রের মধ্যে শিকড় গাড়তে না পায়. 
আমাদের নৈতিক চরিত্র ছূর্ধল হয়ে পড়ে। দো-আ্বাশলা 
জাতের ছেলে-মেয়েদের নৈতিক অন্ুশাসনগুলির প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব দেখা যায় না। সমাজ থেকে বিতাড়িত 
হয় যারা--সমাজের প্রচলিত নৈতিক আদর্শের প্রতি অন্তরে 
অনুরাগ পোষণ কর! তাদের পক্ষে স্বাভাবিক নয়। 
ম্যাকডুগ্যাল তার মতকে সমর্থন করতে গিয়ে যে-সব 
বর্ণশঙ্কর জাতির দৃষ্টান্ত দিয়েছেন তাদের মধ্যে আমেরিকার 
মালেট্টো (0151966০) আর ভারতের ফিবিঙ্গীদের কথা 
আছে। মালেট্রোরী কোনো কোনে বিষয়ে খাস 
নিগ্রোদের চেয়ে উন্নত স্তরের হয় বটে-_কিন্ধ তাদের 
জীবনীশক্তি ও উৎপাদিকা শক্তি হাস পায়। তা ছাড়া 
নিগ্রোদের চেহারার নিজদ্ব যে একট! সৌন্দর্য্য আছে-_ 
, শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে রক্তের মিশ্রণের ফলে সেই সৌন্দর্য্যের 
যথেষ্ট অবনতি ঘটে। যবদীপে স্থানীয় অধিবাসী এবং 
ওলন্দাজের! মিলিত হয়ে যে-সব পুত্রকন্তা পৃথিবীতে নিয়ে 


মনের দ্বিক দিয়েও এই ' 


আনে মানসিক শক্তির বৈচিত্র্য । 


আমরা ফিরিঙ্সী অথবা ট'্যাশ বলে থাকি--জাতি হিসাবে 
তাদের ছুর্বলই বলতে হবে। 

পক্ষান্তরে যে ছুটে! জাতি পরস্পর থেকে স্বতন্ত্র হয়েও 
অনেক দ্রিক দিয়ে খুব কাছাকাছি--বৈচিত্র্য সত্বেও যাদের. 
মধ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে-_তাদের মধ্যে রক্তের মিশ্রণ 
ঘটলে ফল ভালই হয়। ম্যাকডুগ্যাল বলছেঁন__ 
ইউরোপের জাতিগুলি যে এমন প্রগতিশীল তাঁর একটা? 
প্রধান কারণ তাদের পরস্পরের মধ্যে বারস্বার রক্তের 
মিশ্রণ ঘটেছে। দুটো! জাতের মধ্যে এঁক্যের চেয়ে 
অনৈক্য যেখানে বেশী--সেখানে যে রক্তের মিশ্রণ লাভের 


চেয়ে ক্ষতির কারণ হয়ে দাড়ায়--সে কথা আগেই বলা 


হয়েছে। ইউরোগীয়দের বেলায় আন্তর্জাতিক বিবাহ যে 
ক্ষতির কারণ হম নি তার কারণ তাদের মধ্যে অমিলের 
চেয়ে মিল বেশী। একটা জাত আর একটা জাতকে জয় 
করেছে-বিজেতা এবং বিজিত জাতির ছেলে মেয়ের! . 
বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ .হয়েছে--কিন্ত রক্তের সেই মিশ্রণের 
ফলে ইউরোপে মালেট্রো অথবা ফিরিঙ্গীদের মত দুর্ববল 
জাতি দেখা দেয় নি। ইউরোপকে বাচিয়েছে_-তার 


জাতিগুলির সংস্কৃতিগত একটা এঁক্য। 


ভিন্ন ভিন্ন দুটো জাতের মধ্যে যেখানে অনেক দিক 
দিয়ে মিল আছে-_সেখানে রক্তের মিশ্রণ ঘটলে মানসিক 
শক্তির বিকাশ ঘটে নানা পথে। এই মিলনের ফলে 
জাতীয় জীবনে আসে বৈচিত্র্য। মনের শক্তির এই 
বৈচিত্র্যময় প্রকাশ যেখানে নেই সেখানে জাতি তার 
গতিবেগ হারিয়ে ফেলে স্থাধু হয়ে যায়। রক্তের বৈচিত্র্য 
জাতির চিন্তাধারা 
নৃতন নৃতন পথে ছুটতে আরম্ভ করে। যে-সব জাতের 
মধ্যে রক্তের মিশ্রণ ঘটেছে তাদের মধ্যে প্রতিভাশালী ' 
ব্যক্তির আবির্ভাব প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়। মনের 
শক্তিগুলি বিচিত্রপথে প্রকাশ লাভের স্থবিধা পায় বলেই 
ভিন্নভিন্ন ছুই জাতির মধ্যে রক্তের মিশ্রণ প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিদের আবির্ভাবের পথকে প্রশস্ত করে। এ কথা খুবই 
সত্য জাতির প্রগতি বহুল পরিমাণে নির্ভর করে তার 
শক্তিশালী পুরুষদের প্রতিভার বৈচিত্র্যের উপরে। 
যে-জাতি উন্নতির শিখর থেকে শিখর পানে আগিয়ে যেতে 
চায় তাকে সৃষ্টি করতে হবে বড় বড় কবি ও সাহিত্যককে, 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক এবং আবিষারককে। জাতির 


" জনসাধারণের মানসিক শক্তি!উচ্চন্তরের হ’লেও যদি তাঁর 
য়ে ক্ষমতা না থাকে রাজনীতি, সাহিত্য, ধশ্ম, দর্শন, বিজ্ঞান 
আসে তারা জাতি হিসাবে জোরালো! হয় না। যাদের 


সকল ক্ষেত্রে বিরাট বিরাট্‌ প্রতিভাকে সৃষ্টি করবার 


বস 


~~ 


সি 


“এ 
৯ 


পূ 


না 


~ 


~~ 


চৈত্র; 


শাপাপপাপপললালপালললাপালালালালালালালালালা- 


তবে উন্নতির পথে খানিক দূর আগিয়ে তাকে থেমে যেতে 
হবে। চীনের জাতীয় জীবনে এই ব্যাপার আমর! 
দেখেছি। . ৮8 ১১৯ 
রক্তের সঙ্গে রক্তের মিশ্রণ ঘটলে' ফল ভালও হতে পারে, 
মন্দও হ'তে পারে--এর নজির ইতিহাসে -আমরা পেয়েছি. 
ফলের ভালমন্দ নির্ভর করে যে দুটো জাতের মধ্যে রক্তের 
মিশ্রণ ঘটেছে-_তাদের মধ্যে ব্যবধানের পরিমাণের উপরে । 
ব্যবধান খুব বেশী হ'লে ফল খারাপ হওয়ার সম্ভাবনাই 


ASIII FET লপাশাপাশপপাপোপোপ 





ষোল আনা। ব্যবধান অল্প হ’লে মিশ্রিত রক্তের বৈচিত্র ' 


জাতিকে উন্নতির পথে আগিয়ে দেবে। এই সিদ্ধান্ত 
যে বিজ্ঞানের স্থদৃঢ় ভিত্তির উপরে এবং এর যে নড়-চড় 
নেই--এমন. কথা, অবশ্য, জোরের সঙ্গে বলা চলে না. 
ম্যাকডুগ্যান তা বলেন না--দাধারণ. অভিজ্ঞতা এবং 
ভূয়োদর্শন এই সিদ্ধান্তের দিকে: অঙ্গুলি নির্দেশ করে 


_ এই কথাই ম্যাকডগ্যালবলেছেন। 


আমাদের দেশে বিজেতা  আর্ধেরা- পরাজিত 
অনার্ধ্যগণকে মানুষের. মধ্যেই গণ্য করত না। অনার্ধ্যদের 
চেহারা ছিল''কাল--আধ্যদের রং ছিল ফরসা, আকৃতি 
লম্বা । দুটো জাতের মধ্যে প্রভেদ-ছিল বিস্তর । এ রকম 
অবস্থায় আধ্যদের পক্ষে খোলা ছিল ছুটে! পথ। 
অনাধধ্যদিগকে দুরে দূরে ঠেকিয়ে রাখার পথ এবং 'তাদের 
সঙ্গে বিবাহস্থত্রে মিলিত.হবাঁর পথ। এ দুটোর কোনটাই 


. নিরাপদ নয়। বিবাহ করলে বর্ণসক্কর জাতির উৎপত্তি 


এ 
্ 


আর বর্ণসক্করের ফল যে ভাল নয় আমেরিকার মালেটো 
এবং ভারতবর্ষের টণ্যাস্ফিরিঙ্গীরা তার প্রমাণ।  আর্যের! 
রক্তকে বিশুদ্ধ রাখবার জন্ত জাতিভে্দের প্রাকার তুলে 
অনাধ্যঘের কাছ থেকে আপনাদিগকে দুরে দুরে রেখে 
দিল। রক্তের মিশ্রণ তাতে একেবারে যে বদ্ধ হ'ল--তা 
নয়; তবে জাতিভেদ আৰ্য্য এবং অনাধ্যদের মধ্যে এমন 
একটা ব্যবধান রচনা করন যাঁকে প্রায় দুর্লজ্ঘ্য বলা চলে । 
রক্তকে বিশুদ্ধ রাখবার উপরে এই যে . অত্যধিক জোর 
এরও একটা বিপদ আছে। রক্তের বৈচিত্র্যহীনতা জাতির 
মানসিক শক্তিকে একটা বিশেষ স্তরে স্থির রেখে দেয়, 
তার লোকগুলির চিন্তার ধরণ প্রায়. এক রকমের হয়ে 
থাকে। এর ফলে. জাতি হয়ে যায়, রক্ষণশীল, অসামান্য 
প্ৰতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিকে সৃষ্টি 'রুরবার ক্ষমতা-সে হারিয়ে 
ফেলে, ফলে তার গতিবেগ যায়, বিনষ্ট হয়ে। প্রগতির 


প্রথোক্সগ্রসর হবার ক্ষমতা ভারুতবর্ষ-যে হারিয়ে ফেলেছে. 


তার কারণ দর্শাতে গিয়ে ম্যাকড়ুগাল আমাদের আড়ষ্ট 


জাতিভেদএপ্রথাকে দায়ী” করেছেন? 4 "জাতিভেদ-প্রথা 
৮ = শু 


জাতির জীবনে রক্তের মূল্য 


৫৩৭ 


AAA পাপালাপাপাপঞাপাপালাপাপাপাপালপাপালাপপপোপপাপ-- 


রক্তের , মিশ্রণ -ঘটবার পথে অন্তরায় হয়ে' নব নব পথে 
প্রতিভার উন্মেষ ঘটতে দিচ্ছে না। . 

রক্তের মিশ্রণের সঙ্গে প্রতিভার: সম্পর্ক নিয়ে The 
Ancestry ০? Genius শীর্ষক একটা প্রবন্ধ লিখেছিলেন 


-পরলোকগত প্রথিতযশা পণ্ডিত হাভেলকে এলিন। - এই 


প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, . | 

' ৫ Wherever the races have remained” comparatively 
pure we seldom. find any high or energetic civilisation, 
৪00 never any fine flowering of genius.” 

. * (Views and Reviews by Havelock Ellis, p. 88). ‘ 


“জাতির মধ্যে যেখানে রক্তের মিশ্রণ খুব কম ঘটেছে সেখানে 
মভ্যতা জোরালো হবার অথবা উচ্চ স্তরে উঠবার সুযোগ পায় নি। 
খুব উঁচুদরের প্রতিভার জন্মও সেখানে একান্ত দুল“ 1” 

একই প্রবন্ধে পুনরায় তিনি বলছেন, 


“ Wherever, on the other hand, we find a land where 
two. unlike races, each of fine quality, have become 
intermingled and are in process of fusion, there we find - 
a breed of men who have left their mark on thé world, 
and have given birth to great poets and artists. 

- (Views and Reviews by Havelock Ellis, p. 83).. 


“পক্ষান্তরে যেখানেই ভিন্ন-প্রকৃতির ছুটো৷ -উচ্চন্তরের জাতির মধ্যে 
রক্তের সংমিশ্রণ ঘটেছে সেখাঁনেই,আমর| দেখতে পাই একদল মানুষের 
মত মানুষের আবির্ভাব যাঁরা কালের .ললাটে তাদের ছাপ রেখে গেছে 
এবং পৃথিবীকে উপহার দিয়ে গেছে বড় বড় কবি আর শিল্পী ৷” 

. এলিসের সঙ্গে এখানে ম্যাকডুগালের মতের যথেষ্ট 
সাদৃশ্য -আমরা দেখতে পাই।- এলিস এবিষয়ে যথেষ্ট 
গবেষণা 'ক’রে গেছেন.। টেনিসন, .ব্রাউনিং, স্থুইনবা, 
রসেটি এবং- মরিস্--এই কয়জন প্রথিতযশা করির বংশ- 
আলোচনা ক'রে এলিস দেখেছেন--এ'দের কারও ধমনীতে 
বিশুদ্ধ ইংরেজের রক্ত নেই। টমাস হার্ডি প্রমুখ প্রথিতযশা 
আরও কয়েকজন প্রথম শ্রেণীর ইংরেজ লেখকের বংশ- 
পরিচয় পেতে গিয়ে এলিস একই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন। . পরিশেষে এলিস লিখছেন, এ 

‘ While we have found that among twelve eminent 
British imaginative writérs no less than ten show more 
or less marked traces of foreign blood, and not one can 
be said to be pure‘English. Mr. Galton found that out of 
every ten distinguished British scientific men; five were - 
pure English, and one had foreign blood, 

_ বৃক্তকে বিপ্তদ্ধ রাখবার জন্য বিয়ের ব্যাপারে ধারা 
একটা বিশেষ গণ্ডীর বাইরে' যেতে নারাজ--হাভেলক 
এলিসের এবং ম্যাকডুগালের মন্তব্যের প্রতি তাদের 
দৃষ্টিকে আকর্ষণ করি। ৫ 

 ম্যাকডুগ্যাল রক্তের মিশ্রণের উপরে এতটা যে জোর 
দিয়েছেন--তার কারণ আছে। তিনি মনে করেন, 
জাতির মনে যেখানে প্রশ্ন করবার প্রবৃত্তি. জেগেছে 


. সেখানেই ‘তার উন্নতি সম্ভব। যেখানে তার চিত্তে . 
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জানাবার ইচ্ছা বলবতী হয়নি অন্ুসন্ধিৎসা দুর্বল 
সেখানে তার উন্নতি সম্ভব নয়। ভিন্ন ভিন্ন ছুটে। জাতির 
রক্ত যেখানে মিলেছে সেখানে রক্ষণশীলতার প্রভাব আমরা 
কম. দেখতে পাই--সেখানে মানুষ সহজে পুরাতনের 
আধিপত্যকে মেনে নিতে চায় না, যুক্তির কষ্টিপাথরে 
সামাজিক অন্ুুশীসনগুলিকে যাচাই ক'রে নিতে চাঁয়। 

. মনে যেখানে অন্থসন্ধিংসা জেগেছে, প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
উঠেছে সেখানে মানু জীর্ণ আচারের তথ্য কোটরের মধ্যে 
শীতকালের সাঁপের-মত ঘুমিয়ে থাঁকৃতে পারে নি--রাষ্ট্র, 
সমাজ, ধর্ম, নীতি সব-কিছুকে চ্যালেঞ্জ করেছে। মানুষের 
মনে যেখানে প্রশ্ন জাগে নি সেখানে সে রাষ্ট্রের ছায়া, 
সমাজের প্রতিধ্বনি ; বস্তুর পর্যায়ে তার আসন । মানুষ 
যেখানে জানতে চায় নি সেখানে সে কেবলই মেনে চলেছে 
যন্ত্রের মতে; সে মেনে চলেছে রাষ্ট্রের নির্দেশকে, সমাজের 
অন্থশাসনকে, পারিবারিক কর্তব্যের .বিধানগুলিকে। 
সেখানে কি তার করা উচিত এবং কি তার করা উচিত 
‘নয় তার অধিকাঁরগুলির সীমানা কত দুর পধ্যন্ত__সমাজের 
বিধিনিষেধ এবং আইনের বই তা আগে থাকতেই ঠিক 
ক'রে রেখেছে । কিন্ত যেই মানুষের মনে প্রশ্ন জেগেছে, 
রাষ্ট্রের এবং সমাজের অনুশাসনগুলিকে মানবো কিসের জন্ত, 
রাষ্ট্রের জন্য আমি, না, আমার জন্য রাষ্ট্র, সমাজের হুকুম 
তামিল করবার জন্য আমি রয়েছি, ন, আমার আত্ম- 
প্রকাশের পথকে প্রশস্ত করবার জন্য সমাজ রয়েছে, রাষ্ট্রের 
প্রতি যেমন আমার কর্তব্য রয়েছে তেমনি আমার 
প্রতি কি আমার কোন কর্তব্য নেই? অমনি পুরাতনের 
ভিত্তিমূল কাপতে আরম্ভ করেছে, মৃতের জগতে বিপ্লবের 
ঝড় এসেছে আর সেই বিপ্লবকে আশ্রয় ক'রে সমাজ-জীবনে 
দেখা দিয়েছে সাম্যের এবং স্বাধীনতার নববসন্ত। যা চলে 
আসছে দীর্ঘকাল ধরে কর্তব্যের জয়ধ্বজ! উড়িয়ে__তাঁকে 
যে মুহুর্তে প্রশ্ন করবার মত সাহস সঞ্চয় করেছে মানুষের 
মন নেই মুহুর্তে তার ইতিহাসে শিকল ভাঙার পালা হয়েছে 
সুরু। সে নিজের .মন . নিয়ে ভাবতে আরম্ভ করেছে, 
নিজের চোখ দিয়ে দেখতে আরম্ভ করেছে, নিজের কান 
নিয়ে শুনতে আরম্ভ করেছে। সে বলেছে মানবো না তাকে 
যা আত্মার দাবীকে করে তুচ্ছ, যা মানুষের জীবনকে দান 
করে না তার যথোপযুক্ত মর্য্যাদ।। মান্ষের সেই না বলবার 
দ্য শক্তি দিগন্তব্যাপী সাত্রাজ্যকে দিয়েছে রসাতলে 
ডুবিয়ে, শাস্ত্রের আধিপত্যকে .করেছে দুর্বল, অর্থহীন বিধি- 
নিষেধের বেড়া দিয়েছে ভেঙে, অন্লায়তনের অস্তিত্বকে 
বহে নিঃশেষ 
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যাকে জানি নে তাকে জানবার এইযে অদম্য 
কৌতুহল, .সব-কিছুকে প্রশ্ন করবার এই যে দুর্জয় 
spirit of inquiry এই হচ্ছে কল্যাণের বাহন। জানার 
ভিতর দিয়েই আসবে প্রেম । '. মান্য যতক্ষণ পরস্পরের 
কাছে অপরিচিত ততক্ষণই তাদের মধ্যে বিদ্বেষের ভাব 
থাকা সম্ভব। ব্যক্তিগত পরিচয়ের মধ্য দিয়ে পরস্পরকে 
জান] বত গভীরতর হুয়--পরস্পরের প্রতি প্রেমও তত 
নিবিড়তর হবার সুযোগ পায়। মানুষ যেই বুঝতে 


' পারে--যে দুঃখ তাকে বিচলিত করে সেই দুঃখ আর 


একজনকেও বিচলিত করে, যে সুখ তাকে আনন্দ দেয় 
সেই সুখ আর এক জনকেও আনন্দ দেয়, .ছুজনেই একই 
মঙ্গলের কাঙাল, একই ভয়ে ভীত, একই আশা-আকাজ্জায় 
দু'জনেরই হৃদয় উদ্বেলিত, তখন অন্যের সঙ্গে আপনার এঁক্য 
খানিকটা অনুভব না ক'রে থাকতে পারে না।- আগে 
যে মানুষটার দিকে সে ফিরেও তাকাত না, তাকালেও 
বক্রদৃষ্টিতে তাকাতো-_-অপরিচয়ের ব্যবধান বিলুপ্ত হবার 
সন্দে সঙ্গে সেই মানুষই কখন্‌ তার হৃদয়ের অত্যন্ত 
কাছাকাছি এসে গেছে--তারই মতই সে যে স্বন্ধে দুঃখের 
বোঝা নিয়ে বাধাবিদ্বের সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে 
জীবনের পথে চলেছে! 

কেউ বলে হৃদয়ের দিক্‌ দিয়ে মানুষ যত বিশাল 
হয়েছে--তার, ইতিহাপও তত গৌরবময় হ'য়ে উঠেছে। 
আবার কেউ কেউ বলেন, মানুষের মগজ যত স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করবার শক্তি লাভ করেছে তার ইতিহাসে তত উন্নতি 
দেখা গেছে। জ্ঞান আর প্রেম--এর কোনটাকেই অবহেলা! 
করা চলে না। “প্রতিবেশীকে আপনার মতই ভালবাস ।, 
_-মান্গষের সমস্ত উন্নতির দিকে ইঙ্গিত করছে এই প্রেম। 
কিন্তু ‘অহিংসা পরমোধন্ম” বললেই মানুষের প্রতি মানুষের 
প্রেম যে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠবে তার কোন কারণ নেই। 
আমাদের আত্মা বাধা রয়েছে অজ্ঞতার এবং ভয়ের 
নাগপাশে। "এই বাধন যতক্ষণ না খুলছে, পাহাড়ের অথবা 
সমুদ্রের ওপারের মান্ুষগুলির মধ্যে যে কাম, যে ক্রোধ, 
যে লোভ, যে পরশ্রীকাতরতা, আমার মনের মধ্যেও যে 
সেই সব প্রবৃত্িরই খেলা, আমার মধ্যে যে-সব ভাল ভাল 
গুণ রয়েছে বলে মনে করি__তাদের মধ্যেও যে সেই সব 
ভাল গুণের. অভাব নেই--এই জ্ঞান যতক্ষণ না আসছে 
ততক্ষণ ত তাদের জন্য হৃদয়ে কোন প্রেম আসবে না। 
স্থতরাং জ্ঞান আর প্রেম-_এদের কাউকে অস্বীকার করে 
প্রগতির পথে আগিয়ে যাওয়া অসম্ভব | বিয়ের ব্যাপারটা 
নিয়ে এই যে আলোচনা এর প্রয়োজন “ছিল দুই দিক্‌ 


দিয়েসব্য্টির দিক্‌ দিয়ে এবং সমষ্টির দিক দিয়ে | কোন 


El 


লালা পীর পপর ললাৱাললপে জপ লা পা ললাপাপালা লাল 


পুরুষ যখন নারীকে স্পর্শ করে সেই স্পর্শে নারীর মধ্যে 
যা-কিছু সুন্দর তা যেমন জেগে উঠতে পারে, তার মধ্যে 
যা-কিছু অস্ন্দর তাকেও জাগিয়ে দেওয়া, তেমনি অসম্ভব 
নয়। এই জন্যই নর-নারীর যৌন সম্পর্ককে আমরা 
একেবারেই উপেক্ষা করতে পারি নে। এই সম্পর্কের 
প্রভাব আমাদের ব্যক্তিগত জীবনকে অতিক্রম ক'রে 
জাতীয় জীবনকেও বহুল পরিমাণে নিয়ন্বিত করে। জাতি 
কেবল পুরুষকে নিয়ে নয়, মেয়েদের নিয়েও বটে। সেই 
মেয়েরা যেখানে আত্মপ্রকাশের অধিকার থেকে বঞ্চিত 








বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রতি 


৫৩৯ 


পাপাকীপিম্পপীপীপালাপাপাপিসি পাতা, 


এবং নানাদিক দিয়ে নিষ্পেষিত, সেখানে জাতির অর্দ্ধেকট। 
পঙ্গু থাকতে বাধ্য এবং সেই পঙ্ধুত্ব পুরুষকেও নীচুর দিকে 
নামিয়ে আনবেই। দুজন মানুষ যখন অত্যন্ত কাছাকাছি - 
এসে পড়ে আর তার মধ্যে একজন যদি জ্ঞানের এবং 
ংযমের দিক দিয়ে অত্যন্ত পিছিয়ে থাকে তবে ফল কিন্ত 
প্রায় সকল ক্ষেত্রেই শোচনীয় হতে বাধ্য । এই জন্তই 
নরনারীর যৌন সম্পর্ককে আমরা যদি উপেক্ষার চোখে 
দেখতে আরম্ভ করি তবে ক্ষতি যে কেবল ব্যক্তিরই হবে তা 
নয় সেই উপেক্ষা সমাজের শিরেও অভিশাপ ডেকে আনবে। 
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বর্তমনি মহাযুদ্ধের প্রগতি 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মহাযুদ্ধের গতি ক্রমশই মন্থর এবং বক্র হইয়া চলিতেছে । 
রুশ রণক্ষেত্রে বর্তমানে সোভিয়েটের শীতকালীন 
অভিযানের. শেষ অঙ্ক দৃশ্ঠপটে আসিয়াছে । রুশ দেশে 
এখন তুষার গলিবার সময়, শীতের. প্রকোপ ক্রমেই 
কমিতেছে এবং রণার্গন -“মহাপঙ্কে” পরিণত হইতেছে। 
এখন সোভিয়েটের সুদীর্ঘ যুদ্ধপ্রান্তে উভয় পক্ষই আগামী 
গ্রীষ্ম ও শরৎকালীন অভিষাঁনের জন্য আক্রমণ ও রক্ষণ 
পথের সুদৃঢ় ব্যবস্থা করায় ব্যন্ত। দক্ষিণে জার্মান দল 


ক্রমাগত আক্রমণ চাঁলাইতেছে, যাহার উদ্দেশ্য হস্তচ্যুত - 


অভিযান পথের উদ্ধার এবং সোভিয়েটের নৃতন রক্ষণব্যুহ 
গঠনে বাধাদান ভিন্ন আর কিছুই নহে। অল্পদিন পরেই 
দক্ষিণ অঞ্চলের পথ-ঘাট সকলই গলিত তুষারপন্কে অচল 
"হুইয়া যাইবে। তাহার পর কিছুকাল খণ্ডযুদ্ধ বা স্থাগু- 
ভাবে রক্ষণাবেক্ষণ ভিন্ন আর কিছুই চলিবে না মধ্যভাগে 
ভ্যাজম! অঞ্চলে -রুশসেনার আক্রমণ 
চলিতেছে । ইহাতে দক্ষিণের রুশ সেনার উপর চাপের 
লাঘব এবং মধ্যের .জাম্মীনবাহিনীর' আক্রমণ-পথের 
বেদখল এই ছুই উদ্দেশ্যই রহিয়াছে মনে হয়। উত্তরে 
খণ্ডযুদ্ধ ভিন্ন অন্য কিছুর, বিকাশ দেখা যায় নাই. মোঁটের 
উপর রুশ রণক্ষেত্রে এখন কোন পক্ষ প্রবল হইতেছে তাহা 
নিরূপণ কর! দুরূহ ব্যাপার. দাড়াইতেছে। .- কারণ এখন 
ওঁ দেশের যুদ্ধে একরূপ ভ্রব ভাব আসিয়াছে যাহার 
পরিণতি অত্যন্ত অনিশ্চিত । 

যে শীতকালীন অভিযান শেষ হইতে চনিয়াছে তাহার 
বিষয়ে আগেই বল! হইয়াছিল যে উহা নির্দিষ্ট স্বল্পলক্ষ্য 
এবং একমুখী । যেভাবে উহার কাৰ্য্য এ পর্য্যন্ত চলিয়াছে-_ 


পূর্ণ বিক্রমেই - 


এবং এখনও কিছু কিছু চলিতেছে--তাহাতে মনে হয় যে 
অনেক ক্ষেত্রে অভিযানের গতি লক্ষ্য উত্তীর্ণ হইয়া চলিয়া 
গিয়াছে এবং কয়েকটি বিশেষ স্থলে-_-যথা কর্চ খাড়ির 
পারের কুবান অঞ্চলে--উহা লক্ষ্যস্থলে পৌছাইতে পারে* 
নাই। উপস্থিত, যে অবস্থা তাহাতে সব কিছুই নির্ভর 
করিতেছে ছুই পক্ষের মধ্যে আপেক্ষিক লোকসানের 
নির্ণয়ে । এই অভিযান চালনায় সোভিয়েট যেরূপ অসাধ্য 
সাধন করিয়াছে এবং যে সকল বিষম বাধা অতিক্রম 
করিয়াছে তাহাতে খরচের খাতায়--লোকবলে . এবং 
যুদ্ধান্তে-_অঙ্ক কিরূপ উঠিয়াছে তাহা! বল! বাল্য । অন্ত 
দিকে নিশ্চিন্ত অবস্থায় স্থিত নাঁৎসীবাহিনীগুলি অতফ্কিত 
প্রচণ্ড আক্রমণে যেভাবে দলিত ও মখিত হইয়াছে তাহাতে ' 
তাহাদেরও ক্ষতি বৃহৎ অন্ুপাতেই ঘটিয়াছে। এখন 
বিচারের বিষয় কাহার পুঁজি কতটা ক্ষতি সহ করিতে 
পারে। যুদ্ধাত্ত ও যুদ্ধ-সম্ভারের বিষয়ে রুশকে আমেরিকা ও 
ব্রিটেন কতটা সাহায্য করিতেছে, সে ব্যাপার লইয়া! এখন 
যুক্তরাষ্ট্রে এক . তুমুল তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে । মস্কোয়ের 
ুক্তরাষ্ট্দূত স্টাগুলি এক তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন: যে 
সোভিয়েট বতমানে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে যে অস্ত্র ও 
যুদ্ধসস্তার কঞ্জ ও ইজার! সর্তে পাইতেছেন সে সম্বন্ধে 
সোডিয়েট রাষ্ট্রপতিগণ কোনও উচ্চবাচ্য করিতেছেন না, 
তাহারা যেভাবে সংবাদ প্রকাশ করিতেছেন তাহাতে 
মনে হয় যেন রুশসেনা কেবল মাত্র স্বদেশের সম্বলের উপরই 
নির্ভর করিয়! লড়িয়৷ যাইতেছে । 

সোভিয়েট রাষ্ট্র বিদেশ হইতে কি সাহায্য পাইয়াছে 
বা পাইতেছে তাহার কোনও বিশেষ খবর আমরা জানি 
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পাপা পাশাপাশি পপ 





না। কিন্তু এই বের মধ্যে স্থলে ও ও আকাশে ষে সকল অভাবে অবক্দ্ধ স্বাধীন চীনের অবস্থা ক্ষীণ, তবে সেখানে 
ঘাত-প্রতিঘাত হ্ইয়াছে,:তাহার ৮০%*. রুশ. দেশের: উগ্ঘঘ বা.বীরত্বের কোনও অভাব-দেখা দেয়-নাই | 
সীমার মধ্যেই ঘটিয়াছে।: সৌভিয়েট রাষ্ট্রের অসীম শৌধ্য 
এবং ক্ষতি: সহ ক্ষমতার ফলেই: অক্ষশক্তিপুঞ্জের: বিরাট মন্তব্য প্রকাশিত: হইয়াছে তাহা: হইতে বুঝা যায় যে 
অংশ কশদেশে যুদ্ধবাহবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে,।' স্থতরাৎ ' মিত্র *বর্খা রোড” উদ্ধার-এখন, স্থদূরপরাহত-। এইরূপ অবস্থায় 
দলের অন্তেরা যুদ্ধ' সম্তারে : বা. অন্যভাবে” সৌভিয়েটকে চীন রাষ্ট্রের লোকজনের ‘মনের মধ্যে "উদ্বেগ ও নিরাশার 
যতটাই সাহায্য করিয়া থাকুন, তাহা তাহাদের কর্তব্য ' আগমন ' যাহাতে: না ' হয় তাহার ব্যবস্থা মিত্রশক্তি- 
খণশোধের এক অংশ মাত্রই বিবেচিত হইতে পারে! 
ট্যুনিসিয়ায় চালমাতের পালা শেষ-হুইয়া 'নৃতন দানের . কেন-না- এখন ' স্বাধীন চীন অতি 
আরস্তের পূর্ববলক্ষণ দেখা যাইতেছে । এত দিন পর্য্যন্ত দুই বিপন্ন সে-কথা 'ম্যাদাম চিয়াং-কাইশেক মার্কিন 
' পক্ষই বিপক্ষের শক্তি নির্ণয় এবং বাহ সন্ধানের কার্যে ব্যস্ত -. দেশে স্পষ্টই বলিয়াছেন। যেভাবে. এসিয়া ভূমিখণ্ডে 
ছিল। সম্প্রতি ও যুদ্ধক্ষেত্রের নানাদিকে যে 'সকল চাল-.: এখনও যুদ্ধের: ব্যবস্থ। চলিতেছে তাহাতে জাপানের-শক্তি 
বেচালের খবর পাওয়া যাইতেছে তাহাতে. মনে হয় যে, -হ্ৰসের. কোনও বিশেষ লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। ক্ষতি 
শীঘ্রই খণ্যুদ্ধগুলি সম্যকভাবে যুদ্ধ-অভিষানে পরিণত তাহার হইয়াছে এবং হইতেছে সন্দেহ নাই--বিশেষতঃ 
হইবে৷ 'ট্যুনিপিয়ায় অক্ষশক্তি যুদ্ধক্ষম হইয়া দাড়াইয়াছে রাণিজ্য জাহাজে এবং এরোপ্লেনে-_এবং তাহার পরিমাণও 
একথা সংবাদপত্রে- প্রকাশিত হইয়াছিল। - অন্য দিকে যথেষ্ট। কিন্তু জাপানের-.ক্ষতিপূরণের ক্ষমতা কি তাহা 
মিত্রপক্ষে যে আয়োজন চলিতেছিল তাহাও বহুদূর অগ্রসর . বাহিরের কেহই সঠিক.জানে. না.এবং কোন দ্রিনও বিশেষ 
হুইয়াছে-এরূপ নিৰ্দ্দেশ: পাওয়া যাইতেছে।' স্থতরাং-বল-. জানিত কিনা সন্দেহ বর্তমান কালে. সেই ক্ষতিপূরণ 
পরীক্ষার সময় আর বেশী দুরে নাই এরূপ বলা চলে । ক্ষমতা কাচা মালের হিসাবে বাড়িয়াছে ইহাতে সন্দেহ 
ট্যুনিপিয়ার রণাধ্নে অক্ষশক্তির অনেকগুলি স্থবিধা নাই। অবশ্য যে বিশাল ভূমিখণ্ড - এখন উদীয়মান স্্য- 
আছে, বিশেষতঃ সরবরাহের ব্যাপারে মিত্রপক্ষের আকাশ- পতাকার অধীনস্থ তাহার : রক্ষণাবেক্ষণের- ব্যাপারে 
বাহিনী অতিশয় তৎপর হইয়া এ সকল অনুকুল ব্যাপারে জাপানের- ক্ষমতা শেষসীমাঁয় ঠেকিয়াছে মনে হয়, কিন্ত 


'- ভারত-্রদ্ম সীমান্তের যুদ্ধ সম্পর্কে যে. “অর্ধ সরকারী”: 


দলের কর্ণধারগণ করিতেছেন ইহা আশা করা :যায়, . 
ভগ্বানক ভাবে 


বাধা হ্ষ্টি,করিতে-চেষ্টা করিতেছে এবং সে কাজে অনেকটা - 
সাফল্যও অর্জন করিয়াছে। . কিন্তু তাহা -হইলেও. এই: 
যুদ্ধক্ষেত্রে শেষ নিষ্পত্তি .সহজ- হইবে মনে হয়-না।- এত দিন 
মহাযুদ্ধে'আকাশ-শক্তি স্থলসেনা . বা নৌসেনার :সাহায্য- 
কারী অঙ্গ মাত্র ছিল, এখন ক্রমেই :তাহার বিকাশ - হইয়া, 


জাপানের আভ্যন্তরীণ অবস্থা চিরকালই বহির্জগতের বি 
হেয়ালী 1 . :" 

্রন্ধ সীমান্তে-_আরাকান অঞ্চলে- বুদ্ধ এখন এক টি 
 সমস্তায়.পরিণত হইয়াছে। এ বিষয়ে যেসকল খবর এবং 
মন্তব্য সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে তাহার উপর বিচার 


জল ও স্থল-সেনার স্তায়, আকাশসেনা রূপে তাহার পৃথক করিতে হইলে ভারতরর্ষের বর্তমান অবস্থা এবং মিত্রশকির 
প্রকাশ দেখা যাইতেছে; কিন্তু এখনও এই নূতন বাহিনীর . এসিয়ায যুদ্ধ পরিচালনার ব্যবস্থা: এই দুইয়ের ব্যাপক, ভাবে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ অস্তিত্ব সম্ভব হইতে পারে নাই" ..শ্রেষ সমালোচনা করিতে হয়, স্তরাং-সম্প্রতি সে কথা স্থগিত 


নিষ্পত্তি এখনও স্থলসেনারই হস্তে,এবং বিশেষতঃ পদাতিক রহিল-- মিত্ত্রপক্ষের উচ্চতম. কর্ণধার চীনকে-সাহাষ্যদান 


সেনার - 


ব্যাপকভাবে দেখা দিয়াছে:। ইয়াংসি নদের উত্তরে, হুপে 
প্রদেশে এবং চীন-তরন্ম সীমান্তের যুন্নান প্রদেশে জাপানী - 
বাহিনীর আক্রমণ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। অস্ত্রের 


'পূর্বাঃএসিয়ার যুদ্ধে চীনদেশে জাপানের আক্রমণ আবার 


সম্পর্কের এক প্রশ্নের: উত্তরে. সবকিছু ভগবানের হাতে . 


তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছেন। ইহা শান্্রস্ঘত; 
এবং আমরা “উদ্যোগী পুরুষসিংহ'রূপে জগতে প্রখ্যাতনামা 
নহি, স্থতরাং উপরোক্ত - মহাজনের : পন্থ. অবলম্বনই 
শ্রেয়ঃ | - 278 
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উচ্চশিক্ষি তা চীন-রমশীর অদমা স্বাধীনতাস্পুহা। লিংকিয়াং কলেজ সাংহাই হইতে বার শত মাইল দূরে অবস্থিত চুংকিঙে স্থানাস্তরিত 
হইবার পর ভদ্রবংশীয়া কলেজ-ছাজীগণ কর্তৃক স্বহন্তে রাস্ত! নিশ্মীণ, খেলার মাঠ পরিক্ষার এবং উদ্যান রচনা 


[ প্রঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত 
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সন্তোষজনক । আমরা কি জিজ্ঞাসা করিতে পারি যে 
এই ধরণের ভাড়া.ও মাশুল নির্ধারণ করিবার নীতি 
পৃথিবীর আর কোথাও অনুস্থত. হইয়া থাকে? 
ব্রিটেনের কথাই প্রথমে ধরা যাঁক্‌। ব্রিটেনে শিল্পগুলির 
উৎপাদন মূল্যের উপর ভিত্তি করিয়া রেলের: ভাড়া 
ও মাণগ্ুগ নির্ধারিত হয় না।- সেখানে অন্য নীতি 
অন্থহ্ুত হয়। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও 
একটি নির্দিষ্ট চুক্তিতে আবদ্ধ হন, যে চুক্তিতে রেলওয়ে- 
সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত না হইয়া “নির্দিষ্ট পরিমাণের আয়” উপাৰ্জ্জন 


- করিতে পারিবে বলিয়া স্থির করা হয়। যুদ্ধের পূর্বেও 


এই প্রকার বন্দোবস্ত ছিল। আবার খন রেলওয়েসমূহের 
আয় এ ‘নিদ্দিষ্ট পরিমাণ” হইতে অতিরিক্ত পরিমাণে হ্রাস 
পাইবে, তখন ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি করিয়া উহা পূর্ণ 
করিবার চেষ্টা হইবে। এই প্রকার সিদ্ধান্ত স্বেচ্ছামত বা 
খুশীমত করা হয় না, ভাড়া ও মাস্তুল নির্ধারণ সমিতি, বা 
পরামর্শদাঁতা সমিতির দ্বারা: ইহা স্থিরীকৃত হয়। .কিন্ত 


“আমাদের দেশে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নীতি অহুস্থত, হয়। এখানে 


ঘাটতি পূরণের জন্ত ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি করা হয় না, পরস্ত 
গবন্মেপ্টের-উদ্ব তের মোটা অস্ককে আরও.মোট! করিবার 
জন্ত হইয়া থাকে । রেলওয়ে -বোর্ড কতৃক ভাড়া ও 
মাশুল নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে আর একটি বিষয় বিবেচিত হওয়া! 
উচিত। ‘ভারতবর্ষে যাত্রী ও মালবহন কাধ্য রেলওয়েগুলির 
একপ্রকার একচেটিয়া ব্যবসা । স্থতরাং তাহাদের ভাড়া ও 


. মসুল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য প্রকার ধানবাহনগুলির ভাড়া 


বাড়িতে থাকে । এ দেশে খাদ্যশস্ত, বস্ত্র প্রভৃতি নিত্য- 
ব্যবহার্য ও অত্যাবশ্যক দ্রব্য-মূল্যের একটা মোটা অংশ 


. ভাড়া ও মাশুল দিবার জন্য ব্যয়িত হয়। এই সমস্ত নিত্য 


প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির ফলে দেশের জনসাধারণের 
জীবনযাত্রার ব্যয় বাড়িয়া যায়, তাহার ফলে সর্বপ্রকার কাৰ্য্য 
ও দ্রব্যের মূল্যও. বাড়িতে থাকে ।.. স্থতরাং সকল দিক. 
বিবেচনা করিয়া এ দেশে রেলগাঁড়ীর ভাড়া -ও. মাশুল 


সাধ্যমত নিম্ন স্তরে রাখা একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু, 


নিতান্ত দুঃখের .“রিষম্ব- এই ষে. বাস্তবক্ষেত্রে 
প্রয়োজনাতিরিক্ত উচ্চহারে ভাড়া ও মাশুল জনসাধারণের 
উপর প্রয়োগ করা হইতেছে. . 


যুদ্ধ এবং ভারতীয় রেলপথ 
স্মর-সংক্রান্ত ট্রান্সপোর্ট বিভাগের.সদস্ত এবং রেলপথ- 


সমূহের চীফ কমিশনার উভয়েই বাজেট সম্পর্কে. তাহাদের . 


বন্তুতাতে. বলেন যে ভারতীয়. রেলপথগুলি যুদ্ধ-পংক্রান্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ- যুদ্ধ এবং ভারতীয় রেলপথ 


রেলওয়েসমূহ 
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কাধ্যে উল্লেখযোগ্য ভাবে সাহায্য করিতেছে। স্তর 
এডওয়ার্ড বেস্থল বলেন যে সৈন্য-বিভাগ স্বীকার করিয়াছেন 
যে তাহাদের চাহিদা খুব সন্তোষজনক ভাবেই পূর্ণ করা 
হইতেছে। . এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে 
রেলপথগুলি হইতে সরকারের যে পরিমাণে" আয় 
হইয়া থাকে তদস্থপাতে অতিরিক্ত পরিমাণে জনসাধারণের 
নিত্যব্যবহার্ধ্য পণ্যব্রব্যগুলির বহনের জন্য ভাড়া ও মাশুল 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে । পক্ষান্তরে গবন্মেন্ট সামরিক মালপত্র 
প্রভৃতি এমন কতকগুলি নির্দিষ্ট মালের উপর স্থবিধাজনক 
হারে বহনের স্থযোগ প্রদান করিয়াছেন। এই প্রকার 
বৈষম্যমূলক তার্তম্যের কোন সঙ্গত কারণ আমরা খু'জিয়া 
পাই না। অন্তান্ত প্রকার মালপত্রের উপর অন্তায় ও অসমত 
ভাবে গুরভার ভাড়া ও. মাশুগ ধার্য্য করিয়া যুদ্ধ-সংক্রাস্ত 
ব্যাপারে এই স্থযোগ প্রদান করা হইয়াছে । তাহার 


_পরিণায় এই যে করদাতাদিগকে এই সকল বোঝা বহন. 


করিতে হইবে। সমব-সংক্রান্ত ব্যাপারে কম ভাড়া ও 
মাপ্তল নির্ধারিত, হওয়ায় এবং উচ্চতর হারে জনসাধারণের 
অন্যান্য প্রকার - মালপত্র বহন করার ফলে করদাতাদিগকে 
রেলপথণগুলির উপযুক্ত আয়ের স্থযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়া 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে । করদাতাগণ অন্ত প্রকারেও 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন। এগ্রিন ও রেলওয়ের অন্তান্ত 
যন্ত্রপাতিও মূল্যাপকর্ষ (19:90190102) বাদ দিয়া যুদ্ধপূর্ব 
হারে বিক্রয় হইয়াছে । এই সমস্ত বিক্রীত দ্রব্যের জন্য 
ভবিষ্যতে যে ব্যয় হইবে তাহা নিশ্চয়ই বতমানের বিক্রয় 
মূল্য অপেক্ষা অধিক হইবে। তাহা ছাড়া:পূর্ব ও দক্ষিণ 
ভারতের যে কয়েকটি রেলপথ সমর-বিভাগের কার্যে 
নিয়োজিত হইয়াছে, তাহার ব্যয়ও রেলপথগুলির উপর 
চাপান্‌ .হইয়াছে। এই সমস্ত ব্যয় বতমানের ন্তায়- 


"রেলওয়ে বোর্ড ও সমর-বিভাগ সম-অংশে বহন না 


ক্রিয়া সমর-বিভাগেরই সম্পূর্ণ বহন করা উচিত। 
যুদ্ধের জন্তু ভারতবর্ষকে যবে কি পরিমাণে অর্থ বায় করিতে 
হইতেছে, তাহা গোপন করিয়া রাখিবার এই প্রচেষ্টা 


‘সম্বন্ধে সর্‌..আবছুল হালিম গজনবী কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা" ' 


পরিষদে আলোচনা প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে যে নীতি অন্ুস্থত 
হইয়াছে তাহার নিন্দা করেন। তিনি বলেন যে এই 
সমস্ত-যুদ্ধ-ব্যয় ভারতবর্ষ এবং ব্রিটেনের মধ্যে কাহাকে 
কত অংশ বহন করিতে হইবে তাহা স্থির করিবার সময় 
ভারতের উপর প্রভূত অবিচার হইবার সম্ভাবনা আছে। 
মিঃ যমুনা দাস মেটা তাহার হিসাব মত বলেন যে অধিক 
ভাড়া ও মাশুলের জন্য অন্ততঃ দশ কোটি টাকার গুরুভার 
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বোঝা জনসাধারণের উপর চাপাঁন হইয়াছে বলা যাইতে” 


পারে। এই বোঝা সমর-বিভাগের স্থবিধার-- জন্তই 


ভারতবর্ষের উপর চাঁপান হইয়াছে ।' কিন্ত এই বন্দৌবস্তে 


ব্রিটেন-যুদ্ধের জন্য ভারতবর্ষ হইতে যে পরিমাণ সাহায্য 


পাইতেছে তাহাও সকলের অজ্ঞাত ও অপ্রকাশিত 


থাঁকিতেছে। 


রেলওয়ে রাজস্ব ও সাধারণ রাজস্বের 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ; 


গত ২রা মার্চ তারিখে স্যর্‌ এডওয়ার্ড বেস্থল ১৯২৪, 
সালে প্রবর্তিত সাধারণ রাজস্ব হইতে রেলওয়ে বাজন্বের- 
যে পৃথক্‌ ব্যবস্থা আছে তাহার কিছু'.পরিবতন করিয়া 


যুদ্ধকালীন একটি সাময়িক ব্যবস্থার প্রস্তাব কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
_ পরিষদে উত্থাপন করেন। এই বিষয়ে তিনি তাহার 
বাজেট সম্বন্ধে বক্তৃতায় পূর্বেই আভাস দিয়াছেন। 
পর্বিতনিগুলি এই যে, . 

(১) প্রচলিত রেলওয়ে নীতি অনুযায়ী রেলওয়ের 
উদ্ধ ত্ত হইতে সাধারণ রাজস্বের খাতে যে টাকা প্রদান 
করা হয়, ১৯৪২-৪৩ সালে- চলতি বৎসরের এবং পূর্ব্বের 
দেয় টাক1 অপেক্ষা ২৩৫ লক্ষ টাকা অধিক প্রদান করিতে: 
হইবে । 


(২) আগামী -১৯৪৩ সালের ১লা এপ্রিল Eo 
প্রচলিত নীতি অনুযায়ী সাধারণ রাজস্বের খাতে উদ্বৃত্ত 


অর্থের দান ও বন্টনের ব্যবস্থা রহিত করা হইবে । 

, (৩)-১৯৪২-৪৩ সালে বাণিজ্যিক রেলপথসমূহ হইতে 
যে উদ্ধ ত থাকিবে, তাহা মূল্যাপকর্ষ- তহবিল (Deprecia- 
0০7. £॥॥৫.) হইতে অপরিশোধিত খণ প্রত্যর্পণ কাজে 
ব্যয়িত হইবে এবং পরে অবশিষ্ট হইতে যথাক্রমে শতকরা! 
- ২৫-ভাগ মজুত তহবিলে এবং ৭৫ ভাগ- সাধারণ রাঁজস্বের 
খাতে প্রদান করা হইবে। 


সাধারণ রাজস্ব হইতে পুরণ করা হইবে। ' 


(৪8) এবং ইহার পর যতদিন না! আবার পরিষদ 


কতৃক কোন নৃতন নীতি প্রবতিত হয় তত দিন. পর্যন্ত 


বাণিজ্যিক রেলপথসমূহের উদ্বৃত্ত অর্থ প্রতি বৎসর রেলপথ: 


সমূহের ' ও সাধারণ ববাজদ্বের প্রয়োজনান্্যায়ী এই ভাবে 
রেলওয়ে মজুত তহবিল্‌ ও সাধারণ রাজন্বের মধ্যে বন্টন 
করা হইবে এবং সামরিক কার্যে নিযুক্ত রেলপথসমূহের 


ক্ষতি হইলে তাহাও সাধারণ রাজস্ব লা by করা 


হইবে, প্র EA 3 4 পট ৪৩ 


_ কমিটি নিষুক্ত করায় সম্মত হুইবেন। 
ট্রানসপোর্ট বিভাগের সমস্ত এইরূপ প্রতিশ্রুতি দেন যে 


সামরিক কার্যে নিযুক্ত 
রেলপথগুলিতে যদি লোকসান ' হয়, তাহা হইলে তাহা, 


সমস্তাঁটির পরীক্ষা ও বিবেচনার জন্য পরিষদ কতৃক. 


একটি কমিটি নিযুক্ত করিতে. কয়েকটি সংশোধন প্রস্তাব 
আনা হয়। স্যর এডওয়াভ” বলেন যে সংশোধন প্রস্তাব 
কারিগণ তাহার মূল প্রস্তাব যদি গ্রহণ করেন, তবে ' তিনি 
প্রশ্নটি আলোচনার জন্য সংশোধন প্রস্তাবমকল অনুযায়ী 
সম্র-সংক্রাস্ত 


তিনি যত শীঘ্র সম্ভব এই কমিটি নিয়োগ কার্ষে ও এই 


কমিটির কার্য-প্রণানী নির্ধারণের কার্যে মনোনিবেশ 


করিবেন। তিনি আরও বলেন যে গবন্মেণ্টের ইচ্ছা যে 
এই. কমিটি ১৯৪৩. সালের অক্টোবর মাসের পূর্বে অর্থাৎ 
১৯৪৪-৪৫ সালের বাজেটের পূর্বে এই সকল বিষয়ে 
স্থপারিশ: করিতে পারিবেন। তাহার পর সংশোধন 
প্রস্তাবগুলি প্রত্যাহার করা হয়.এবং সরু এডওয়ার্ড 
বেস্থলের মূল: প্রস্তাবটি গৃহীত [হয় । গবন্মেন্ট- যদি এই 
কমিটির-কার্ধক্ষমতা -বৃদ্ধি করিতে রাজী হন এবং রেলপথ- 


"সমূহ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান না জনহিতকর প্রতিষ্ঠান রূপে - 


বিবেচিত হইবে, এই.বিষয় বিবেচনার ভার এই কমিটির 
উপর.অর্গণ, করেন তাহা হইলে ইহা একটি is 
কাধ হইবে । 


ভারতের বত “মান অশান্তির জন্য কংগ্রেসের 


দায়িত্ব সম্পর্কে গবন্মেন্টের পুস্তিকা 

: বিগত ১৯৪২ সালের ৮ই আগষ্ট নিখিল ভারত. রাষ্ট্র 
সমিতির প্রস্তাবটি গৃহীত-হইলে »ই আগষ্ট তারিখে মহাত্মা 
গান্ধী বন্দী হন এবং তাহাকে অন্তরীণ রাখা হয়। 
কয়েকজন বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতাকেও বন্দী করা হয় এবং 
অন্তরীণ রাখা হয় । ইহার ফলে সমগ্র ভারতে অত্যাচার 
ও উপন্রব হেতু যে অশাস্তির স্থষ্ি- হয়, সেই অশান্তির সমস্ত 
দায়িত্ব কংগ্রেস ও মহাত্মা গান্ধীর উপর আরোপ করা! হ্য়। 
এই দায়িত্ব নিরসনকল্পেই মহাত্মা গান্ধী কয়েক দিন পূর্বে 
অনশন আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার অনশন আরস্তের 
অব্যবহিত-» পরেই ভারত-গবন্মে্ট সংগৃহীত তথ্য ও' 
তাহাদের মতে প্রামাণ্য ঘটনা হইতে যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহাতে মহাত্মা গান্ধীকে ও কংগ্রেস কতৃপক্ষকে 
দোষী সাব্যস্ত করিয়া এক পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন উক্ত 


পুস্তিকার ভূমিকাতে ভারত গ্বন্মেণ্টের ফ্যাডিশনাল হোম- ' 


সেক্রেটারী সব্‌ রিচার্ড: টটেনহাম বলিয়াছেন যে গবন্েন্ট 
যে তথ্যরাশি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার সমস্ত এই 
পুস্তিকাতে প্রকাশিত হয় নাই। কারণ গবন্মেন্টের মতে, 


AN " 


তত্পহ - 


আর্ত 





চৈত্র 
বত'মানে নাকি এই সব অবাননীয তথ্য প্রকাশের ইচ্ছা 
তাঁহাদের নাই । 7; 


এই পুস্তিকার ছিয়াশি i মধো একচল্লিশ 
পৃষ্ঠাতে গবন্মেণ্ট" কর্তৃক. মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস 





কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ করা হইয়াছে, 


তাহাই বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে ।.- অবশিষ্ট অংশে 
উক্ত অভিযোগ সম্পর্কিত বিবিধ প্রকারের তথ্য সম্বলিত 
পনেরটি পরিশিষ্ট আছে। যে সকল ঘটনার উপর ভিত্তি 
করিয়া গবন্মেন্ট ব্যাপারটি খাড়া করিয়াছেন, তাহা ছুই 
ভাগে বিভক্ত করা -যায়। পুস্তিকার প্রথম ভাগে গত 
বৎসরের এপ্রিল মান হইতে আগষ্ট:মাস পর্যন্ত মহাত্মা 
গান্ধীর প্রবন্ধাবলী হইতে: এবং বিভিন্ন কংগ্রেস-নেতার 
বক্তৃতা হইতে অংশ উদ্ধৃত করিয়! উক্ত আন্দোলনটি যে 
পূর্বপরিকল্লিত তাহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে। 
উহাতে দেখান হইয়াছে যে যদিও মহাত্সা গান্ধী ‘আশা 
করেন নাই” যে “ভারত ছাড়িয়া যাও* ( Quit India ) 
আন্দোলন অহিংস হইবে, তথাপি তিনি ইহাতে 
যদি “কোন হিংসাত্মক কাৰ্য্য ঘটে ঘটুক’ এই আশঙ্কা 
লইয়াই আন্দোলনে অবতীর্ণ হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ অধ্যায়ে অশান্তির (01860 
90995.) দ্বব্ূপ ও গতি বর্ণনা করা হইয়াছে এবং এ 


আন্দোলনে বিশিষ্ট কংগ্রেস-€নতাদের যোগদান, তাহাদের " 


কার্ধ্যকলাপ (গবন্মেন্টের সিদ্ধাস্তানুযায়ী ) এবং তাহা, 
প্রতিবিধানকল্লে গবন্মেন্টের হস্তক্ষেপ বর্ণনা করা হইয়াছে। 
গবন্মেন্টের মতান্থ্যায়ী আন্দোলনের বিভিন্ন অংশ এবং 
জটিলতা মিশ্রিত একটি সম্পূর্ণ চিত্র (composite picture) 
বর্ণনা করিবার পর গবন্মেন্ট কি: সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা নিষ্নোদ্ধত ' ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে ঃ 
“হরিজন, পত্রিকায় প্রকাশিত মিঃ গান্ধীর: প্রবন্ধাবলী 
হইতে যে মানসিক আবহাওয়ার সৃষ্টি হয় তাহ! হইতে, 
বোস্বাইয়ের অধিবেশনে এবং তৎপূর্বে ওয়ার্কিং কমীটির 
সবস্তদিগের বক্তৃতা হইতে, তাঁহাদের গ্রেপ্তারের সময়ে যে 
হিংসামূলক কার্যের কর্মস্থচী প্রচারিত হয় তাহা হইতে, 


অশান্তির (67565152699) স্বরূপ হইতে, বিশেষ বিশেষ 


কংগ্রেস-নেতার হিংসাত্মক কার্য্যের পরিচয়' হইতে এবং 
কংগ্রেসের নামে প্রচারিত একাধিক পুস্তিকা 'হইতে,.যে- 
সকল প্রমাণ ওসোক্ষ্য পাওয়া যায়, তাহাতে এই উপদ্রব, 
দেশব্যাপী বিদ্রোহ ও ব্যক্তিগত অপরাধ, যাহা ভারতের 
স্থনাম নষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে তাহার জন্য দায়ী 
কে এই প্রশ্ন করা হইলে তাহার একমাত্র উত্তর .এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কংগ্রেসের দায়িত্ব সম্পর্কে গবন্মেণ্টের পুক্তিকা 


-৫৪৯ 





যে, মিঃ গান্ধীর নেতৃত্বে পরিচালিত ভারতীয় জাতীয় 
মহাঁসভা দায়ী 1” - 

এই বিষয়ে গবন্মেন্ট কংগ্রেস ও মহাত্ম। গান্ধীর 
বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পর্কে আমাদের অভিমত প্রকাশ 
করিবার পূর্বে আমরা গবন্মে্ট কর্তৃক ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভা ও মহাত্মা গান্ধীর বিরুদ্ধে আনীত অত্যন্ত গুরুতর 
অভিষোগগুলি সম্পর্কে -তথ্যাবলীর স্বরূপ বর্ণনা করিব। 
এই সমস্ত অভিযোগের সত্যতা ও যাথার্য প্রমাণের জন্য 


গবন্মেণ্ট যে ন্যায়যুক্তির পরিচয় দেখাইয়াছেন, তাহাঁরই 


কয়েকটি নমুনা আমরা পাঠিকদিগের নিকট উপস্থিত 
করিতেছি। পুস্তিকাঁর সম্পাদকের মতে যেহেতু কংগ্রেসই 

“ভারত ছাড়িয়া দাও” এই অভিযান আরম্ভ করিতে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন, যেহেতু কংগ্রেসই ভারতে সর্বাপেক্ষা 
শক্তিশালী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এবং যেহেতু “সমস্ত 
বন্দী নেতাগণ কংগ্রেসের সদস্ত, অতএব কংগ্রেস ব্যতীত 
অন্ত কৌন রাজনৈতিক দল দেশে এ প্রকার বিশৃঙ্খলা 
বা অশান্তি স্থা্ট করিতে পারে বা চাহে ইহা খুবই অসম্ভব 
বলিয়া মনে হয়। “প্রথমে যে সকল ইন্তাহার প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহা মহাত্মা গান্ধীর নামে হইয়াছিল*-_এবং ' 
যদিও এই সকল ইস্তাহার দৃষ্টিগোচর হইবার পূর্বেই তিনি 
এ সব কিছুর অন্তরালে বন্দী ছিলেন, তথাপি তাহাকে 
ইহার জন্য দায়ী কর! হইয়াছে। লেখক যথোচিত 
বিবেচনার “পর এই গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, যেহেতু যে সকল প্রদেশে কংগ্রেস-মন্ত্িমগুলী ছিলেন, 
সেই নকল প্রদেশেই বিক্ষোভ ও অশাস্তি প্রবল হইয়াছিল, 
এবং যেহেতু শ্রীযুত রাঁজাগোপালাচারীয়ার ও মাদ্রাজের 
অন্তান্ত বিখ্যাত প্রাদেশিক নেতাগণ “ভারত ছাড়িয়া যাও” . 
এই নীতির প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া মান্রাজে 
অশাস্তির হষ্টি “হ্য় নাই, অতএব এই সমস্ত অশান্তির জন্ত 
কংগ্রেস ব্যতীত আর কেহই দায়ী হইতে পারে না। 

- ভারতের কোন স্থান হইতে (“From somewhere in 
India” ) স্বাধীনতা-সংগ্রামকারীদের ( “Fighters for 
চূreed০৷৷” ) উদ্দেশ্যে লিখিত শ্রীযুত জয়প্রকাশ নারায়ণের 
একটি পত্র বাঁ সারকুলার গবন্মেন্টের আর একটি 
রন্ধান্। অভিযোগ এই মে শ্ৰীযুত জয়প্ৰকাশ নারায়ণ 
দেশবাসীকে হিংসাত্মক বিপ্লবে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য 
এই পত্র বা সারকুলার লিখিয়াছিলেন। ংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে প্রচারকার্য্য চালাইবার জন্য ইহ! আমেরিকায় 
প্রেরিত হইয়াছিল। শ্রীযুত জয়প্রকাশ নারায়ণ গবন্মেন্টের 
নিকট বন্দী অবস্থায় থাকা কালেও ইহার সত্যতা 


৫৫০ 





সম্বন্ধে গবন্মেন্ট কেন কোন প্রমাণ লইতে পারেন নাই? 
এমত অবস্থায় তিনি দেশবাসীকে হিংসামূলক কাধ্যে 
উদ্ধ দ্ধ করিবার অভিযোগে সহজেই বিচারালয়ে অভিযুক্ত 
হইতে পারিতেন। যদি গবন্মেন্ট তাহা ' করিতেন, তাহা 
হইলে আজ তাহারা স্পষ্টভাবে বলিতে পারিতেন যে শ্রীযুত 
জয়গ্রকাশ নারায়ণের মত ব্যক্তি দেশবাসীকে হিংসাজনক 
কাধ্যে প্ররোচিত করিতেছিলেন। তিনি জেল: হইতে 
পলায়ন করিয়াছিলেন বলিয়াই যে তিনি এই আবেদনও 
লিখিয়াছিলেন এবং. প্রচার করিয়াছিলেন, ইহা. কি 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে? 
শ্রীযৃত, জয়প্রকাশ নারায়ণের -নামে প্রকাশিত পত্র 
যে প্রীযুত জয়প্রকাশ নারায়ণ কর্তৃক লিখিত তাহার 
প্রমাণ কি? তাহা ছাড়া উক্ত পত্র যে কংগ্রেস- 
কর্তৃপক্ষের নিকট পেশ করা হইয়াছিল এবং তীহাদ্বিগের 
দ্বার সমধিত হইয়াছিল তাহার কোন প্রমাণ আছে কি? 
অত্যন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই যে, মহাত্মা গান্ধী ও ভারতীয় 
জাতীয় মহাঁসভার বিরুদ্ধে গবন্মেন্ট কর্তৃক আনীত 
অভিযোগের সত্যতা প্রমাণ করিবার জন্য কেমন করিয়া 
দায়িত্বসম্পন্ন ব্যক্তিগণ এই প্রকার পত্রের উপর নির্ভর 
করিতে পারেন। 
মেদিনীপুরের কোন থানা কংগ্রেদ কার্ধ্যকরী সমিতির 

সাত জন সবস্ত স্থানীয় পুলিস অফিসারের নিকট এই 
মর্মে একটি প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছিলেন, যে, 
তাহারা A. 1. 9. 0.র নির্দেশান্্যায়ী এবং তাহাদের 
পরিকল্পনান্থযামী আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, এই 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া উক্ত পুস্তিকার লেখক মন্তব্য করেন, 
“এই ত কংগ্রেসের দায়িত্ব সম্পর্কে প্রকাশ্য স্বীকৃতি ।” 
আবার মজঃফরপুর জেলায় কোন এক গৃহদাহের মামলায় 
বিচারক এইরূপ. মন্তব্য করেন যে “ইহা ত সর্বজন- 
বিদিত যে বর্তমানে দেশব্যাপী যে অশাস্তি ও বিক্ষোভ 
চলিতেছে তাহা! দেশের শাসনকার্য্য অচল করিয়া তুলিবার 
জন্ত এবং গবন্মেন্টকে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার দাবী 
মানিয়া লইতে বাধ্য করিবার জন্য 1? এই মন্তব্য - সম্বন্ধে 
ভারত-গবন্মেন্টের মন্তব্য এই যে, “ইহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহ হইতে পারে না যে, সমস্ত কাৰ্য্যই কংগ্রেসের নামে 
করা হইয়াছে । এই রকম বিচারের রায়ের.উপর ভিত্তি 
' করিয়। কি গবন্মেণ্ট জগৎসমক্ষে বলিতে পারেন .যে 
পুস্তিকাতে নিবদ্ধ তথ্যসমূহ তীাহীরা . উচ্চশ্রেণীর ন্যায় 
বিচারের কার্যাবলী হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন? 

, হিরিজন” হইতে কয়েকটি লেখা উদ্ধৃত হইয়াছে ।. এই 


প্রবাসী 


সকল লেখা বিচ্ছিন্ন ভাবে গৃহীত হইয়াছে এবং এইগুলি 


১৩৪৯ 


সম্পূর্ণ পূর্বাপর সংশ্রবহীন ও পৃথক্‌। বর্জিত অংশ 
গবন্মেন্টের মতের পক্ষপাতী নহে। একটি উদ্ধৃত অংশে 
এইরূপ বলা হইয়াছে £ “ভারতবর্ষকে ঈশ্বরের উপর ছাড়িয়া 
দেও। যদি ইহাও তাহার পক্ষে বেশী হয়, তবে তাহাকে 
অরাজকতার মধ্যে ফেলিয়া যাও* ( হরিজন, ২৪শে মে)। 
সরকারী পুস্তিকার সম্পাদক অবশ্য পরবর্তী অংশটুকু গ্রহণ 
করেন নাই।. তাহাতে এইরূপ উল্লিখিত আছেঃ 
“মে সকল ব্রিটেনের অধিবাসী ব্রিটেনকে ভালবাসেন, 
ভারতবর্ধকে ভালবাসেন এবং সমগ্র পৃথিবীকে ভালবাসেন 
তাহাদের প্রত্যেককে আমি অনুরোধ করি যে তাহারা 


. আমার সঙ্গে যুক্ত হইয়! ব্রিটিশ শক্তির নিকট আবেদন 


করিবেন এবং এই আবেদন প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাঁহার! 
আমার সহিত মিলিত হইয়া এমন অহিংস কর্মপন্থা 
অবলম্বন করিবেন, যাহা সেই শক্তিকে আমাদের আবেদন 
মঞ্জুর - করিতে বাধ্য করিবে।” ওয়ার্ধায় প্রেসের 
প্রতিনিধিদের সহিত সাক্ষাতের সময় মহাত্মা গান্ধী 
এক বিকৃতি দেন--যাহা ১৯শে জুলাইয়ের ‘হরিজন’ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । সেই প্রসঙ্গে তিনি 
বলেন: যে, “যদি এই ভারত ত্যাগ ( ইংরেজ কতৃক ) 
সদিচ্ছাঁর দ্বারা সম্পূর্ণ হয় তাহা হইলে এই পরিবর্তনে 


-সামান্ত মাত্র অশাস্তিরও কৃষ্টি হইবে ন!।---সেখানে কোন 


অরাজকতা থাকিবে না, কোন অশান্তি থাকিবে না বরং 
বিজয়ের গৌরব প্রকাশ করিবে ।”» সরকারী পুস্তিকাতে 
আর একটি উদ্ধত অংশ এইরূপ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, 
“ইহা একটি গণ-আন্দোলন হইবে, (I would be a 
mass 77205520606...) কিন্তু এ বাক্যের অবশিষ্ট অংশটুকু 


. যাহাতে “সর্বতোভাবে অহিংসাত্মক” (“of & strictly 


non-violent character®) .বল| হইয়াছে, সেইটুকু বর্জিত 
হইয়াছে। অহিংসা সম্বন্ধে অত্যন্ত পরিষ্কার ও সুস্পষ্টভাবে 
ব্যক্ত মহাত্মা গান্ধীর অসংখ্য উক্তি প্রকাশিত আছে। সে-সব 
সত্বেও এই প্রকার প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া তাহাকে কি 
হিংসামূলক কাৰ্য্যের সমর্থক বলিয়া অভিযুক্ত করা -যাঁয়? 


বর্তমানের অশান্তির ( disiurbances ) জন্য মহাত্মা . 


গান্ধীর নেতৃত্বে পরিচালিত জাতীয় মহাসভা যে দায়ী, 
এই অভিযোগ সপ্রমীণ করিবার জন্ত সরকার যে তথ্যসমূহ 
উপস্থিত করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া আমর! বলিতে 
পারি যে বিষয়টিকে সপ্রমাণ করিবার জন্য সরকারের 
প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে! যত দিন গবন্মেন্ট তাহাদের 
ংগৃহীত নকল তথ্যাবলী নিরপেক্ষ ভাবে বিবেচনার" জন্য 


/ ৯ 


. হইয়াছেন যে, কোন 


চৈত্র 


উপস্থিত না করেন, তত দিন কোন পক্ষপাঁতহীন ও 
স্থবিবেচক ব্যক্তি তাহাদের বিচার মানিয়া লইবেন না। 
এ ক্ষেত্রে এই পুস্তিকা প্রকাশে গবন্মেন্ট নিজেই ফরিয়াদী, 
ও বিচারকের অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত বিচার- 


ক্ষমতাসম্পন্ন ন্তায়পরায়ণ এবং পক্ষপাঁতহীন কতৃপক্ষই এ 


সমস্ত তথ্যের প্রকৃত মূল্য নিরূপণ করিতে সমর্থ হইবেন। 
ষে-সমস্ত বিষয় জনসাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করা হইয়াছে 
তাহা যথার্থ কি না তাহা উপযুক্ত রূপে পরীক্ষা করিবার 
কোনরূপ চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ' তাহা ছাড়া 
অভিযুক্ত ব্যক্তিগণকে এই সকল দেখিতে বা এই সম্পর্কে 
তাহাদের বক্তব্য বলিতে দেওয়া হইয়াছে বলিয়! জানা যায় 
নাই। প্রধান্তঃ যে-সকল তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া 
ধাহারা এই সকল প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন তাহারা 
কি বলিতে পারেন কোন উন্নত সভ্য গবন্মেন্ট উপযুক্ত 
বিচারক দ্বার? বিচার না করিয়াও এই সকল প্রমাণ নির্ভর- 
যোগ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন? অথবা স্থনিয়ন্ত্রিত 
ভাবে গঠিত কোন্‌ নিরপেক্ষ বিচারসমিতি. ইহা বিশ্বাস- 
যোগ্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন? কর্তৃপক্ষ তাহাদের অভিযোগ 
সপ্রমাণ না করায় সমস্ত নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী সম্পন্ন ব্যক্তির 


নিকট নিজেদের . সুনাম ক্ষুণ্ন করিলেন। মহাত্মা গান্ধী: 


এবং কংগ্রেসের নেতাগণের অবরোধ এবং তাহার 
পরবর্তী যে কার্য ও নীতি গবন্মেণ্ট অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহার ফলে অশাস্তির সুষ্টি হইয়াছে এই মত এবং মহাত্মা 
গান্ধীর জাপান সম্বন্ধে প্রকৃত মানসিক ভাব কি, এই 
ছুই বিষয়ে গবন্মেন্ট যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহ।' 
সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক এবং তাহাদের পরামর্শদাতাদের-অনুরদর্শিতা, 
সদ্বিবেচনার অভাব ও বিচাববুদ্ধিহীনতাঁর পরিচায়ক । 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে প্রেস কনফারেন্সে সরু 
তেজ বাহাদুর সাপ্রু বর্তমানের অশান্তির জন্য কংগ্রেস ও 
মহাত্মা গান্ধীর দায়িত্ব সম্পর্কে যাহ! বলিয়াছেন তাহ! 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেন যে একমাত্র কোন নিরপেক্ষ 
কমিশন বা ট্রাইবুনালই অভিযোগ সম্বন্ধে গবন্মেণ্টের 
প্রশ্নের উপযুক্ত উত্তর দিতে পারেন। তিনি আরও এই মত 
ব্যক্ত করেন যে, যে-সকল তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা! 
পাঠ করিয়া ও পরীক্ষা করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
কোন কংগ্রেস-সদস্ত ষে এই 
বিক্ষোভে যোগদান করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তিনি ইহা হইতে এই সিন্ধান্ত গ্ৰহণ করিতে 
পারেন না যে, কংগ্রেস সমষ্টিগত হিসাবে এই সক্রিয় বিপ্লবে 
ইন্ধন যোগাইয়াছিলেন অথবা আইনতঃ দায়ী হইতে 


৬ 


বিবিধ প্রসঙ্--রিজার্ভ ব্যাঞ্চের গবর্ণর 


৫৫১ 





পারেন। এই সমস্ত ঘটনা কোন নিরপেক্ষ ট্রাইবুনাল 


কর্তৃক বিবেচিত হওয়া প্রয়োজন । কোন কংগ্রেসের সন্ত 


এই আন্দোলনে যোগদান করেন নাই, কোন কংগ্রেস- 
সদস্তের এই প্রকার উক্তি তিনি যেমন মানিয়া লইবেন না, 
তেমনি তিনি গবন্মেণ্টের এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত নন। তিনি বলেন যে যদি কংগ্রেস ও মহাত্মা! 
গান্ধীকে এই পরিস্থিতির জন্য দায়ী করা হয়, তবে তাহার 
মতে গবন্মে্ট ইহার জন্য কম দায়ী নন। 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর 

ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণর সর্‌ জেমস টেলারের 
মৃত্যুর পর এ পদে কাহাকে বসানো হইবে তাহা লইয়া - 
জল্পনা-কল্পন! চলিয়াছে। ভারতীয় কমার্স চেম্বার ভারত- 
সরকারের অর্থ-পচিবকে অন্থুরোঁধ করিয়াছেন যেন এ 
পদে একজন উপযুক্ত ভারতীয়কে নিযুক্ত করা হয়। 
ক্ষমতাবর্জিত দায়িত্পূর্ণ পদে ভারতীয় অথবা শ্বেতাঙ্গ যে 
কেহই নিযুক্ত হউক ন! কেন, দেশবাসীর পক্ষে তাহার 
ফল সমানই। বড়লাঁটের শাসন-পরিষদে অধিক সংখ্যায় 
ভারতীয় নিয়োগের ফল যাহ। হইয়াছে, তাহা আজ সর্বজন- 
বিদিত। রিজার্ভ ব্যাঞ্ষের গবর্ণরের পর্দেও ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গঠনের পর সরু 
অসবোর্ণ ম্মিথ-উহার প্রথম গবর্ণর নিযুক্ত হন। ভারতের 
অর্থনৈতিক স্বার্থরক্ষা এবং অর্থনৈতিক ব্যবস্থা স্থনিয়ন্ত্রিত 
করিবার উদ্দেশ্য লইয়া রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গঠিত হয়। কিন্ত 
কয়েক মাসের মধ্যেই ব্যাঙ্কের উপর সরকারী খবরদারী 
সরু অসবোর্ণের চোখে ঠেকে এবং অর্থ-সচিব সরু জেমস 
গ্রীগের সহিত তাহার বিরোধ বাধে । বিরোধের প্রধান 
কারণ ছিল টাকা ও ষ্টার্লিভের বিনিময় হার নিধর্ণরণ। 
ভারত-সরকারের সঙ্কল্প ১ টাকার বিনিময়-হার ১ শিলিং 
৬ পেন্স বাঁধিয়া দেওয়া; ইহাতে বিলাতী শিল্পপতিদের 
সুবিধা হইবার কথা । সর্‌ অসবোর্ণ দাবী করেন যে, 
ভারতীয় স্বার্থ রক্ষাই যদ্দি রিজার্ভ ব্যাঙ্কের প্রত 
উদ্দেশ্য হয় তবে বিনিময় হার ১ শিলিং ৬ পেন্স নীধিয়া না 
রাখিয়া ভারতীয় স্বার্থের অম্ুকুলে উহ! পরিবতিত কর! 
হউক।. কারণ মুদ্রী-বিনিময়ের এই হার বহাল বাখিলে 
ভারতের অর্থ নৈতিক স্বার্থ শুধু বৈদেশিক বাণিজ্যে নহে, 
আভ্যন্তরীণ শিল্পবিস্তারেও বজায় রাখা কঠিন। ব্রিটিশ 
বণিক-স্বার্থের প্রতিনিধিদের পক্ষ অবলঘন করিয়া সর্‌ 
জেমস গ্রীগ বিনিময়-হাঁর পরিবর্তন করিতে দৃঢ় অনিচ্ছা 
জ্ঞাপন করেন। ব্যাপারটি বিলাত পর্যন্ত গড়ায় এবং 


৫৫২ 
অবশেষে-গ্রীগ সাহেবের জিদই বজায় থাকে, সর্‌ অসবোর্ণ 
পদত্যাগ করেন। ভারত-সরকারের অধীনস্থ বিশ্বস্ত 
কর্মচারী টেলার সাহেবকে. কারেন্সি-কণ্ট্োলারের পদ 
হইতে উন্নীত করিয়া ইতিপূর্বেই ডেপুটি গবর্ণর করা 
হইয়াছিল, তাহাকেই গবর্ণরের পদে. নিযুক্ত করা হইল। 
এই ঘটনা হইতে বুঝা যায় রিজার্ভ ব্যান্ধের গবর্ণর বিলাতী 
কায়েমী স্বার্থের এবং ভাঁরত-সরকাঁরের মনোভাবের 
বিরুদ্ধাচরণ করিলে তিনি ভারতীয় বা শ্বেতার্স যাহাই, 
হউন না কেন, তাহার চাকুরি বজায় থাকিবে না। 


খা পক 


চাউল কোথায় যায় ? 

বাংলায় উৎপন্ন চাউলের একটা মোটা অংশ রাহিরে 
চলিয়! যাইতেছে. এবং দেশবাসীর দুরবস্থা দেখিয়াও বাংলা- 
সরকার তাহা! বন্ধ করিতেছেন না, এই ধরণের একটা 
প্রবল আশঙ্কা বাঙালীর মনে জাঁগিয়াছিল। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে নিম্নলিখিত প্রশ্নোত্তরটি হইতে 
ব্যাপারটি মোটামুটি বুঝা যাইবে।, 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নোতরের সময়ে শ্রীযুক্ত নরেশনাথ 
মুখার্জির প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাঁব বলেন যে. নবেম্বর মাসে প্রশ্নটি 
প্রেরিত. হইবার পর এ সম্বন্ধে, বু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বর্তমানে 
কৃষিবিষয়ক সংখ্যাতত্ব যেভাবে রাখ! হয় তাহীতে সঠিক কিছু 
বলা! সম্ভব নহে। গবন্মেপ্টের ইহাই আশঙ্কা ছিল যে সম্ভবতঃ শহরাঞ্চলে 
কৌন কৌন স্থানে বৎসরাস্তে চাঁউলের অভাব ঘটবে। এ সময়ে 
চাউল সরবরাহ কর! যাহাতে: সম্ভব হয় এজন্য গবন্নেট ধান ও চাউল 
ক্রয় করিবার পরিকল্পন। গ্রহণ করেন-। এতদঘ্যতীত, শহরাঞ্চলে যাহাতে 
উত্তমরূপে চাউল সরবরাহ কর! যায় তাঁহার উন্নত উপায় উদ্ভাবনের জন্য 
তাহারা গৃব্যেণ। করিতেছেন। 

মিঃ মুখাঞ্জি £ অন্তান্য প্রদেশ ও দেশে কি পরিমাণ চাউল পাঠাইয়। 
৮ কর] হইবে বলিয়া গবন্মে্ট তাঁহীদিগ্রকে কথা দিয়াছেন? . .” 

: ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী ঢাকার নবাব ঃ আগামী বৎসরের চাউল 
প্রেরণ সম্বন্ধে গবন্েন্ট কোন কথা.দেন নাই ।. A 
' খাঁ বাহাছুর মোয়াজ্জেম ' হোসেন ৪ ধান ও চাউল ব্রয়ের 
পরিকল্পনীটি কি, এবং উহার ' জন্য কত' টাকা বরা করা 
হইয়াছে? .. | 
- ঢাকার নবাব অঙ্কের হিসাৰ অমির পক্ষে এখনই দেওয়া সম্ভব নহে। 
আমি নোটিশ.চাই। 
| খীঁ বাহাদুর এম. হোসেন $ বাংলার চাঁউলের অভাব মিটাইবার জন্য 

গবন্মেণ্ট বাহিরের এজেন্টদের সহিত চুক্তি করিয়া চাউল আমদানীর ৭ জন 
কোন চুক্তি করিয়াছেন কি? 

ঢাকার নবাব £ আমাদের পক্ষে যাহা করা সম্ভব. হা 


আমরা করিয়াছি। বত মান অবস্থা বুঝাইবার জন্ত আমি শীপ্রই একটি. 


বিবৃতি দির । 

" মিঃ মুখার্জিঃ এই বৎসরের ফসল চালান দেওয়া. সম্বন্ধ 
গ্বন্মে ্ট কৌন চুক্তি করিয়াছেন কি না তাহা! আমি জানিতে পারি কি? 
গরনে টি বলিতেছেন:যে তাহার! আগামী বৎসরের চাউল সম্পর্কে 


পালা পাপালাদাপাললাপাপালালালপাপললালরাললপপপাপপাপপালাপপপাকাপালালীলশালাপাপপাপশাপাপাপাপপপাপাপিপাপাপাপপাপাপ এল- 


১৩৪৯ 





ললপপলপলপাপালাপাপলালাললপাপ- 


কোন চুক্তি করেন নাই । আমার মনে হয় ইহাতে আউম ফদলের কথা 


হইয়াছে। 


. ঢাকার নবাবঃ আগষ্ট মাসের পর হইতে কোন চুক্তি 
হয় নাই। আমি এই বিভাগের ভার গ্রহণের পূর্বে বহু চুক্তি কর! হইয়া 
গিয়াছিল। এখন আর কোন নূতন চুক্তি নাই বলিয়া বাঙ্গল। দেশ হইতে 
চাঁউল রপ্তানী বত“গানে হইতেছে না. 

মিঃ ললিতচন্দ্র দান £ বাংলা-সরকারকে না জানাইয়া কলিকাঁতীর 
বন্দর হইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী হইয়াছে এই কথা কি সত্য? 

' ঢাকার নবাব $ আমি ইহা জানি নী। আমি নোটিশ চাই। 

. . মিঃ দাস £ মন্ত্রী মহাশয় দয়| করিয়া বলিবেন কি যে সিংহলের জন্য 
প্রচুর পরিমাণে চাউল আগষ্ট মাসের পূর্বে বাংলা দেশ হইতে রপ্তানী 
হইয়া গিয়াছে এ কথা সত্য’ কি ন? 

টাকার নবাব £ কিছু চাউল রপ্তানী হইয়াছে বষ্টে কিন্ত আঁমার মনে 
হয় উহার পরিমাণ খুব বেশী নয়। 

" মিঃ মুখার্জি ৫ গবর্ন্মে্ট কি জানেন যে শিপিং মিনিষ্টির হুমনাসা 
লইয়া কলিকাতা হইতে বৈদেশিক বন্দরে প্রচুর পরিমাণে চাউল রপ্তানী 
হইয়] গিয়াছে এবং বাংলা-সরকাঁর এ সব হুকুমনা মা] ধাঁতিল করিবার 
চেষ্টা কর! দুরে থাকুক, তীহাকে এ বিষয়ে কিছু জীনানে। ‘পর্যন্ত হ্য় 
নীই? ' 

ঢাঁকার নবাঁব বলেন যে তিনি নোটিশ চান এবং এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিবেন । | 

অপর এক সদস্তের প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাব বলেন যে ১৯৪২ 

সানে কলিকাতা হইতে বহু পরিমাণে ধান ও চাউল রপ্তানী হইয়াছে ইহা 

তাঁহাকে জানানো হয় নাই । তিনি অনুসন্ধীন করিবেন। 

মিঃ মুখার্জির অপর এক প্রশ্নের উত্তরে ঢাকার নবাব বলেন যে 
জাঁপানীদের হাতে যাহাঁতে ন! পড়ে সে জন্য যেসব চাঁউল ক্রয় করা 
হইয়াছে তাহার . পরিমাণ জানানো! জনস্বার্থের খাতিরে উচিত নহে। 
এই মজুত চাউল হইতে মাঝে মাঝে স্থানীয় ঘাটতি পূরণের জন্য উহা! 
দেওয়া হইয়াছে এবং গ্রবন্মে“প্টের অভা চুক্তি রক্ষা করিবার- জন্যও 
পাঠান হইয়াছে। 


বাংলা দেশের প্রয়োজনের অন্পাতে চাউল কম উৎপন্ন 
হওয়া সত্বেওউহার মোটা অংশ বাহিরে গিয়াছে এবং 


এখনও যাইবার আশঙ্কা রহিয়াছে, উপরোক্ত প্রশ্নোত্তরে 


ইহাই, প্রমাণিত হয়. জাপানী, অভিযানের ভয়ে গবন্মেন্ট 
,ে'সব'চাউল হস্তগত .করিয়াছিলেন তাহার মোট পরিমাণ 
জানাইতে তাহাদের কু :রহম্যজনক.। ইহা জানাইলে 
শক্রুর কি স্থবিধা হইবে তাহা বুঝিয়া উঠা সাধারণ বুদ্ধির 
অগম্য। কিন্তু ইহার ফলে -সরকারের- পক্ষে গোপনে চাউল 
.বুপ্তানীর পরিমাণ ধরা পড়িবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । ..গত 
‘বৎসরের ধান ও চাউল হইতে অনেকটা. রপ্তানী হইয়া 
গিয়াছে, এবারও যে এরূপ যাইবে না তাহার কোন 
নিশ্চয়তা নাই । প্ররি্কার প্রশ্নের পরিফার উত্তর দানে 
অক্ষমত। দেখিয়া সন্দেহ, হয়. বাংলার মন্ত্রীরা এই চাউল 
বগ্তানী বন্ধ করিবার জন্য তাহাদের যথাসাধ্য চেষ্টা করেন 
নাই। : 


তত 


JA 


বাঙালীর জীবন-মরণ-সমস্থা| 


:- বাংলা দেশের অন্ন-বস্ত-ওষধ-সমস্তা যে ভয়াবহ আকার 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কুস্থমকুমারী মৈত্র 


৫৫৩ 





আশ্বাস দিতে পাঁরিতেছেন না। মূল্যবৃদ্ধির জন্য 


 অতিলোভী ব্যবসায়ী অনেকখানি দায়ী ইহা সত্য, কিন্তু 


ধারণ করিয়াছে তাহাকে ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের সঙ্গে এক. 
- হিসাবে তুলনা করা অন্যায় হইবে নাঁ। ফসল উৎপ্্ন না 
' হওয়ায় প্রারৃতিক দুর্ভিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে 


" বিনা-চিকিৎসায় মারা গিয়াছিল। 


. এবার নৃতন ফসল 


উঠিবার পর হইতেই গবন্মেপ্ট-স্থষ্ট বেবন্দৌবন্তে দেশের 


কোটি কোটি লোকের এক বেল! অথবা এক দিন অন্তর 
আহার জুটিতেছে, ওষধের অভাবে বিনা চিকিৎসায় মরিতে 
হইতেছে । ফান্ন মাসেই চাউলের দর প্রায় ২২ টাকায় 
চড়িয়াছে, আশ্বিন কান্তিক মাসে যে কি অবস্থা হইবে তাহা 


- কল্পনা করাও কঠিন । 


ন 


" বাংলা-সরকার 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে অন্ন-বন্ত্র-সমস্যা লইয়া বিতর্ক 
হইয়াছে, ফল কি দীড়াইবে তাহা ভষ্টব্যা। বাংলা- 


-সরকার অর্থাৎ মন্ত্রীমহাশয়ের] বড় বড় আশ্বাস আগেও 
- খযেমন দিয়াছেন, এবারও তেমনি দ্দিতেছেন। 


এই 
বিতর্কে তাহাদের ক্ষমতার পরিমাণও অনেকটা প্রকাশ 


“ হইয়া! পড়িয়াছে। সিভিল সাপ্লাই ডিরেক্টরেটে বিচারপতি 


রক্সবার্গের এবং মিঃ ম্যাক ইনিসের নিয়োগে মন্ত্রীদের করুণ 
অসহায়তাই ধরা পড়িয়াছে। 

চাউলের এত অস্বাভাবিক মূল্য বৃদ্ধির কোন কারণ 
দেখাইতে পারেন নাই। মন্ত্রী ঢাকার 
নবাব হিসাব দিয়াছেন, বাংলা. দেশে সাধারণতঃ ৮৫ 


‘ 


লক্ষ টন ধান উৎপন্ন হয়, তৎস্থলে এবার হইয়াছে ৭৩ লক্ষ 


টন। অর্থাৎ শতকরা ১৫ ভাগ চাউল এবার কম পড়িবে। 
সরকারী বাণিজ্য তথ্য বিভাগ ' হইতে প্রচারিত ধানের 
চুড়ান্ত পূর্ববাভাযে দেখা যায়-গত বৎসর অপেক্ষা ভারতবর্ষে 
এবার শতকরা মাত্র.তিন ভাগ ধান কম হইয়াছে। শতরুবা 
৩ ভাগ বা ১৫ ভাগ যোগান. কমিলে মূল্য শতকরা ৫০০ 


্‌ ভাগ বৃদ্ধি পায় কেমন করিয়া তাহার. কোন হিসাব ইহারা 


দেন নাই। অর্থনীতির, নিয়মেও ইহার কোন- ব্যাখ্যা 
পাওয়া যায় না। 

গত বৎসরের প্রচুর উদ্ধত্ত চাউল গবন্রে ণ্ট জাপানের 
হাঁতে পড়িবার ভয়ে স্বয়ং সংগ্রহ করিয়া-গুদামজাত করিয়া- 


_ ছিলেন। কথা ছিল. যে-সব অঞ্চলে ধান কম উৎপন্ন হইয়াছে 


সেই সকল স্থানের, অধিবাঁসিগণকে : এ চাউল দেওয়া 
হইবে। এই মজুত চাউনের পরিমাণ কত, ভারতরক্ষা- 
আইনের দোহাই পাড়িয়া তাহা. গোপন রাখা হইয়াছে। 
এসে চাউল যে অবশিষ্ট আছে তাহা..মনে করিবার সঙ্গত 
হেতু এখন* আর দেখা যাইতেছে না, গবন্মেটিও আর 


বিশ্বাস করিতে পারি না। 


ইহাদ্রিগকে জব্দ করিবার ক্ষমতা একমাত্র গবন্মেন্টের 
হাতেই .রহিয়াছে। তাহার! গত বৎসরের উদ্বৃত্ত চাউল 
গুদাম হইতে বাহির করিয়া ব্যাপকভাবে উহা নিয়ন্ত্রিত 
দোকানের মারফৎ বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেই 
মূল্যবৃদ্ধিতে বাঁধা পড়িত। কিন্তু তাহা করা দূরে 
থাকুক, তাঁহারা যে. ডজন দুয়েক দোকান খুলিয়াছেন 
তাহাতেই চাঁউল-সরবরাহ করিয়া উঠিতে পারিতেছেন নাঁ। 
বঙ্গীয়-ব্যবস্থাপক-নভায় ঢাকার নবাব বলিয়াছিলেন যে 
চাউল ক্ৰয় করিয়া তাঁহার! রিজার্ভ রাখিতেছেন এই জন্য 
যে প্রয়োজন হইলেই উহা ব্যাপক ভাবে বাজারে ছাড়া 
হইবে। কিন্তু পাচগুণ মূল্য বৃদ্ধির. পরও-তীহারা অন্ততঃ 
গত বৎসরের রিজার্ভেরও একট! অংশ বাজারে বাহির 
করিতে পারিতেছেন না কেন? 
নানাবিধ প্রশ্নোত্তর ও বিতর্কের ভিতর দিয়া ইহার 
প্রকৃত কারণ .ক্রমেই প্রকাশ পাইতেছে। কলিকাতা 
হইতে মন্ত্রীদের অজ্ঞাতসারে বহু চাউল সিংহলে এবং অন্তান্ত 
বৈদেশিক বন্দরে রপ্তানী, হইয়া গিয়াছে, ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র 
ইহা অস্বীকার করিতে, পারেন নাই। হক সাহেব 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন ভবিষ্যতে যাহাতে এরূপ রপ্টানী আর 
না হইতে পারে তাহা তিনি দেখিবেন। শতকরা ১৫ 
ভাগ যোগান . স্বাভাবিক ভাবে কমিয়াছে, তাঁর উপরে 
আর কত ভাগ যে সিভিলিয়ান-চালিত গবন্মেন্টের দ্বারা 
কমিয়া গিয়াছে তাহার হিসাব পাওয়া যায় নাই। তবে. বেশ 
মোটা রকমের রপ্তানী চলিয়াছে ইহ! অনুমান করা অসঙ্গত 
হইবে না। নবাব্‌ সাহেবের পূর্বে যে মন্ত্রীর উপর বাণিজ্য 
বিভাগের ভার ছিল, তিনি গত আগষ্ট মাস পৰ্য্যন্ত বাংলার 
বাহিরের বহু দেশে ধান চাউল বপ্তানীর চুক্তি করিয়াছিলেন 
তাহাও প্রকাশ পাইয়াছে । 
এই তীব্র সমস্যার সমাধানের 'যে বন্দোবস্ত হক 
সাহেব করিতেছেন তাহাতে ফল হইবে বলিয়া আমর! 
প্রথমতঃ, সিভিলিয়ানেরা 
যত দিন মন্ত্রীদের অগ্রাহ্য করিয়া ইচ্ছামত কাজ চালাইয়! 
যাইতে পারিবে, তত দিন খাদ্য সরবরাহের জন্য স্বতন্ত্র 


মন্ত্রী নিয়োগ করিয়া কোন ফল হইবে না।. 


কুছমকুমারী মৈত্র 


৫ বিগত, খই ফেব্রুয়ারী গিরিডিতে স্বর্গীয় হ্র্চন্্ 


মৈত্র মহাশয়ের বিধব। পত্নী কুস্থয়কুমারী মৈত্র পরলোক- 
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গমন করিয়াছেন। তিনি উচ্চবংশের কন্তা ও বধূ হইলেও 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে তাহার প্রাণের যোগ ছিল। 
মাছওয়ালী, ঘিওয়ালা, মিষ্টি, মুসলমান চাষী ইত্যাদি 
সকলেই তাহার ছেলেমেয়ে, নাতি-নাতনী হইয়া উঠিত 
অনায়াসে । তিনি মানুষকে এত সহজে কাছে টানিতে 
পারিতেন যে তাহার কন্যা বলেন, “মা যেন যাদু জানতেন |, 
তিনি ‘চাকরবাকর’ কথা ব্যবহার করিতেন না, পাছে 
ভৃত্যদের তাহা শুনিতে মিষ্ট না লাগে। নেপালী ভূত্যের 
মাতৃহীন পুত্রকে লেখাপড়া শিখাইয়া তিনি স্তানিটারী 
ইন্সপেক্টরের কাজের যোগ্য করিয়! দিয়াছেন । মানুষের 
প্রতি তাহার ন্সেহভালবাসার এইরূপ আরও নিদর্শন 
আছে। স্বামীর মৃত্যুর পর পাঁচ বৎসর তিনি তাহার 
সহিত মিলিত হইবার জন্য অধীর হইয়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি স্বামীর মৃত্যুর দিন বলিয়াছিলেন, “তিনি তার 
আনন্দময় পিতাঁর কোলে রয়েছেন, আজ শোকের দিন নয়, 
আনন্দের দ্রিন।” 


গান্ধীজীর অনশন ও তাহার প্রতিক্রিয়া 

মহাত্মা গান্ধীর অনশনের ফলে যে বিস্তৃত ও ব্যাপক 
আন্দোলনের সৃষ্টি হইয়াছে তাহার বিশেষত্ব এই যে হিন্দু, 
মুসলমান, খ্ৰীষ্টান, শিখ, পাশা ও ব্রিটিশ প্রভৃতি সর্বসম্প্রদায় 
মহাত্মা গান্ধীর বিনাসতে মুক্তির জন্য স্বতঃস্ফ,তভাবে 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের নিকট আবেদন করিয়াছেন এবং 
ভারতীয় সমস্তার সমাধানের জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। 
তথাপি এই আন্দোলন যে একমাত্র হিন্দুদের দ্বারা অন্থুষ্ঠিত 
হইয়াছে এই ধরণের মনোভাব ত্গ্টি করিতে চেষ্টা 
হইতেছে। যাহা প্রকৃত পক্ষে সত্য তাহাকে বিকৃত করা 
যায় না। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বিশিষ্ট নেতাগণ 
যে মহাত্মা গান্ধীর মুক্তির দাবী জানাইয়াছিলেন তাহা 
সকলেরই বিদিত। এই প্রসঙ্গে স্তর হাজি কাসেম মিথা, স্তর 
আবদুল হালিম গজনভী, মিঃ আল্লাবক্স (সিন্ধুর ভূতপূর্বব প্রধান 
মন্ত্রী, মৌলানা আমেদ সৈয়দ (হিন্দের জমায়েং-উল-উলেমার 
সম্পাদক ), মিঃ জহিরুদ্দিন (মোমিন কন্ফারেন্সের 
সভাপতি ), মিঃ আবদুল কোয়ায়েম ( সীমান্ত প্রদেশের 
পাঁঠানদের নেতা! ), মিঃ হুমায়ুন কবীর ( বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভার সদস্য এবং হিন্দু-মুসলীম মৈত্রী-সম্মেলনের সম্পাদক ), 
ডাঃ আসরফ, ডাঃ সাঁউকৎ্উল্লা আনসারী (নিখিল-ভারত 


স্বাধীন মুসলীম সম্প্রদায়ের ফেডারেশনের সাধারণ 


সম্পাদক ) এবং মোহাম্মদ আমেদ কাজমী ( কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের স্স্ত )' প্রভৃতি বিশিষ্ট উল্লেখযোগ্য মুসলমান 





নেতাগণ স্যব তেজবাহাদুর সাপ্রর সভাপতিত্বে গত 
ফেব্রুয়ারী মাসে নিউদিলীতে অগ্রষ্ঠিত নেতৃ-সম্মেলনের 
-কাধ্যের সঙ্গে যুক্ত ছেলেন। উক্ত সম্মেলনে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর নেতা, বিভিন্রধর্মাবলম্বী ব্যক্তিগণ, 
শ্রমিক প্রতিনিধি, কম্যুনিষ্ট প্রতিনিধি, তিন্দু, মুসলমান» 
শিখ, খ্রীষ্টান, পাশা এবং ব্রিটিশ ধম'ধাজকগণও যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং ভারতের ভবিষ্যৎ কল্যাণের জন্য 
ও আস্তর্জাতিক শুভেচ্ছার জন্য দেশের সার্বজনীন দাবীতে 
মিলিত হইয়া মহাত্মা গান্ধীর অবিলঙ্ছে বিনাসতে মুক্তির 
জন্য দাবী করিয়াছিলেন এবং ভারতীয় সমস্তার 
কাধ্যকরী ও দ্রুত মীমাংসার জন্ত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়|- 
ছিলেন। উহাও উল্লেখযোগা যে বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদ ও 
ব্যবস্থাপক সভা--উভয় প্রতিষ্ঠানই মহাত্মা গান্ধীর জীবন 
রক্ষার জন্য গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করিয়াছিলেন। মহাত্মা 
গান্ধীর অনশন সম্পর্কে উর্দ, প্রেসের আলোচনার সমালোচনা 
প্রসঙ্গে মিঃ সাজ্জাদ জাহির ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পার্টির মুখপত্র 
‘Peoples War’ পত্রিকার সাম্প্রতিক সংখ্যায় বলিয়াছেন 
যে বত'মান আন্দোলনের ন্যায় মুসলমানদের এরূপ অনুকুল 
_ মনোভাব ইদানীতস্তন কখনও দেখা যায় নাই ।.লেখক আরও 
বলেন, যে, মহাত্মা গান্ধীর বিনাসতের্ মুক্তির জন্য বঙ্গীয়- 
ব্যবস্থা-পরিষদে মুসলীম লীগ দলের ভোট দান, মা্রাজে 
মুসলীম লীগের সাধারণ সম্পাদকের বিবৃতি, এলাহাবাদ 
হইতে রাষ্ট্রীয় পরিষদে মুসলীম লীগের সদস্য হাজি 
মোহাম্মদ হোসেনের বিবৃতি, হইতেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, মুসলীম লীগ দলের মনোভাব কোন্‌ দিকে যাইতেছে। 
যুক্তপ্রদেশের দ্বায়িত্বসম্পন্ন লীগ-নেতাগণ বলিয়াছেন যে 
তাহারা গান্ধীর মুক্তি একাস্তভাবে কামনা করেন। 
লীগের সমর্থক উদ্দ, প্রেসও বলেন যে গান্ধীজীর মুক্তিই 
সবচেয়ে বাঞ্ছনীয়। মুসলীম লীগভুক্ত অনেক বিশিষ্ট 
মুসলমান নেতার বক্তৃতা ও বিবৃতি যাহা সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে, ' তাহা হইতে :দেশের মুদলমানদের 
উদ্বেগজনক মনোভাব বুঝিতে পারা যায়। এই 
মনোভাবের স্বরূপ বাংলার বহরমপুর নিউনিসিপ্যালিটির 
ভাইস-চেয়ারম্যান মিঃ আবদুল গণি কর্তৃক নিথিল-ভারত 
মুসলীম লীগের সভাপতি মিষ্টার জিন্নাকে লিখিত পত্র 
হইতে বুঝিতে পারা যাইবে । তিনি লিখিয়াছেন £ 
“মহাত্মা গান্ধী একুশ দিনের জন্য অনশন ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কংগ্রেস, মুসলীম লীগ ও অন্তান্ত 
রাজনৈতিক দলসমূহের ভারতীয় সমস্যার মীমাংসার জন্য 
ইহা এক স্থবর্ণ স্থযোগ। আমি ইহ! অত্যন্ত প্রয়োজন 
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পর দেশের বর ভয়ানক বিশৃঙ্খলা ঘটিবার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে। 


. বোম্বাই নেতৃসম্মেলন, 

জই ও ১০ই. মার্চ বোম্বাই শহরে ' শ্রীযুক্ত জয়াকরের 
বাড়ীতে যে নেতৃসম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহার পক্ষ হইতে 
নিম্নলিখিত বিবৃতি প্রকাশিত: হইয়াছে ঃ | 


আমাদের অভিমত এই যে, গত কয়েক মাসের শোচনীয় যটদাৰলী j 


বিবেচনায় গবন্মেন্ট ও কংগ্রেসের পক্ষে তাঁহাদের নীতি পুনর্বিবেচনা 
করিবার প্রয়োজন দেখ দিয়াছে। সম্প্রতি আমাদের মধ্যে কেহ কেহ 
গ্রান্ধীজীর সঙ্গে যে আলাপ-আলোচনা করিয়াছেন তাহাতে আমাদের এই 
বিখাস হইয়াছে যে, বত'মানে মীমাংসার জন্য চেষ্টা করা হইলে, তাহা! 
ফলবতী'হইবে। আমরা বিশ্বাস করি যে গাঁন্ধাজীকে যদি মুক্তি দেওয়া 
হয় তিনি আভ্যন্তরীণ অচল অবস্থার ' সমাধানে ' যথাসাধ্য সহায়তা 
করিবেন; আমাদের আরও বিশ্বান যে সাফলাজনকভাঁবে যুদ্ধ পরি- 
চালনার কেন বিশ্ন হইবে বলিয়| আঁতঙ্কেরও কোন .কাঁরণ থাঁকিবে ন!। 
মাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে গান্বীজীর প্রতিক্রিয়। .প্রামাণ্যভাবে জ্ঞাত 
হইবার এবং মীমাংসার নিমিত্ত তাহার সহযোগের পথের সন্ধান করিবার 
উদ্দেশ্যে কয়েকজন প্রতিনিধিকে গাঁন্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি 
দানের জন্য আমাদের পক্ষ হইতে বড়লাটকে অনুরোধ করা হউক । 
প্রথম দিনের সম্মেলনে শ্রীযুক্ত সভারকর উপস্থিত 
ছিলেন, দ্বিতীয় দিন তিনি আসেন নাই।- পরে এক 
বিবৃতি দিয়! তিনি জানাইয়াছেন যে সম্মেলনের অভিমতের 
সহিত তিনি একমত নহেন, বন্ধুদের উপরোধে তিনি প্রথম 
দিন ব্যক্তিগত ভাবে উপস্থিত ছিলেন মাত্র, হিন্দু মহাসভার 
প্রতিনিধিত্ব তিনি করেন নাই। বোম্বাই নেতৃসন্মেলন 
শুধু এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, গান্ধীজীকে মুক্তি 
দান করিলে বতমান অচল অবস্থা দূর হইবারই স্থযোগ 
আসিবে এবং এই, উদ্দেশ্যে তাহারা গান্ধীজীর সহিত 
সাক্ষাতের অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সভারকর 


এই যুক্তিসঙ্গত প্রস্তাবে কেন, আপত্তি করিতেছেন তাহা. 


তিনি প্রকাশ করেন নাই। গান্ধীজীর অনশনের সময় 
- বড়লাটের শাসন-পরিষদ হইতে -সার জোয়ালাপ্রসাদ 

শ্রীবাস্তবের পদত্যাগের প্রশ্ন লইয়াও হিন্দু মহাসভার 

মধ্যে মতভেদ ঘটিয়াছে। নেতৃসম্মেলন সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 

. স্ভারকরের বিবৃতির নানারূপ ব্যাখ্যা হইতে পারিবে 

বতমান বাজনীতিক্ষেত্রে ব্যক্তি অপেক্ষা দলের প্রভাব ও 

প্রাধান্ত অনেক বেশী ইভা যেমন অবস্ঠম্বীকার্য্য, কংগ্রেসকে 
. বাদ দিয়া ভারত-সমস্যার সমাধান হইতে পারে না, ইহাঁও 
তেমনি সত্য । দলহীন নেতৃবৃন্দ ইহ! বুঝিয়াই কংগ্রেসের 
সহিত গবন্মেন্টের আপোষেব চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীযুক্ত 
সভারকর্‌ যে-পথে চলিতেছেন তাহার ফলে ব্যক্তি এবং 
দল উভয়ই প্রভাব হারাইতে পারে। 


পদ 


‘তিনি বুঝিতে অক্ষম প্রধান বিচারপতির 


ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইতে পারি, ইহা বিজ্ঞাপন-দা] 


গবর্ণরের কাধ্যের সমালোচন! 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অর্থ-সচি 
পরিত্যাগ করিয়া যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে 
গবর্ণরের কার্যের সমালোচন! করা হইয়াছিল 
পত্রখানি বোম্বাইয়ের “জন্মভূমি” পত্রিকা ১ 
করে। এই অভিযোগে বোধাই গবন্মেন্ট “অ 
জামিনের টাকা বাজেয়াপ্ত করিয়া আর্ত ভি i 
টাকা জামানত দাবী করেন মামলা ক্রমে 4২ 
হাইকোর্টে. উঠিলে হাইকোর্ট সরকারী আদেশ 71 সু 
করিয়া দিয়াছেন। বোস্থাই হাইকোর্ট রায় চি. 
যে, ডাঃ শ্ঠামাগ্রসাদের পদত্যাগ-পত্রে বা, 
গবর্ণরের :.অন্তন্তুত : নীতির : বিরুদ্ধে _ অভিম: 
প্রকাশ করা হইয়াছে। গবর্ণরের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
উপস্থিত করা হইয়াছে যে তিনি রাজকীয় উপ পানে 
( Instrument _ of Instructions) ভার 
আইনের যে-ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহা পালন 
নাই এবং যে-সকল ক্ষেত্রে সুস্পষ্টভাবে মন্ত্রী 
দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে সেই সব ক্ষেত্রে মন্ত্রীদের 
পরামর্শ করেন নাই বা মন্রিমগুল কর্তৃক প্রদত্ত প্রায় 
অগ্রাহ্থ করিয়াছেন। প্রধান বিচারপৃতি রায়ে বলিয় 
যে, প্রাদেশিক গবর্ণরের কার্যের সমালোচনা 


ভাঁরত-রক্ষার বিরুদ্ধাচরণ কেমন করিয়া করা হয় bh 
মু 









“জন্মভূমি” বাংলা দেশে প্রচারিত পত্রিকা হইলেও ড! 


"মুখার্জির পত্র প্রকাশ. করিলে তাহার বিরুদ্ধে ম্যায়সন্দণ 


সমালোচনার মাত্রা অতিক্রম করা হইয়াছে বলিয়া 
অভিযোগ আনা ‘চলিত না৷ এই পত্রে গবনী্ন্টের 
বিরুদ্ধে.বিদ্বেষ প্রচারের চেষ্টাও ধরা পড়ে:না। গবর্ণরেক 
কাৰ্য্য সম্বন্ধে তীব্র ভাষায় মন্তব্য কর! হইলেও পত্রখু[নিঢন 
শাসকশক্তির বিরুদ্ধে বিদ্েষ' প্রচার অথবা যুদ্ধ 
বাধাদানের চেষ্ট! হইয়াছে বলিয়া মনে করা যায় না Ss রে 
Sr! " পৰ্ব 

বিজ্ঞাপনের নূতন হাঁর ২ টে 

নয়াদ্দিলী হইতে গেজেট অব. ইণ্ডিয়ার এক (৯, 
সংখ্যায় ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ১৯৪৩ সপ 

২০শে ফেব্রুয়ারী পত্রিকার বিজ্ঞাপনের মূল্য যে রি 
নির্দিষ্ট ছিল, আগামী ১লা এপ্রিল হইতে সেই =. 
টাকায় আটখানা বৃদ্ধি করিতে হইবে । মাসিক পরি 
সাময়িক পত্রিকা বলিয়া গণ্য, সেজন্য উল্লিখিত নিয়ম 
পত্রিকার উপর অবশ্য প্রযোজ্য হইলে আমরাও চু 







এবং বিজ্ঞাপনের এজেন্টদের জানাইয়া রাখিতেছি।* 






যে এই মুহূর্তে ভারত-গবন্মেন্টের উপর চাপ 
তাকে জেল হইতে মুক্ত করিয়া আমরা 
রাজনৈতিক দল সম্মিলিত হইয়া ভারতীয় অচল 
সমাধান করিব।* আশা করিতে পারা যায় কি, 
স্থিতির স্থযোগ লইয়া উভয় সম্প্রদায়ের নেতাগণ 
বত হইয়া মিলনের জন্য, এক্যের জন্য, ভারতের অচল 
বব দূরীকরণে, জন্য বিভিন্ন উপায় ও পন্থা আবিষ্কার 


রতে ব্রতী হইবেন. 
মূল্য বাতিল 







7. চাউলের সরকার 


মোটা ও মাঝারি চাউলের” যে-দর কলিকাতার 
[জারের জন্ জুলাই মাসে নিদিষ্ট হইয়াছিল, তাহা বাতিল 
সয়া দেওয়া হইয়াছে। বাংলা-সরকাঁর জানাইয়াছেন, 
‘উনের উর্ধতম মূল্য বীধিয়! দেওয়া হয় নাই এবং 
“দাতেও হইবে ন1। কৃষক বা ব্যবসায়ীদের নিকট 

' তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকার-নিধণরিত দরে 
এর ধান ও চাউল ক্রয় করা হইবে না। গবন্মেন্ট 
"+: ধরেই ক্রয় করিবেন। বাংলা-সরকারের ,মতে 
:7+ প্ৰকাশ্য বাজারে ক্রয়-বিক্রয় করিলে এবং 
“এুদাভী ব্যবসায়ীদের সংযত. করিলে চাউলের 

ক্িসঙ্গত সীমার মধ্যে নামিয়া আসিবে । 

ধক্নকারী হুকুমনাম! পাঠ করিলে কিন্তু এই আশা 
প্র হইবে বলিয়া মনে করা যায় না। আগামী ফসলের 

' শৰ্যস্ত দেশবাসীর খোরাকীর জন্য কত চাউল বর্তমানে 
বে তাহার সঠিক হিসাব জানান হইতেছে না, কত 
-£ল্স রপ্তানী হইয়া গিয়াছে এবং আগষ্ট মাসের পূর্ব পর্য্যন্ত 
হব চুক্তি করা হইয়াছে তদন্ছদারে আরও 
‘ত রপ্তানী বাকি আছে তাহা জানা নাই, কলিকাতার 
: দর আড়তদারদের হাতে এবং গবন্মেণ্টের 
-* কত চাউল মজুত আছে তাহা বলা 
: মাই, এবং বিভিন্ন জেলা হইতে কলিকাতায় চাউল 
. শানীর বাধা অপসারিত হয় নাই-_এই সব কারণে 
7 করা অসঙ্গত নহে যে সরকারের বতমান আদেশে 
ডে ব্যবসায়ীদেরই লাভ হইবে অধিক, ক্রেতাদের 
২3! আরও শোচনীয় হইবে। কলিকাতায় গবন্মেপ্টের 
ই যু চাউল মন্তুত'আছে তাঁহার পরিমাণ আড়তদারদের 
বর! থাকিলে এবং অতি লাভ করিতে গেলেই উহা 
“রে ছাড়িয়া দাম কমাইয়া দেওয়া হইবে--এই দুইটি 
১৮. জানা থাকিলে তবেই কলিকাতার বাজারে 
নয়ন্ত্রণ কর! সম্ভব । ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের বিনিময় হার- 

গ ফণ্ডের (Exchange 50090199010 Fund) যেভাবে 


পরিচালনা করা হয়, সেই ভাবেই ইহার কাধ্য চলিতে 
পারে। এই সঙ্গে জেলা হইতে জেলান্তরে চাউল চালান 
সম্বন্ধে সমস্ত বাধানিষেধ এবং গ্রাম হইতে" শহরে চাউল 
প্রেরণের জন্য সমস্ত আটক নৌকা ফিরাইয়! দেওয়া উচিত 
ছিল। জাপানী আক্রমণের আশঙ্কা ক্রমেই দুর হইতেছে, 
সরকারী সামরিক মুখপাত্রেরাও ইহা স্বীকার করিবার 
পর নৌকা আটকাইয়া রাখিবার আর কোন সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পারে নাঁ। চাঁউলের মূল্য নামাইয়া৷ আনিবার 
উপায় (১) সমস্ত রপ্তানী একেবারে বন্ধ করা, (২) 
উপরোক্ত উপায়ে কিছু চাউল গবন্মেন্টের হাতে মজুত 
রাখা, (৩) চালান সম্পর্কে সমস্ত বাধা প্রত্যাহার 
করা, (৪) কোন ব্যবসায়ী অতিলোভ করিতেছে 
বলিয়া ধরা পড়িলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা 
হইবে বলিয়া ঘোষণা করা এবং (৫) কোন সরকারী 
কমচারীর অযোগ্যতা অথবা দুর্নীতি ধরা, পড়িলে, 


প্রেটিজের মিথ্যা মোহ ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে 


পদচ্যুত করা। সমগ্র সমস্তাটি ব্যাপক ভাবে সমাধান না 
করিলে ক্রেতাসাধারণের কোন লাভ হইবে না, অতি- 
লোভী  ব্যবসায়ীদেরই সুবিধা হইবে এবং চাউলের দর 
আরও বাড়িবে। " 

ইনক্লেশন 


, কিছু দিন ঢাকাঁঢাকি করিবার পর কিছু দিন যাবৎ ভারত- 


সরকার স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে এ দেশে 
ইনফ্রেশন হইয়াছে.। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে মিঃ হোসেন 
ইমাম দেখাইয়াছেন যে, যুদ্ধ বাধিবাঁর পর হইতেই নোটের 
পরিমাণ দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে এবং বত'মান বর্ষের প্রথম 
৪৭ দিনে ৫৩ কোটি টাকার নোট বাজারে ছাড়া হইয়াছে । 
এই হারে নোট ছাপিতে আরম্ভ করিলে জুন মাসের মধ্যেই 
উহার পরিমাণ হাজার কোটি টাকার: বেশী হইবে। এই 
ভাবে “পাগলের মত নোট ছাপা” বন্ধ করিবার জন্য তিনি 
গবন্মেন্টিকে অনুরোধ করেন। ইনফ্লেশনের জন্য মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটিতেছে বলিয়াও কেহ কেহ অভিযোগ করেন । 

অর্থ বিভাগের সেক্রেটারী জোন্স সাহেব বলেন 
যে বিলাতে ভারতের পাওনা ইালিং জমিতেছে বলিয়া 
এ দেশে ইনফ্লেশন হইতেছে এবং ইনফ্লেশনের ফলে মূল্য 
বৃদ্ধি ঘটিতেছে বলিয়া সদস্তের৷ অভিযোগ করিতেছেন। 
তিনি দেখান যে যুদ্ধের জন্যই মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে। 
মূল্য বৃদ্ধি হইলে ইনফ্লেশন হইবে এবং ইনফ্লেশন হইলে 
দ্রব্যমূল্য বাঁড়িবে ইহাও তিনি স্বীকার করেন। ইনফ্লেশন 
বন্ধ করিবার চেষ্টা এখন হইতেই. আর্ম্ভ না হইলে যুদ্ধের 
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যে গবন্মেন্টের অত্যধিক কঠোর দমননীতি প্রযুক্ত হইবার পূর্বে 
তথাঁকার কর্মিগণের বিরুদ্ধে একটিও হিংসামূলক কার্য্যের অভিযোগ 
আসে নাই। সরকারের তরফ হইতে নির্বিচারে গ্রেপ্তার চলিয়াছে, 
ঘরবাড়ী আলা ইয়। দেওয়া! হইয়ীছে-এবং নুঠতরাজ করা ইইয়াছে।' এই 
ছিল জেলার অবস্থ!। 

কাহার জাতে ভর ঘরে আগুন দেওয়া হইয়াছে, আমি 
' তাহা, জানি ন1। কাহার আদেশে ইহ! ঘটিয়াছে প্রধান মন্ত্রীও তাহ! 
জানাইতে পাঁরিবেন কিন! জানি না ১৬ই অক্টোবরের পূর্বে আন্দোলন 
গুরুতর আঁকার ধারণ করিয়াছিল ইয়া! ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে, 
উহা। দমন করিবার জন্য আইনসম্মত উপায় অবলম্বন করিলে প্রতোক 
গীবন্সেন্টই তীহী সমর্থন করিবে। কিন্তু সরকারী কমচারিগণ তাহাদের 
ক্ষমতার অপপ্রয়োগ করিয়াছেন এবং নিবিচাঁরে যথেচ্ছ : ধ্বংসলীলা 
চালাইয়াছেন। 

তার পর আসিল ঝড়। এ সন্ধে বাহার প্রধান অভিযোগ এই যে, 
মন্ত্রীর! ঘটনাস্থল পরিদর্শনের পূর্বে ঝড়ের সংবাদটি পর্য্যন্ত প্রকাশ করিতে 
দেওয়া হয় নাই। ৪5! নবেম্বর মন্ত্রীর! প্রত্যাবর্তন করিলে পর সরকারী 
ইন্তাহারে খড়ের সংবাদ প্রচার করা হয়। বড়ে কি প্রারিমাণ ক্ষতি 
হইয়াছে তাঁহাও কেহ জানিতে পারে নাই। শ্বরাষ্ট্-দগ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
প্রধান মন্ত্রী কি তাহ! জানিতে পারিয়াছিলেন? একজন মন্ত্রীও 
এ সম্বন্ধে কোন কথা -জাঁনিতেন না। মন্ত্রীরা যখন স্বরাষ্্র-দণ্ডরের 
নিকট ঘটনার সংবাদ জীনিতে চাঁহিনেন, ভীহীদিগ্রকে জবাব 
দেওয়া হইল যে সামরিক কারণে এই সংবাদ প্রচারে বাঁধা আছে 
কোন অঞ্চলের আবহাওয়ার বিষয় শত্রু অবগৃত হইতে. প্রারে এরূপ 
সংবাদ প্রকাশ. ভারত্রক্ষা-আইনে . নিষিদ্ধ। পথঘাট নষ্ট হইবার 
সংবাদও এই কারণে প্রকাশ করা বাঁয়'না। ভারত-সরকার এই ধরণের 
সংবাদ শ্রচীরেই নিষেধ করিয়াছেন।: মন্ত্রী কোন কৌন কর্মচারীকে 
জানাইয়।ছিলেন যে, শত্রুকে সংবাঁদ দেওয়ার ইচ্ছা ভাহাদের নাই কিন্ত 
ওদিকে জাপানীর। বেতারে প্রচার করিতেছে যে ঝড়ে.এক লক্ষ বাঙ্গালীর 
মৃত্যু ঘটিয়াছে। শ্বরা ই্র-বিভাগের এই অমনোযোগ অপরাধমুলক। প্রধান 
মন্ত্রী এবং অন্যান্য মন্ত্রীর নিজ দায়িত্বে ঝড়ের সংবাদ প্রকাশ 
করিবার দাবী তুলিবার চা গবন্ে ্ট তাহাদের যি প্রকাশ 
করি লু 1" 

. ঝাঁড়ে যেন বিশেষ কিছুই ঘটে নাই এমসি, ভাব খাতা: জেলা" 
ম্যাজিট্রেট তাহার, রিপোর্ট পাঠাইলেন। : জেলার লোকদের একটা 
পাক! রকমের শিক্ষা, দেওয়ার জন্য সাহীব্য. দান বন্ধ রাখা হউক 
এরপ কোন প্রস্তাব এ রিপোর্টে ছিল কি? জেলা-ম্যাজিষ্েট 
জানান ষে একজন লোকও, সাহায্য লইতে আঁসে নাই। কিন্তু অল্প 
সময়ের মধ্যেই জান! গেল যে হাজীর হাজার লোক সাহায্য লইতে 


আদিতেছে। সমস্ত অবসথাটাকেই বিশৃঙ্খল করিয়ী তোল! হইয়াছিল ।- 


প্রকৃত পক্ষে একজন, লোকের উপর সমস্ত ভার পড়িয়াছিল এবং হুশূঙ্বীল 
ভাবে সাহায্য দানের কোন ব্যবস্থাই কয়! হয় নাই।' রাজব্ব-বিভাঁগ 
কৌন কোন কাজ করিতে গিয়াছিল কিন্তু স্বরাই্-বিভাগ হইতে বাঁধা 
পাইয়া প্রায় কিছুই করিতে পারে নাই।' - দিনের বেলায় সাহায্য 
দেওয়া হইয়াছে এবং রাত্রিতে উহা. লুঠ .করা হইয়াছে। ' বক্তৃতায় 
এই স্থানে. “ডাঃ যুখাঁজি গবন্মেটকে. আহ্বান করিয়া বলেন: 
যে জেলার কয়েক জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী যে-সব রিপোর্ট 
পাঁঠাইরাছেন তাহ দাখিল কর হউক, উহ? দ্বারা তীহার অভিযোগের 
সত্যতাই- প্রমাণিত হইবে.। খবন্মে্ট বলেন তাহার! শাস্তি চীহেন। 
যে"দব -রাজবন্দী, ‘রাজনৈতিক . আন্দোলন. . থামাইবার:. প্রতিশ্রুতি 


দিয়াছিলেন Sa মুক্তিদানের oe প্রত্যেক" মন্ত্রী করিয়াছিলেন। 
বন্দীর! সাঁত দিনের জন্য মুক্তি চাঁহিয়াছিলেন, তাহাও তাহাদিগকে দেওয়া 
হয় নাই । কয়েক জন মন্ত্রী এ সম্বন্ধে ীহাদের অদহায় অবস্থা তীত্র ভাবে 


- অনুভব করিয়াছিলেন ।- মেদিনীপুরের ইহাই আনল অবস্থা । আমরা 


নিয়পেক্ষ তদন্ত চাই। প্রকাশ্যে-স্বাধীন ভাঁবে বিচার-ব্ভাগীয় তদন্ত * 
করা অত্যাবন্তক। আমর জানি প্রধান মন্ত্রী নিজেও এই প্রকার 
প্রয়ৌজনীগ্রতা। অনুভব করেন । 'তদস্ত সম্বন্ধে কি, বাঁধা আছে প্রধান” 
মন্ত্রীকে তাঁহ! বলিতে হইবে । আমাদের অনুরোধ রক্ষী করিয়। তাত্ত- 
কমীটি গঠনে কাহার! বাঁধ! দিতেছে প্রধান মন্ত্রী ভাহা পরিষদ সদস্ত- 
গণকে এবং জনসাধারণকে বলুন । ৯ 75২. 5 

প্রধান মন্ত্রী বিতর্কের উত্তরে বলেন যে-ভাঃ মুখার্জি 
ও ডাঃ সায়্যাল যে-সব অভিযোগ আনিয়াছেন তাহা সত্য 
হইলে .শ্বীকার: করিতেই হইবে যে মেদিনীপুরের 
জনসাধারণের উপর অমানুষিক অত্যাচার কর! হইয়াছে। - 
সরকারী কর্মচারীদের কার্ধ্যকলাঁপ সমর্থন করিবার একটা! 
মৃদু চেষ্টা. হক সাহেব করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
বক্তৃতা হইতে বেশ বোঝা যায়- যে উহার ভিতর জোর. 
নাই। ডাঃ মুখার্জি প্রকাশ্যে বলিয়াছেন যে অনেক 
ভিতরের ব্যাপার তিনি জীনিতেন, তাহার কোন জবাব 
হক সাহেব. দেন নাই। পুলিস নিজে অথব! পুলিসের _ 
উস্কানিতে অপর লোকে ঘরবাঁড়ী জালাইয়া দিয়াছে বলিয়া } 
য়ে অভিযোগ উঠিয়াছে, এবং স্থানীয় কর্মচারীদের মধ্যে 
কেহ কেহ এ বিষয়ে গবন্মেন্টকে জানাইয়াছিলেন বলিয়া 
ডাঃ মুখাজ্জি যাহ! বলিয়াছেন, হক সাহেব তাহারও কোন 
উত্তর দেন নাই।; দিনে সাহায্য দিয়া রাত্রিতে উহা! লুঠ 
করা হইয়াছে বলিয়া যে গুরুতর অভিযোগ . উঠিয়াছে, হক 
সাহেব তৎসম্বন্ধেও নীরব। ঘরে আগুন দেওয়া এবং 
লুষ্টন..সভ্য সমাজে এবং গবন্মেন্টের চোখে অতিশয় 
গুরুতর: অপরাধ । এই হীন কার্য. গবন্সেন্টের কোন 
কমচারী করিয়! থাকিলে তাহা দ্বারা গবন্মেন্টের অপমান 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণেই কর! হইয়াছে। বছ কম- 
চারীর বিরুদ্ধে উত্থাপিত এই অভিযোগ এড়াইয়া গেলে - 
জনসাধারণের মনে গবন্মে্টের উপর বিশ্বাস ফিরিয়া 
আসিতে পারে না'। পরিষদের ইউরোপীয় দল. বিতর্কের 
দিন নীরব থাকিয়া নয় দিন পর ভাবিয়া-চিত্তিয়া' তাহাদের 
এক জনের দ্বারা বলাইয়াছেন যে কর্মচারীদের বিরুদ্ধে b 
আনীত অভিযোগের এমন কোন প্রমাণ নাই যেকোন 
তদন্ত-কমীটি. বসানো চলিতে পারে। সাধারণ বুদ্ধিতে 
লোকে কিন্ত ইহাই বুঝিবে যে সরকারী কমচারীবৃন্ন যদি 
সত্যই. নির্দোষ হইতেন, তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত 
অভিযোগের যদি কোন ভিত্তি না থাকিত, তাহা হইলে 
তাহারাই অগ্রসর হইয়! আসিয়া! প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ তদস্তে 
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প্রবল; শির আক্রমণ হইতে ব্রিটেন তাহার সকল: 
উপনিবেশ রক্ষা করিতেপ্পপারে 'নাই, ইহা ওঁতিহাসিরু: - 


মালয়: ব্র্ধদেশ- জাপান - কতৃক এত সহজে 
অধিকৃত হইবার একটি প্রধান- কারণ, ব্রিটিশ .শাসকগণের 
প্রতি স্থানীয় অধিবামীদের অবিশ্বাস ও. যুদ্ধে-নিলিগ্ততী! 


ইহাঁও প্রকান্তেই স্বীকৃত হইয়াছে । মালয় ও ব্ৰহ্মকে 


ব্রিটেন নিজের শক্তিতে রক্ষা করিতে পারে নাই, তথাকার 


অধিবাশীবৃন্দকে' স্বাধীনতা দান: করিয়া উহাদের বন্ধুত্ব - 


অর্জন করিয়া উহাদেরই-সাহায্যে দেশরক্ষার চেষ্টা করাও 


ব্ৰিটিশ গবন্মেন্টের অনুরদর্শী উপনিবেশিক নীতির ফলে 


সম্ভব হয় নাই। ব্রিটেনের -ওপনিবেশিক ‘নীতি. লইয়া 
' সমালোচনা হইবে, ইহা স্বাভাবিক; আমেরিকায় বিশেষ 
- ভাবে সমালোচন! হইতেছেও । মালয় ও ব্রহ্ম জাপানের 


কবল হইতে পুনরুদ্ধার করিতে হইলে আমেরিকা ও 


চীনের সাহায্য গ্রহণ ব্রিটেনের পক্ষে অপরিহাধ্য | স্থৃতরাং 
এই সব দেশের - ভবিষ্যৎ লইয়া. আমেরিকা ও .চীনে 


আলোচনা হইলে ব্রিটেনের, তাহাতে : উষ্ণ হইয়া -উঠিবার 


কোন হেতু, নাই.।- তথাপি-. একমাত্র আমেরিকার 
নানার ব্রিটিশ ধুরন্ধরদের ধৈর্যচ্যুতি - ঘটিয়াছে ; 
ব্ৰিটিশ উপনিবেশ-সচিব অক্মফোর্ডে এক বক্তৃতায় ঘোষণা 
করিয়াছেন য়ে" বিলাতী 'ওপনিবেশিকসমূহের শাসনভার 
ব্রিটেনের হাতেই থাকিবে, সাগরপাঁর হইতে এ সম্বন্ধে 
যে-সব সমালোচনা হইতেছে রি মানিতে তাহারা প্রস্তুত 
নহেন। . 

উপনিবে্-সচিব Ae ইৰলীক a বকা যে 
মর্ঘতারই পরিচয়: দেওয়া হইয়াছে, বিলাতের “ডেলী 
হেরাল্ড” পত্রিকা -তাহ! . স্বীকার . করিয়াছেন ৷ সম্মিলিত, 
জাতিদমূহের:সম্মেলন শীঘ্রই হইবে এবং উহাতে পৃথিবীর 
সকল দেশের রাজনৈতিক:ও অর্থনৈতিক সমস্ত! . আলোচিত 


হইবে। সম্মেলন আরম্ভ. হইবার পূর্বেই-এই ধরণের. মন্তব্য : এ 


প্রকাশ করিয়া প্রকারান্তরে সঙ্গিলিত, 'ঘেশগুলিকেই-অসম্মান 


করা হইয়াছে ইহা মনে:রুরা: অসঙ্গত নহে । টরাজনৈতিক- 


দুরদশিতার পরিচয়ও এই বক্তৃতায় নাই।. আটলার্টিক 
চার্টারে স্বাক্ষর, করিবার পর ব্রিটিশ গবান্ম ণ্টের:উপনিবেশ- 


~~ 


নচিবের; এই উক্তি এশিয়া ও. আফ্রিকার জ জনসাধারণের মনে, 
গভীর সন্দেহের ্থষ্টিকরিবে। স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষার - 
জন্য বত'মান যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছে বলিয়! ব্রিটেন যে-সব 


ঘোষণা এত - দিন করিয়া আসিয়াছে; তাঁহার উপর 


উপনিবেশের অধিবাসীদের "পক্ষে আর আস্থা রক্ষ! করা' 
কঠিন হুইবে। যুদ্ধের মাঝখানেই এই শ্রেণীর উক্তি করিয়া 
ব্রিটেন 'ষে দুর্জয় সাআজ্যবাদের পরিচয় দিয়াছে, রী 
প্রচেষ্টায় তাহা কি াহাযা করিবে বা 


-তদন্তের' প্রতিশ্রুতি. 


' বন্গীয় ব্যবস্থা-পরিষটের বাজেট অর্ধ বেশনে নগর 
কলাথি ও তমলুক- মহকুমায় পুলিন-ও সরকারী কমারিগণ 


কতৃক নিরপরাধ ব্যক্তিদের “গ্রেপ্তার, সম্পত্তি ধ্বংস, গৃহে 
অগ্নি-সংষোগ, পুরুষ ও. নারীর' উপর লাঞ্ছনা প্রভৃতি 
আলোচনা করিবার জন্য মুলতুরী প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। 


প্রস্তাবের উাপক ডাঃ . নলিনাক্ষ - সান্যাল. জানান যে. 
অভিযোগের গুরুত্ব সম্পূর্ণরূপে - উপলদ্ধি করিয়াই তিনি, 
গবন্মেন্টের বিরুদ্ধে উহা! ' আনিতেছেন এবং নিরপেক্ষ 
কোন তথন্ত-কমিশন গঠিত, হইলে এই সমস্ত অভিযোগের 
বিরুদ্ধ তিনি প্রয়াণ, দাখিল করিতে পারিবেন | .. 
.. ভাই শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় - তাহার ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে, মেদিনীপুর, সম্বন্ধে বহু. তথ্য.:উদবাটিত 
করেন। তাহার বক্তৃতার সারমর্ম্ম নিয়ে প্রধতত.হইল;ঃ 
“আইন-অমীন্য-আন্দোলন আস্ত হইবার পূর্ব হইতে মেদিনীপুরের 
বহু স্থানের নৌকা, সাইকেল প্রভৃতি যানবাহন অপসারণ কার্য পূর্ণোদ্যমে 


- চলিতে “থাকে । এই একটি মাত্র, 'জেলা হইতে ‘প্রায় দশ হাজার 


সাইকেন কাড়িয়া, লওয়া হয় এবং অতি অন দিনের নোটিসে বহুসংখ্যক 


নৌকা গবন্ে্টের হাতে সমর্পণ করিবার আদেশ. দেওয়া হয়। নৌকা 


স্মর্পণে বিলদ্বের অজুহাতে কয়েক শত নৌকা ভাঙিয়া ,ফেলা হয়। 
এই. সব কাৰ্য্যকলাপের ফলে জেলার, অধিবাসীদের মানসিক অবস্থা 
কিরপ: হইবে তাহা, অনুমান কর! কঠিন নহে।.. - 

তীর-পর আঁমিল- -আইন-অমান্ আন্দোলন।, আন্দোলন কি ভাবে 
চনিয়াছে তাহার: আনুপুবিক বৃত্তান্ত দেওয়ার প্রয়োজন নাই।. সরকার" 


- প্রদত্ত বিবরণ-য্ানিয়া। লইয়াই বক্তা স্বীকার করিতেছেন যে. আন্দোলন, 
. তীব্র হইয়া উঠিয়াছিল। "ইহ! সত্য যে আন্দোলনকারিগরণ অহিংস. ভাবেই 


উহা .চালাইতেছিল। : বক্তা জোরের সঙ্গে ব্লেন:যে প্রধান মন্ত্রী যখন 
তাঁহার ,বিবৃতি দিবেন তখন =তাঁহারেও একর স্বীকার, করিতেই হইবে 


৫৪৬ 


৪ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত হইতে ২৭ কোটি ১০ লক্ষ টাকা 
কেন্দ্রীয় সরকারকে সাধারণ রাঁজন্বের খাতে প্রদান করা 
হইবে এবং ৮ কোটি ৯৪.লক্ষ টাকা মজুত তহবিলে ন্তস্ত 
করা হইবে। বৎসরের শেষে: তাহা হইলেই মূল্যাপকর্ষ 
তহবিলে ৮৪ কোটি টাকা ও রেলওয়ে মজুত তহবিলে 
সাড়ে নয় কোটি টাকা সঞ্চিত থাকিবে। 


ভারতীয় রেলপথসযুহ কি জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান? 

কেন্দ্রীয় সরকারের রেলওয়ে বাজেটের বিভিন্ন দিক ও 
তৎপ্রসন্দে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ও বাষ্ট্রীয় পরিষদে 
যথাক্রমে সরু এডওয়ার্ড বেন্বল ও সরু লিওনার্ড উইলসনের 
বক্তৃতার যথোচিত সমালোচনা করা পৰ্য্যাপ্ত স্থানাভার 
বশতঃ আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। যদিও উদ্ব ত্রের পরিমাণ 
বাড়িয়া চলিয়াছে, তথাপি রেলওয়েসমূহের এইরূপ আর্থিক 
সমৃদ্ধির ও'গরীবৃদ্ধির সময়েও বেলের ভাড়া ও মাশুল হ্রাসের 
কোনরূপ চেষ্টা হয় নাই। সেই জন্য বাজেট আলোচনা 
কালে রেলের ভাড়া ও মাশুল হ্রাস - করিবার জন্য দাবী 
উপস্থিত করা হয়। বর্ধিত হারে ভাড়া ও মাশুল নির্ধারণ 
করিবার সপক্ষে কেবল গবন্মেণ্টের একমাত্র যুক্তি এই যে, 
দেশের শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার ও শ্রীবৃদ্ধির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া সেই অনুপাতে ভাড়া ও মাশুল বৃদ্ধি করা হইয়াছে । 
এই ধরণের উক্তি কোন প্রকারেই যুক্তিস্ঘত হইতে 
পারে.না। প্রারভেই ইহা স্থিরীকৃত হওয়া প্রয়োজন 
যে ভারতীয় বেলওয়েসমৃহ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান, না 
ব্যবসায় -প্রতিষ্টান। রেল-বাঁজেটের আলোচনাকালে 
সরু জিয়াউদ্দিন আমে ঠিকই বলিয়াছেন যে ভারতীয় 
রেলওয়েগুলিকে প্ররুতপক্ষে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানও বল! 
যায় না, আবার জনহিতকর প্রতিষ্ঠান বলিলেও চলে না। 
উহা এ দুইয়ের সংমিশ্রণ অথবা সরকারের খুশীমত যখন 
যাহ! স্থবিধা হয়, তখন এ উভয়ের যে কোন নামেই অভিহিত 
হইয়া থাকে। গবন্ধে্ট যে রেলওয়ে পরিচালনা সম্পর্কে কোন 
নিদিষ্ট নীতি মানিয়া চলেন না তাহা সরকারপক্ষের দুই- 
জনের বক্তৃতা--যাহাদের মধ্যে একজন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে এবং একজন রাষ্ট্রীয় পরিষদে বক্তৃতা! করিয়াছিলেন, 
- হইতেই বুঝিতে পারা যায়। সরু এডওয়ার্ড বেস্থল 
বলেন যে, যুদ্ধকালে রেলওয়ে : পরিচালনার সফলতা 
তাহার: আয়ের অঙ্কের দ্বার! বিচার না করিয়া তাহা 
এই বিষয়ে জনসাধারণের কত দুর উপকার করিয়াছে, 


প্রবাসী 









তাহা দ্বারা বিচার করিতে হইবে 
উইলসনের মতে রেলওয়ে কেবলমাত্র বনি 
এই মতের পক্ষপাতী, সরু লিওনার্ড বলেন 
বৎসরের রেলওয়ে-পরিচালন। সর্বাংশে সন্তো 
বিশেষতঃ যখন যানবাহন কাধ্যের ব্যয় বৃদ্ধির সঙ্গে 
প্রত্যেক দ্রব্যের বাঁজার-দর বৃদ্ধির তুলনা করা যাইতে 
পারে। রেলওয়ে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান, না জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান, যত দিন না এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের সমাধান হয় 
তত দিন বতগান ভারতে রেলওয়ে পরিচালনা নীতি 
হইতেই স্থষ্ট অব্যবস্থাজনক ও বৈষম্যমূলক কার্ধ্যপ্রণীলীর 
কোন যথোচিত মীমাংসা হইবে না। সরু জিয়াউদ্দিন 
এই বিষয়ে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
ভাল করিয়াছেন। যাহাতে এই প্রশ্নের আগু সমাধান 
হয়, তৎপ্রতি সজাগ থাকা কতব্য। 


রেলের ভাড়া ও মাশুল নির্ধারণ নীতি 


রেলওয়ে বাজেটের বক্তৃতাকালে সমর-সংক্রাস্ত 
ট্রান্মপোর্ট বিভাগের সদস্য সরু এডওয়ার্ড বেস্থল 
বলেন, ‘ট্রেন ভ্রমণ কমান” অভিযান চালান সত্বেও যাত্রিগণ: ' 
দ্বারা অতিক্রান্ত মাইলের মোট সংখ্যা এক দিকে যেমন 
বিপুল পরিমাণে বাড়িয়াছে, অন্য দিকে তেমনি যুদ্ধের 
পূর্বেকার সময়ের চেয়েও প্রায় শতকরা ৩৭ ভাগ যাত্রীবাহী 
ট্রেনের সংখ্যা কমান হইয়াছে। যদিও বাজেট-বরাদ্দের . 
হিসাব হইতে দেখা যায় যে, যাত্রী ও মাল বহনের দ্বারা 
প্রায় ১৫০ কোটি টাকা আয় হইবে অর্থাৎ বর্তমান বৎসর 
অপেক্ষা ৭৫ লক্ষ টাকা আয় হইবে, তথাপি রেলের ভাড়া 
ও মাশুল .কমাইবার কিছুমাত্র প্রয়াস দেখা যায় না। 
এমন কি ট্রেনযাত্মীদিগের সুবিধার জন্য ট্রেনের গতি বৃদ্ধি 
করিয়া বা অন্ত কোন প্রকারে ট্রেন ভ্রমণের উন্নতি করিবার 
কোন আশার বাণীও কেহ বলেন নাই। ভাড়া ও মাশুল 
নির্ধারণ সম্পর্কে গবন্মেন্ট যে নীতি অনুসরণ করিতেছেন 
তাহ! অতীব অসন্তোষজনক | কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা'পরিষদে 
রেলওয়ে বাজেটের আলোচন! কালে এই দাবী জানান হয় 
যে বর্তমান অবস্থার কথা বিবেচনা করিয়া রেলের ভাড়া ও 
মাশুল. হ্রাস করা উচিত। এই দাবীর উত্তরে সরু এডওয়ার্ড 
বেস্থল বলেন যে যুদ্ধারভ্ভের পর হইতে যাত্রী ও মালের 
ভাড়া গড়পড়তা শতকরা! সাড়ে ‘ছয় টাকা হিসাবে বাড়ান 
হইয়াছে! তিনি আরও বলেন, যে, এরূপ বৃদ্ধি একই 
সময়ে সমস্ত শিল্পজাত দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধির অনুপাতে খুবই 












টি উপযূ্পরি কয়েক বার বিমান 
টি বার পরও সেখানে আশ্রয়স্থলের কোন 
রা হয় নাই । জেলের ভিতর একটিও ভাল 
হল নাই, মাত্র এক শত জনের” উপযুক্ত কয়েকটি 
টি ট্রেধ আছে] আর বেশী ট্রেঞ্চ কাঁটিবারও উপায় 
নাই, কারণ স্থানাভাব। 
জেলের বাড়ীটি ১৮১* সালে, অর্থাৎ ১৩৩ বৎসর পূর্বে 
নিম্তি এবং বর্তমানে রীতিমত জীর্ণ। বিমান-আক্রমণের 
সময় এই অতি-পুরাঁতন বাড়ীতে বন্দীদের নিজ নিজ 
ওয়ার্ডে তালাবদ্ধ করিয়া রাখা. হয়। এক পশলা বোমা 
বর্ষণের পর এখন সেখানে বোমার -টুক্রা প্রতিরোধক 
দেওয়াল তোলা হইতেছে। কতৃপক্ষের মতে বিমান- 
আক্রমণের সময়ে ওয়ার্ডের দরজা খুলিয়া দেওয়া যায় না, 
কারণ উহাতে বন্দীদের পলায়নের এবং .গোলমান হইবার 
আশঙ্কা রহিয়াছে । প্রেসিডেন্সি জেলে যেভাবে ইয়ার্ড 
ভাগ করা আছে তাহাতে ইয়ার্ডের দরজ! বন্ধ করিয়া 
দিলে বন্দীদের পক্ষে পলায়ন করা কঠিন। ..প্রত্যেক 
" ইয়ার্ডে একটি করিয়া ইষ্টকনিমিত বৃহৎ আশ্রয়স্থল 
- তৈরি করা যাইতে পারে। বন্দীরাও যে মানুষ, বিভিন্ন 
অপরাধের জন্য শাস্তি প্রাপ্ত হইলেও তাহাদিগকে শত্রুর 
বোমার মুখে অসহায় ভাবে ঘরের ভিতর চাবিবদ্ধ 
' করিয়া রাখ! যে নিতান্ত হৃদয়হীনতার পরিচায়ক, 


কতৃপক্ষের ইহা ভুলিয়া যাওয়া! উচিত নয়। বিনাবিচারে . 
আটক ১৭৬ জন বন্দীর জন্যও তাহারা আশ্রয়স্থলের কোন. 


ব্যবস্থা করেন নাই ॥. 


“ভারত রকারের, বাজে 
দেশের: কল্যাণের সহিত ভারতের রেলপথসমূহের 
'কল্যাণ ও শ্রীবৃদ্ধি নিতান্ত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। এই 
প্রতিষ্ঠানে আট শত কোটির অধিক টাক! মূলধন নিয়োগ 
করা হইয়াছে। রাষ্ট্রীয় স্বত্বাধিকারের রেলপথগুলি একত্রে 
একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান। পৃথিবীর যে-কোন স্বতন্ত্র রেলপথ 


সমিতি অপেক্ষা ইহাতে অধিক লোক কাজ 'করে এবং 
০... ইহা অধিক মাইলব্যাপী দীর্ঘ। ইহাতে প্রায় ৭ লক্ষ ৫৮ 


হাজার লোকের কর্শ্মের সংস্থান আছে. -.এই -: অবস্থায় 
ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক.যে, যে-সমস্তা দেশের অর্থনৈতিক 
জীবনকে নানা-ভাবে নানা দিকে ব্যাহত করে, সেই সমস্তার 
সমাধানে দেশবানী আগ্রহশীল ও যত্ববান হইবে।, : 

বিগত ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে সমর-সংক্রাস্ত 
ট্রান্সপোর্ট বিভাগের-সদস্ত সর্‌ এডওয়ার্ড বেস্থল কেন্দ্রীয় 


 ব্যবস্থা-পরিষদে এবং ভারতীয় রেলওয়েসমূহের চীফ 


৫৪৫ 





কমিশনার-সর্‌ লিওনার্ড উইলসন রাষ্ট্রীয় পর্যিদে যথাক্রমে - 
ভারত-সরকারের রেল-বাঁজেট উপস্থাপিত করেন । নিম্নের 
সংখ্যাতালিকা হইতে ১৪৪১-৪২ সালের আয়-ব্যয়ের 
চূড়ান্ত হিসাব, ১৯৪২-৪৩ সালের প্রধান প্রধান বিষয়ের 
সংশোধিত বরাদ্দের পরিমাণ এবং ১৯৪৩-৪৪ সালের 
বাজেটের আয়ব্যয় বরাদ্দের পরিমাণ জানা যাইবে । 
(লক্ষ টাকার হিসাবে) . 

"১৯৪১-৪২ সালের ১৯৪২-৪৩ সালের ১৯৪৩-৪৪ সালের 
চূড়ান্ত হিসাৰ সংশোধিত বরাদ্দ ‘ বাঁজেটের বরাদ্দ 


যাত্রী ও মালপত্র 
"বহনের জন্য রেলের 
মোট আয় ১৩৫,১৭ 
মোট বায় | 
ডিপ্রিসিয়েসন সহ) 


১৪৯,২৫. 3৫০,০০, 


৭৯,৫৫ ৮৬,৫২ ৮৮১১৪ ' 


৫৫,৬২ ৬২,৭৩ - ৬১/৮৬ 


lk নীট আয় নও 


৫৬,৫২ 


১,৭১ 
৬৪,88 
২৮,৪৪ - ২৮,১৬ ২৭,৯৯ 
২৮,০৮ ৩৬,২৮ " ৩৬,০৪ 


‘উল্লিখিত আনুমানিক উদ ত্র-৩৬ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা 
হইতে ভাব্ুত-সরকার সাধারণ রাজস্বের খাতে প্রাথমিক 
বাজেট বরাদ্দের ২০ কোটি ১৩ লক্ষ টাক! গ্রহণ করিবেন। 
বর্তমান রেলওয়ে নীতির অনুসারে উক্ত ২০ কোটি ১৩ লক্ষ 
টাকা চলতি-ও বকেয়া বৎসরের দেয় টাকার পরিমাণ 


২,১৭ 
৬৪,৯৩ 


'হইতেও ২-কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা বেশী। তাহা ছাড়! 
-১৬ কোটি ৮ লক্ষ টাকা রেলওয়ে ডিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডের 


(মূল্যাপকর্ষ তহবিলের) খণ পরিশোধের জন্য ব্যয়িত হইবে 
এবং- অবশিষ্ট ৭ লক্ষ টাকা রেলওয়ের. মজুত তহবিলে 
ন্যস্ত করা হইবে। উক্ত ডিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডে আরও 
কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা রেলওয়ে রিজার্ভ ফণ্ড হইতে 
প্রদান করা হইবে। ইহার ফলে: ভিপ্রিসিয়েসন ফণ্ডের 
নিকট রেলওয়ের খণ সম্পূর্ণভাবে পরিশোধিত ' হইবে । 
ইহাতে মৃল্যাপকর্ষ তহবিলে ৮২ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা এবং 
রেলওয়ে রিজার্ভ ফণ্ডে প্রায় ৫৬ লৃক্ষ টাকা মজুত হইবে । 

* ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেটে যাত্রী.ও.মালবহন হইতে 
১৫* কোটি টাকা-আয় বরাদ্দ করা হইয়াছে। এই আয় 
চল্তি বৎসরের আয় অপেক্ষা ৭৫ লক্ষ টাকা বেশী। 


-ডিপ্রিসিয়েসন-ফণ্ডের দেয় টাকা সহ ৮৮ কোটি ১৪ লক্ষ 


টাক! রেল-পরিচালনার ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছে-_অর্থাৎ চলতি 


বৎসর অপেক্ষা! ১. কোটি ৬২ লক্ষ টাকা বেশী। ৩৬ কোটি 


৮১৫৪৪ 





ব্যবস্থার পার্থক্যের প্রতি দৃষ্টি: আকর্ষণ করিয়া কেন্দ্রীভূত - 


নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা সমর্থন করিয়াঁছেন। কিন্তু সিভিল সাপ্লাই 
. ডিরেক্টরেট যে বার্দালীর অর্থনৈতিক জীবনযাত্রা: সহজ 
করিতে পারিবেন, সহস্র বার স্বীম পরিবর্তন করিলেও 
সাহার এ আশা দুরাশাই থাকিয়া যাইবে । কায়েমী স্বার্থ 
ও অতিলোভী .বণিক্‌্দমাকুল ধনতান্ত্রিক রাষ্ুব্যবস্থার 
ঘাড়ে সমাজতান্ত্রিক কায়দায়- নিয়ন্ত্রণ চালাইতে গেলে উহার 
"পরিণাম শোচনীয় হইতে বাধ্য । 

কিন্তু. এই অন্নহীন বন্ত্রহীন বাঙালী জনসাধারণের 
নিকট হইতে রাজস্বের যে টাকাটা আদায় হইয়া 
আসিতেছিল,. তাহাতে ঘাটতি তো পড়েই নাই, বরং 
১৪ লক্ষ টাকা বেশী করই হক সাহেব আদায় করিতে 
পারিবেন বলিয়া আশা করেন। পাটের “দর নাম মাত্র, 
ধান যাহা হইয়াছে তাহাতে বহু স্থানের কৃষকদের 
- সম্বত্সরের খোরাকী চলিবে না, ১৫ টাকা দ্বরে মফস্বলে 
চাউল বিক্রয় এখনই স্থরু হইয়া 
মুল্য ' চতুগুণ,, এই.. ভয়াবহ অর্থনৈতিক 
. মধ্যেও হুক সাহেব. রাজস্ব আদায়" কম পড়িতে 
' - দেন নাই ইহা বিশেষভাবে : উল্লেখযোগ্য ।. -আপাতদুষ্টিতে 
বাজেট দেখিলে মনে হইবে বুঝি রাজন্ব-আদায়ে ঘাটতি 
পড়িয়াছে, কিন্তু হিসাবটা একটু ভাল করিয়া দেখিলেই 
: উহার ফাঁকি ধর] পড়িবে । ১৯৪১-৪২ সালে রাজন্ব-আদায় 
হইয়াছে ১৪ কোটি ৯৪ লক্ষ টাক! ; ১৯৪২-৪৩ সালের 
সংশোধিত বাজেটে ১৫ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা-আদায় হইবে 
বলিয়া! ধরা, হইয়াছে, এবং ১৯৪৩-৪৪. সালে-হক সাহেব 
ধরিয়াছেন. ১৬ কোটি ২ লক্ষ টাকা আদায় হইবে। গত 
'' দুই বৎসর পূর্ব-বৎসরের উদ্ এবং আদায়ীকত রাজস্ব 
অপেক্ষা রাজন্ব খাতে ব্যয় অধিক হইয়াছে; কিন্ত 'এবারকার 
এই ভীষণ ছূর্বৎ্সরে রাজস্ব খাতে আয়বায় সমান হইবে। 
বাজেটের মারপ্যাচ রাত প্রাপ্ত ও প্রদত্ত ঝণের হিসাধের 
ভিতর । 

রাজন্ব খাতে ,ব্যয়সক্কোচের স্থান নাই ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন।. মোটা বেতনের সরকারী কমচারীদের 
রকমারি ভাতার মধ্যে কতকগুলিকে সঙ্কোচ ' করিলেই 
বহু লক্ষ টাঁকা অপব্যয় নিবারিত হইতে পারে। 

সংবাদপত্রের মূল্য 'বৃদ্ধি - 

সংবাদপত্র মুদ্রণের ' কাগজ-নিযুন্তণ আদেশের ফলে 
সংবাদপত্রসমূহের মূল্য আবার এক দফা বৃদ্ধি পাইবে। 
প্রতি পৃষ্ঠায় ছুই পয়সা হিসাবে চারি পৃষ্ঠার কাগজের;মূল্য 


আবন্মেন্ট আবশ্যক বোধ করেন নাই । 


গিয়াছে, বস্তের- : 
অবস্থার . 


ইহাদের মধ্যে অনেকেই মাল 


১৩৪৯ 


ছুই আনা হইবে, এবং -এই মূল্য দিয়! কয়জনে সংবাদপত্র 
ক্রয় করিতে সমর্থ হইবে তাহা "বিবেচনা করা বোধ হয় 
গুজব বন্ধ করিবার 
জন্য প্রচুর প্রচারকাধ্য চালানো হইয়াছে,. কিন্তু সংবাদ; 
পত্রের মূল্য অত্যধিক বাঁড়াইয়া জনসাধারণের নিকট উহা 
দুপ্রাপ্য করিয়া তুলিলে যে গুজব প্রচারেই প্রত্যক্ষভাবে 


সহায়তা করা হইবে, ইহা কি ভাবিয়া দেখা হয় নাই? 


- এই নিয়ন্ত্রণ-আদেশের দ্বার! গবন্মেন্ট 'সমগ্র ভারতবর্ষের 
' সংবাদপত্রসমূহের 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ও মূল্য, বিজ্ঞাপনের " 
পরিমাণ ও হার সমস্তই নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিতেন, অথচ 
ইহাদের লাভ ক্ষতির আর্থিক দায়িত্ব তাহাদের কিছুমাত্র 
থাকিবে না। সংবাদ-সেন্সর দ্বারা একটা দিক. গব্ম্মেণ্টের 


করায়ত্ব হইয়াছিল, নৃতন. আদেশে সংবাদপত্রের ব্যবসায়ের 
- দিকটাও তাহাদের হাতে আসিয়া গেল কিন্ত আধিক 


কোন ঝুঁকি রহিল না। 

বিজ্ঞাপনের পরিমাণ নিয়ন্ত্রণের ফলে ধীরে ধীরে _ 
ংবাদপত্রসমূহকে-হয়ত. সরকারী বিজ্ঞাপনের উপর নির্ভর- 
শীল হইয়! একেবারেই গবন্মেন্টের মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িতে 
হইবে । জাতীয়তাবাদী পত্রিকাগুলিকে যাহাতে এই | 
বিপদের সম্মুখীন না হইতে হয় তাহা দেখিবার. দায়িত্ব 
রহিয়াছে স্বদেশী শিল্প ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানসমূহের উপর । 
সরবরাহ করিতে 
পারিতেছেন না বলিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন। 
মন্দার বাজারে এই সব সংবাদপত্রের নিকট হইতে নানা _ 


ভাবে কত সাহায্য পাইয়াছেন তাহা ইহারা মনে রাখেন” 
.নাই। যুদ্ধের পর যে আবার নিজেদের পণ্য লইয়! 


প্রতিযোগিতায়..নাধিতে হইবে. ইহাও তীহাদের মধ্যে 
অধিকাংশ - প্রতিষ্ঠানই ভুলিয়া” গিয়াছেন। বিলাতী “ 
'প্রতিষ্ঠানগুলি কিন্তু ভবিষ্যৎ প্রতিযোগিতার কথা মনে 
রাখিয়া গুদামে মালের অভাব এবং শীত আমদাঁনীর 


সম্ভাবনা না-থাকা সত্বেও বিজ্ঞাপন দিয়া চলিয়াছে। যুদ্ধের 
পর ভারতবর্ষে বিলাতী পণ্য ব্যাপক ভাবে বিক্রয়ের যে 


প্রবল আয়োজন হইবে তাহার আভাস এখন হইতেই 


- নানা ভাবে পাওয়া যাইতেছে । গবন্মেণ্টের নিকট হই 


তখন ভারতীয় "শিল্প ও ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানগুলির পক্ষে 
সাহায্যের আশা করিবার কোন কারণ. থাকিবে না। এই 


- কথা মনে রাখিয়া তাহাদের এখন হে সতর্ক হওয়া 


আবশ্যক । 


প্রেসিডেন্সি জেলে বিমান আক্রমণ আশ্রয় 
প্রেসিডেন্সি জেলে প্রায় আড়াই হানার বন্দী আবদ্ধ _ 


চৈত্র. 


বিবিধ প্রনঙ্গ--বাংলার বজেট Gt 





স্বীকৃত হইতেন। কারণ এই প্রকার তদন্তে তীহাদেরই 
নির্দোষিতা সপ্রমাণ হইয়া তাঁহাদের উপর আরোপিত 
কলঙ্ককালিমা দূর হইত । কিন্তু তদন্তের সম্মুখীন হইতে 
, তাহাদের কুণঠা' দেখিয়া জনসাধারণের পক্ষে তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের সমস্তটাই বিশ্বাস. করা 
চি স্বাভাবিক । বিশেষতঃ. ডাঃ মুখার্জি তাহার বক্তৃতার 
শেষাংশে স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন যে, হক সাহেবের মনে 
তদন্ত-কমীটি বসাইবার ইচ্ছা থাকিলেও উহাতে বাধা 
পড়িতেছে এবং এই বাধ! কাহার! দিতেছে তাহাও তিনি 
জানিতে চাহিয়াছেন। বর্তমান শাসনতন্ত্রে দর্বক্ষমতা- 
সম্পন্ন সিভিলিয়ান কমচারিগণই এই বাধা দ্বিতেছেন, তদন্ত 
না হইলে লোকে ইহাই বিশ্বাস করিবে। 
হক সাহেব অবশ্য পরিষদ-গৃহে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন যে 
এই সমস্ত অভিযোগের সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য একটি 
নিরপেক্ষ তদস্ত-কমীটি বসানো হইবে এবং হাইকোর্টের 
সমক্ষমতাবিশিষ্ট লোকদের লইয়া উহা গঠিত হইবে। 
১৫ই ফেব্রুয়ারী এই ঘোষণা করা হইয়াছে, কিন্ত আজ 
পর্যযস্ত কমীটির সদশ্তদের নাম প্রকাশিত হয় নাই। 
4 এই কমীটি শেষ পর্য্যন্ত বসিবে না, ইউরোপীয় সদস্যদের 
- ভাবগতিক দেখিয়া এরূপ সন্দেহ অনেকের মনেই 
জাগিয়াছে। প্রায় এক মাসের মধ্যেও সদস্তদের নাম 
প্রকাশিত না হওয়াতে সেই সন্দেহ আরও বদ্ধমূল 
হইতেছে। ' 
যুদ্ধের মাঝখানে পার্ল হারবারের ঘটনা সম্বন্ধে তদন্ত 
. হইয়াছে এবং উহার রিপোর্ট প্রকাশ সামরিক কারণে 
. স্থগিত রাখা হইলেও তদন্তে এবং তদন্তের পর ব্যবস্থা 
অবলম্বনে কৌন বাঁধা অঙ্থভূত হয় নাই । মেদিনীপুরের 
কর্মচারীদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ পার্ল হারবারের 
সামরিক কমরচারীদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ অপেক্ষা 
অনেক কম গুরুতর ; এবং ইহার সহিত সমর-পরিচালনের 
কোন সম্পর্ক নাই। স্থতরাং মেদিনীপুরের ঘটনা সম্বন্ধে 
তদন্ত বসিলে ভারত-রক্ষায় ব্যাঘাত ঘটিবার আশঙ্কা আছে 
ইহা সর্ববিদ্যাবিশারদ সিভিলিয়ান কমণচারিগণ ঘোষণা 
করিলেও কেহ বিশ্বাস করিবে না। রিপোর্ট প্রকাশ না- 
হয় স্থগিত রাখ! চলিতে পাবে, কিন্তু তদন্তে এবং তদন্তের 
- পর ব্যবস্থা অবলম্বনে কোন বাধা আছে. বলিয়া মনে 
কর! কঠিন।  স্বরাষ্-বিভাগের সিভিলিয়ানদের ইচ্ছা- 
অনিচ্ছার কথা অবশ্য আলাঁদ!। 


. দেখিতেছি। 


বাংলার বাজেট 

প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরি 
১৯৪৩-৪৪-এর বাজেট পেশ করিয়াছেন। বাজেটে এ 
সাড়ে চার কোটি টাকা ঘাটতি দেখা গিয়াছে। এই ঘা 
পূরণ করিবার জন্য হক সাহেব কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের ? 
হইতে প্রায় ৪ কোটি টাকা. খণ .সংগ্রহ করিয়াছেন 
কয়েকটি কর বৃদ্ধি করিয়া ৩৩ লক্ষ টাকা তুলিবার প্র 
করিয়াছেন। 

জাপান কতৃক ব্ৰহ্মদেশ অধিকারের ফলে বাং 
অর্থ নৈতিক জীবনে ঘে বিপৰ্য্যয় ঘটিয়াছে, বাজেট-বক্তৃ 
হক সাহেব তাহার কতকটা ইঙ্গিত দিয়াছেন, সবটা ব 
নাই। : ভারতবর্ষের পূর্বসীমাস্ত . রক্ষার জন্য যে 
সামরিক ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে, বাংলা হইঃ 
তাহার কেন্দ্র । রেল ও নদী পথে সৈন্য .ও সমরস 
চলাচল অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়াতে যাত্রীচলাচল ও * 
চালান অনেক কমিয়া গিয়াছে। পণ্য-চালানের এই 
প্রধান উপায়ই শুধু যে বন্ধ হইয়াছে তাহা নহে, পেট্রো 
অভাবে লরী এবং জাঁপ-আগমনের আশঙ্কায় সরং 
আদেশে নৌকা বন্ধও ইইয়াছে। ইহার উপর ব্য: 
বাণিজ্য ও শিল্পের উপর ভারতরক্ষা-আইনের 
সহম্রবিধ বাধানিষেধ আরোপিত হওয়ায় বাংলা. দে 
সমগ্র অর্থনৈতিক জীবন পঙ্গু হইয়া গিয়াছে। অর্থনো 
জীবনে সরবরাহ. ও চাহিদার মূল নীতি পরিত্যক্ত ₹ 
কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের অপরিহার্য পরিণাম অতিলোভী 
ব্যবসায়ীদের স্থবিধা। এক্ষেত্রেও আমরা তা 
অর্থনৈতিক জীবনে কেন্দ্রীভূত" নি 
সোভিয়েট রাশিয়ায় সম্ভব; সেখানকার লোকেরা স্বা 
দেশবাসীর পরিপূর্ণ সম্মতির উপর সোভিয়েট র! 
বনিয়াদ স্থপ্রতিষ্ঠিত, সেখানে দালাল নাই, অতিভে 
ধনী নাই, দেশী বা বিদেশী কায়েমী স্বার্থ নাই ' 
গবন্মেণ্টের .একমাত্র লক্ষ্য দেশবাসীর মঙ্গল সা 
পৃথিবীর সকল দেশেই এই যুদ্ধে-মূল্য বৃদ্ধি ঘটিয়াছে, 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাও করিতে হইয়াছে, কিন্তু রাশিয়া হ' 
এখনও পর্যন্ত ইহার একটিরও সংবাদ আসে নাই। 
সাহেব তাহার বাজেটে ডিরেক্টরেট অফ সিভিল সাপ্না 
লক্ষ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন, হাই কোর্টের, জজ 
পাকা ব্যাঙ্কারকে আনিয়া উহাকে “শক্তিশালী” করিয়া; 
কিন্ত জনসাধারণ এই শক্তি বৃদ্ধির প্রথম ফল পাইয 
চাঁউলের মূল্য ১৫৯ হইতে ২২॥০ টাকায় বৃদ্ধি! বা 
বক্তৃতায় হক সাহেব শান্তির ও যুদ্ধ-সময়ের অর্থ নৈ 





ডাঃ স্থরেক্দ্রনাথ সেন 
্ীপ্রফুল্লচন্দ্র মিত্র, কানপুর 


| থেকে বেরিয়ে যে সব বাঙালী প্রবাসে বৃহত্তর বঙ্গের সৃষ্ট 
তাদের কথ! আমর! অনেকেই জানি না। এই সব প্রতিভাবান্‌ 
দের কীর্তির দ্বার! বাঙালীর মুখোজ্ছর করেছেন। এমনি এক জন 
' হচ্ছেন ডাক্তার সুরেন্দনাথ দেন । আজ থেকে প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে 





ডাঃ হরেন্্রনাথ সেন 


কানপুরে আদেন| সে দিন এ শহরে কেউ ডাকে চিনত না, কিন্ত 
তিনি ভার কীর্তির দ্বার! সর্বত্র পরিচিত। তিনি নিজে এক জন 
সতাকার বরা কম্মা তাদের বিশেষ বদ্ধু। 

কান্তি হ'ল বালিকা-বিদ্যালয়। এটি একটি মেয়েদের 
প্রায় ৬** ছাত্রী ইন্টারমিডিয়েট পর্যন্ত শিক্ষ! লাভ ক'রে 
শক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষের মতে যুক্তপ্রদেশের মধ্যে এটি একটি 
মীর "মহিলাকলেজ। এই বিদ্যালয়ের সুদৃশ্য প্রাসাদতুলা 


৯১ 










দেশ-বিদেশের কথা 





উক্ 








ভবন ডাঃ সেন মহাশচের প্রধান কাত্বিস্তস্ত | এর পরেই আদর্শ বঙ্গ 
বিদ্যালয়ের নাম করা যেতে পারে। এটি কটি ছেলেদের হাইস্কুল। 
এখানে প্রায় ৪** শত বাঙালী ও অবাগালী ছাত্র পড়ে। 
স্থরেন্দ্রনাথ প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা-সম্মেলনের এক জন অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা। 
বহু বৎসর যাবৎ তিনি তার পরিচালক সমিতির সভাপতি ছিলেন। এ 
ছাড়া বঙ্গ-দাহিতা-সমাজ যা যোধ হয় যুক্ত প্রদেশের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! বৃহৎ 
বাংল! পুস্তকাগার--ঠারই চেষ্টায় সুপ্রতিষ্ঠিত এবং তিনি গত ৩* বৎসর 
যাবৎ তার সভাপতি । ইহ! ছাড়া আরও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার 
যোগ আছে। কানপুর মেডিকেল এসোসিয়েশন, ৪. P. 0 A, ও 
স্বদেশী লীগের তিনি সভাপতি। স্থানীয় কয়েকটি স্কুল ও কলেজের 
পরিচালক সমিতিরও তিনি সদস্তা। 

তিনি অতি বিনয়ী ও সদালাপী । জনসেবার প্রতিদান স্বরূপ কোন 
পুরস্কার তিনি পান নি। তিনি কৌতুকপ্রিয় ও রদিক। তাকে 
রাগতে সহজে দেখ! যায় না। তার রাগ তিনি অভিনব উপায়ে সরস 
রসিকতার দ্বারা ব্যক্ত ক'রে থাকেন। 

তার স্ত্রী বিয়োগ ঘটেছে বহু কাল হ'ল। দেই থেকে তিনি এক1। 
কু ও আড়ম্বরহীন একটি কামরায় তিনি বান করেন। ভার জীবন- 
যাত্রা অতি সাদানিধা। প্রত্যহ বেড়ান ভার অভ্যাস। সময় 
তিনি কখনও নষ্ট করেন না। সর্বদাই তাকে কাজে বাস্ত দেখা 
যায়। তার দান প্রচুর। তার কাছে চাইতে এসে কেউ কখনও পরাধুখ 
হুয় নি। 

তিনি ৭৫ বৎসর বয়স অতিক্রম করেছেন। এই উপলক্ষে শহর- 
বাদীদের তরফ থেকে তাকে অভিনন্দিত করবার আয়োজন কর! হয়ে- 
ছিল। কিন্তু পত্র লিখে তিনি সে আয়োজন বন্ধ করতে অনুরোধ 
করলেন। এ রকম খুব কম লোককে করতে দেখা গেছে। তার চরিত্রের 
এই দৃঢ়তা মানুষকে আরও মুগ্ধ করে। 


ছোটগপ্প-প্রতিযোগিতা 


বীণাপাণি-স্ম.তি-ভান্তার থেকে দুইটি প্রতিযোগি- 
তার ব্যবস্থা! কর! হয়েছে। প্রতিযোগিতার বিষয় 
বাংলা ভাষায় স্বরচিত একটি গল্স। ১৭ বৎসরের 
অনধিক বয়স্ক ছেলে-মেয়েদের জন্য প্রথম পুরস্কার 
১০, টীকা+ দ্বিতীয় পুরজ্কার ৫২ টাকা। সব্বসাধাণের 
প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার ২০২ টাকা, দ্বিতীয় 
পুরস্কার ১৫২ টাকা পুরক্কার-প্রাপ্ত ব্যক্তির ইচ্ছামত 
পুরস্কার টাকাতে অথবা! বই-এ দেওয়া যেতে পারে। 
গল্প পাঠাবার শেষ তারিখ ৩১শে চৈত্র, ১৩৪৯। 
বিশেষ বিবরণের জন্য তিন পয়সার ডাক টিকিট 
সহ চিঠি লিখুন। . 
সম্পাদক, ভারতী সাহিত্য-্সভ! 
২৫, বলরাম দে স্ট্রীট, কলিকাতা । 





৫৫৮ 


৯৯৯৯০৯০৯৯০৮ 


প্রবাসী বাঙীলীদের সরম্বতী-পুজা 


গত ২৬শে মাঘ সারন জিলার সৌনপুরে “মিলন-সমিতি"র উদ্যোগে 
সরন্বতী-পুজা বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হুইয়াছে। এদিন 


রাত্রিতে স্থানীয় রেলওয়ে ইন্ট্রিটউটে শ্রীযুক্ত! অনুরূপ! দেবী প্রণীত “মা” 
নাটক বিশেষ স!ফলোর সহিত অভিনীত হয়। 





মিলন-সমিতির সভাপতি ও রেলওয়ে ইন্ট্টিটিউটের সেক্রেটরী 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সহ সভ্যবৃন্দ 
ফোটে|-শ্ৰীকুমুদকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


পরলোকে কবি রাখালদাস 


গত ১২ই মাঘ পশ্চিম-বঙ্গের সাধক-কবি ও বিশিষ্ট দার্শনিক রাখাল- 
দাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার রাণীগঞ্জের বাসা-বাড়ীতে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। কবি রাখালদান অসাধারণ প্রতিভা ও বহুবিধ 
সদ্গুণের অধিকারী ছিলেন। তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা, স্বাধীন চিন্ততা ও 
অমায়িক ব্যবহারের জন্য সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। গত 
ফান্তনের ‘প্রবাদী’তে “কবি রাখালদাস” নামক প্রবন্ধে কবির 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে। 


শ্ীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বর্তমান যুদ্ধের প্রারন্ডে অজিতকুমীরমুখোপাধ্যায় উচ্চ শিক্ষালাভার্থে 
“হিষ্ট অব আট"এ এম-এ ডিগ্রী এবং "মিউজিয়ম টে,নিং* লইবার জন্ত 
লণ্ডনে গমন করেন । সেখানে অবস্থানকালে তিনি কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 


প্রবামী 








প্রসিদ্ধ “ঘোষ ট্‌ঁভেলিং ফেলোশিপ” এবং পরে বাংলা-দরকাঁঃ ২ 
বৃত্তি পান। কৃতিত্বের সহিত লগুন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 7 
ডিগ্রী ও মিউজিয়ম সম্বন্ধীয় বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া! সম্প্র 387 
দেশে ফিরিয়া আনিয়াছেন। তাহার উদ্যোগে লগ্নে * 
লোকশিল্পের আলোচন! প্রসার লাভ করে। তিনি এ ভা 
ইংলণ্ডের ও আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ “এশিয়া”, “লাইফ এণ্ড লেট” 
“হরাইজন”, “ম্যান” প্রভৃতি পত্রিকায় অনেক তথ্াপূর্ণ ভারতীয় শিল 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ লেখেন। তাহার লিখিত “ফোক্‌ আঁট অব বেঙ্গল” 
অন্যান্য গবেষণার জন্য লণ্ডনের “রয়েল এান্থে পৌলজিকাল ইন 
১৯৪১ সনে তাহাকে ফেলে! নির্বাচিত করেন এবং সেখানেও ₹ 
প্রবন্ধাদি পঠিত হয়। তিনি লগুনের বিখ্যাত মাসিক 
“হরাইজনে”র ভারতীয় প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন । 







রাফির বি আয়ত্ত করা ra সমান রোড, কলিকাঁতা। মূলা চার বারা 
কার হইতে হইলে নিজের জ্ঞানের সঙ্গে পরের মাতৃভূমির য়ে সব বীরসন্তান দেশবাসীর হৃদ 
করিয়াছেন মহাঁরাণ। প্রতাপসিংহ তাঁহাদের 
দেশতক্ত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ত্যাগী বীর স্বাধীনতার যুদ্ধে ' 
রাঁজস্থানে অপুর্ব উন্মাদনার সঞ্চার করিয়াছিলেন। প্রত 
কাহিনী চিরকাল লোকের হৃদয়গ্রাহী হইয়া! থাকিবে । শ্রীযু 
বন্দ্যোপাধ্যায় অভিজ্ঞ ওঁতিহাসিক । শুধু টডের "রাজস্থান 
প্রভৃতি সমসাময়িক লেখকদের রচনা হইতেও $ 
ৃ শন, ক্যামেরা, ফিলটার, এক্সপোজার, রন তিহাসিক বদায়ুনী আকবরের একজন 
যের ছবি চাদের আলোর ছবি, প্রভৃতি বহুবিধ অর্থাৎ কোর্ট চ্যাপলেন ছিলেন। হলদিঘাট বা পার্বত্য নগর ৭ 
পরিপূর্ণ অধ্যায়গুলি সরসভাবে লিখিত। গ্রস্থকারের যুদ্ধ ধর্দ্ধ বলিয়া কথিত। আকবরের সেনাপতি ছিলেন 


আমি গত কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি 
আনন্দের সহিত বলিতে পারি। এই স্বৃত 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা খুব ভাল ঘ্ৃত এবং 
সম্ভবতঃ বাজারের সের! ঘৃতগুলির অন্যতম 1৮ 
্বাট_মৌলবী ফজলুল হক। 





ন বৰ্তমানে তাহা টি বুদ্ধ এবং 'দগ্ধীভুত কৃষষিনীতি বলিয়া 

॥ শমিবারের সমস্ত কৃষি-বাণিজ্য বন্ধ, শত্রুর লোভনীয় সমস্ত 
_ বা বিনষ্ট করিয়া নিজ নিজ গৃহে আগুন দিয়া প্রজাগণ পর্বতে বাস 
করিবে ।*প্রতাপ নে স্থল লোকশুন্ত ও. শস্তশৃষ্য করিয়া গিয়াছিলেন। 
সিংহ দৈন্যের রদ সংগ্রহে ব্যতিবাস্ত হইয়া পড়িলেন ।***জতর্কিত 
_ ভাবে আক্রমণ করিয়া শত্রুর রসদ লুটপাট ও বথাপস্তব সৈল্তক্ষয় করিয়া 
-_ পীর্বতীয় সেন! কোথায় অন্তহিত হইয়া যায়।” এতিহাদিক আগ্রহের 
২ তৃপ্তিসীধনের সঙ্গে মহারাণা প্রতাপপিংহ' পাঠকের চিত্তবিনৌদন 
রা ; 


. কো-ভাড়িস--শ্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ। এম. সি. সরকার 
এওঁ সঙ্গ লিঃ, ১৪ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! । মুল্য আট আন1। 
॥.'কুও উনাদিস'--কোথ! যাও--পৌলিস উপস্থাসিক হেনরিক 
সিয়েক্কিয়েভিচের লেখ! । রচয়িতা অপেক্ষা রচনা অধিকতর বিখ্যাত। 

' ঠিক অনুবাদ নয়, উক্ত উপন্যাসথানির অনুসরণে বাংলায় এই 


“পাগল করিল বঙ্গ 


ধন্য কুকী ন” 


পয়ুষট্রি বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীর ঘরে 

"ঘরে “কুস্তলীনে”র প্রচার দেখিয়! 

২ কৰি ৬বামদাস সরকার গাহিয়া- 

ছিলেন “পাগল করিল বঙ্গ ধন্য কুন্তলীন”। সেই অবধি 

ংখ্য কেশতৈলের মধ্যে স্বচ্ছ, হনির্মল ও কমনীয় 

কশতৈল “কুন্তলীন” নিজ গুণবলে আপনার সর্বোচ্চ স্থান 

ধকার করিয়া আদিতেছে। দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 

গণ “কুন্তলীনই” সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈল বলিয়া 

ক্যে স্বীকার করিয়াছেন। এই. কারণেই শৈশবে ও 

_ যৌবনে বাহার! “কুন্তলীন” ভিন্ন অন্য কোন তৈল ব্যবহার 

করিতেন না, তাহার! প্রৌড়ত্বের ও বার্ধক্যের সীমানায় 

পদবাপঁণ করিয়া এখনও “কুন্তলীন* ব্যবহার করিতেছেন। 

অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত বলিয়াছেন 

: পকুস্তলীন” ব্যবহার করিয়া 'এক মাসের মধ্যে নৃতন!কেশ 
হইয়াছে ।” তাই আমরাও কবির ভাষায় বলি-- : 


“কেশে মাখ 'কুস্তলীন”। 
.... অঙ্গবাসে “দেলখোস” ॥ 
পানে খাও "তাম্লীন”। 
ধন্য হউক এইচ. বোস ॥” 





স্থললিত | বন্টন বা ধানো বইখানি ই 1: 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ 


রী চতীতির বা সাধন-রহ্য (প্রথম খণ্ড) ।-- 
কুমার চক্রবর্ত্তী । প্রকাশক--এরীবটকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। গরলগাছ 
চণ্ডীতল!--_পোঁঃ আঃ, জেলা হুগলী । 

আধুনিক হিন্দু-সমীজে যে সকল প্রস্থ সীধারণের মধ্যে বিশেষ 
লাভ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে প্রীমদ্ভগবদ্‌ গীতা ও চণ্ডীই প্রধান । 
ছুইখানি গ্রন্থেরই _-বিশেষ করিয়া প্রথমখ1নির--বছু সংস্করণ... অনু 
ব্যাখ্যা ভারতের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন ভাষায় প্রচারিত হই 
গীতার ন্যায় চণ্তীর উপরও সংস্কৃতে অনেক টীকা-টিগ্পনী বিরচি 
ছিল। তবে এগুলি অবলম্বন করিয়! সংকলিত চণ্ডী-বি 
প্রাদেশিক ভাষায় বিরল। আলোচ্য গ্রন্থ এই অভাবপুরণে 
সহায়তা করিবে । পুরাণ-কথকের মত আবেগ ও উচ্ছাস 
সমগ্র চত্তীর বিস্তুত ব্যাখ্যা করাই আলো গ্রন্থের, উদ্দেষ্ঠ |. 
পূর্বে পাঠা দেৰীহুক্ত ও অর্গল! স্তরের ব্যাখা ই ২৮, পৃষ্ঠায় সম্পুং 
বত মান খণ্ডটি অধিকার করিয়াছে। সংস্কৃতানভিজ্ঞ শাক্ত ভক্তগণ এ 


_ পড়িয়া তৃপ্তি ও উপকার লাভ করিবেন । তবে বর্ণাশুদ্ধির বা 


পাঠককে গীড়া দিবে। 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্র 


লিপি কী শ্ীসরোজবন্ধু দত্ত । খেয়াঘাট, কৃষ্ণনগর, নদ 
সাহিতাক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশাথাঁর কাঁচ! হাতে লেখা কবিত 
মাঝে মাঝে কবিত্বের বস্কার আছে। 


গীতিগুঞ্জ--বিজয়গোপাল । প্রকাশক £ অতুলচ 
দমদম | মূল্য দশ আন11 
ভক্তির হরে গাথা কয়েকটি গীতি-কবিতা। মনে হয়, রব 
গীতাঞ্জলি' কবির মনে বিশেষ ভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে! 
মাধুর্য কবিতাগুলি অভিষিক্ত । 


স্বরগ-বিচ্যুতি জ্রীভিতেন্রেনারা়ণ বঙ্গ, বি-ই, 
প্রকাশক £ শ্রীম্খে্রনরায়ণ বসু; বাকুড়া । মুল্য এক টাঁকা। 
মহাকবি মিন্টনের 'পারাডাইক্স লষ্টে'র প্রথম সর্গের প 
লেখক ছুকহ কার্ধো হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, যতটুকু সাফলালাভ ক 
তজ্ন্াও ধগ্যবাদের পাত্র। অনুবাদ প্রাঞ্জল ও সাবলীল 
তথাপি সাধারণ বাঙালী পাঠক ইহার পাঠে উপকৃত হইবেন 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞানসঞ্চয় করিতে পারিবেন, ইহাও কম লা 


নহে। 


গীতিক!--গ্রআআগুতোষ চৌধুরী । শিক্ষক সমবায় 
যৃতীন্রমোহন এভেনিউ, চট্টগ্রাম । মূল্য বারো আনা। 
“মোর গীতিকার জাগিতেছে সেই সুর, 
চাবীয়জুরের সোনার: বাংলা 
যেই গানে ভরপুর ।” 








টি এবং, খামে ফোন, ন কোন্পানী ইহার কোন কোন গীতিকা 
প্রচার করিয়াছেন। { 


৪২, করনি ্্রট, কলিকাতা! দাম পাঁচ সিকা। 
[নিক কাব্য । খটনাকাল আকবরের সময়; মোগলে পাঠানে, 
ুতে মুমলমানে বিরোধ চলিতেছিল। “জাতির সেই বিপদের দিনে 


একতাঁর মন্ত্র, জীরনের মন্ত্র বিজয়ের মস্ত্র।” গ্রন্থকারের আদর্শ 
* কল্পনা! সুন্দর, ভাষা মাঞজ্জিত এবং সাবলীল । এ বাংলা খাঁটি 
[শা করি, এ গ্রন্থের সমাদর হইবে । 
! ভানু -্রীহবীরন্র কর। কবিভাভবন, ২০২, রাঁসবিহারী 
এভিনি কলিকাতা।, মুলা চার আন! 
খের শেষ জীবন লইয়] কয়েকটি করুণ মধুর কবিতা । 
“চিত্র নু নামটিতে অস্তরবির মায়ামীধুরী ব্যপ্জিত হইয়াছে। 


__টয়ুন---পৰীবাদলকুমার মুখোপাধ্যায় ৷. ব্যাঁমা-বে গ্রন্থন বিভাগ, 
কাত মূলা দেড় টাকা | 





" “আরস্ভই শেষ নয় 1” 


নী রতি একা ভাগ । শ্রীগোগীনাথ 
দত্ত স্ট্রীট, কলিকাতা। মূলা আট আনি । 
ভাঙা ছন্দে শিথিল ভাষার অতি ছুবন কাবা প্রচেষ্টা 1 
লেখক আশ্বাস দিয়াছেন, ক্রটি হয়ত তাহার থাকিতে 


আস্তে আত্মপ্রচার অপেক্ষা সাধন 
বেণী মন দেওয়া উচিত। রর 


“মন্দার মালী-- ভ্রীকৈশবলীল দীস। ১১৫৫, 


স্ট্রীট, কলিকাতা) : মুল্য এক টাকা| 


এরূপ কবিতা! এ যুগে অচল। কষ্টেসবষ্টে ছু 

 ইন্দ্রধনু_শ্রীদমরেন্্র ভট্াচাৰ্য। ভারতী সাহিত্য ৮৮ 
আপার সারকুলার রোড, কলিকাত!। দাম এক টাকা! আট 

সাতটি ছোট গল্প। জীবনের হাসি অশ্রুতে ইন্্রধনথ 


অন্ুরুষ্পান্পর্শে নুখ-ছুঃখের ছবি মোহন হইয়া! দেখা দিয়াছে: 


তত্বকে যাহার! প্রকৃত বলিয়া চালাইতে চাহেন না, সতোর, 


= হারা মুগ্ধ, তাঁহার! গল্পগুলি পড়িয়া আনন্দ পাইবেন । 


লি আটা এ লিট দে সিট কস: : কি লা 








প্রীধীরে্্র মুখোপাধ্যায় 


টারৎচন্দ্রের চিপ টি নবদ্বীপ, নদীয়া । 


উল ইয়া শুধু একটি পতিতা নারীর চরিত্রের 
দন্ত ও সমাজের উপর অকারণ আক্রোশ ছাড়া 
লেখকের ভাষ! উচ্ছসপুর্ণ - অজত্র ব্যাকরণভুল, 
সাবধান, হইলে এবং সংযম 
করিলে ভবিযাতে তিনি ভালো লিখিতে পারিবেন । মীন 
তি অপব্যয়িত হইয়াছে 1 


রর ভিজ a4; পৃ. ৪৮। মুলা ১৪. 
চরী নিবাসী: যুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয় বাদ 
লিবিয়া! দিয়াছেন। লেখকের কাব্যানুৃতি এবং তাহার 


শলের মধ্যে সর্ধত্র একটি সাবলীল গতি রহিয়াছে।, 
 গ্রধিত এই "সোনার হরিণ" একটি কবি-হৃদয়ের সেই 


ওগো দুর ! ওগো প্রিয় ! ওগো না-পাওয়া গো 
এমনি ধ্যানের ধন চিরদিন থাকো... 
কবিতাঁগুলির স্বচ্ছতা ও সারলা দখা ন্গুখী হই {3 
প্রশস্ত কবিতাটি হন্দর হইলেও এই পুস্তকের মুল হর ই 
হ্ইয়। পড়িয়াছে । 


্রীফান্তনী বো 
মত্ত্যে দেবলীলা-প্রীন্রীরাম শাস্বী। প্রকাশক: 


ভট্টাচাৰ্যা, ১১ নং শিকদার বাগান, সীট, বি ও 
এক টাকা। ০ 


সারগর্ভ ভূমিকা সমন্বিত: এবং সর মন্সধনাধ ১ মন 
গর্ভধারিনীর স্মৃতিতে উৎসগাঁকৃত এই গ্রন্থে পৌষ-মাঁঘ সন্ধিগত উত্ধ 
সংক্রান্তিতে টি সুধধোপাঁসনা এবং পিঠাপর্ব হইতে [রপ্ত 


উল্লখেযোগ্য প্রায় সব দেবলীলা এবং উপাসনার : 
জানিবার পক্ষে ইহা উপাদেয় গ্রন্থ। 


কেমিকোর আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে রি কেশ 
ভাইটামিন এফ: সংযুক্ত অপূর্ব সুগন্ধি ক্যাট’ বে 
সর্বববিধ উন্নতি. সাধনে অদ্বিতীয় ! 

কালা 


চুল তেলচিট চটে হৰে, তাই সপ্তাহে একবার 
মাথাঘষা প্রয়োজন । সিলট্রেস্‌ শ্যাম্পু মাথাঘযার সং 
উপকরণ। চুল রেশমের মত চিকণ ও কোমল করে। 





ন.ও'পাঠন হইয়া থাকে এবং, এজস্ট 
. বাঙালী ছাত্রগণ তাহা ভোগ" করিয়া 


কলেজের ছাত্রগণ কিঞ্চিৎ উপকৃত: 


নি হ্বস্‌ ক্যাণ্ট, 


হুর: বোধ হয় অধিকাংশই রক্ষা পেয়েছে। 
শভাবীর নানা সংগ্রহ পুস্তক । এ সকল 
দাগীতচিন্তামণি', 'পরামৃতসমুক্র, 'পদকজতর", 
“নংকী্থনাৃত'. ও পিদরসদার প্রাচীন. ও. দমধিক 
লা সংগ্ৰহগ্ৰন্থ ছাড়াও বৈক্ণৰ রসশীন্্র ও অন্ান্য বৈষ্ণব 
‘আছে।কিন্তু প্রায় চারহাজার বৈষ্ণব পদের:মধ্যে 
ন রসমাধুযী নেই। : আর একালকার লোকের রুচি ও 
এজন্ঠে বৈষ্ণব পদ" সমুহের নূতন করে নির্বাচনের 
প্রয়োজন আছে 14 কুয়েক রত্নর হ'ল বৈষ্ণব 

ইপেবজ্ঞ অধ্যাপক ভ্রীবগেল্রনীথ মিআ (3 

চালে হাত দিয়েছেন এবং অশেষকীর্ 


অধিক) লেখক প্তখানিতে - এ. 


দেই -ভরন্তে - 


সম্বন্ধে প্রয়োজনীয়, 
পরিবেশন ককিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে ফেব 
অনিষ্ট সাধন করিতেছে তাঁহারও উল্লেখ করিতে তিনি ভু 
পুন্তকথানি প্রচারিত মাজের কল্যাণ হহবে। নন! রি 


আপোচ বিষয় পরিস্দুট, হইয়াছে 1 


মনীষী. মওলানা আবুব- কালাম, আৰ 
রেজাউল করীম। নুৰ ‘লাইব্ৰেৰী; 2২১, | 
পৃষ্ঠা ১৩০। মুলা এক টাক! । 

আলোচ্য পুস্তকখানির 
প্রণীত 'মওলান। আবুল কালাম আঁ মব | 
লেখক গ্রহণ করিয়াছেন । মওলানা আবুল কালাম অ 


যুগের একজন নিখুত. কংগ্রেদ-নেতা।, সুরের, প্‌ 


পচন ব্রজবাদী মহাশয়ের” সহযোগিতায় ক্রমে ক্রমে 


ধুরী? নামে এক অভিনব বৈষ্ণৱ পদাবলীর সংকলন - 


| এ পদাবলী সংগ্ৰহ থেকে বাঙালী পাঠক যে কেবল 
য়: আড়াই হাজার পদ একত্রে পেতে পারেন ডা 
ঃ তি ছুরহ পুতি টাকা এবং ' ব্যাখ্যাও 
ম. বিছা হওয়ায়, ' 


্ করি রি {ছে 


রচনায় আলী ভ্রাতৃদ্বয়, সর্‌ মহম্মদ ই. 
অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। এ হে J 
লেখক মহাশয় বাংলাভাষীদের বিশেষ উপকার 





